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En su corazón,elenormeImperioSacroRomanohablabavariosdialectos
del Germánicoen la Edadmoderna.Conteníaeste Imperio tambiénal sur, el
italófonoObispadodeTrento;aloeste,el francófonoDucadodeLorena,y aleste,
el eslavófonoReinodeBoemia—perotodosellosconunaimportanteminoría
germanófona—.Comoterritorio,elmásgrandeyprestigiosodeEuropa,elSacro
Imperio no fue un estadocomo los otros. Hacequinientosaños,bromeóel
emperadorMaximiliano afirmandoque el rey de Franciaera rey de bestias,
porquesus súbditosno le contradijeronjamás,y el rey de Españaera rey de
hombres,porquesus súbditosle contradijeron,masal final obedecieron;en
cambioél, comoemperador,erarey dereyesy nuncasusvasallosle obedecieron,
porqueerantodosreyes.Deestepunto—la multitudde estadosindependientes
dentrodel Imperioalemán—dependetodasuhistoria,inclusola historiadesus

pseudo-inquisidores.Estadosde índole varia: los sieteelectores(llamadosen
alemánKurfiiTsten); al menossesentapríncipeseclesiásticos;cincuentao más
príncipeslaicosmayores;setentay ochociudadeslibres,y cientosdecaballeros
libres—todosgozabande unaautonomíacompletabajoel emperador(enale-
mán,erantodosReichsunmittelbar)—.ConrazónsehablabaentoncesdelasAle-
manias,no deAlemania.Cadamini-reyhizosupolíticapropia,inclusotuvosus
manerasde controlarlas disensionesreligiosas,tanfrecuentesenelsigloXVI.

Paraponerestatapiceríamulticoloren el contextode las inquisicioneseu-
ropeas,debemosreconocerdeantemanoqueenlospaisesalemanes,comoenlos
reinosdeFranciao deAragón,funcionaronmuchosinquisidorespapalesdesdeel

Revktadela Inquisición,2, 121-133,Editorial Complutense,Madrid, 1992



122 Wlliam Monter

siglo XIII parainvestigardiversasherejías—losValdenses,enel casoalemán—.
Pero,enel siglo XV fueronmenoslosherejes,y menor la actividadinquisitorial.

Entreelnacimientode Lutero, en 1483,y su condenaporel papa,en 1520,
la triste historia dc los inquisidorespapalesen las Alemaniasse reduceen
sustanciaa dos episodios,ambossin gloria.Primero,en 1487,dos inquisidores
dominicanos,muy peritosenlaAlemaniasuperior,publicaronelprimermanual
paralosinvestigadoresdebrujas,elmfameMa/leusMaleficarum.Pordesgracia,
erafruto de muchaexperiencia:los autoreshabían detenidoa unascincuenta
brujas;muchasfueronconvencidasy relajadasalbrazoseglar,pesealaoposición
del obispolocal. El Malleusfue el primer, y por muchotiempoel único, libro
impresodeestegénero.En fechatan tardíacomo1609,sesentaejemplaresdeeste
libro enviadosa Madrid eranconfiscadospor el camisariode la Inquisiciónen
Bilbao, pocoantesde losprocesosfamososde lasbrujasde Zugurramurdi.Sin
embargo,fuerade laaparicióndeestelibro, nohayhuelladecazasdebrujaspor
otros inquisidoresalemanesdurantelavida deLutero. Masunode losaspectos
másimportantesdel Ma/leuseraelempeñode susautoresclericalesparadarel
conocimientodeestecrimenalosjuecesseglares.No ocurremuchasvecesque
autoresformadosporelderechocanónicosedeshagandeunamanerasustancial
enfavor delosexpertosenderechocivil. No fue reimpresoelMalleusentre1520,
—añodelacondenadeLutero—y 1580;eraentonceslaobradelosprotestantes,
queseaprovecharonde la búsquedageneralde brujasde laépoca.

La segundahazañadudosadelosinquisidoresalemanesenloscomienzosdel
siglo XVI fue elprocesodel humanistaJohannReneblin.Eraesteelprimer autor
cristianodeunagramáticahebrea,editadaen1506.Su defensaeilustración del
saberjudaicoprovocósucondenapor lafacultaddeteologíade Colonia—lamás
importantedel Imperio———, en 1510.El decanodela facultad,tambiéninquisidor
papal,convocóaReuchlinen 1513.Pesealaquemadeloslibros deReuchlinpor
ordendel inquisidory de laFacultaddeteologíacolonenseen octubrede 1514,
calificadosde «ofensivosy peligrososa la religión cristiana»,fue un fracaso.
Despuésdetresañosde diplomaciaenRomay unacampañapublicitariapor los
humanistasalemanes,elprocesofue suspendidopor ordendel papaLeón X en
1516.Secesóal inquisidorHoogstratencomojuez por razónde parcialidad,y
ademásfue suspendidode su título de inquisidor.El enemigode mástallade
Lutero, el doctor JohannEck, suplicópor el inquisidor Hoogstratencuando
demostróla herejíade Lutero en la disputafamosade Leipzig, en 1519; no
obstante,el papano restituyó al inquisidoralemánhastalacondenade Lutero,
en 1520;almismotiempocondenótambiénlasobrasdeReuchlin,calificándolas
de«ofensivasy prohibidas»,si no formalmenteheréticas.
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Erapoco,y demasiadotarde:enlasAlemaniasno estabavigentelamáquina
inquisitorial.El procesomalogradodeReuchlindestruyótodoloquequedabadel
prestigio de losinquisidorespapalesen el imperio alemán;además,fue muy
perjudicial para la opinión pública en las Alemanias,porque perdió a los
humanistasalemanes—y, repetimos,en el momentoen que la Iglesiaoficial
debíahacerfrente al desafíode Lutero—. Claro quela ruinade la Inquisición
papalen el imperio ayudómuchoal éxito inesperadode Lutero. Lo supoya
Hoogstratencuandodijo al papaLeón X quesublanduracon Reuchlindaba
mucho aliento a Lutero. Es curioso notar que Reuchlin,por fin, se mostró
enemigode Lutero. RechazóunacartadeLutero,enviadaen 1518;condenóasu
tío segundoMalanchton(colegade Lutero en la Universidadde Wittenburgo);
vivió en 1520encasadel enemigojuradodeLutero,el doctorEck. No importa.
El fracasode losinquisidorespapalesen elprocesoReuchlin,entre1513y 1516,
preparóel fracasode los oficiales romanosfrente a Lutero —las condenas
fallidas, primero,porel comisarioCayetanoenAugsburgo,en 1518,ydespués,
por el Nuncio Meandro,en 1521.

EldesafíotanafortunadodeLuterono fue tanfácil comoparece,vistodesde
atrás.Pero,logró fugarsela primera vez a Augsburgo,dejandounaprotesta
notarizadafirmadapordos consejerosdel ElectorSasson,opuestaala jurisdic-
cióndelcomisarioromano.Y despuésdesucondenaformalporlabulaExsurge
Domine,en1520,no podíaefectuarloenlospaísesalemaneselNuncioMeandro.

Su fracasoes muy aleccionador.Empezóel Nuncio con la quemade unos
libros de Lutero en Colonia, residenciadel inquisidorrehabilitado;perolos
oficiales municipalesno permitieronla ceremoniay los estudiantespusieron
páginasblancasen lugarde loslibros condenados.En Mainz,elverdugorehusó
la demandadel Nuncio parauna quema;y cuandolo autorizó el arzobispo,
sustituyeronconlibroscatólicosloslibros deLutero.Peor:endiciembrede1520,
elprofesorheréticoorganizóenWittenburgounaquemadelabuladesucondena,
conunoslibros de derechocanónico.Era, creo,laprimeravez queunaUniver-
sidadcristianapatrocinóelautodefe deunabula.Talesactospúblicosformaban
la censuraefectivade la edadmoderna.Dado las quemasfrecuentespor la
Inquisición españolasde escritosjudíoso islámicos,era una gestacapital la
ceremoniadeWittenburgo.Y, sobretodo,lapruebadel nadirdelasinstituciones
papalesenAlemaniahacia1520.

Al pobreNuncio Aleandrolequedabaunahumillaciónfinal. ¿Aquién,enel
Imperiode 1520,pertenecíaelderechodecondenaraLutero?Al parlamentodel
Imperio,elReichstag.1-lizo el Nuncio un discursode treshorasalparlamento
completo,conexcepcióndel ElectordeSajonia,elpríncipedeLutero.Siguióuna
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semanade palabrascalientes;despuésmandóelReichstagaLutero presentarse
paraser examinado.Cuandopor fin aparecióLutero ante el parlamentode
Wormsen1521,eranotablelaausenciadel Nuncio,queno podíapresenciarel
examenilegaldeun excomulgadoporuntribunal laico; fue unlaico,ministrodel
arzobispo-electordeTrier,quienexaminóa Luteroen laasamblea.Despuésdel
interrogatorio,semarchóLuteroconun salvoconducto.Suspartidarioslevanta-
ban las manosen señal de victoria, mientrasque los guardasespañolesdel
emperadorgritaron «¡al fuego!, ¡al fuego!».Afortunadamente,casi nadie los
entendía,evitandoasí un tumulto. Pero,lo esenciales el fracasototal de los
poderesinquisitoriales y papalesdel imperio alemánfrente al hereje más
importantedel siglo. Murió Lutero en sucamaunosveinticincoañosdespués.

EstafaltadevigenciadelasinstitucionesinquisitorialesenlasAlemaniasdel
siglo XVI significabaquesóloeranlostribunalesseglareslosqueresolvíanlos
casosde herejíaen todo el imperio.Claro queel emperadorCarlosV, siempre
buencatólico,pusoa Luteroalbandoimperial.Pero,acausadelafragmentación
del poder público en su imperio, no hizo cumplir estadecisiónsino en sus
territorio propios;y no podíaprocesaralosluteranosporvía inquisitorialsinoen
unospocosterritoriossuyos,sobretodo el Condadode Flandesen los Países
Bajos.En verdad,no fueron muchoslos partidariosde Lutero ejecutadospor
herejesenlospaisesalemanes:menosdecien,probablemente-—-—esdecir menos
que en Franciaen tiemposde Francisco1——. La mayoríade los quemurieron
fueron súbditosde CarlosV, nacidosen los paísesantiguosde la Casa de
Borgoña.Essignificativoelhechoqueningúnluteranopublicóunamartirologia
enel siglo XVI, mientrasquedossúbditosde CarlosV en los PaísesBajos—cl
filoanabaptistaVan Haemstedey el calvinistaCrespin—síquelascompusieron.

Pesea no haberejecutadoa muchosluteranos(en el sentidopreciso), los
tribunales seglaresen los paisesalemaneshabíanmatado a más de 1.500
protestantesen menosde veinteañosdespuésde la revueltadeLutero. En otras
palabras,losjuecesseglaresde los paisesalemanesejecutaronhastadiezveces
más herejesentre 1520 y 1550 que el SantoOficio de España.De los que

murieronen lasAlemanias,casitodosfueronanabaptistas,esdecir,personasque
creyeronen laBiblia literalmente.Los cazabancon ferocidad,sobretodo en el
sury suroestedel imperio (incluso Suizay Austria) despuésdel fracasode la
sublevaciónde los paisanosen 1525. Otroscentenaresde anabaptistasfueron
matadosen el noroestedel imperio,sobretodo en losPaísesBajos,despuésde
la ruina del Jerusalénnuevode Múnster,en 1534. (No olvidemosque ambas
regiones,Austria y los PaisesBajos,pertenecierona CarlosV.)

Graciasa las investigacionesdel profesorClaus-PeterClasen,estamos
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muchomejor informadossobrela represiónde los anabaptistasdel sur delas
Alemaniasen losañosveintey treinta,quesobrela delosañossiguientesenlos
PaísesBajos. Losdatos sustancialesdel profesorCiasendanun total de 825
mártiresanabaptistasconocidoscontodaseguridad,entremayode 1525(fecha
de la primeraejecucióncapitalen un cantónsuizo católico)y 1618 en el sur y
suroestedel imperio. De estetotal, unamayoríaabrumadora(80%) ocurrieron
entrelosaños1527 y 1533: unos350 anabaptistasmurieronen los dosañosde
1528 y 1529.Pasandode lacronologíaa la geografía,lospaísesmás rigurosos
fueronlas provinciashabsburguesasdelTyrol, con257mártires,y Austria,con
109; en tercerlugar, elDucadode Baviera,con77 muertos.

Algunosanabaptistasfueronejecutadostambiénenpaísesprotestantes,y de
prisa: siete ahogadosen el cantón suizode Zurich en 1526. No obstante,los
estadosprotestantespronunciaronsolamenteun 10%deestascondenasamuerte.
El cantónsuizodeBerna,concuarentavíctimas,sobrepasaconmucho,alcantón
de Sajonia,conveintiún anabaptistasejecutados.Los estadosprotestantesmás
extensos(por ejemplo,I-Iesseo elducadodeWñrttemburg),y lasciudadeslibres
más importantes(como Estrasburgoo Nuremberg)no mataron a ningún
anabaptista.Delos 825mártires,lamayoríamurierondecapitados;otros,sobre
todo mujeres,murieronahogados;sólo un centenarfueronquemados,todosen
lospaísescatólicosdeAustria,Tirol o Baviera.Importamuchoseñalarquesólo
tresanabaptistasfueronquemados,despuésde1550,enlospaísesalemanes,con
excepciónde losPaísesBajos.

Repetimos:todosestosherejesfueronejecutadospor ordende juecesse-
glares,y muchosacontinuacióndelaGuerrade lospaisanos,quetantoasustóa
las clasesprivilegiadasdeAlemaniadel sury Suizaen torno a 1525,y alnorte
hastael mismoLutero en Sajonia.Losanabaptistasmurieroncomoherejes(el
primerprocesoentierra delosI-Iabsburgoscitóelbandoimperial de1521contra
Lutero, como fundamentode la condena);pero tambiénfueron matadospor
desafíoalgobiernolegaly porrebeldía,porquerechazabanlosjuramentosacos-
tumbradosde los tribunales.Un edictoimperial de enerode 1528 explicó los
fundamentosquejustificabanlapenacapitalcontralosanabaptistas,citandolas
leyesviejasdel imperio romanocontralos Donatistas.Al par del Imperiocris-
tianodehacemil años,el ImperiodeCarlosV proclamóquelaherejía,juntocon
la rebeldía,merecíalamuerte.Otro edictoimperial en abril de 1529 especificó
quelosanabaptistaspodíanserejecutadosporla justiciaseglarsin investigación
previa por los oficiales eclesiásticos.En efecto, era demasiadopeligrosala
herejíaparaquedaren manostan blandasy lentascomolas de la Iglesia.Quizá
aúnmásqueel fracasodel NuncioAleandrofrentealacausadeLuteroen1521,
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estasleyespruebanla impotenciadelajusticiaeclesiásticaenel imperioalemán,
inclusoen tierrascatólicas,al albamismade laReformaprotestante.

Aún en los PaisesBajos de los Habsburgos,dondetodavíafuncionó una
formadeInquisición,éstaquedódesamparadafrentealmovimientoprotestante.
Un diarista de Ja provincia beiga de Hainaub recordó cuidadosamentela
ceremoniapreparadaporel inquisidordiocesanoy otrosoficialesepiscopalesen
1525encontradeochovaronesy dosmujerescalificadosdeluteranos.Separece
muchoalosespectáculosmontadosporelSantoOficio en España,conpeniten-
cias públicasen el mercadocentral,unosazotes,velasexpiatoriasy pregones
varios. Anotó el diarista que «recibieron (los herejes)unascruces de paño
amarillo parallevar enelbrazoderecho,y otros llevangorrasdepañoamarillo
concrucesrojascosidas(¿elsambenitobelga?),quedebenllevarensuscabezas,
porserreconocidoscomogentequehanburladoyabusadoy vivido encontrade
la Iglesiacristiana».La ceremonia,dice eldiario, fue «porcierto muy hermosa
y grandepor hacerestacondena...,paradar ejemploa otros».Perose muestra
escépticoeldiaristadesuresultado:«queDiosensugraciapermitaqueseanbien
convertidos,porquehaypocaprobabilidadde quelo fueran,segúnladisposición
deánimoquemostraron».Yerajustificadosupesimismo.Despuésdeesteauto
defe,ensudiariono hayrastrodeherejesduranteochoaños—esdecir,hastamás
alládelosedictosimperialesde1528-1529.Estavez,nohayhuelladeinquisidores
o de oficiales episcopales:un señorde la provincia ordenóla quemade su
peluquerocomoluterano,y asistióal espectáculoporqueerasu primer acto de
jurisdición señorial.Evolucióntípica en losPaísesBajos y en todo el imperio.

Al aumentodel terror del gobiernoaustriacofrente a los anabaptistas,en
1528, movió al archiduquea ordenarla ejecuciónde los herejespor justicia
sumaria, «sin las solemnidadesde la ley». Despuésde 1529, sin embargo,
estuvieronvigenteslos procedimientosnormalesfrentealosanabaptistas.Pues
enlospaísesalemanesfueronlospríncipes,enpersona,quienesdecidieronsobre
lavida ola muertede losherejesinculpados.Eran,unos,muy severos:elduque
deBavieraordenólaejecuciónde unosanabaptistasarrepentidosen 1531,cosa
prohibidaporelderechocanónico.Mástípicafue,laactituddel ElectorSajónen
1533: pesea la opinión de Melanchton(el tío segundodeReuchlin)dequela
Biblia y el derechoRomanopermitíanunacondenaa muertecontralos blasfe-
mos, rechazóel Electorla aprobaciónde la sentenciade su tribunal hastaque
añadieronlas palabras«actostendentesa rebeldía»de los cargosoficiales.
Muchosteólogosprotestantes,inclusoLutero, no quisieronningunacondenaa
muerteporherejía.

No obstante,fueron condenadosmillares de anabaptistasarrepentidosa
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penas importantes—muchoseran desterrados—.Además, las ceremonias
públicasqueselesimpusieronfueroncasitansolemnesy teatralescomolosautos
defe deCastilla.Porejemplo,en 1527ordenóelarchiduqueMaximilianoasus
oficialesen el Tirol queconstruyeranun cadalsoen losmercadosprincipales,
dondelos anabaptistasarrepentidospudieranhacerpenitenciapública,y des-
pués,quehicieranprocesiones—cabezadescubierta,vestidosconpañosdelana
barata,con velas expiatorias—durantesiete domingosconsecutivosa sus
iglesiasparroquialespararecibir laabsolución.Y lasautoridadesprotestantesno
fueronala zagaenestamateria.En 1530mandólaciudaddeNurembergquelos
anabaptistasarrepentidosse desdijerande susopinionesal lado de oficiales
municipalesen la iglesiamayor un día de fiesta;en Augsburgo,mandaronque
se arrepentieranen público dosveces,primero, anteel Consejomunicipal, y
después,enunaiglesia.Claroquehuboproblemasconestosprocedimientos:en
lugar de retractarse,gritó un anabaptistaa la asamblealuteranaque «Vds.
criminalesme hanforzadopor la tortura y miseriaaabandonarla fe!».

Despuésde 1533,lapersecuciónde anabaptistasse redujoen Alemaniadel
sur; pero se aceleróen los PaísesBajos, foco principal de los fanáticosdel
JerusalenNuevo de Miinster. Graciasal trabajosustancialdel erudito belga
Decavele,hoy conocemoscon toda claridad la actividadde la Inquisición
provincial de Flandesúnicaregión al nortede los Alpesdondefuncionabasin
muchos estorbosuna tal institución, en la tierra patrimonial del Emperador
CarlosV. Aquí trabajóuninquisidorinfatigabley seriollamadoJacoboTitelmans,
quiencondenóamuerteaunos250anabaptistasentrelosaños1530y 1566.(En
contraste,elSantoOficio deEspañano ejecutóa tantosprotestantesentodasu
historia.)Bajolaférrearegente,MargaritadeHungría(hermanadel emperador),
casimil protestantes—conunamayoríaabrumadoradeanabaptistas—murieron
en los PaisesBajos.

Aúnel rey prudentereconocióquelaferocidaddela Inquisiciónde Flandes
y losinnumerablesanabaptistasahogadosy quemadosa travésdelas diecisiete
provinciasde los PaisesBajos habíandisminuidosupopularidaden los años

sesentadel sigloXVI. No obstante,y pesealassúplicasdesu regentey hermana
Margaritade Panna,se rechazóel desmontarla máquinainquisitorial. Muy al
contrario.Cuandoproyectólareorganizacióneclesiásticadetodaslasprovincias
delosPaísesBajosy lacreacióndedoceobisposnuevos,incluyó encadadiócesis
nueva dos cargosde inquisidoresasalariados,para perfeccionarsu red de
controlesreligiosos.

En 1566 explotaronlos PaísesBajos en unarevuelta iconoclasta.Mandó
FelipeII alduquedeAlba aplastarestarebeldía,yelduquecumpliósusórdenes.
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CuandosaliódeEspañateníaunasinstruccionessecretasescritasdemanodel rey
paralapacificaciónde estastierras.Dadala repugnanciade los nativospor las
cosasdeEspañay sobretodoporsuSantoOficio, escribióFelipelíensusegundo
punto «Quese hagauna ley sobrela religión,pero en ningún caso se llame
Inquisición».Por esta razón, utilizan aún hoy los historiadoresholandesesy
belgaseufemismoscomoRadvan Gerurteno Conseilde Troubles,paradeno-
minar la institución creadapor el duque.En verdad,era muchopeorqueuna
inquisiciónde estiloespañol.Durantesuvigencia,entre1567y 1573,estahiper-
inquisicióncondenóamuertea másdemil personas,desterréotrascincomil y
confiscólasriquezasdealmenosdiez mil habitantesdelosPaísesBajos(cifras
mínimas,porquehaylagunasensusarchivos):todoscondenadoscomo«herejes
y rebeldes».Estedominiodeterrorpuestoenmarchaporelduquede Alba debe
serconsideradocomoel segundomomentodc pánicoderepresiónreligiosaen
lospaísesdel imperiogermánicodel sigloXVI, ambosenterritoriopatrimoniales
de los Habsburgos.Se parecemuchoesteterror posiconoclastade los Países
Bajos alacazade anabaptistashaciacuarentaañosporel archiduqueFernando
de Austria, despuésde la Guerrade lospaisanos.Era el segundoepisodiomás
sangriento,olo parece,porqueseconservamejorsudocumentación.Pero,como
ordenóel rey prudente,«enningúncasosc llame Inquisición».Ressineverba?

No, tenía razónFelipe II. Estetribunal no fue unaInquisición,sino algopeor.
Ignoró, porejemplo,losderechosde losinculpados,muybienpreservadospor
el SantoOficio, asícomosulentitud y puntillismo.Era el llamadoConsejode

Afición, un tribunal totalmenteseglar,queapenasteníaen cuentael arrepenti-
miento de los inculpados,que no los preservóde la confiscación.Peor: los
cazadoresseglaresde herejesen el imperio alemánno hicieron ningúncasode
losprivilegios de los inculpadosreconocidospor el derechocivil, ademásde
saltarselosderechoscanónicos.Procedimientossumariosquesejustificabancon
el pretextoqueeranlos inculpadosno sóloherejes,sino tambiénrebeldes.

Sin embargo,no fueronidénticaslasmatanzasdel archiduqueFernandode
los añosveintey losdel duquedeAlba de losañossesenta.No fueronidénticos
losherejes:el archiduquecazabaanabaptistas,mientrasqueelduquecazaba,en

sumayoría,calvinistas.Peroel matiz demáspeso,hoy,es queFernandoatacó
a un movimiento,mientrasqueAlba procesóa miembrosdeuna iglesiamejor:
deuncredo.DebemosreconocerquelasAlemaniasdel siglo XVI vieronno sólo
el nacimientode la Reformaprotestante,sinotambiénpresenciaronlacreación
de credosmúltiples.Ocurrióesteúltimo fenómenomuy pocosañosdespuésdc
la famade Lutero. En 1530, cuandopreguntóel emperadora los disidentesen
religión que hicieran un sumariode sus creenciasparaser discutido por el
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Parlamentode Augsburgo,no recibió uno, sino dos documentos,de loscuales
sólounosellama hoyel«CredodeAugsburgo».(Lasanabaptistas,yadivididos
en, al menos,unadocenade gruposrivales,no fueroninvitadosa prepararun
credo).En elimperioalemándurócincuentaañosestefenómenodecristalización
de los credos:los teólogosluteranosfirmaron la «Fórmulade Concordia»en
1580, muchodespuésdel Catecismocalvinistade Heidelberg(1568)o de la
recepcióndelosdecretostridentinosporlosalemanescatólicos.Noescasualque
el conceptodeKonfessional-zeitalteroépocadelosCredos,imprescindiblehoy
entrelos especialistasde las dos Refonnas,fue creadoporun alemáncatólico,
ErnstZeeden.

En torno a los añossesentadel siglo XVI estefenómenoya habíatransfor-
madolavidareligiosadelospaísesalemanes.Comosubrayauneruditocatólico,
WolfgangReinhard,los trescredosmayores(Luterano,Católico y Calvinista)
funcionarondemaneraanáloga.Losmúltiplesestadosalemanesseaprovecharon
de credosdiversosparalograr la incorporaciónde la Iglesiaen laburocracia,y
paramejorarloscontrolessocialesporencimade losvasallos.CadaIglesia,en
tándemconsusdoctrinas,perfeccionósusinstitucionespropias,inclusolas que
imponenasusfielesunadisciplinasocial.«Enel siglo XVI, ladisciplinamoral
quedabadentrodel dominio del Estado»a travésdel imperio alemán(Sabean,
39). Por desgracia,y pesea los nuevoscaminosabiertospor Heinz Schilling,
nuestrosconocimientosenel campodela disciplinasocialdelospaísesalemanes
no ha maduradodentrodel estudiode los Credosrivales.Me pareceque,hasta
los añosochentadel siglo XVI, las visitaseclesiásticasno disciplinabansinoal
clero y a unos desidentesnotorios; es decir, en territorio protestante,a los
anabaptistas,y en estadoscatólicoscomoBaviera,a losluteranos.Lospertur-
badoresincorregiblesfueronexcomulgadosy encarceladoshastaquedepusieran
suterquedad,perosinpublicidad.Paralosconocedoresdel SantoOficio español,
losactosdecontrol social fabricadospor las Iglesiasalemanasde la “épocade
loscredos”noseparecieronalosautosdefe,perosía lascausasdepocasustancia
despachadaspor losinquisidoresen susvisitas.

Es de notar que los pesudo-inquisidoresde los tres Credosdel imperio
alemánno investigaronjamásladesviaciónreligiosamástemidaen lospaíses
alemanes:la brujería.Por ejemplo,duranteel cursode unavisita religiosaen
1586, cuandose notificaron a los oficiales de la ciudad de Estrasburgola
presenciadeunadocenadebrujas,evitaroncuidadosamenteanotarsusnombres
enelprotocolo,ymuchomenosencarcelarías.ComodiceRonnieHsia,«surcan-
do el campo de la religión popularparasembrarlas semillasde la disciplina
social,encontraronlasautoridadesla rocasólidadelamagiapopular».Estaroca,
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olaevitan(comoenEstrasburgoen1585)0fracasan.LoseruditosdelaReforma
protestantediscutenmuchosi los Credosrivalesdel imperiohabíanmejoradoo
empeoradolasituación;pero,enverdad,no importa muchoesapregunta.Si los
Credosrivalesdel imperiohabíanabandonadoel conocimientode laherejíaen
manosde oficialesseglares,no sorprendequela represiónde labrujeríafuera
tambiénun monopoliode los tribunalesseglaresalemanes.Además,el viejo
manualen estamaterial,el MalleusMaleficarum—reimpresomuchasveces,
másallá de 1580—ya permitíael conocimientode estecrimenpor losjueces
seculares.Los códigosde los paísesalemanesque tratabande brujeríafueron
publicadosenelúltimo terciodel sigloXVI. Entreéstos,eldelaSajoniaElectoral
de 1572 fue el másimportante.Copiadoen lo esencialporotros códigos—por
ejemplo, los del PalatinoElectoral calvinista(1582) o de la Bavieracatólica
(1590)—poníasuénfasisen lanecesidaddc castigara lasbrujasporsuherejía,
tanto comoporsusmaloshechoso maleficios.Recordemosque unabruja era
tambiénunaapóstataquerenunciabaasubautismoparaadorareldiablo: ¡herejía
de alto nivel! Es útil considerarlas cazasde brujas como la forma final de
controlesreligiososy socialesde lasAlemaniasen laEdad moderna.

ClaroquelasAlemaniaspersiguieronalasbrujasgrandemente.Posiblemen-
temataronmásbrujasenel imperioalemánqueentodoelrestodeEuropa;y estas
brujasmurieroncasi todasduranteelZeitalterder Konfessionenen el Imperio,

es decir,en el siglo de los credos,empezandoalrededorde 1560.Un libro ya
clásico de Erik Midelfort, de haceveinteaños, investigabala situaciónen la
esquinasuroestede Alemania, las tierras que hoy formanel Land de Baden-
Wiirttemburg.Aquí contóel autorunas88 ejecucionesdebrujasantesde 1560,
peroconun máximode tresen un mismolugar,en un año;despuésde 1670, los
datosson comparables,peronuncamásde cuatroen un lugar, y en un año.En
cambio,entre1562 y 1666,calculóMidelfort másde3.200brujasejecutadasen
Baden-Wúrttemburg,casi la mitad durantepánicos(definidospor Midelfort
como episodiosconmás de veinte muertosen un año y en un lugar). Datos
similaresenSuiza,dondemurieronmásdetresmil brujosduranteel“siglo delos
credos” de 1560-1660.En todas partes, la máquinade persecuciónparece
idéntica: fue torturadacadasupuestabruja, encarceladaafin de sacarnóminas
decómplicesvistasenelAquelarredel Sábado,lascualespersonaseranasuvez
encarceladasy torturadas.Sistemade persecuciónperpetua.

Aunqueno haycifrasciertasdelosprocesosporbrujeríaportodoel imperio
alemán,la investigaciónmásdilatadaqueposeemoshoy fue emprendidahace
cincuentaañospor orden de Heinrich Himmler, el jefe nazi del SS. Con la
colaboracióndearchiverosasustados,atravésdel imperionazifue compiladoun
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ficherodeunastreinta mil personas,pordesgracialleno de errores.No obstante,
esprobablequefueranprocesadasporbrujeríaenel imperio alemánentre1560
y 1660al menos25.000personas.En mi opinión, entre10 y 20.000alemanes
(80%deellosmujeres)murieronentreestasfechasporestarazón.Esimportante
destacarqueestascifras sobrepasanconmuchoa losejecutadospor herejíaen
el imperio,casitodosantesdelasgrandescazasdebrujas.Porejemplo,elDucado
deBavieraejecutóa77 anabaptistasy almenosa250brujas;enotrosestadosfue
mayorla diferencia.

El malestarsocialde las Alemaniasde los trescredos,entonces,se expresó
enprocesosdebrujas.¿Quéinfluenciateníanlosvarioscredossobrela ferocidad
de estasmúltiples cazasde brujas?Sin embargo,estapreguntaha sido muy
discutidaenAlemania,desdela luchadelasculturasoKulturkampfhaceun siglo.
La tesismásfina de hoy vienedelmismoMidelfort: los territoriosluteranosy
católicosmostraronpocasdiferenciasen elgradode severidadenel siglo XVI,
perodespuésde 1600parecieronmásseverosloscatólicosdel suroestealeman.
Explica Midelfort estaevoluciónpor las actitudesde los teólogosluteranosde
Wurttemburgoa propósitode losmalescausadospor las brujas,sobretodo las
granizadas.«Labrujasolanopodíanada»,escribióel teólogodeWurttemburgo
de máspeso(Brenz); era el Diablo quien,conpermisode Dios y previsiones
meteorológicas,hizo creera la bruja que provocabalas granizadas.Segúnel
autornorteamericano,se necesitómuchotiempo hastaque estasutil teología
providencialistainfluyó enelgobiernoluterano,sinhablarde lospaisanos.Pero
los teólogoscatólicos del suroestealemánno formaronninguna explicación
cristianaparalas granizadas.

Sin embargo,huboestadosprotestantesenel imperio quecazabansincesar
a lasbrujas,y estadoscatólicosmuyblandosen estamateriaporejemploen las
zonasfrancófonasdelaSuiza,queheestudiado.QuizáelproblemadelosCredos
variosy la brujeríaen las Alemaniases un caso(como dicenlos franceses)de
questionmal posée,una «preguntamal planteada».Buscamosla clave de la
explicaciónenotrolugar.Si elWurttemburgoluterano,ayudadoporsuteología
providencialista,no ejecutósinounaspocasbrujas,tampocolacatólicaBaviera
evitó los pánicos.Lo queimporta es queeranambosestadosgrandes,y como
demostróMidelfort, lospánicosverdaderosdel suroestetuvieronsiemprelugar
enestadosdetamañopequeño:sobretodoenseñoríosdelaIglesia,oenciudades
libres conmenosdedos mil habitantes.En otraspalabras,no elCredooficial de
un estadoautónomo(Reichsunmittelbar),sino su tamaño,explica mejor su
historia brujeril. Sóloenalgunospequeñosseñoríos—perono enlos «estados»
ínfimos— ocurrieronlos procesos-pánicosde brujas.
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En elmundoalemán,dondeimponíacadaestadosuredpropiade controles
religiososy sociales,¿porquéevitaronlosestadosmayoreslascazasdebrujas?
No tengotodavíaunarespuestasuficiente;perocreoque losestadosgrandes
rechazaronengenerallaspeticionesde matara las supuestasbrujasa instancia
de susvasallos.Claro queeldeseodecastigaraesasperturbadorasveníapor lo
generalde debajo,másquedel gobierno.(Eraal contrarioconel castigodelos
anabaptistasy otros herejes: aquí, en general,los vecinos protegierona los
inculpadosy sólolosoficialesloscazaban).Muy aleccionadoralapeticióndelos
vecinosde laaldeadeElz, señoríodel arzobispodeTrier (Tréveris),enoctubre
de 1589,despuésde unagranizadaterrible, conpedriscoy guijas. «Contemor
lastimero,los pobresvasallosdesamparados»solicitaronal arzobispo-elector
que cancelaralos arriendosseñorialespor razón de la cosechaarruinada,
resultadodelagranizada,obradelasbrujasdelalocalidad.«Lossuplicantespobres
solicitana suAltezaElectoral..,investigaralasbrujasya encarceladas...,y que
lasfielmenteconvictasseancastigadasconelmáximorigor del derecho.Porque,
Principehonradoy Señor,terminalasúplica,«sinosecastigaundañotanterrible
y ruinoso,debemossalir con nuestrasfamilias y dejartodo».Amenazaapenas
velada.JamáslosvasallosdelosducadosdeBavierao deWurttemburgoosaron
hablarasusseñoresde estamanera.

Al final de mi exposición,¿quéquieroqueretenganlos lectores?Nosbasta
consabertrespuntos:

Primero: La Inquisición papalmedievaldejó de funcionaren los países
alemanesen tiemposde Lutero, y su ausenciafacilitó muchoel éxito de la
doctrinaatrevidadeLutero.Una Inquisicióneficazpodíaaplastarunmovimien-
to herético:bastacomparareldestinode losalumbradosespañolesy el de los
luteranosalemanesenlosaños1520.El inquisidoralemánHoogstratenreprochó
conrazónalpapaLeónX sublanduraexcesivaenelprocesoReuchlin;peroeste
papanopudoevitarel conocimientodel casodeLuteroporelParlamentoalemán
el añosiguiente.Lospaisesalemanesya habíanexpulsadoa lajusticiainquisitorial
antesdel comienzode laReformaprotestante.

Segundo(y comoconsecuenciadeloanterior):porquenohuboinquisiciones

vigentesni justiciaeclesiásticaefectivaenlasAlemaniasdel siglo XVI (excepto
enlaprovinciadeFlandesenlosPaísesBajos),lostribunalesseglaresacapararon
los procesosde herejeses decir, de anabaptistasy unos pocos luteranos.
Empezaronestosprocesosantesde los cinco añosdespuésde la condenade
Luteropor elParlamentoalemán;un añomástarde,losgobiernosprotestantes
hicieronprocesartambiéna herejesanabaptistas.Unapesadilla:en loscuarenta
añosentre1525 y 1565 murieronmáso menosdos mil personaspor herejía
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(siempreconolor de rebeldía)en el Imperioalemán,inclusolosPaísesBajosy
Suiza.Esdecir,ochoveceselnúmerodeherejesrelajadosporelSantoOficio de
Españaal mismotiempo.

Tercerpunto,y último: con la divisióndel imperio alemánen tresCredos
rivales,cercadel año1560,casicesaronlosprocesosporherejía.Unaexcepción,
perodemuchopeso:el llamado«TribunaldeAflición» del duquedeAlbaen los
PaisesBajos,unahiperinquisiciónconmásdemil ejecucionesensuactivoenseis
años;perofue tambiénel final de unaépoca.No obstante,un problemanuevo
perturbóahorala paz religiosay socialde los paisesalemanes,unapesadilla
nuevaen lugar de los herejesfanáticos:la brujería.Cambiaronlos controles
sociales,conformasnuevasadaptadasalaépocadeloscredos.En vezdelacaza
deherejespor losgobiernoscomorebeldesasusórdenes,llegó lacazadebrujas
por los pueblosacausade los malesproducidos,sobretodo granizadas.Los
oficiales procesarontambién a las brujascomo apóstatasy perturbadoras,a
instanciasdel puebloaterrorizadoporsusmaleficios.Dadoel soportepúblico
(muchasvecesausentedurantelacazadeherejes),el dañofue enorme.Porcada
herejeejecutadoenlospaisesalemanesduranteloscincuentaañosentre1525 y
1575,murieronhastaochoo diez brujasen el siglo de los credosentre1560 y
1660.Sóloquemaronaun cetenardeanabaptistas,peroencambiosequemaron
a millaresde brujasconvictas.

Subrayamos,finalmente,quelos paísesalemanesposeenel récordde per-
secuciónen los tiemposmodernos(¡sin hablarde estesiglo!). El cadalsoes la
última forma de controlsocial.Y losjuecesseglaresson muchopeoresquelos
inquisidores—sobretodo cuandohablandialectosgermánicos.


