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n este trabajo me propongo considerar la construccion de

Francisco de Javier como un lugar de la memoria (2) para los
navarros. Es decir, como un personaje importante dentro de una cier-
ta imaginacion colectiva. Recientemente un lector expresaba en el
Diario de Noticias su disgusto ante la celebracién que el Gobierno de
Navarra preparaba para la fiesta de San Francisco Javier el dia 3 de
diciembre, porque, segln decia, ignora u omite “datos que fueron de
la historia de Francisco Xabier Jaso y Azpilkueta”, a saber, “que su
padre, Juan de Jaso, procedia del pueblo de Jaso, en Baja Navarra”,
gue “San Francisco Xabier y su familia lucharon por continuar con la
independencia de Navarra, contra los ejércitos invasores espafioles”,
que “nunca San Francisco Xabier fue espafiol”, que “murié en Goa
(Indias) [sic], orando en euskera, su lengua vernacula” y algunos
otros. A su vez, por el Diario de Navarra (22-1X-1998, ultima pagina)
pudimos saber de un viaje que el velero “Xavier de Navarra” hara
hasta el Japon, en la “Javierada més larga de la historia”. “Queremos
dejar el nombre de Navarra donde se merece”, decia el coordinador
general de la expedicidn, Julio Lopez. Y es que, segln parece, “una
parte de la prensa japonesa ha afirmado que San Francisco Javier era
vasco y otra, que Navarra es la cuna de ETA”.

1. Este articulo es un resumen de un trabajo de investigacién mas amplio presentado en

la Universidad de Navarra en marzo de 1999 con el titulo “San Francisco Javier como
texto legible (1880-1941)”, y forma parte de la tesis doctoral “Los lugares de la memoria
en Navarra”, en la que trabajo actualmente, y para la que cuento con una beca del
Ministerio de Educacién y Cultura. Una primer acercamiento al tema fue mi comunica-
cién “Francisco de Javier como texto legible (1880-1922)”, en VV. AA., Mito y realidad
en la historia de Navarra. Actas del IV Congreso de Historia de Navarra, vol. Il, 1998,
pp. 81-94.

2. Para una discusion de la nocién de “lugar de la memoria” cf. mi articulo “Entre cri-
tica y nostalgia: la problemética de Pierre Nora (a propoésito de Les lieux de mémoire)”,
Memoria y civilizacion, 11 (1999), 339-348.
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Aunque saber si Francisco Javier era abertzale o si, de vivir hoy,
votaria a UPN son cuestiones, qué duda cabe, muy interesantes y dig-
nas de reflexion, no es ese el proposito de este trabajo. Méas bien se
trata de dar un paso mas y ver cual es el proceso que hace posible que
hoy podamos discutir acerca de la “nacionalidad” de San Francisco de
Javier (3). Creo que es un proceso que comienza hacia 1880 y culmi-
na hacia 1941.

La eleccién de la primera fecha se debe a que varios acontecimien-
tos ocurren en la década de 1880. En 1880 se produce en Francia una
polémica en la que Pierre Soubielle defiende que Javier era francés y
Pierre Haristoy que era navarro. En 1882 José de Goyeneche y Gamio,
Conde de Guaqui, escribe en nombre de su mujer, la Duquesa de
Villahermosa, duefia del castillo de Javier, una carta a la Diputacion
en la que solicita que ésta haga una carretera que una Sangiesa con
Javier. La carretera se hard tras la peregrinacion de varios miles de
pamploneses al castillo en 1886, para agradecer al santo el haber libra-
do a la ciudad del cdlera (4). Algo se mueve, por tanto, en torno a
Francisco de Javier en la década de 1880.

En la década de 1940, aunque las discusiones sobre la “nacionali-
dad” del santo seguiran, es “naturalizado” al menos de dos formas. En
primer lugar, con la invencion de unas peregrinaciones anuales a las
que se da un nombre de resonancias locales, las Javieradas (5). En
segundo lugar, con la publicacion, en 1941, de un libro de Eladio
Esparza que ya desde el titulo se apropia del santo: no San Francisco
Javier sino Nuestro Francisco Javier.

Este trabajo se basa en un examen (no exhaustivo, aunque si sufi-
cientemente representativo) de lo publicado sobre Francisco de Javier
entre ambas fechas (6). El criterio de seleccion de textos no ha sido el
de una historia de la historiografia (7), sino el de aquellos que pueden
cefiirse a una definicion de literatura local. En general, he considera-
do como obras “locales” sobre San Francisco no s6lo las publicadas

3. Cf. el articulo de Javier IMENEZ GIL, “Los usos de Martin de Azpilcueta”, en VV.

AA., Mito y realidad en la historia de Navarra. Actas del IV Congreso de Historia de
Navarra, vol. 11, Pamplona: SEHN, 1998, pp. 67-80.

4. Cf. el articulo “Peregrinacion a Javier”, Euskal-Erria, XV (1886), 184-186, 225-229.

5. Cf. el reciente articulo de José Miguel ARREGUI, “Javierada versus Marcha a Javier.
Historia de una polémica”, Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra, XXX: 71
(1998), 7-18.

6. Los instrumentos bibliograficos utilizados han sido principalmente la Eusko-
Bibliographia de Jon Bilbao (San Sebastian: Aufiamendi, vol. 111, 1973 —voz “Francisco
Xavier’—y vol. 1V, 1974 —voz “Javier’-) y la Bibliografia de San Francisco Javier
(Pamplona: Ed. Gémez, 1952) de José Maria Azcona. El articulo de H. Rahner, S. J., y L.
Polgér, S. J., “Bibliographie des P. Georg Schurhammer, S. I.”, Archivum Historicum
Societatis Jesu, XXV (1957), pp. 422-452, es imprescindible para orientarse en la amplia
produccion de Schurhammer.

7.Y, por tanto, no trato de algunas polémicas como las que se producen sobre la fecha
de la muerte del santo, o sobre la autoria de un soneto del siglo XVII atribuido a él. Cf.
Antonio PEREZ GOYENA, “Literatura sobre San Francisco Javier”, Razon y Fe, 62-63
(1922), 190-210, 63-80.
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NOBLE Y SANTO.
FRANCISCO DE
JAVIER ANTES DE
1880.

en Navarra (como libro o como articulo de revista), o por navarros,
sino también las publicadas por autores vascos (ya sean de las provin-
cias vascongadas o del pais vasco-francés). También, como en el caso
del Album de Javier, de José Ramdn Mélida, de obras publicadas en
Madrid y, por tanto, dirigidas a un publico mas amplio, pero que afec-
tan directamente a Navarra. Las inclusiones mas problematicas son tal
vez las de Cros y Schurhammer, por lo que merecen una breve justi-
ficacidn. Los libros de Cros son citados ampliamente por la mayoria
de los autores navarros posteriores y no sélo a propdsito de Javier:
Mariano Arigita y Hermilio de Olériz lo citan en sus respectivas bio-
grafias de Martin de Azpilcueta, y Miguel de Orreaga en su libro
sobre Amayur. En el caso de Schurhammer, sélo se citan obras tradu-
cidas al castellano o al euskera, u obras publicadas en revistas locales
(como la Revista Internacional de Estudios Vascos o Principe de
Viana: un articulo en aleméan y otro en castellano, respectivamente).
Los originales alemanes de las traducciones no se citan nunca por si
mismos sino en relacion con dichas traducciones.

Para comentar toda esa bibliografia, no he buscado las claves per-
sonales de cada autor para, a continuacion, intentar establecer lo que
él queria decir. La apuesta metodoldgica de este trabajo consiste en
considerar la figura de Francisco de Javier como un Unico texto atra-
vesado por diversos discursos, susceptibles de ser comentados por
separado. Lo que he buscado, por tanto, es la presencia recurrente de
una serie de cuestiones en textos de procedencia ideologica distinta,
pero coincidentes en el deseo de utilizar a Francisco de Javier como
personaje que pueda poblar un imaginario colectivo. Y los discursos
gue crean este nuevo personaje son, precisamente, los que sirven para
definir o intentar definir la identidad de Navarra. Que Javier sea espa-
fiol 0 vasco o portugués resulta, intento mostrar, un efecto de superfi-
cie, un modo de culminar todo un esfuerzo por naturalizar o naciona-
lizar al santo. Volviendo a los dos articulos con los que comenzaba
esta introduccién, dudo mucho que la historia sea capaz de decidir
sobre esa cuestion, de establecer, mas alla de toda duda, la “verdade-
ra nacionalidad” de Francisco de Javier. Creo que puede resultar
mucho mas fructifero plantear desde cuando es posible hacer esa pre-
gunta, y si no es hora ya de abandonarla.

En las lineas que siguen, ofrezco algunos comentarios acerca de tres
biografias de San Francisco Javier (8), perteneciente cada una a un

8. Francisco GARCIA, Vida, y milagros de S. Francisco Xavier, de la Compafiia de

Jesus, Apdstol de las Indias, Madrid, 1662 [Edicion facsimil, Bilbao: Editorial Amigos del
Libro Vasco, 1990]; Joaquin LIZARRAGA, Jabier’tarr Frantzisko Santuaren bizitzatxoa,
Pamplona: Aita Kaputxino’en Irarkolan, 1922 (escrita en el siglo XVII1, permaneci6 iné-
dita hasta esta fecha); Frantzizko LAPHITZ, Bi saindu heskualdunen bizia: San Ifazio
Loiolakoarena eta San Franzizco Zabierekoarena, San Sebastian: Euskal Editoreen
Elkartea, 1986 (edicion original, Bayona, 1867).
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siglo diferente. De ellas, dos encajan perfectamente en la definicion
de literatura local. En ningln caso es mi propdsito describirlas de un
modo completo o agotar las lecturas que puedan hacerse de dichas
obras. La lectura que de ellas presento tiene, por el contrario, un
carécter negativo, cuya mision primera y Unica es la de servir de con-
traste. No pretendo (porque escapa ampliamente a mi capacidad)
caracterizar de modo exhaustivo el discurso sobre San Francisco
Javier anterior a las fechas en que yo voy a tratarlo. No me cabe duda
de que, esforzandose lo suficiente, se podrian encontrar diferencias
entre distintos momentos y realizar un estudio extremadamente suge-
rente sobre el tema. No es esta mi intencion aqui. Lo que realmente
me interesa es de qué modo no se organiza, en las tres obras que voy
a tratar, el material sobre Francisco de Javier. Lo que deseo mostrar es
como difiere el modo de disponer el saber en torno a Francisco de
Javier con anterioridad a -mas o menos— 1880, del modo en que se
hace en el periodo del que me voy a ocupar. Los discursos que se apro-
piaran de la figura de Javier desde 1880, los que se entrecruzaran uti-
lizando su nombre como excusa, estan ausentes.

Antes de comenzar, hay dos observaciones preliminares que creo
puede ser prudente hacer.

En primer lugar, el contraste entre un antes y un después no impli-
ca, desde mi punto de vista, un contraste entre mas y menos verdade-
ro. Es decir, no ofrezco estas observaciones como una representacion
de la verdadera imagen de Francisco de Javier, corrompida con poste-
rioridad a 1880. Las ofrezco para mostrar que los usos que en los
siglos XVII 'y XVIII y parte del XIX se hacen de San Francisco son
diferentes de los usos posteriores. Y, sobre todo, me limito a constatar
la ausencia de esos usos posteriores.

En segundo lugar, cuando sefialo que ciertos temas, ciertas preocu-
paciones, no aparecen en las obras de Francisco Garcia o Joaquin
Lizarraga, es un modo retdrico de enfatizar el contraste que deseo
sefialar. Soy perfectamente consciente de que es un anacronismo espe-
rar que esos temas aparezcan. Si resalto su ausencia no es para expre-
sar mi sorpresa ante ella sino para indicar que, pese a lo que pueda
parecer, no es evidente que, al escribir la vida de Francisco de Javier,
sea absolutamente necesario, por ejemplo, establecer toda su genealo-
gia paterna o hablar del heroismo de sus hermanos en los sitios de
Maya y Fuenterrabia. Que Francisco de Javier sea un santo, un noble,
un vasco arquetipico, el hijo de una ejemplar familia navarra, el vas-
tago de los leales Jaso, un intelectual en un ambiente con inclinacio-
nes guerreras, el ejemplo que todo buen cristiano debiera seguir... no
depende de la capacidad critica del escritor que se ocupa de su figura,
ni de la cantidad de materiales que logra reunir, ni de un acercamien-
to mayor o menor al personaje “verdadero”. Depende, me propongo
argumentar en estas paginas, de los discursos que vienen a albergarse
en la figura del santo. Puede defenderse la continuidad de la presen-
cia de Francisco Javier en Navarra a partir de la continuidad de cierto

JIER  objeto (que denominamos “Francisco de Javier”) desde, digamos, esa
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biografia que se publica en Pamplona en 1622 (9) hasta Eladio
Esparza. Si atendemos a la disposicion de los discursos, Francisco
Garcia y Arturo Campién (por ejemplo) hablan de cosas distintas.

Durante mucho tiempo, la figura de Francisco de Javier pertenece
de modo exclusivo a la hagiografia. En los relatos sobre su vida no
encontraremos largas descripciones de la conquista de Navarra, del
valor de sus hermanos, de la tristeza de Maria de Azpilcueta por la
pérdida del reino, ni tampoco ese discreto equilibrio entre el lugar de
su nacimiento y los lugares a los que viajo, entre la influencia de sus
raices y la de su vocacion, esa relacion algo tensa, en fin, entre lo
“local” y lo “universal”. Antes de que esto ocurra, Francisco de Javier
encuentra su sitio en el género de la hagiografia.

Esto no significa que se pase en silencio su nacimiento en Navarra
0 que la genealogia de su familia sea algo completamente arrincona-
do. Pero el uso de estos elementos no corresponde exactamente al que
tendran en el siglo XIX. Asi comienza, por ejemplo, Francisco Garcia
su Vida de San Francisco Javier:

“San Francisco Xavier, de la Compafiia de Jesus, Discipulo,
y Compafiero de San Ignacio de Loyola, perfecto imitador de
San Pablo, nuevo Vaso de Eleccion, primer Apostol del Japdn,
y otras Naciones, y segundo de las Indias, y del Oriente, des-
ciende por legitima serie de los Reyes de Navarra, como se
conserva entre las memorias de su Casa, y testifica juridica-
mente el Cardenal Don Antonio Zapata”(10).

Junto a los “titulos” religiosos, encontramos una alusion a la fami-
lia de Javier. No hay aqui, sin embargo, ninguna lista de parientes
paternos y maternos, ningun esfuerzo por distinguir lo que pueda
corresponder a cada linea, ningun intento de situar Jaso y Azpilcueta
y enraizar asi al futuro santo en Navarra. Otra cosa, parece, guia el
interés por la familia de Javier. Porque, al comenzar su relato, lo que
condiciona a Francisco Garcia tanto como la santidad de Javier no es
su nacionalidad sino su nobleza, y lo que importa en su genealogia no
es la profundidad de los vinculos de su familia con Navarra, no es la
reunion de la Baja y la Alta Navarra, sino su antigliedad y su descen-
dencia directa de la linea real. La nobleza de la familia de Francisco
Javier estd, ademas, doblemente atestiguada por la tradicion (“las
memorias de su Casa”) y por los documentos (la testificacion juridica
del Cardenal Antonio Zapata). Es decir, el texto de Francisco Garcia
nos remite a una cultura nobiliaria en la que el reconocimiento de los

9. Cf. Juan RUIZ DE LARRINAGA, “Curiosidad bibliogréafica. ;Hay alguna Vida de
San Francisco Javier impresa en Pamplona antes de su canonizacion en 1622?”, Revista
Internacional de los Estudios Vascos, XIV (1923), 681-684, y la respuesta de Georg
SCHURHAMMER, S. J., “Curiosidad bibliografica. Vida de San Francisco Javier
(1622)”, ibid., XV (1924), 20.

10. F. GARCIA, op. cit., p. 3.
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iguales, la memoria colectiva, es una prueba de nobleza tan importan-
te como el testimonio juridico de dicha nobleza.

Por tanto, la sangre que corre por las venas de Francisco es, antes
que cualquier otra consideracion, sangre noble:

“Su padre se llamé Don Juan Jaso, noble por la sangre, y por
la dignidad, Sefior de Idocin, privado de Don Juan el Ill. de
Navarra, Presidente de su Real Consejo, y su Embaxador extra-
ordinario al Rey Catolico. Su madre fue Dofia Maria de
Azpilcueta y Xavier, en quien con estos nobilissimos apellidos
se juntaron dos familias ilustrissimas de aquel Reyno, para
contribuir la mejor sangre de Navarra a las venas de este gran
Apostol” (11)

Ademas de los cargos de Juan de Jaso (que son signos de su noble-
za mas que un “retrato histdrico”) se mencionan dos elementos mas de
la vida de Francisco de Javier en Navarra: la educacion de sus padres
y la dedicacidn a las armas de sus hermanos. Francisco Garcia no va
mas alla de indicar que sus padres educan a Javier “con grande cuida-
do, ensefiandole las primeras letras, y en primer lugar el temor de
Dios” (12); nada hay en este texto similar a las escenas que encontra-
remos en las obras de la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del
siglo XX, nada de piedad doméstica y rezos en torno al hogar, nada de
alabanzas de la familia vasca.

En lo que a los hermanos de Javier se refiere, esto es lo que nos dice
Francisco Garcia:

“Los otros hermanos de Xavier se inclinaron a las armas,
alentados del valor de sus antepassados; mas &l se inclino a las
letras, esperando aventajarse a los demas en el acrecentamien-
to de su Casa, que era entonces el norte que governaba sus
acciones” (13)

De nuevo, lo que guia aqui el texto de Francisco Garcia es la osci-
lacion santidad / nobleza. Por un lado, se destaca la singularidad de
Javier frente a sus hermanos y por otro, se insiste de nuevo en sus pre-
ocupaciones nobiliarias. Nada, en fin, de agramonteses y beaumonte-
ses, nada de Maya y Fuenterrabia, nada de la lealtad y fidelidad a su
rey de los Jaso y los Azpilcueta. La historia (en forma de conquista del
Reino de Navarra) no tiene, en el relato de Francisco Garcia, hinguna
importancia, simplemente porque est ausente: en tres paginas (de un
libro de 490) se nos describe el nacimiento de Javier en una familia
noble, se alude a su educacion y a su caracter, y se le presenta cami-
no de Paris. En el espacio dedicado a los 18 afios que Francisco de
Javier pasa en Navarra se presenta al noble y se anuncia al santo:
durante su educacioén, Francisco de Javier llenaba “los deseos de sus
padres” y colmaba “sus esperanzas”, nos dice Francisco Garcia, “por-

11. F. GARCIA, op. cit., p. 4, énfasis afiadido.
12. F. GARCIA, op. cit., pp. 4-5.
13. F. GARCIA, op. cit., p. 5.
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que le avia dado el Sefior un natural moderado, un espiritu generoso,
un animo grande, aparejado a empressas arduas, Yy a vencer insupera-
bles dificultades” (14). El caracter de Francisco de Javier no conlleva
aqui ninguna generalizacion de tipo etnografico sobre los vascos o los
navarros, sino que parece un elemento providencial: Dios le ha dado
ese caracter para que sea santo (15).

No me gustaria dar la impresién, sin embargo, de que es imposible,
mas alla de la nobleza de su familia, encontrar a Francisco de Javier
invocado en cuanto navarro, como si en eso residiera la diferencia
entre el discurso que me propongo analizar y las obras anteriores a él.
Al comienzo de la breve biografia que, en el siglo XVIII, Joaquin
Lizarraga escribe de San Francisco, éste es, inmediatamente después
de como santo, descrito como “nuestro paisano”, “Nafarrtarra™
“Sandubat andia, gure lecuquidea, Nafarrtarra, Nafarroaren honra,
gloria, ta Sendagalla da San Francisco Xavier” (16).

Pero aunque Javier sea la “Maravilla, la gloria y la honra de
Navarra”, la obrita de Lizarraga se sitla, como la de Francisco Garcia,
cémodamente en el &mbito de la hagiografia. Lizarraga también men-
ciona, aunque sin atribuirle la importancia que hemos visto en
Francisco Garcia, la nobleza de Javier (“Jaioce Xaviergo Casteluan
gendaqui nobletic” (17)) y, como en Francisco Garcia, tampoco
encontramos los temas que atraviesan y obsesionan el discurso sobre
Francisco de Javier desde 1880. En lo que a la familia del santo se
refiere, Lizarraga elige no hablarnos de los titulos de Juan de Jaso, ni
del sufrimiento de Maria de Azpilcueta, ni del valor y lealtad de Juan
y Miguel de Jaso; decide hablarnos de la carta de Magdalena, herma-
na de Javier, en la que ésta anuncia que su hermano sera santo (18).
La carta de Magdalena resume, desde la primera pagina, lo que
Lizarraga va a escribir: no una biografia historica sino la vida de un
santo.

14. F. GARCIA, op. cit., p. 5. )

15. Puede compararse, por ejemplo, con esta caracterizacion que da Arturo CAMPION:
“Las virtudes y las cualidades de su gente, la lealtad, el entusiasmo, la constancia, la ente-
reza y la abnegacion hereditarias, prosiguieron resplandeciendo...”, “San Francisco Xavier
y su momento histérico”, Boletin de la Comision de Monumentos de Navarra, 22 época,
X111 (1922), 90-91, cita en p. 91, énfasis afiadido.

16. J. LIZARRAGA, op. cit., p. 7.

17.J. LIZARRAGA, op. cit., p. 7, énfasis mio.

18. “Zué [Franciscok] arrebabat Monja descalza Gandian Sandaren fama zuena. Oni
escrivitzencio Aitac, nola bere anaia Franciscoc alcinamentu asco ecustenzuen bere estu-
dioetan Parisen, bafia gastu anitz ematenziola. Sandac errespondatucio Aitari, etzeiela
errepara gastatzean bere anaia Franciscorequi, ezi Jaungoicoac zeucala destinaturic
Indietaco Apostolu, ta escogitua eramateco Jesu Christoren Evangelio Sandua gende gaie-
tara”, J. LIZARRAGA, op. cit., pp. 7-8.

19. Frantzizko LAPHITZ, Bi saindu heskualdunen bizia: San Ifiazio Loiolakoarena eta
San Franzizco Zabierekoarena, San Sebastian: Euskal Editoreen Elkartea, 1986. De la
edicién original (Bayona, 1867) hay una edicién facsimil (San Sebastian: Hordago, 1978).
He utilizado, sin embargo, la edicion de 1986, la cual lleva un prélogo de Josu PIKABEA,
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Francisco de Javier no es el principal protagonista de Bi saindu hes -
kualdunen bizia, el libro en el que Frantzizko Laphitz relata la vida de
San Ignacio de Loyola y de San Francisco Javier (19). Laphitz se cen-
tra en la vida de Ignacio de Loyola, y la primera aparicion de Javier —
el encuentro de ambos en Paris — es, en realidad, un capitulo de la bio-
grafia del guipuzcoano, quien, desde el comienzo, ve un apostol en el
navarro (20). En Laphitz si hay sitio para la historia de la conquista del
reino de Navarra, pero no para relatar el valor y la fidelidad de la
familia de Francisco de Javier, sino como decorado histérico en el que
es Ignacio de Loyola quien muestra su valor y lealtad, defendiendo la
fortaleza de Pamplona. Con ésta sitiada, y con sus habitantes a favor
del ejército sitiador, Ignacio esta dispuesto a resistir:

“-*Jaunak! [dio Ifaziok] gaztelua behar badut ere bakharrik
begiratu bakharrik begiratuko dut. Zerentzat dakharregu ezpa-
ta gerrian? Nork nahi du niri jarraiki?’

“-*Nik’, ‘nik’, diote betan asko aitoron semek.

“-‘Ontsa hola!” dio Ifiaziok. ‘Gerla gerla etsaiari! Guazen
gaztelurat eta erakuts dezagun ez garela hiltzearen beldur. Biba
Espainiako erregea!’

“-‘Biba Loiolal Biba gure erregea’, diote Ifiaziori darraizko-
nek” (21).

Supongo que hay varias interpretaciones ideoldgicas posibles de
este pasaje. En mi opinidn, pese al cuidado con que Laphitz establece
la tension entre la decision de Loyola de defender Pamplona y los
anhelos de los navarros, el relato del sitio de Pamplona no pasa de ser,
en la narracion de Laphitz, el momento en que comienza la transfor-
macion de Ignacio de Loyola, el soldado, en Ignacio de Loyola, el
santo. Vuelto a Loyola, alli las preocupaciones no son por los aconte-
cimientos politicos, por la posterior derrota, ni siquiera mencionada,
del ejército de Enrique de Albret en Noain. Lo que importa es su pier-
na herida, la cojera que le impide volver a la vida cortesana:

“Sukharrak uztearekin eta indarrak itzultzearekin khendu
zioten [Loiolako medikuek] zangoko lothura. Orduan ohartu
ziren hezur hautsiaren phuskak makhurtu zirela, bat bertzearen
gainean jarri zirela eta zainak hainbertzetaraino bildu non
zango hura bertzea baino anhitz laburrago gelditzen baitzen.
Harritu ziren guztiak, Ifiazio Loiolakoa, gizon ederra!

que ofrece algunas indicaciones sobre la morfosintaxis y el verbo utilizado por Laphitz
muy (tiles para lectores (como yo) cuyo conocimiento del euskera es ampliamente mejo-
rable. Las citas del libro de Laphitz, por tanto, remiten a esta edicion, que moderniza par-
cialmente la ortografia, segun criterios que Pikabea explica en las pp. 29-31.

20. F. LAPHITZ, op. cit., pp. 116-117: “Parisen, eskoletako nausi guzien artean ethor-
kizunik ederrenekoa, Nafartar bat zen, filosofiaren erakusle Bobeseko eskoletxean. Haren
berri entzunik, ikustherat juan zitzaion Ifiazio. Haren mintzaire garbiak, haren itxura begi-
koak, haren jakitate hedatuak, ispirituko eta gorphutzeko haren dohain ederrek xoratua
atxiki zuten, eta behin baino gehiagotan erranarazi zioten:

“*Zer apostoluaren geia!’”.
21. F. LAPHITZ, op. cit., pp. 43-44.
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Gortheko Andren Jaioa! Armadako lorea! Maingu! Zer lasti-
mal!” (22).

En la organizacion del relato que hace Laphitz es el momento de la
conversion el que cobra importancia: conversion que tiene su origen
en una herida de guerra, en el caso de Ignacio de Loyola, a través de
la conversacion con Ignacio de Loyola, en el caso de Francisco de
Javier. En esta economia textual sobra toda referencia a la infancia de
Javier, que es rapidamente enviado a Paris por sus padres (23). Alli
comienza la transformacion del noble mundano, que se rie (24) de las
predicaciones y los rezos de Ignacio de Loyola, en el futuro apéstol de
Oriente. Francisco de Javier todavia no pertenece a la historia, que
sirve tan s6lo como decorado de fondo. Pero quiza pueda objetarse esa
insistencia en su caracter de vascos como lazo de unién entre los dos
santos. ¢Acaso no aparece ya en el titulo? (Acaso a lo que dice
Daurignac (25) no afiade Laphitz, al narrar la conversion de Javier, la
mencién de que ambos santos son vascos (26)? ¢No es este el discur-
so etnogréfico que encontraremos méas adelante y que insiste en los
rasgos “étnicos” de Francisco de Javier? En Laphitz hay también una
alusion a la familia de Javier, que quiza contribuya a esclarecer este
punto:

“Franzizco Zabierekoa aitaren aldetik Garaztarra zen, ama-
ren aldetik Baztandarra. Jatsuko Jauna zuen aita, Azpilcuetako
andrea ama. Zabiereko jauregian sorthu zen, Aphirilaren 17an
(27) 1506an. Zabierekoa deitzen dugu, Zabiereko jauregia bere
erorkia zuelakotz; Jatsuarra deithuko ginuen bertzenaz” (28).

22. F. LAPHITZ, op. cit., p. 47.

23. “Ttipi ttipitik ikhasteko gutizia handi bat erakhutsi zuen Franzizcok, eta hemezort-
zi urthetarat zenean, aita amek Pariserat igorri zuten eskola handien egiterat”, F. LAP-
HITZ, op. cit., p. 117.

24. “-’Zer ari da gizona —erraiten zion Ifiaziok— mundu guzia irabazirik ere, arima galt-
zen badu?’

“-’Zer ari da gizona —ihardesten zion Franzizcok— goiz arrats predikaturik ere, ez badu
nihor konbertitzen?’”, F. LAPHITZ, op. cit., p. 118. Este pasaje, como otros sobre San
Francisco, esta traducido directamente del libro de J.-M.-S. DAURIGNAC, Histoire de
Saint Francois de Xavier de la Compagnie de Jésus, Paris: Ambroise Bray éditeur, 1857,
2 vols. No digo esto como demérito de Laphitz, quien no expresa ninguna pretensién de
originalidad y menciona desde el comienzo sus fuentes: “Liburu hunen geiak bilduak izan
dire Ribadeneiraren, Buhursen [Bouhours], Rorbakren [Rorbach], eta gehienik Dorifiaken
obretan.” (p. 35). Pikabea, al identificar las obras de estos cuatro autores, cita una Histoire
de Saint Ignace de Loyola, Paris, 1859, de Daurignac, pero no la biografia, citada mas arri-
ba, de San Francisco de Javier. La habilidad de Laphitz para organizar sus materiales es
visible si se compara el buen pulso narrativo de Bi saindu con el tedioso libro de
Daurignac que le sirve de fuente en los pasajes relativos a Francisco de Javier.

25. Cf. nota anterior.

26. Tras una larga conversacion entre Francisco e Ignacio, se produce la conversion de
aquél. En ese momento: “Bat bertzearen besoetarat erortzen dire bi Heskualdunak, biak
bozkariozko nigarretan, Jainkoari eskerrak bihurtzen dituztela, batek irabazi handi bat egi-
nik, bertzeak bere burua irabazterat utzirik.”, F. LAPHITZ, op. cit., pp. 122-123.

27. Debe de ser un error de imprenta o un descuido del propio Laphitz, ya que
Daurignac da la fecha correctamente: 7 de abril.

28. F. LAPHITZ, op. cit., p. 117.
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La mencion de que ambos santos son vascos no remite a un discur-
so etnografico sino a un puablico euskaldun (seguramente vasco-fran-
cés, de ahi ese “Jatsuarra deithuko ginuen bertzenaz”) al que las vidas
de los dos santos se proponen como ejemplos. Lo dice Laphitz al
comienzo del libro:

“Ikhustearekin bi Heskualdun, mundua, debrua, eta beren
burua garrhaithurik, lorios zerurat igaiten, zonbat Heskualdun
lehiatuko othe gare heier jarraikitzerat? Agian anhitz! Agian
guziak!” (29)

Francisco de Javier no es todavia en 1867 ese lugar en el que se cru-
zaran diversos discursos, el discurso etnogréafico, que lo convierte en
la maxima expresion de los navarros (o de los vascos o de los espa-
fioles o de los franceses), el discurso histérico, que anuda su destino
con el de su familia, y el de ésta con el del reino de Navarra (pero que
también hace del castillo de Javier atalaya de la Reconquista), del dis-
curso genealdgico, en que ambos se apoyan, del discurso que hace de
la familia troncal el baluarte de los valores cristianos... En Laphitz,
como en Lizarraga y en Francisco Garcia, Francisco de Javier perte-
nece firmemente a la hagiografia.

Los Schwarzkuinstlerdel padre Cros.

En 1900 se publica, en Toulouse, en dos volimenes, Saint Francois
de Xavier. Sa vie et ses lettres, del jesuita L. J.-M. Cros (30). Si
Francisco Garcia, desde el titulo mismo de su libro (Vida, y milagros
de San Francisco Xavier) nos situaba ya en el ambito de la hagiogra-
fia y nos remitia a una escritura en la que los hechos sobrenaturales no
s6lo no son puestos en cuestion sino que componen una parte funda-
mental del interés del relato, una practica en la que el valor de lo escri-
to no es superior al valor de la tradicion, los documentos (las cartas)
ocupan ahora el lugar de los milagros en el binomio que compone el
titulo. No es esta, sin embargo, la oposicidén que caracteriza los dis-
cursos que se entrecruzan en la figura de Francisco de Javier desde

29. F. LAPHITZ, op. cit., p. 35.

30. Léonard Joseph-Marie CROS, S. J., Saint Francois de Xavier. Sa vie et ses lettres,
Toulouse: Privat, 1900, 2 vols.

31. En realidad, es el subtitulo, no el titulo (Saint Francois de Xavier) la parte en la que
me centro en este comentario, si seguimos los términos que propone Gérard GENETTE,
Seuils, Paris: Seuil, 1987, pp. 54-97. En el analisis que hago aplico la distincion que
Genette hace entre titulos tematicos y titulos rematicos (rhématiques). Los primeros hacen
referencia al contenido del libro, los segundos hacen referencia, méas bien, al propio libro,
mediante una indicacion genérica, por ejemplo, o de otro modo. La segunda parte del titu-
lo de Una historia del mundo en 10 capitulos y medio, de Julian Barnes, seria un titulo
rematico, ya que indica no el contenido del libro sino su distribucién en 10 capitulos y
medio. Genette toma la distincion de la lingliistica, pero la aplica libremente: Cf. Shlomith
RIMMON-KENAN, “Qu’est-ce qu’un theme?”, Poétique, XVI (1985), 397-406.

FRANCISCO DE
JAVIER COMO
TEXTO LEGIBLE
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1880, y no es ese el motivo por el que comienzo refiriéndome al titu-
lo del libro de Cros. Si miramos un poco mas de cerca, podemos
observar una cierta tension en el titulo (“sa vie et ses lettres™) del libro
de Cros (31). Hay, por un lado, una indicacién de contenido algo con-
fusa: “en este libro relato la vida de San Francisco Javier y reproduz-
co sus cartas”, o “en este libro relato la vida de San Francisco Javier
a través de sus cartas”. Esta indeterminacion venga tal vez del hecho
de que Cros deseaba publicar una coleccion de documentos y s6lo
ante la insistencia de su editor accedié a escribir una narracion, un
“récit documenté”(32), como él mismo dice. Hay, por otro lado, una
indicacion genérica, en la que también es posible apreciar cierta ten-
sion (“este libro es una biografia”, “este libro es un epistolario”, “este
libro es un epistolario mediante el que se construye una biografia”).
En tercer lugar, esta la distancia entre los documentos (las cartas) y la
“vida” que se pretende reconstruir mediante ellos. Cros es consciente
de esta distancia. El, nos dice, va a dar una traduccion lo mas literal
posible de las cartas de Javier, y critica los intentos de embellecer el
estilo del santo (33). “Les lettres”, ademas, contienen un efecto de
seduccion para los lectores cultos, la promesa de que lo que encontra-
ran en el interior del libro no depende de la tradicién, ni de la piedad
indocumentada, sino que es trabajo de un historiador serio que ha
recorrido los archivos y apoya sus afirmaciones en una investigacion
solida.

Pero es el nombre que designa el tema general del libro, “Saint
Francois de Xavier”, el que intenta resolver esta tensién. “Saint
Francois de Xavier” es el elemento que asegura que todos los frag-
mentos se reuniran en una unidad superior, que las cartas y todos los
demas documentos citados a lo largo del libro constituirdn una bio-
grafia, el elemento que casi permite olvidar que entre “la vie” y “les
lettres” esta el trabajo del padre Cros. En la preocupacion de Cros por
eliminar las variantes (34), en la critica que, en el prefacio del segun-

32.L.J.-M. CROS;, S. J., op. cit., vol. I, p. ix.

33. “En attendant [una edicion definitiva de las cartas], la pieuse curiosité des fideles
et celle méme des érudits trouveront quelque aliment dans notre livre: la plupart des let-
tres du Saint y sont, en effet, traduites d’un texte certainement original et avec une fidéli-
té scrupuleuse. Si I’on y remarque peu d’élégance et, ¢a et 13, a peine la stricte correction,
qu’on nous le pardonne: Frangois de Xavier n’est, en sa langue de Navarrais, de Portugais,
ni plus élégant ni plus correct ; il n’eut pas le souci, il n’eut pas le temps de faire mieux
qu’il ne fit; et vouloir, aujourd’hui, se montrer jaloux de I’honneur littéraire de I’ Apbtre,
comme en furent, peut-étre, trop jaloux les Péres Maffei, Torsellini et Poussines, ce serait,
au jugement de tous, une faute impardonnable. Les ames, d’ailleurs, pour qui, graces a
Dieu, nous travaillons, n’ont rien a gagner a ce que les lettres d’un tel homme, écrites, le
plus souvent, currente calamo et a batons rompus, prennent on ne sait quelle forme, quel
ton fatigants et méme ridicules, de discours de I’ Académie. Jamais les Saints ne parlérent
ainsi, et quand ils eurent les temps et jugérent a propos de penser a leur style, ils écrivi-
rent, méme alors, d’une facon bien différente.”, L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, p. xlv.

34. “Espérons que I’éditeur définitif des lettres de Frangois n’engagera pas ses lecteurs
dans les brousailles de discussions pareilles, et qu’il leur épargnera aussi le brouillard, le
nuage des variantes.”, ibid., vol. I, p. xxix.
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do tomo, hace de los Monumenta Xaveriana (35), hay algo mas que la
asuncion de un paradigma critico. Cros da toda una serie de indica-
ciones al lector acerca de cuales son las cartas auténticas y cuales son
las sospechosas, estableciendo una verdadera guia con siete niveles de
cercania o lejania de los verdaderos textos de Francisco de Xavier:

“Si le lecteur perd de vue ces lumieres [las indicaciones que
acaba de dar], les Monumenta Xaveriana lui seront, ¢a et la, un
piége, et il y receuillera, comme lettres du Saint, ou complé-
ments de ces lettres, des textes sans valeur, ou le Saint n’est
quasi pour rien; mais I’erreur du lecteur lui sera imputable, car,
ca et 13, les éditeurs I’avaient prévenu; comme, par exemple, au
bas de la page 392, ou ils lui disent et lui prouvent que le P.
Torsellini regut de Goa ou de Macao, non pas des lettres, mais
des compendia de lettres; d’ou il suit que Torsellini, pour cette
grande partie du fonds, nous donne des traductions de ces com-
pendia, et que les traducteurs de Torsellini nous éloignent,
encore plus que lui, des vraies lettres de Frangois. Ainsi enco-
re, les éditeurs ne laissent-ils pas ignorer au lecteur que le P.
Poussines traduit quelquefois oratoirement (p. 314, note); et,
par 13, ils donnent assez a entendre les déficits des traducteurs
de Poussines” (36).

Cros llega a dar (en las pp. xxx-xxxvj del prefacio del segundo volu-
men) una lista, destinada a los no eruditos, de cuéles son y cuéles no
son, sin duda alguna, las cartas “validas” de entre las publicadas en los
Monumenta. Asi justifica dicha lista:

“Nos qualificatifs: a négliger..., composition, etc., ne sont
certes pas écrits pour les érudits; eux n’aiment rien tant, apres
les textes autographes, qu’une gerbe, ou du moins un bougquet
de copies, d’extraits, de traductions, de compositions, d’amal-
games, de falsifications de ces vrais textes, et si le tout est sau-
poudré de variantes, rien ne manque: le régal de I’érudit est
complet. Nous aurions tort de sourire, car du plus éteint de ces
cailloux, le briquet de I’érudit sait faire jaillir, quelquefois, d’i-
lluminatrices étincelles” (37).

La ansiedad que, unas lineas mas arriba, aparecia a propdsito de los
compendia de Torsellini, de las traducciones de los compendia, de
todo lo que, en fin, nos aleja de los verdaderos textos de Francisco de
Javier, estalla aqui en esa enumeracion de todas las posibles deforma-
ciones (“amalgamas, composiciones, falsificaciones”) del cuerpo tex-
tual de San Francisco. En la distancia que deja sentir el prefacio del
padre Cros entre la vida y las cartas del subtitulo, en el listado de todas
las formas de falsedad (“copias, extractos, traducciones™) por las que

35. Conjunto de documentos relativos a San Francisco de Javier, incluidas sus cartas,
cuyo primer volumen se publicé en Madrid en 1900.

36. L. J.-M. CRQCS, S. J., op. cit., vol. II, pp. Xxviij-xxix.

37.L.J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I1, pp. xxxv-xxxvj. Enfasis afiadido.
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hay que pasar para poder llegar, finalmente, a acercarse a la verdad
(“las verdaderas cartas de Francisco”), en la explicacion de los esfuer-
z0os necesarios para que un dia el historiador de Francisco Javier pueda
explotar “todas las fuentes, impresas y manuscritas, para dar un marco
completo a la historia del Apdstol” (38), se deja ver, por un breve
momento, la posibilidad de que Francisco de Javier no sea sino un
monstruo textual. La posibilidad de que Francisco de Javier sea una
obra de magia negra, la creacidn de los eruditos trabajando “una gavi-
Ila o un ramillete de copias”, trabajando con “la niebla, la nube de
variantes”, que embrollan y oscurecen el texto verdadero.

“Nous aurions tort de sourire”. Cros ofrece un guifio al lector e iro-
niza el laboratorio de los eruditos. No hay que pensar que, en su taller
Ileno de variantes y fragmentos, su labor es indtil: de esos restos casi
apagados son capaces de sacar, a veces, chispas. Otros eruditos les
estaran reconocidos:

“[E]t comme les éditeurs des Monumenta travaillent, avec
raison, non pas tant pour les vulgarisateurs que pour les érudits
et les savants, ils ont cru devoir faire ce qu’ils ont fait, et les
érudits leur en seront reconnaissants” (39).

En la distincion entre vulgarizacion y erudicion que hace Cros hay,
a través de esa sonrisa que involuntariamente se le escapa al lector y
que Cros, complice, le conmina a disimular, una relegacién no tanto
del trabajo erudito como de la manipulacion de “guijarros” casi “apa-
gados”, de restos casi muertos, de miembros que deben ser cosidos a
otros miembros. Situados entre los textos verdaderos y la imagen ver-
dadera de Francisco de Javier, los eruditos y su trabajo constituyen un
exceso, un cuerpo de mas, de ahi que deban ser, como diria Roland
Barthes, “ironizados, trivializados, naturalizados”, que sean objeto de
“una palabra amable” (40) (“Nous aurions tort de sourire”). Y, sin
embargo, es el trabajo de los “eruditos”, verdaderos magos negros, el
gue permite que, una vez unidas todas las piezas, Francisco de Javier
se levante y parezca vivo después de tanto tiempo.

En las paginas que siguen no se habla de otra cosa sino de las pie-
zas, los discursos ensamblados por esos eruditos que, avistados por un
momento en el prefacio de Cros, son relegados como algo suplemen-
tario, ironizados como algo que esta de mas. Precisamente, como dice
Barthes, “c’est par ce trop [...] que quelque chose peut étre racontée et
que le récit commence” (41).

38.L.J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, pp. I-li. .

39. L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, pp. xxxv-xxxvj. Enfasis mio.

40. Utilizo en este comentario el sugerente libro de Roland BARTHES, S/Z, (1970), en
Oeuvres Completes. I1. 1966-1973, Paris: Seuil, 1994, pp. 555-741, la cita en p. 573.

41. R. BARTHES, op. cit., p. 573.
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Las voces, la figura.

“La Corte mayor de Pampelune, & la requete de Francois,
portera un jour cette sentence: ‘Nous déclarons que Francisco
de Jassu y Xavier a bien et diment prouvé qu’il fut et qu’il est,
en légitime et droite ligne de ses parents, et aieux, suivant les
quatre tiges de sa généalogie paternelle et maternelle, homme
hijodalgo, noble et gentilhomme...” Mais en prouvant par ses
procureurs qu’il descendait, d’une part, des Jassu et des
Atondo, et de I’autre, des Azpilcueta et des Xavier, Fran¢ois
prouvait surtout qu’il avait, plus que d’autres, le devoir, le droit
et les moyens de devenir un tres grand saint : la seve méme des
quatre tiges d’ou il procédait le poussait a la sainteté.” (42)

He mencionado mas arriba el caracter critico y documentado de los
volumenes del padre Cros, que lo convierte en un momento impor-
tante en la historiografia en torno a Francisco de Javier. Sus libros
seran ampliamente citados por los autores posteriores, por Arturo
Campion o por José Ramon Mélida. No es ese su interés, sin embar-
go, desde el punto de vista de estas paginas.

Vayamos al texto citado algo mas arriba. Aparecen alli elementos
recurrentes en los libros y articulos que sobre el santo se publican
entre 1880 y 1941: la investigacion de las cuatro ramas de su genea-
logia, la pertenencia a la Alta y la Baja Navarra (las casas de Jaso y de
Javier), etc. Pero si leemos mas atentamente encontraremos algo mas:
hay todo un bullicio, una cacofonia de voces que debemos intentar
desentrafar. ;Quién habla en el texto de Cros? Hay una primera voz,
la mas evidente: el historiador positivista que, a partir del examen de
documentos, llega a conclusiones, que inserta a Francisco de Javier en
un contexto historico y lo somete a los vaivenes de la historia (43).
Francisco de Javier es, ahora, un personaje histérico. De Jaurgain a
Escalada, de Soubielle a Campidn, encontramos ese discurso que cita
documentos, que refuta los asertos del otro mediante el uso de mejo-
res fuentes, que sitda al nifio Francisco en la historia de Navarra.

Una segunda voz, la del genealogista, nos habla de la savia que llega
a Francisco desde las cuatro ramas de su familia. La investigacion
sobre los antepasados de Francisco de Javier no sirve ahora para exal-
tar su nobleza, sino para establecer vias de comunicacion. Vias por las
que las virtudes y méritos de la familia (de la educacion (44), de la

42.L.J.-M. CROCS, S. J., op. cit., vol. I, p. 36.

43. Que permite, por ejemplo, imaginar un destino completamente distinto para Javier:
“Si Frangois était venu au monde quelques années plus tot, rien n’e(t encore empéché, a
la date de 1508, qu’il bénéficiat de I’offre d’un office de page a la cour de Castille que
Ferdinand et Isabelle, en 1504, firent a Juan de Jassu pour un de ses fils; mais le temps
approchait ou les Jassu ne pourraient ni s’attendre a de telles offres ni les accepter, le
temps ou I’on ne verrait au castillo ni train de luxe de grande maison.”, L. J.-M. CROS, S.
J., op. cit., vol. I, p. 56.

44. “Dés les premiéres années du quinzieme siecle, Pedro [Pedro Jaso, bisabuelo de
Francisco de Javier] est fermier du chapitel royal ou de I’hdtel des poids et mesures de
Saint-Jean-Pied-de-Port. La probablement il s’enrichit, et ses fils purent recevoir une édu-
cation plus libérale, principe des rapides ascencions de la famille.”, L. J.-M. CROS, S. J.,
op. cit., vol. |, p. 4, énfasis afiadido.
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riqueza (45), del ejemplo (46), de los sufrimientos (47), de la san-
gre...) confluyen en San Francisco, pero vias, también, por el que la
piedad del santo puede extenderse hacia atras o hacia delante hasta la
restauradora del castillo de Javier, la duquesa de Villahermosa. La
genealogia es también la que enraiza a Francisco de Javier, la que le
da una “nacionalidad”.

Hay otra voz, que se apoya en un cédigo gnémico, en la sabiduria
popular para establecer, casi como regla general, que de buenos hijos
nacen buenos padres (“de tal palo, tal astilla”), que Javier es, en fin,
fruto de los merecimientos de su familia (48). Y en la medida en que
la de Francisco de Javier es una historia de familias malas y familias
buenas (49) y una muestra del ejemplo benéfico de los cuidados pater-
nos y maternos (50), en su figura puede encontrar también acomodo
ese discurso que encuentra la solucion de los problemas sociales en las
virtudes de la familia que resiste los embates de la revolucion.

45. “La richesse lui vint [a Bernard Periz de Jaso, hermano del abuelo paterno de
Francisco] avec les honneurs acquis et lui en procura de nouveaux: il épousa, en effet, I’hé-
ritiere d’une noble maison de Los Arcos, et quatre filles, que Dieu lui donna, alliérent
ensuite les Jassu a quatre des plus illustres familles de la Navarre.”, ibid., p. 7.

46. “Ces héritages des quatre races d’aieux, le docteur Juan de Jassu et Maria de
Azpilcueta en assemblérent les trésors dans leur coeur; de 13, ils s’épanchérent et grandi-
rent surtout dans le coeur de Magdalena, leur fille, et de Frangois, leur fils.”, ibid., pp. 38-
39.

47. “Du castillo de Xavier, Frangois et sa mére n’en détachérent pas le regard; outre
I’honneur national, tous les intéréts humains étaient mis en question, et, avant tout, les
intéréts de leur coeur. On pouvait, d’une heure a I’autre, apprendre a Xavier la mort des
meilleurs parents et amis, la mort du capitan Juan, la mort de Miguel, I’ainé de la maison.
11 dut alors s’amasser dans I’ame de Frangois, des trésors de nobles sentiments, une large
mesure de cette assurance au milieu de dangers, de cette facilité a s’émouvoir, a s’atten-
drir, & s’éprendre, & s’enthousiasmer, et de tant d’autres richesses naturelles que la grace
de Dieu n’eut ensuite qu’a transformer, a compénétrer, pour que Frangois de Xavier devint
un de plus charmants et plus admirables types de la sainteté.”, ibid., p. 86.

48. “A cette date, Frangois n’a pas encore été donné a Maria de Azpilcueta; mais I’hew-
re du don céleste n’est plus éloignée, et il n’est pas sans intérét de rechercher comment, a
Xavier, parents et enfants se disposaient a mériter la grace d’avoir ou pour fils ou pour
frére le futur Ap6tre des Indes.”, L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, pp. 28-29.

49. Frente a la familia de Juan de Jaso, la de su hermano Pedro, Justicia de Pamplona,
proporciona el aleccionador contraejemplo: “Pedro de Jassu, le justicia de Pampelune, sur-
vécu une année a peine a son frére le docteur. Avait-il su comprendre et remplir ses devoirs
de pére comme Juan de Jassu remplit les siens, et sa compagne, Graciana de Lerruz, fut-
elle mére aussi vaillament chrétienne que Maria de Azpilcueta? Ce sont la des questions
auxquelles on n’ose répondre; mais I’histoire des Jassu de Pampelune n’est pas moins, par
contraste, pleine d’instructions que celle des Jassu de Xavier [...] “, L. J.-M. CROS, S. J.,
op. cit., vol. I, p. 62.

50. Cros multiplica los padres y madres de Francisco de Javier. Tras la muerte de Juan
de Jaso, Martin de Azpilcueta de Lezaun toma su papel: “Martin de Azpilcueta de Lecaun
sera, de 1516 a 1525, comme un second pére pour Frangois de Xavier, et, quand il écrira
au docteur Navarro, Francois se dira ‘son fils en Jésus-Christ, pour la vie; filius in Christo,
quoadusque vixerit’. “, L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, p. 23; en Saint Francois de
Xavier de la Compagnie de Jésus. Son pays, sa famille, sa vie, Toulouse, 1894 (22 ed.,
Paris, 1903), Cros atribuye el papel de ser “comme un second pére” para Francisco al pro-
pio Doctor Navarro (p. 71). En Paris, Pedro Fabro desempefiara el papel de madre y vela-
ra por la pureza sexual del joven Francisco: “[L]oin de la vigilance et des conseils de sa
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La referencia a la familia nos anuncia otra voz: la del etnégrafo que
estudia la institucion familiar, que atribuye rasgos “étnicos” a
Francisco de Javier.

El citado parrafo de Cros no contiene, en fin, un mero relato opina-
ble sobre la vida de Francisco de Javier, ni es simplemente un ejem-
plo de una historiografia ideologizada, que una historia posterior, mas
objetiva, habria superado, aprovechando solamente el trabajo de reco-
pilacion de documentos. Contiene una marafia de discursos que
encuentran en la figura de San Francisco un lugar en el que cruzarse
y enredarse. Porque Francisco de Javier no es (en lo que a este articu-
lo concierne) un personaje historico sino una figura, un lugar vacio
listo para ser habitado por cualquier discurso que lo requiera y que,
desde 1880, ha sido ocupado de modo efectivo por los discursos que
definen o tratan de definir la identidad de Navarra, por la antropolo-
gia y por la historia, por el que define la raza vasca y nos habla de la
familia estable, por el que nos cuenta la pérdida del reino de Navarra
y se esfuerza por establecer la lista de los ascendientes de Francisco
de Jaso y Azpilcueta. Francisco de Javier se convierte asi en un texto,
en un conjunto de citas, cuya unidad, como dice Roland Barthes, “no
radica en su origen, sino en su destino” (51). De ahi el interés de estu-
diar la figura de San Francisco Javier: no para escribir una celebracion
mas de sus virtudes catélicas, ni de la fidelidad de su familia a los
reyes de Navarra, no para establecer si sus primeras o Ultimas palabras
fueron o no en euskera, no para saber si es una figura navarra o vasca
0 espafiola o francesa o universal, sino para dar la vuelta a todos esos
enunciados y mostrar su historicidad. En el fondo, repito un gesto tra-
dicional, aunque, al menos esta vez, de modo explicito: Francisco de
Javier es un pretexto para tratar de otros asuntos, de otras cuestiones.
Un lugar vacio. Se trata ahora de estudiar los discursos que se entre-
cruzan en ese lugar vacio.

1. Los usos de la genealogia.

En un articulo de 1894, Jean de Jaurgain ataca la creencia (cuya
fuente es el cronista Aleson) de que Francisco de Javier perteneciera a
la casa de Lascor, situada en Jaso, en Baja Navarra. Jaurgain acusa a
Alesdn de crear esa falsa tradicion con un motivo muy concreto: el de

mere, Frangois e(it peut-étre avant longtemps perdu son ame a Paris, si son compagnon de

chambre [Pedro Fabro] ne I’avait détourné des mauvais chemins ou d’autres I’engage-
aient.”, L. J.-M. CROS, S. J,, St. F. de X. Sa vie..., vol. 1, p. 110. Ignacio de Loyola, final-
mente, serd padre y madre: “A Paris, Dieu n’oubliera pas Francisco [a la muerte de su
madre]. Ifiigo de Loyola s’achemina déja vers le college Sainte-Barbe; en la personne du
Saint, Dieu fera retrouver au fils de Juan de Jassu et de Maria de Azpilcueta tout ce qu’il
a perdu.”, ibid., p. 122.

51. Roland BARTHES, citado en James CLIFFORD, “Sobre la autoridad etnografica”,
en Dilemas de la cultura, Barcelona: Gedisa, 1995, pp. 39-77, cita en p. 73.
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“rehausser I’origine de la famille paternelle de Saint Frangois Xavier,
en la rattachant a une ancienne maison noble du pays de Cize” (52).

Antes de Jaurgain, Jaso ha sido escenario de frecuentes visitas de
Juan de Jaso junto con su hijo Francisco, lugar de un idilio paterno-
filial. Asi, por ejemplo, las describe el obispo de Pamplona, José
Oliver y Hurtado:

“El castillo de Jaso o de Lascor, que con ambos nombres se
conoce (véase los Anales de Navarra, tomo V, p. 127 y sigs.),
es la casa oriunda del Padre de San Francisco Javier, llamado
D. Juan de Jaso, Sefior de Xavierr, Azpilcueta e Idocion [sic]
[...]- [E]l padre Don Juan de Jaso, cuando se lo permitian sus
ocupaciones de Presidente del Consejo Real de Navarra, pasa-
ba a veces temporadas con su hijo Francisco en la Baja
Navarra” (53).

Jaurgain efectta un doble gesto desmitificador: la genealogia como
modo de exaltar el status nobiliario de la familia de Francisco de
Javier es expresamente rechazada en su texto (nada impide ahora rela-
tar la ascension familiar desde cierta oscuridad original), y, ademas,
desvincula definitivamente la familia de Javier del pueblo de Jaso
(Francisco y su padre deberan pasar las vacaciones en otro lugar):

“Pour les Jassu, qui n’ont absolument rien de commun avec
les seigneurs de Lascor de Jaxu, on les trouve établis & Saint-
Jean-Pied-de-Port dés la premiere moitié du XVe siécle” (54).

En la misma fecha que Jaurgain, también Cros desmiente a Aleson,
y duda de la importancia de los Jaso antes de trasladarse a San Juan
de Pie de Puerto:

“Nous oserons faire un pas de plus et nous demander si, au
temps de leur résidence a Jassu, les aieux de Francois eurent vrai-
ment un écu d’armes. Il y a plus d’une raison de penser que leur
maison, a Jassu, eut peu d’importance; que la famille n’y avait
guere acquis ni honneur ni fortune, et que sa noblesse, si nobles-
se il y eut, fut des plus modestes. Elle sera encore telle, en effet,
a I’heure de I"alliance des Jassu avec les Azpilcueta, héritiers de
I"illustration des Xavier et illustres eux-mémes” (55).

52. Jean de JAURGAIN, “Origine de la famille de Saint Frangois Xavier”, Etudes his -
toriques et religieuses du diocése de Bayonne, 111 (1894), 193-201, cita en p. 193, énfasis
afiadido.

53. José OLIVER Y HURTADO, “Loyola y Xavier”, Ciencia cristiana, 17 (1881), 271-
275, cita en p. 271, n. 1. En el mismo sentido Pierre HARISTOY, “L"origine frangaise de
Saint-Frangois Xavier. |. Observations de M. I"abbé Haristoy”, Revue des Questions
Historiques, XXX (1881), p. 227: “Les mémes Annales nous disent, en effet, aussi bien
que la tradition de nos pays, que Jean de Jasso, en compagnie de sa famille, mais le plus
souvent avec le jeune Francois, aimait a visiter la maison de Jasso, toutes les fois que les
hautes fonctions de sa charge le lui permettaient”. De modo mas enfatico, Pierre SOU-
BIELLE, “L origine frangaise de St. Francois Xavier. |1 Réponse de M. I"abbé Soubielle”,
Revue des Questions Historiques, XXX (1881), p. 231: “Don Juan de Jaso avait son foyer
natal, sa famille, ses terres, son chateau a Jaxu, dont il était seigneur”.

54.J. de JAURGAIN, op. cit., p. 195.

55. L. J.-M. CROS, S. J., Saint Francois de Xavier de la Compagnie de Jésus. Son pays,
sa famille, sa vie. Documents nouveaux (1re série), 22 ed., Paris: Ancienne Maison Charles
Douriol, 1903 (1% ed., 1894), pp. 8-9.
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Después de Cros y Jaurgain, salvo en el caso de algin despistado
(56), se acaba la mencién de las posesiones de Juan de Jaso en Baja
Navarra, se acaban, también, los idilios del joven Francisco con su
padre al otro lado de los Pirineos. Mas que exponer un paradigma cri-
tico, lo que los textos de Cros y de Jaurgain hacen es relegar una fun-
cion de la genealogia (asegurar la nobleza antiquisima de una familia)
para promover otras. Pese a que los primeros Jaso conocidos estan ya
instalados en San Juan de Pie de Puerto, pese a que Cros muestra que
Juan de Jaso carecia de toda posesion al otro lado de los Pirineos, esas
otras funciones de la genealogia aseguran que el pueblo de Jaso no
desaparezca de los textos sobre Javier. De nuevo Cros nos puede dar
una pista de por qué:

“La tradition cependant est aussi la, disant que sur le sol du
palacio de Lascor fut la maison d’ou sortirent les aieux de
I’ Apotre des Indes. lls portent d’ailleurs le nom de Jassu, et
puisqu’ils vécurent au hameau dont ils prirent le nom, on put
aisement déterminer, au commencement du seiziéme siecle, la
place que leur maison occupa, un siécle auparavant; et cette tra-
dition si simple a d0 se maintenir intacte, depuis surtout qu’u-
ne idée de culte religieux a contribué a la garder vivante dans
des générations d’ames trés chrétiennes” (57).

Si el pueblo de Jaso ya no ofrece una nobleza inmemorial, si, en
cambio, supone un enraizamiento primordial, un lugar de origen leja-
no, si no en el espacio, si en el tiempo. En un sugerente articulo, André
Burguiére comenta cdmo en las genealogias no profesionales del siglo
XVII hay siempre dos lugares de origen: uno lejano, que se une al
inmemorial nobiliario, y otro cercano, el lugar donde se asienta la
familia y comienza su fortuna (58). En las genealogias de Francisco
de Javier, tal como lo establecen Jaurgain y Cros, el lugar donde
comienza la fortuna de la familia (San Juan de Pie de Puerto), y el
lugar de lo inmemorial (Jaso) no estan lejos uno de otro, sino que
comparten un mismo espacio. Por obra de la genealogia, Francisco de
Javier pertenece, desde siempre, a su tierra.

Pero los Jaso no son la Unica linea que permite a Javier enraizarse
en Navarra. También los Azpilcueta tienen una antigua raigambre en
el reino y la madre de San Francisco “podia ascender en su arbol gene-
aldgico hasta los tiempos de Carlomagno y hasta los ascendientes
comunes de los reyes de Aragon y Navarra” (59). Por los Azpilcueta

56. R. ETCHEBARNE, “Une page d’hagiographie basque. Saint Frangois-Xavier”, en

La Tradition au Pays Basque, [3? ed. facs. San Sebastian: Elkar, 1994], p. 512, sitda en
Jaso la muerte de Juan de Jaso.

57.L.J.-M. CRQCS, S. J., op. cit., p. 8.

58. André BURGUIERE, “La généalogie”, en Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoi -
re. I11. Les France, vol. Ill, Paris: Gallimard, 1992, pp. 19-51.

59. G. SCHURHAMMER, S. J., Vida de San Francisco Javier, 22 ed., Buenos Aires:
Editorial Difusion, 1945, pp. 9-10. Soy consciente de que esta cita contradice en parte mis
afirmaciones en lo que a la funcién de la genealogia se refiere. Pero creo que el acento se
sitla mas en la antigliedad del linaje de Maria de Azpilcueta, que en su nobleza.
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encuentra también su origen en Baztan. Francisco Escalada (60), por
ejemplo, ira a Azpilcueta en busca del palacio y la borda de la familia
materna del santo. Schurhammer nos recuerda que Javier provenia
“por parte de padre de Yatsu en Baja-Navarra, por parte de madre de
Azpilcueta, en el valle de Baztan” (61). San Francisco de Javier “per-
tenece a la Navarra de las dos vertientes del Pirineo, al Pais Vasco”
(62).

Hay otros lugares asociados con Javier a través de su familia: San
Juan de Pie de Puerto, como ya se ha visto; Idocin, donde Juan de Jaso
poseia un palacio y donde Francisco, de nifio, “residid, sin duda, mas
de una vez” (63); Sanglesa, donde se encuentra la casa Ortiz, “en que
habit6 de nifia Maria de Azpilcueta” (64); Pamplona, que “no es nece-
sario probar” que fue visitada por Francisco de Javier (65). Si Jaso o
Baztan suponen el origen lejano, el enraizamiento primero en un lugar
concreto, la dispersion de los lazos familiares del santo aseguran su
pertenencia, de un modo mas general, a Navarra. Francisco de Javier
no es un parvenu, nos dice la genealogia, ya hace tiempo que se
encontraba entre nosotros.

El recorrido por las cuatro lineas familiares de San Francisco de
Javier y la enumeracion de los lugares a los que pueden asociarse no
constituyen un mero ejercicio mnemotécnico, no son una simple lista
de hechos objetivos (“Guillerma de Atondo tenia un palacio en
Idocin”, “Maria de Azpilcueta era hija de Martin de Azpilcueta y
Juana Aznarez”). La lista de las personas y la lista de los lugares per-
mite establecer continuidades y canales de transmision. Canales de
transmision que permiten heredar las virtudes familiares, que estable-
cen el peso de la sangre. Pero también canales de transmision con la
propia tierra. Asi justifica Arturo Campion su intencion de tratar, en
una conferencia dada en 1922, sobre la familia de San Francisco:

“No de otra suerte que cuando contemplais un arbol cente-
nario, tendida al aire la umbrosa copa frondosa y llena de

60. Francisco ESCALADA, S. J., “El palacio de la madre de San Francisco Javier en el
Baztan”, Boletin de la Comisién de Monumentos de Navarra, 2» época, X111 (1922), 22-
28.

61. “Vaterlicherseits stammte der hl. Franz Xaver aus Yatsu in Nieder-Navarra, mtter-
licherseits aus Azpilcueta im Baztan Tal”, Georg SCHURHAMMER, S. J.,, “Die
Muttersprache des hl. Franz Xaver”, Revista Internacional de los Estudios Vascos, XX
(1929) 246-255, cita en p. 246.

62. “Saint Francois-Xavier appartenait a la Navarre des deux versants des Pyrénées, au
Pays Basque”, FRANGCOIS-MARIE [Obispo de Bayona]; J. SAINT-PIERRE, S. Francois-
Xavier au Pays Basque. Les fétes de S. Francois-Xavier, Bayona: Imprimerie de A. Foltzer,
1922, p. 3714 (el folleto esté paginado de este modo: pp. 3711-3732).

63.L.J.-M. CROS, S. J,, op. cit., p. 52.

64. José Ramén MELIDA, Album de Javier. Recuerdo de la inauguracion de la Iglesia
elevada en honor de San Francisco Javier por la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa,
Madrid, 1901, pp. 7-8.

65. G. SCHURHAMMER, S. J., “San Francisco Javier y Navarra”, Principe de Viana,
VI (1947), 469-477, cita en p. 475.
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embelesadores pajarillos, no se os ocurre bajar la vista y mirar
la tierra negra que le sostiene, las serpenteantes raices que le
nutren y las humildes florecillas que le aromatizan el ambien-
te. Por si se comete con esa pretericion cierta injusticia, yo
intento repararla, y 0s ruego me prestéis vuestra mas generosa
benevolencia” (66).

Con la genealogia se construye un cierto imaginario familiar, enrai-
zado, como el arbol de Campidn, en la tierra, y por donde discurre la
savia vegetal de las virtudes familiares, “la sangre de los Jasos, los
Xavieres y los Azpilcuetas sus antepasados, que habian derrotado
Carlo Magno en Roncesvalles y desbaratado a la Morisma”(67), por
donde se hereda “la nobleza de su familia y las més bellas y preemi-
nentes cualidades de su raza” (68). En este imaginario, la familia de
Francisco responde a varios paradigmas: Juan de Jaso puede aparecer
como modelo de hombre sabio: Campion lo describe, no sdlo men-
cionando sus estudios en Bolonia, sino también caracterizdndolo
como historiador y diplomatico (69); Cros lo describe muriendo tran-
quilamente, tras haber “cumplido grandes deberes”, y si Juan de
Albret perdi6 Navarra, fue “por no haber oido lo bastante los consejos
y suplicas de su fiel consejero y del pueblo navarro” (70); el propio
Javier, pese al ejemplo guerrero de sus hermanos, preferira estudiar.

La familia de Javier puede aparecer, también, como paradigma de
fidelidad, aun a costa de perjuicios personales: “Fiel a su Rey, D. Juan
de Aragon y Navarra [...], perdié Arnalt Periz de Jasso [...] su casa y
sus bienes de Pamplona [...]”, nos dice J. R. Mélida (71). Y si Arnalt
Periz de Jaso ya se enfrentd en su momento a los beaumonteses, Juan
de Jaso era “de voluntad firme, de corazdn lealisimo, inmune a la trai-
cién beaumontesa” (72). También los Atondo participan de esta fide-
lidad sin tacha (73). Fidelidad que se hereda: Javier recibe, seguin nos
dice Lhande, un espiritu de “dureza e independencia que le han lega-
do sus ancestros, guerreros terribles o capitanes de la mar” (74); su

66. Arturo CAMPION, La familia de San Francisco de Xabier. Conferencia leida en el
teatro Gayarre el domingo 30 de abril de 1922, Pamplona: Imprenta y Libreria de Garcia,
1922, p. 4.

67. G. SCHURHAMMER, S. J., San Francisco Xavier. Eshbozo de su vida, Burgos:
Redaccion de “El Siglo de las Misiones’, 1922, p. 13.

68. Ramon URARTE, S. J., Javier, Bilbao: Editorial Eléxpuru Hermanos, 1922, p. 23.

69. A. CAMPION, op. cit.

70. L. J.-M. CRQCS, S. J., S. F.-X. Sa vie et ses lettres, op. cit., vol. I, p. 61y p. 12.

71.J. R. MELIDA, op. cit., p. 11.

72. A. CAMPION, op. cit., p. 12.

73. “Jean d’Atondo, seigneur d’ldocin et auditeur des comptes de finances, rendit un
signalé service au roi Jean Il et a la princesse Léonor, sa fille et son lieutenant en Navarre,
en ouvrant a leurs troupes une des portes de Pampelune, appelée dés lors un moment par
le parti contraire la porte de la trahison; elle aurait di s’appeler plut6t la porte de la fidé-
lité”, P. SOUBIELLE, “L’origine frangaise...”, op. cit., p. 216. Enfasis en el original.

74. Pierre LHANDE, S. J., Panégyrique de Saint Frangois Xavier, Paris, 1922, p. 6.
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familia defendié Navarra “con noble ardimiento” (75) y si sus herma-
nos, poco después de la muerte de Juan de Jaso marchan “a luchar por
Dios y por su patria”, Javier también andara, “como si fuera un solda-
do, contra los musulmanes” (76).

La familia de San Francisco es también un paradigma de piedad.
Cros dedica un capitulo a exponer “las santas obras de Juan de Jaso y
de Maria de Azpilcueta que precedieron al nacimiento de su hijo,
Francisco de Javier” (77); Francisco de Javier naci6, nos dice
Etchebarne, en “uno de esos hogares cristianos” que hay a ambos
lados de los Pirineos. Schurhammer nos relata que “cuando el padre
andaba por la Corte, la madre rezaba con sus hijos las oraciones coti-
dianas de la noche en la capilla de la casa, ante su gran crucifijo” (78)
y Ramon Urarte lo resume asi:

“Verdaderamente: si una familia, profundamente religiosa, es
la gracia méas importante con que suele Dios prevenir a sus
futuros apostoles, el que lo habia de ser del Japon y de la India,
fue en esto singularmente favorecido” (79).

Este imaginario familiar, recreado al hilo de la genealogia, permite
construir, con la figura de Francisco de Javier, varios personajes,
dotarlos de cierta coherencia historica, establecer los antecedentes
familiares (historicos) de modo que anuncien el personaje que nos
presentan, discutir sobre cudl es el verdadero: el vasallo fiel, el gue-
rrero agramontés, el “intelectual” de Paris, el santo misionero.
También permiten discutir cudl es la verdadera nacionalidad de
Francisco de Javier.

Con la misma genealogia con que Cros (en su libro de 1894) (80)
llega a la conclusion de que Javier es vasco, José Ramén Mélida nos
sugiere que es espafiol (81). Para hacerlo, solo tiene que cambiar el
orden de presentacion de la genealogia : en lugar de insistir, como
Cros, en los Jaso y Azpilcueta, insistir en los Aznarez. Esfuerzo indtil
y poco novedoso: porque la genealogia ya habia sido el instrumento

75. Juan ITURRALDE Y SUIT, “Una visita al castillo de Javier”, Revista Euskara, VI
(1883), 87-96, cita en p. 89.

76. G. SCHURHAMMER, S. J., Xabier’tar Pranzisko Deunaren bizitz laburra, Bilbao:
El Mensajero del Corazén de Jesus, 1925: “Aita maite Jaso’tar Joane, sei urtekoa zela, il
zitzayon. Andik laister bere anai Mikel eta Joane gudara joan ziran, beren erri eta Jaunaren
alde borroka gogorrari ekitera.” (p. 11); “Aldi batean, Xabier, gudaria balitz bezela mao-
matarren aurka ibili zan.” (p. 41).

77.L.J.-M. CROS, S. J., S. F. X. Son pays, sa famille..., op. cit., cap. IX, pp. 93-106.

78. G. SCHURHAMMER, S. J., Vida de San Francisco Javier, op. cit., p. 10.

79. R. URARTE, S. J., op. cit., pp. 32-33.

80. “Ici [en la discusion sobre la nacionalidad de Francisco de Javier], les Basques inter-
viennent et disent: ‘Frangois n’est ni Frangais, ni Espagnol, ni Navarrais : il est Basque.
Les Xavier Navarrais n’étaient plus: le Basque Martin de Azpilcueta les supplanta, et Juan
de Jassu était Basque, comme Martin d’Azpilcueta [sic]. Frangois, I’apdtre des Indes, est
donc le fils des Basques du versant francais et des Basques du versant Navarrais des
Pyrénées’”, L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., p. 144.

81.J. R. MELIDA, op. cit., pp. 10-11.
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para establecer la nacionalidad en la disputa entre Haristoy y
Soubielle. El texto de Soubielle es la historia de la acumulacion de
bienes y honores en Juan de Jaso (82) para demostrar asi el origen
francés de la familia de San Francisco. Pero la genealogia muestra
también el origen vasco-navarro de Javier a Haristoy (83), su origen
espafiol a Oliver y Hurtado (84); para Campién, Francisco de Javier es
“basko de linaje”; y Schurhammer nos recuerda el origen paterno y
materno del santo, en Jaso y en el valle del Baztan, “ambos, hoy como
en el siglo XV1, genuino territorio vascofono” (85). Cuando en 1937,
Guillermo Ubillos pretenda establecer la “hispanidad” de Francisco
de Javier, comenzara discutiendo los argumentos genealdgicos de
Cros (86).

De 1880 a 1941, el discurso genealdgico no trabaja de balde en la
figura de Javier, no es una labor desinteresada, hecha por el mero
amor a la verdad. Se trata, en Ultima instancia, de poder cerrar el dis-
curso, de decir “San Francisco es vasco o espafiol o francés”, de intro-
ducirlo en el pantedn de hombres ilustres, de poblar de hombres ejem-
plares el pasado de una comunidad (87).

2. El discurso etnograéfico.

En un relato de 1878, dos cazadores extraviados reciben hospitali-
dad en una casa del Pirineo, y su huésped les conduce a la cocina:

“La cocina es el cuarto de la familia en nuestros Pirineos:

sirve de comedor, de taller, de sala de conversacion y de lectu-

ra: elemento importante de sociabilidad, en ella se retinen todos

82. Culminando en el matrimonio con Maria de Azpilcueta: “Lorsque Jean fut devenu

seigneur d’Azpilcuéta et de Xavier du chef de sa femme Marie, il réunit sur sa téte plus de
titres que n’en avait possédé encore aucun de ses ancétres.”, P. SOUBIELLE, op. cit., p.
218.

83. P. HARISTOY, “L’origine frangaise...”, op. cit., p. 229: “Ni le pere ni le fils n’ont
été ‘produits par une terre francaise’, mais bien par une terre navarraise, quoique devenue
depuis francaise. Ils sont d’origine, non francaise, pas méme espagnole, mais bien basco-
navarraise, ou comme I’on a toujours dit, simplement navarraise”. Enfasis en el original.

84.J. OLIVER Y HURTADO, op. cit., p. 271, n. 1: “Pero cuando naci6 San Francisco
Javier en 1506, la baja Navarra formaba todavia parte de la Navarra espafiola, y por lo
tanto San Francisco Javier era espafiol, asi por su origen paterno, como por su madre, 0 Si
se quiere hablar con més rigor, San Francisco Javier era navarro por ambas lineas, y menos
de francés vemos todavia en su origen paterno, que de espafiol, si esta cuestion se trata de
depurar”.

85. A. CAMPION, op. cit., p. 6. La frase completa dice: “Francisco de Xabier era basko
de linaje y lengua, y nabarro de nacién”. En la p. 4 dice: “San Francisco de Xabier o, mas
concretamente dicho, de Etxaberri, es, por su linaje, basko, y por su nacionalidad, naba-
rro”. G. SCHURHAMMER, S. J., “Die Muttersprache...”, op. cit., p. 246: “beide heute
noch wie im 16. Jahrhundert urechtes baskisches Sprachgebiet”.

86. Guillermo UBILLOS, S. J.,, “La hispanidad de San Francisco Javier”, Razén y Fe,
112 (1937), 477-487, discute la opinion de Cros en pp. 477-481.

87. Cf. en este sentido, Eduardo DE URRUTIA, “Galeria biografica de vascos ilustres.
San Francisco de Javier”, Euskalerriaren alde, VI (1916), 40-44.
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los habitantes del caserio; alli se confunden, en santa democra-
cia, amos y criados, y al calor del hogar parece como que bro-
tan las carifiosas confidencias de los corazones, y las leyendas
y los sabios consejos de los labios de los abuelos.

“La familia de nuestro huesped se hallaba también agrupada
en torno del hogar, y toda ella respiraba ese aire de paz, de sen-
cillez y de virtud peculiar de la raza euskara” (88).

Al entrar en el hogar de su anfitrion, el narrador del cuento ha deja-
do de serlo para pasar a ser etnégrafo y proponer una generalidad
acerca de la familia de “nuestros Pirineos” y su modo de vida, para
ofrecer una teoria sobre la importancia de la cocina como lugar de
sociabilidad en los caserios; una vez ofrecida dicha generalidad, la voz
del narrador la confirma (“La familia de nuestro huésped se hallaba
también...”). La voz del etnégrafo no es, sin embargo, ni pretende ser,
ideolégicamente neutra, y entre esos dos momentos mencionados (la
generalizacién y su confirmacion) esboza un elogio del sistema que
describe (“santa democracia”, “carifiosas confidencias”, “sabios con-
sejos”). La imagen del hogar vasco que ofrece Iturralde nos da tam-
bién a nosotros ocasion de comenzar nuestra historia, porque es una
imagen que va a repetirse, no ya en un caserio de los Pirineos sino en
el castillo de Javier. Alli, Juan de Jaso y Maria de Azpilcueta se reu-
nirdn con sus hijos, como en el cuento de Iturralde, para conversar,
leer y rezar. Y es que de Haristoy a Campion, de Etchebarne a
Escalada, el interés por la familia de Francisco de Javier no se reduce
a la genealogia. El discurso etnogréfico que estudia la familia troncal,
gue define las costumbres de los vascos y se interesa por su lengua se
acomoda sin dificultad en la figura del santo y su familia. Las virtu-
des de la raza y las ventajas de la famille-souche son, gracias al dis-
curso etnografico, ilustradas a la perfeccion por los moradores del
castillo de Javier.

Asi, por ejemplo, no es extrafio que Haristoy, en su polémica —ya
citada— con Soubielle, realice una digresion acerca de las casas y los
nombres vascos muy similar a la escena con que, casi treinta afios
después, Pierre Lhande, comenzara su libro sobre el hogar vasco (89).
La infancia de Francisco de Javier, nos dice Urarte, “deslizabase entre
el carifio de su hogar noble y cristiano, entre las précticas de piedad
sincera y jugosa y los juegos infantiles” (90), y nos describe un cua-
dro italiano que representa a la familia de Javier en oracion.
Descripcidn que repite Escalada (91). En todos ellos reconocemos la

88. Juan ITURRALDE Y SUIT, “Tradiciones navarras. Salquindaria. El traidor”,
Revista Euskara, | (1878), 106-109; 121-125, cita en pp. 107-108.

89. P. LHANDE, Autour d’un foyer basque. Récits et idées, Paris: Nouvelle Librairie
Nationale, 1908 [Marsella: Laffitte Reprints, 1979].

90. R. URARTE, S. J., op. cit., p. 26.

91. Cf. F. ESCALADA, S. J., “El Santo Cristo Milagroso del Castillo de Javier”, en San
Francisco Javier y su Castillo (Opusculos de vulgarizacién Xaveriana), Pamplona: Casa
Ed. Huarte y Coronas pp. 99-100.
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exaltacién que la etnografia hace de la familia troncal, de la “familia
nabarra estable que ha llegado hasta nuestros dias”, como dice
Campion (92). El hogar estable es el responsable de las mejores cua-
lidades de San Francisco, en él recibe la influencia que le hara ser lo
que serd, influencia que llega, sobre todo, a través de las mujeres. La
influencia de Maria de Azpilcueta, nos dice Lhande, ha corregido esa
tendencia guerrera que le venia a través de sus antepasados a “ce mon-
tagnard endurant et tenace” (93). La mujer como transmisora de la tra-
dicion encuentra en el retrato que Campidn hace de Guillerma de
Atondo, la abuela paterna de Francisco de Javier, su elevacion a arque-
tipo:

“D2 Guillerma no pertenece a la historia: pertenece a la fami-
lia, a la casa, cuyo espiritu tradicionalista encarna. Es la etxe-
ko-andre de nuestras montafas. [...]. Piadosa, grave, vigilante,
frugal para si misma, ubérrima para los forasteros. Parca en la
expresion de los afectos internos, recluidos en la entrafia mas
profunda del ser, acUsala, sin razon, su impasibilidad aparente,
de poco idealista y de menos sensible. Poblada su imaginacion
del recuerdo de los muertos y su memoria del cuidado de los
vivos. Su instrumento de dominacién es el buen ejemplo, que
labora sobre los que le rodean, cual la gota de continuo cayen-
te horada la piedra. Al contemplarla, acuden sin quererlo a
nuestros labios las palabras de sefiorio, de mando, de imperio,
como cuando nos las habemos con personas soberanas. Las
hembras de su temple son de veras soberanas de un reducidisi-
mo estado, de la casa ancestral que heredaron de sus mayores
y transmitiran a sus descendientes; pero robustecida y hermo-
seada, no para que sea vivienda de inquilinos volanderos, sino
altar del culto doméstico y fortaleza de la dignidad personal y
de la buena hombria, asimismo hereditarias, y raiz de la fami-
lia estable que edifica sus moradas con piedras de la cantera de
Pedro y con arboles del Calvario” (94).

Aungue de modo ostensible Campion esta hablando de Guillerma
de Atondo, se percibe una sutil transicidn hacia el discurso etnografi-
co. En el texto de Campidn se borran las diferencias historicas (entre
Guillerma de Atondo como mujer del siglo XV y las mujeres de otros
siglos), sociales (entre Guillerma de Atondo como mujer noble y una
etxeko-andre campesina), e individuales (las cualidades de Guillerma
de Atondo son las de toda mujer vasca): la descripcion de Guillerma
de Atondo es la de cualquier etxeko-andre, la descripcion general de
una etxeko-andre coincidiria con la de Guillerma de Atondo. Campién
no solo generaliza, sino que encuentra en esa generalizacion unas
caracteristicas esenciales inmutables (“D? Guillerma no pertenece a la

92. A. CAMPION, op. cit., p. 11. Cf. también el citado libro de P. LHANDE, passim.
93. P. LHANDE, S. J., Panégyrique..., op. cit., pp. 6-7.
94. A. CAMPION, op. cit., pp. 9-10.
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historia”). El discurso etnogréfico, al establecer un repertorio de ele-
mentos esencialmente asociados a los vascos permite explicar en fun-
cién de ese repertorio las acciones de cualquier vasco en cualquier
momento. Como la abuela de Francisco de Javier, esos rasgos no per-
tenecen a la historia.

El hogar no es el Unico lugar por el que el discurso etnografico
puede apropiarse de San Francisco, encontrar un acomodo en su figu-
ra, explicar sus acciones:

“Se puede suponer, [dice] el P. Brou, que de vez en cuando
tomaria parte en esos legendarios partidos de pelota, juego
nacional en que sus compatriotas no tienen rivales. Como los
de su raza, Francisco parece haber sido fuerte, flexible, &gil,
bien proporcionado, y entallado. Con tal ardor se entregaba a
los juegos y deportes, [...] que més tarde hizo de esta vanidad
rigurosa penitencia [...]” (95).

El texto citado avanza lentamente, sin que casi nos demos cuenta, de
las suposiciones y las hipotesis (“se puede suponer”, “parece haber
sido”) hacia las seguridades (*“con tal ardor se entregaba que...”). El
texto no propone una explicacién histérica de las acciones de San
Francisco y, si estamos ante cualidades colectivas, éstas no constitu-
yen una herencia exclusiva, la “heraldica de las virtudes” (96) fami-
liares. Como en el texto de Arturo Campion sobre Guillerma de
Atondo, en el centro del fragmento anterior esta la generalizacion
(“como los de su raza”), la atribucion, desde una posicion de antrop6-
logo, de una serie de rasgos estables a una colectividad, atribucion que
permite elevar a cualquier etxeko-andre a la etxeko-andre “de nuestras
montafias”, explicar los actos de Javier como expresion de cierto
genio racial (todos los vascos juegan a la pelota; Francisco Javier era
vasco, por tanto, “se puede suponer...”) (97). Es esta vision etnogréafi-
ca de los navarros la que permite la conversion de Francisco de Javier
en una sinécdoque: la parte contiene y expresa el todo.

Es ese discurso etnografico el que permite a Mélida establecer la
constancia del carcter navarro a través de los siglos y ver en el casti-
llo de Javier “un hermoso monumento, que nos hablé desde luego el
expresivo lenguaje religioso y bélico a la par con que desde los siglos
medios y hoy mismo nos habla el pueblo navarro, creyente y apasio -
nado, brioso y tenaz” (98). Porque, igual que la casa conserva las tra-
diciones ancestrales, el castillo de Javier es la “caja de sandalo que
guarda los viejos pergaminos de la estirpe” (99), dado por Dios a

95. R. URARTE, S. J., op. cit., pp. 26-27, énfasis afiadido. La obra mencionada en la
cita es Alexandre BROU, S. J., Saint Frangois Xavier, Paris, 1912, 2 vols.

96. J. MUGUETA, “San Francisco Javier y el Caso de Navarra”, en Ellos y nosotros. Al
mundo Catdlico y Al mundo civilizado, Pamplona: Casa Ed. Higinio Coronas, 1937. pp.
115-134, citaen p. 118.

97. Para otro ejemplo notable de San Francisco como expresion del genio racial cf. R.
ETCHEBARNE, op. cit., pp. 514-515.

98. J. R. MELIDA, Album, op. cit., p. 8, énfasis afiadido.

99.J. MUGUETA, op. cit., p. 116.
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Navarra para que “sus torres y almenas personificasen y perpetuasen
el heroismo navarro en pro de su religion, de su independencia y de
sus fueros” (100).

Otro elemento por el que el discurso etnografico se ocupa de la
figura de San Francisco es la lengua, su condicion de vascoparlante,
atestiguada por una carta de 1544 en la que él mismo afirma que su
“lengua natural” era la “bizcaina”, y por el relato de su muerte, cuan-
do balbuced unas palabras incomprensibles para quien le acompafia-
ba, pese a que éste conocia el portugués, el latin y el castellano (101).
Que Javier hablaba euskera es practicamente mencionado por todos
los autores desde Cros (102). Manuel Gorostidi divulga, en 1903, la
publicacion de esa carta de 1544 en los Monumenta Xaveriana, carta
que cita Camilo M? Abad en su biografia de 1922 (103). Rogelio
Mongelos dedica un articulo al tema (104). También Campion y
Urarte lo mencionan (105), y se recoge en el “Himno oficial de
Navarra a San Francisco Javier” del afio 1922 (106). La cuestion
puede llevarse hasta imaginar largas conversaciones en euskera de
Francisco de Javier e Ignacio de Loyola (107).

Como en el discurso genealdgico, no hay, pese a lo que pueda pare-
cer, una estricta unanimidad en lo que a la “nacionalidad” del santo se
refiere. Francisco Escalada llega a contraponer el castillo de Javier
con el arbol de Guernica (108). Y, de hecho, Escalada reactualizara de

100. F. ESCALADA, S. J., “San Francisco Javier y los navarros (Articulos publicados

en ‘La Avalancha’)”, en San Francisco Javier y su Castillo, op. cit., pp. 127-191, cita en
p. 165.

101. Cf. G. SCHURHAMMER, S. J., “Die Muttersprache...”, op. cit..

102. L. J.-M. CROS, S. J,, S. F. X. Sa vie et ses lettres, op. cit., vol. II, p. 348, n. 1:
“[CY’était la langue de Frangois, la langue de sa meére, le basque. Frangois ne put jamais
étre profondément Castillan; il n’eut pas le temps de devenir Portugais: il demeura
Navarrais basque, ou Basque navarrais. [...]. Mourant, il prie Dieu en basque, comme il
avait fait dés I’enfance, comme, sans aucun doute, souvent il fit tant qu’il vécut”.

103. Camilo M# ABAD, S. J., San Francisco Javier, Madrid: Biblioteca de “Razdn y
Fe”, 1922, p. 57. Manuel GOROSTIDI, “Curiosidades bascongadas”, Euskal-Erria,
XLVIII (1903), 187-190. Dice en la p. 187: “Si; aquellos purisimos labios de donde fluia
la dulce uncién con que fueron propagadas las maximas cristianas, hicieron resonar los
acentos y las formas de elocucion del bascuence; porque este fue el idioma que habl6 el
Apdstol de las Indias desde su nifiez hasta el Gltimo instante de su gloriosa existencia”.

104. Rogelio J. MONGELOS, “;Muri6 San Francisco hablando vascuence?”, Boletin
de la Comision de Monumentos de Navarra, 2» época, X1l (1922), 91-94.

105. R. URARTE, S. J., op. cit., p. 26; sobre A. CAMPION, cf. nota 85.

106. “jEscuchemos, Hermanos / el rumor de las olas...! / AOigamos a Francisco / que
esta con Dios a solas / hablandole en Euzkera, la lengua de su amor...!”, en “Himno de
Navarra a San Francisco Javier”, de Alberto PELAIREA, reproducido en el folleto 11l
Centenario de la Canonizacion de San Francisco Javier. Programa-Guia, Pamplona: Artes
Gréficas, 1922, p. 42.

107. “Bi euskaldunak [lfiazio eta Franzisko] berialaxe alkarren adiskide egin ziran.
Euskeraz ere askotan jardungo zuten, noski” G. SCHURHAMMER, S. J., Xabier’tar
Pranzisko..., op. cit., p. 13, énfasis afiadido. El dato es, por lo demas, aportacion del tra-
ductor: cf. el original alemén: Ein Xaveriusleben in Bildern, Aquisgran: Xaverius-Verlag,
1922, p. 9.

108. F. ESCALADA, S. J., “San Francisco Javier y los navarros...”, en op. cit., p. 165.
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un modo peculiar el viejo debate de Soubielle y Haristoy. En un folle-
to titulado ¢Nacid y se crid en el Castillo de Javier San Francisco?
(109) Escalada retoma, por un lado, la polémica de 1880 y, por otro,
se propone rebatir un folleto publicado en México por Neu (110), en
el que se concluiria que “el Santo no es espafiol, sino francés de naci -
miento”(111). Escalada, no obstante, no niega nunca de modo expli-
cito que Francisco de Javier sea vasco. Se limita a suprimir los rasgos
“étnicos”, a no decir que hablaba euskera, a no decir que era “vasco-
navarro”, segun la formula de Haristoy. Pero, y esto es lo mas impor-
tante, pese a su “espafiolismo”, Escalada no esta libre del discurso
etnogréfico y, llegado el caso, puede también presentarnos cuadros de
“costumbres patriarcales” en el seno del hogar vasco. Por ejemplo
cuando, buscando el castillo de Maria de Azpilcueta en Baztan, es
acogido en una casa de Elizondo:

“[Y]a en aquella misma noche me hicieron presenciar y
tomar parte, con gran contento mio, en una costumbre patriar-
cal de aquella tierra, y fue el rezo del santo rosario en familia,
mezclados en uno los sefiores, la servidumbre y el huésped,
echandose tan s6lo de menos el Unico y joven heredero
Antonio, que estaba legitimamente dispensado por hallarse ter-
minando en San Sebastian los estudios del bachillerato” (112).

Es, otra vez, la vieja imagen del cuento de Iturralde y Suit, la mira-
da etnogréfica que percibe los usos y peculiaridades de un pueblo, que
en cada gesto ve una posible generalidad (“una costumbre patriarcal
de aquella tierra™), que observa y elogia la “santa democracia” del
hogar navarro (“mezclados en uno los sefiores, la servidumbre y el
huésped”), que anota el modo de transmisién de los bienes en la fami-
lia troncal (“el Unico y joven heredero”).

Si, efectivamente, hay una lucha por “nacionalizar” a San Francisco
Javier, esta se produce en la superficie, sin que ninguna de las opcio-

109. Pamplona: Higinio Coronas-Editor, 1922.

110. NEU [Fernando de ZABALA ERREKALDE], La nacionalidad de S. Francisco
Xabier, S. J. y San Ignacio de Loyola, Fundador de la Compafiia de Jesus. Discusion sobre
la cuestion Euzkadiana, México: Tip. El Tiempo, 1910.

111. F. ESCALADA, S. J., ¢{Naci6 y se cri6 en el Castillo de Javier San Francisco?,
Pamplona: Higinio Coronas-Editor, 1922, p. 4. Neu no defiende que Javier fuera francés,
sino vasco, y lo hace de modo explicito en varias ocasiones a lo largo de su folleto.
Escalada, sin embargo, reinterpreta el irredentismo nacionalista de Neu de un modo que
recuerda a la interpretacion que Victor Pradera hacia de los agramonteses en la polémica
sobre Amayur: “Los defensores de Amayur, son glorificados porque se esforzaron en
arrancar a Espafia el reino de Navarra. ni mas ni menos”, en Por Navarra, para Espafia,
San Sebastian: Ed. Graphos, 1921, p. 15, énfasis en el original. Sobre la polémica sobre
Amayur, cf. Ignacio OLABARRI y Juan M# SANCHEZ-PRIETO, “Un ejemplo de
Richtungskampf en la historiografia navarra contemporanea. La polémica en torno a
Amayur (1921-1931)”, en José Luis MELENA (ed.), Symbolae Ludovico Mitxelena sep -
tuagenario oblatae, vol. I1, Vitoria: UPV, 1985, pp. 1309-1327.

112. F. ESCALADA, S. J., “El palacio de la madre de san Francisco Javier en el
Baztan”, Boletin de la Comisién de Monumentos de Navarra, 22 ép., XIll (1922), pp. 22-
28, énfasis afiadidos.
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nes excluya el discurso etnografico. Si Escalada no menciona que
Javier hablaba vasco, Abad, en cambio, no tiene inconveniente en
hacerlo, aunque su biografia se incluye en una coleccion de “Glorias
espafolas”, como tampoco lo oculta Urarte, que lo llama “el hijo de
Euskalerria”, pero considera que Javier nacié para “gloria de Navarra,
de Espafia y de la Iglesia Catolica” (113).

Como el discurso genealdgico, tampoco el discurso etnografico es
gratuito. Proporciona materiales para discutir y establecer cual es la
“verdadera nacionalidad” del santo. Pero sus generalizaciones en
torno al caracter colectivo y sus observaciones sobre la psicologia de
los pueblos pueden, con un pequefio esfuerzo, orientarse hacia casi
cualquier direccion. Javier puede ser una sinécdoque del pueblo vasco,
pero también, llegado el momento, de la “Navarra eterna” del fran-
quismo:

“Ved por qué Navarra rebosa en su historia ese idealismo
sano y ubérrimo, que, a veces, es suave rumor de fronda en los
divinos empefios de creacion artistica, y, a veces, es rugido de
tempestad en preludios de tragedia para limpiar de herejes el
Santuario, de Traidores la Patria y de filisteos la Tierra de
Promisién. Ved por qué es imposible conocer a Navarra, su
caracter, su psicologia, su tendencia universalista, su bravura,
sus gestas y sus héroes, sin tener en cuenta la fe robusta y el
espiritu de Evangelizacion que hered6 de San Francisco” (114).

3. El discurso social.

El castillo de Javier, hogar de la familia de San Francisco, esté lla-
mado a ser escenario de otros momentos familiares. Todo el esfuerzo
genealdgico que hemos visto anteriormente puede también funcionar
hacia delante, no s6lo remontarse en busca de los ascendientes de San
Francisco sino explorar la descendencia de sus hermanos, llegar hasta
el presente (115), asociando al de Javier los nombres de la nobleza
actual, estableciendo una larga cadena por donde las virtudes del santo
pueden llegar hasta nuestros dias. Es este esfuerzo genealdgico des-
cendiente el que proclama a la Duquesa de Villahermosa, restaurado-
ra del castillo de Javier, “pariente” del Santo, y a éste, su “antepasa-
do” (116). Asi las cosas, una vez que ha entrado en la familia, es nor-

113. Para C. M® ABAD, cf. nota 103; R. URARTE, S. J., op. cit., pp. 68 y 25.

114. J. MUGUETA, op. cit., pp. 126-127, énfasis mio.

115. Por ejemplo, el Marqués de VARGAS, “San Francisco de Javier y sus parientes”,
Revista de Historia y Genealogia Espafiola, V (1916), 241-248, 289-298. En 1934,
alguien que firma con las iniciales G. C., se interesa en la “Pégina de curiosos” de la revis-
ta Gure Herria, X1V, pp. 93-94, por una posible descendencia francesa de los Jaso, a lo
que responde Julio de URQUIJO, “Les descendants francais de la famille de Saint
Francois de Xavier”, Gure Herria, XIV (1934), 189-190.

116. J. R. MELIDA, “D. Angel Goicoechea y la Basilica de Javier”, BCMN, 22 época,
X1 (1920), p. 99. Cf. también el Album de Javier, op. cit.
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mal que la Duquesa sea “madre” para sus colonos: el castillo de Javier
es el lugar donde se confunden ahora el amor familiar y la solucion de
los problemas sociales, donde se retinen “en santa democracia” la aris-
tocrata y sus colonos. En él, la caridad hard que los navarros sean
como una sola familia, como ya ocurrid, por ejemplo, en el siglo
XVII, cuando, segun relata Francisco Escalada, “la ciudad entera,
ricos y pobres, sacerdotes y seglares, unidos como una sola familia
Aqué buena es la caridad! acudieron de nuevo al Sefior por medio de
rogativas en demanda de socorro” (117).

En este contexto, la restauracion del castillo de Javier no es Unica-
mente una restauracion arquitectdnica, sino también religiosa y social.
Hay que devolver al castillo su pureza anterior para que vuelva a ser
morada de una familia cristiana:

“El problema que se ofrecid en Javier al arquitecto Sr.
Goicoechea no era de facil solucion: habia que volver el casti-
llo a su perdido decoro, a su pureza de lineas, a su arcaica fiso-
nomia, a su antigua gentileza; y habia que convertir lo que fue
morada de los Jasso y Azpilcueta en residencia de los hijos de
San Ignacio y de San Francisco de Javier, a cuyo cuidado dese-
aba confiar la restauradora aquel relicario de recuerdos santos.”
(118).

La restauracién del castillo de Javier es, en 1901, una restauracion
nacionalista, catolica y monarquica. En el banquete ofrecido en la
fiesta de la consagracién de la basilica de Javier, el Conde de Guaqui,
hermano de la Duquesa de Villahermosa, brinda por el Papa Le6n
XII1, por Alfonso X111y su madre la reina Regente y por la Compaiiia
de Jesus.

Por su parte, Juan de Soldevillay Romero, obispo de Tarazona, brin-
da — ademas de por Leon Xl y por Alfonso XIII — por Navarra, esa
tierra “que, a la manera de sus montafas, es inconmovible en la fe
cristiana” (119). Francisco Javier Valdés y Noriega, obispo de Jaca,
brinda, ademas de por el papa y por el rey, por “la restauracién anhe-
lada de nuestra Patria querida, por la resurreccion de esta noble
Espafia, tan grande y gloriosa ayer como hoy desgraciada y abatida”
(120). José LOpez Mendoza, obispo de Pamplona, por su parte,

117. F. ESCALADA, S. J., “San Francisco Javier y los navarros”, en op. cit., p. 155.

118.J. R. MELIDA, Album..., op. cit., pp. 20-21. El proyecto de restauracion fue enco-
mendado primero a José Segundo de Lema, que murid. El encargo paso entonces a Angel
Goicoechea. Las obras de restauracion del castillo comenzaron en abril de 1892 y termi-
naron en 1895. La construccion de la basilica se inicié en 1896 y se acab6 en diciembre
de 1900. Fue consagrada el 19 de junio de 1901, y con motivo de la consagracion publi-
c6 Mélida el Album de Javier. Sobre Goicoechea, cf. J. R. MELIDA, “D. Angel
Goicoechea...”, op. cit., y Julio ALTADILL, “Necrologia. Sr. Don Angel Goicoechea y
Lizarraga y la Basilica de Javier”, Boletin de la Comisién de Monumentos de Navarra, 22
época, XI, (1920), 97-98.

119. EnJ. R. MELIDA, ibid., p. 57.

120. EnJ. R. MELIDA, ibid., p. 58.
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encuentra en Francisco de Javier a un “genuino representante de la
creyente, y por creyente gloriosa Espafa del siglo XVI” (121) y con-
cluye:

“cPor qué no habia de extenderse esa union prodigiosa
[unidn de los catdlicos en lo tedrico] al terreno de la vida prac-
tica en la solucién de los grandes problemas sociales? Unidos
estaremos aqui en la primera union; salgamos de aqui con la
segunda”(122).

Restauracion del estilo arquitectonico, restauracion de la unidad
social, restauracion de la patria, se trata de una restauracion ya anun-
ciada, el castillo contenia dentro de si la profecia de su futuro esplen-
dor. Mélida encuentra el hilo que une pasado y presente en el escudo
heraldico esculpido en la portada del castillo, y en el que figuran dos
angeles tenantes de los escudos de Javier:

“Pero ese relieve, olvidado en el afeado muro de aquella des-
figurada fébrica, era, por rara casualidad, como una profecia
esculpida en piedra por un desconocido imaginero medioeval;
diriase que una voluntad suprema, leyendo en el destino huma-
no, inspir6 su fantasia y guio su cincel para representar aque-
llos angeles, emblema de la virtud, como tenantes de aquellas
nobles empresas heréldicas, pertenecientes al linaje que, tras de
difundir la ardorosa fe navarra en el Extremo Oriente, andando
el tiempo habia de convertir la fortaleza sefiorial en baluarte de
lafe” (123).

Como en otros lugares, encontramos también aqui una marafia de
discursos que se cruzan en Francisco de Javier: el discurso genealdgi-
co, por el que se transmite de padres a hijos la fe (que se transmite, en
un contexto mas amplio, hasta la Duquesa de Villahermosa); el dis-
curso etnografico, que atribuye rasgos (“fe ardorosa”) a los navarros;
el discurso historico, que establece la continuidad, aunque oculta bajo
las ruinas, entre el siglo XVI y el comienzo del siglo XX; la sinécdo-
gue como figura principal (el emblema heraldico por el castillo ente-
ro, el castillo — a través de la “fe ardorosa” — por Navarra). Tampoco
falta en la restauracion del castillo el discurso etnografico, porque lo
gue se restaura, en realidad, no es el castillo: “sino la casa de Javier”
(124).

Lo que Mélida eshoza en 1901 es completado en 1922 por Urarte,
que comienza asi su descripcion del castillo de Javier:

“Sélidamente asentado sobre una roca y extendido en forma
de media luna, alzabase ufano el palacio-fortaleza de Javier,
ofreciendo dentro de sus muros habitacién segura, espaciosa y
cémoda a sus nobles moradores” (125).

121. Ibid., p. 61.

122. Ibid., p. 62.

123. Ibid., p. 17.

124. Ibid., p. 21, énfasis afiadido.

125. R. URARTE, S. J,, op. cit., p. 14.
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El texto de Urarte es una bisagra, ofrece una verdadera transicion
entre el castillo de Javier como fortaleza y el castillo de Javier como
hogar (“seguro, espacioso y comodo a sus nobles moradores”) de la
familia navarra, entre el castillo como “baluarte de la fe” y el castillo
como hogar donde se conservan, como decia Escalada, “patriarcales
costumbres”. En la restauracion del castillo de Javier coinciden y se
entrecruzan un discurso genealdgico que establece una linea familiar
directa entre pasado y presente, un discurso etnografico que, al inter-
pretar la religiosidad como rasgo de todos los navarros, los hace obje-
to privilegiado de ese discurso social que espera encontrar en la cari-
dad la solucion de los problemas sociales y la restauracion de la reli-
giosidad patria. Francisco de Javier, a través de su familia y de su
lugar de su nacimiento, a través de su cuna, es el ambito donde pue-
den converger discursos distintos que definen, por sinécdoque, a
Navarra. Como dice Schurhammer, en las montafias de Navarra vive
un pueblo “fiel y constante en la fe y costumbres de sus antepasados”
(126), virtudes hereditarias. Y, como el castillo y las montafias (127),
la familia navarra también resiste todo tipo de embates y sacudidas.
Asi lo dice Campidn;

“Este es el espiritu de la familia nabarra estable que ha lle-
gado hasta nuestros dias, resistiendo, sin descuajarse, los
embates de invasiones y guerras civiles, largas y cruentas como
pocas, sin que nunca las convulsiones histéricas hayan sido
seguidas de nefarias convulsiones sociales, de Communes pari-
sienses y de soviets moscovitas. Saludémosle con respeto, con
veneracion, ahora que ha de luchar contra el vil materialismo
reinante, mas desorganizador mil veces que aquellas guerras y
aquellas invasiones” (128).

4. La historia.

“Francisco tenia diez afios cuando el castillo fue desmantela-
do; quince, cuando estallé la guerra en que sus hermanos toma-
ron tanta parte; él, ni entonces ni después, figura en ella para
nada” (129).

La afirmacion de Abad no responde a una critica de la pertinencia o
la posibilidad de representar a Francisco de Javier como un personaje
histérico. Responde, mas bien, a la incomodidad que produce su
inclusion en un relato que hace de él un agramontés y, por tanto, en el
contexto de la época (y desde cierto punto de vista), un traidor a
Navarra, un separatista avant la lettre (130). Descontextualizandolo

126. G. SCHURHAMMER, S. J., Vida de San Francisco Javier, op. cit., p. 7.
127. Cf. nota 119.

128. A. CAMPION, op. cit., pp. 11-12.

129. C. M2 ABAD, op. cit., p. 13.

130. Cf. V. PRADERA, op. cit., passim.
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un poco, el texto de Abad desmonta la construccion de San Francisco
como actor de la historia de Navarra, deja al descubierto el trabajo del
discurso histdrico en la figura de Javier. Como la genealogia, que esta-
blece la autoctonia de Francisco de Javier; como la etnografia, que lo
describe en el seno de la familia troncal; como el discurso social, que
lo representa como simbolo de la religiosidad de los navarros (o de los
vascos, o de los espafioles, segln sea el caso), la historia también se
apropia de Francisco de Javier y lo inscribe en su contexto histdrico,
hace que las guerras de Navarra moldeen su psicologia, le atribuye o
le niega simpatias politicas, lo imagina como recompensa por los
sufrimientos del reino. Puesto que en sus cartas no habla nunca de la
conquista del reino de Navarra por Fernando el Catélico, ni de los pos-
teriores intentos de reconquista por parte de Juan de Albret, primero,
y luego Enrique de Albret, la insercion de Francisco de Javier requie-
re un cierto esfuerzo preliminar, un deslizamiento que, con pretexto de
hablar del santo, se concentra en su familia. La participacion de sus
hermanos y primos en el lado agramontés permite hacer de San
Francisco un agramontés, lo que en el contexto del siglo XIX (y desde
cierto punto de vista) significa un patriota navarro. El discurso histo-
rico, sin embargo, se desmorona facilmente, el cambio en un detalle
del relato hace que pierda o cambie su sentido. Veamos, una vez mas,
una escena familiar en el castillo de Javier:
“Corria el afio 1515 del Sefior. [...].
“Todo era calma y tranquilidad en torno de sus muros. En el
interior, un tinte de tristeza anublaba el rostro palido de D»
Maria de Azpilcueta y de sus hijos Miguel, Juan y Francisco el
mas pequefio de todos. Su padre, el Sefior del Castillo, el
Doctor D. Juan de Jaso, estaba para morir” (131).

El texto nos ofrece primero una imagen de arrogancia (el castillo de
Javier) para pasar a otra de duelo (la muerte de Juan de Jaso). Ambas
pueden encontrar un punto de relacion en el ambiente otofial: cuando
los arboles se deshojan, Juan de Jaso esta a punto de morir. Nada hay
que relacione ni el castillo ni la familia con contextos mas amplios,
nada que sugiera, por ejemplo, una correlacion entre la muerte proxi-
ma del padre de Francisco de Javier y la muerte préxima del castillo,
nada que otorgue al duelo de Maria de Azpilcueta y de sus hijos un
valor simbolico, que haga de este dolor una sinécdoque que lo con-
vierta en dolor por la conquista de Navarra e integre asi al joven
Francisco en la historia de las desgracias del reino. Para conseguir esta
pérdida de relevancia, esta reduccion de la muerte de Juan de Jaso a
un acontecimiento de escala familiar no son necesarios grandes recur-
sos. Una omision basta para desbaratar el edificio retérico construido
por Schurhammer. La traduccion arriba citada es una version fiel del
original alemén, pero éste, tras la frase “el Doctor D. Juan de Jaso,

131. G. SCHURHAMMER, S. J,, San Francisco Xavier. Esbozo de su vida, op. cit., p. 7.
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estaba para morir” (“Doktor Juan de Jassu, [...] liegt im Sterben”)
afiade como conclusion: “und Navarra auch” (132).

Lo que la traduccion omite, ese “y también Navarra”, es el elemen-
to con el que Schurhammer construye su edificio y del que depende,
en Gltima instancia, la inclusion de Francisco de Javier en el discurso
histdrico de la época: la asociacion de la suerte de la familia de San
Francisco con la suerte del reino de Navarra, la suposicion de los
sufrimientos del santo en el ambiente de duelo general, el otofio que
se cierne sobre la arrogante construccion como preludio del desmo-
chamiento que ordenara Cisneros. Como en el texto de Abad, la tra-
duccion de 1922 del texto de Schurhammer no efectlia una critica,
sino que manipula un texto para evitar una versién excesivamente
“agramontesa” de la historia de Navarra. Pero al hacerlo, al traducir de
forma interesada el texto aleman, lo desarticula, deja al descubierto el
esfuerzo retdrico necesario para incluir a San Francisco en la historia
de Navarra.

El juego de la historia no se agota, sin embargo, con la afirmacion
0 negacion del papel de Francisco de Javier, con la exaltacion o con la
denigracion de su pertenencia a una familia agramontesa (133). La
conquista de Navarra y la lucha por su independencia no es el Unico
contexto histdrico en el que puede ser incluido Javier. A través de su
castillo puede ser incluido en la lucha por otra independencia: si la
contemplacidn del castillo le hace a Mélida recordar “los dias de lucha
por la independencia de nuestro suelo”(134), la lucha a la que se refie-
re es la reconquista de Espafia a los moros. A Schurhammer, el ardor
de Javier contra los musulmanes le hace evocar la batalla de las Navas
(135).

Sea como fuere, la conquista de Navarra permite se forme el caréac-
ter del estudiante que, dejando tras de si “los muros de su casa sola-
riega derruidos por la piqueta espafiola” (136), parte hacia Paris, tras
haber “adquirido el temple de los grandes caracteres”. La guerra le ha
ensefiado “la inconsistencia de las cosas humanas, la volubilidad de la
fortuna” (137). Hay que imaginar “los tesoros de nobles sentimientos”
gue debieron “amasarse en el alma de Francisco” durante los dias del

132. Para la cita entera, cf. G. SCHURHAMMER, S. J., Der heilige Franziskus
Xaverius, der Apostel des Ostens. Blicke in seine Seele, Aquisgran: Xaverius-Verlag, 1920,
p. 8, énfasis afiadido.

133. La pertenencia agramontesa de San Francisco, por otro lado, puede interpretarse
como signo del triunfo de lo espafiol: “Navarro noble y de familia agramontesa es
Francisco Javier, el que en el siglo ‘esencialmente misionero’lleva al Oriente misterioso
de Marco Polo el imperio espiritual de los espafioles.”, José Maria IRIBARREN, “La
Navarra foral y espafiola. Ensayo de una sintesis histérica”, Principe de Viana, 2 (1941),
107-114, cita en p. 111, énfasis en el original.

134.J. R. MELIDA, Album..., op. cit., p. 8.

135. G. SCHURHAMMER, S. J., San Francisco Xavier. Eshozo..,, op. cit., pp. 77-79.

136. Arturo CAMPION, “San Francisco Xavier y su momento histdrico”, Boletin de la
Comisién de Monumentos de Navarra, 22 época, XI1I (1922), 90-91, cita en p. 91.

137. R. URARTE, S. J., op. cit., pp. 47-48.
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sitio de Maya y luego del de Fuenterrabia, de los que, desde el casti-
llo, “ni Francisco ni su madre apartarian la mirada” (138). Hay que
imaginar, finalizada la conquista, a Maria de Azpilcueta “sola en el
semiderruido palacio de Xabier, sin otra compafiia y amparo que su
hijo més joven” (139).

El discurso histérico también contribuye, por tanto, al enraizamien-
to de Javier en el suelo navarro, la historia modela su psicologia, pero
sin alterar por eso la fidelidad que le viene por linea familiar, sin alte-
rar los rasgos de la raza, sin desmentir su caracterizacion como baluar-
te de la fe:

“Francisco fue otro, pero también el mismo. Las virtudes y
las cualidades de su gente la lealtad, el entusiasmo, la constan-
cia, la entereza y la abnegacion hereditarias, prosiguieron res-
plandeciendo, pero como transportados al modo mayor divino,
en obsequio y servicio del Sefior que no muere” (140).

La conquista de Navarra es un proceso de purificacién. Para servir
“al Sefior que no muere”, Francisco de Javier no necesita otro bagaje
que el “hereditario”. La historia nos remite de nuevo al equilibrio
entre local y universal que veiamos a proposito del discurso etnogra-
fico. Pero también nos remite, al disolver las diferencias en la religion,
al discurso social comentado mas arriba: ahora Francisco puede unir-
se al que “fue enemigo de su nacion y linaje” (141): Ignacio de
Loyola.

En el proceso que, de 1880 a 1941, hace de San Francisco de Javier
un santo con patria (ya sea ésta vasca, navarra o espafola, y sea cual
sea la definicién que hagamos de estos términos), encontramos cuatro
discursos que encuentran su unidad en ese objetivo. La construccion
de San Francisco de Javier como un “lugar de la memoria”, como un
objeto en el que pueden encontrar un motivo de identificacion diver-
s0s grupos se hace mediante los discursos que definen, a su vez, la
identidad de Navarra: el discurso en el que los catélicos expresan su
preocupacion por la cuestion social; el discurso que estudia la historia
de Navarra, de los origenes a la conquista; el discurso que mide cra-
neos, estudia formas de habitacion, recupera la etimologia de las pala-
bras, exalta, siguiendo a Le Play, la familia troncal; el que establece la
genealogia de las familias.

Si Francisco de Javier parece vivo, no es por la fidelidad a los tex-
tos originales que pedia el padre Cros, sino por la habilidad de los
“eruditos” que retnen discursos heterogéneos para que Francisco de
Javier se levante y camine. La imagen final no es la imagen de las
hagiografias anteriores al siglo XIX, pero tampoco es la imagen “ver-
dadera”. Los discursos que se entrecruzan en torno a “Francisco de

138. L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., p. 204.

139. A. CAMPIQN, La familia..., op. cit., p. 26.
140. A. CAMPION, “San Francisco Xavier...”, op. cit., p. 91.
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CONCLUSION

Javier” no remiten a un personaje del siglo XV1 llamado asi, sino que
componen, junto con otros objetos, un sistema de memoria colectiva
que es ya hora de comenzar a cuestionar (142).

Representar a Javier como expresion de la religiosidad navarra o
como fiero agramontés no supone una verdad histérica. Es el resulta-
do de una practica discursiva que puede fecharse y que responde a la
necesidad de poblar de personajes el imaginario de una comunidad.
Que las Javieradas sean una fiesta “navarrista” es, posiblemente, lo de
menos. Quienes se ocupan de la figura de Javier recurren, para hacer -
lo suyo, a los mismos discursos. Si, como decia el lector del Diario de
Noticias, la Diputacion “oculta” que Javier era de familia agramonte-
sa, no tenia inconveniente en declararlo en 1922, y si, como nos anun-
ciaba el Diario de Navarra, la expedicién a Japon va a ilustrar al pue-
blo japonés acerca de las diferencias entre vascos y navarros, no sé si
esto se hubiese hecho en 1922. Las oposiciones que marcan hoy dia el
discurso de navarristas y nacionalistas vascos (“espafiol” y “navarro”
frente a “vasco”, “vasco” y “navarro” frente a “espafiol”) no son tan
evidentes en el momento aqui estudiado. Al fin y al cabo, el navarris-
mo no es tan viejo, en realidad, es tan reciente como el nacionalismo
vasco. Francisco de Javier como signo de identidad para Navarra
(ausente, por cierto, de la coleccion dirigida por A. J. Martin Duque
(143)) es un producto reciente, el resultado de los esfuerzos de todos,
del nacionalismo espafiol de Mélida y del nacionalismo vasco de
Campion, asi como del navarrista Esparza. Es hora ya, quiza, de decir
algo nuevo sobre Javier. O mejor, de no hablar mas sobre él.

141. Ibid., p. 91.

142. El trabajo de investigacion al que me he referido en la nota 1 concluye efectuando
un ejercicio contrario al realizado hasta ahora: buscar en un solo texto, las primeras péagi-
nas —comentadas linea por linea- de Nuestro Francisco Javier (1941), de Eladio Esparza,
los discursos que aqui sefialo. Para no alargar mas un articulo ya muy extenso, no lo inclu-
yo aqui.

143 Me refiero a la coleccion dirigida por Angel Martin DUQUE, Signos de identidad
para Navarra, Pamplona: CAN, 1996, 2 vols.
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C uando nos disponemos a estudiar la vida y obra de algin perso-
naje historico, varios peligros se ciernen sobre nuestras valora-
ciones. Y es que enjuiciar la actuacion de las persona después gque han
sucedido los hechos, es anti-cientifico. En palabras de Febvre; hay que
observar las creaciones del hombre en otros tiempos, captadas en su
marco de sociedades extremadamente variadas y complejas.(1)

Tendriamos que intentar comprender y sopesar las cualidades del
personaje que trascendieron o pudieron modificar su entorno, y lo que
las caracteristicas del entorno permeabilizaron en el interior del suje-
to. En el lenguaje de Spinoza, no deberiamos enjuiciar critica o bur-
lonamente los actos humanos, sino que tendremos que ser lo sufi-
cientemente cautos, prudentes e inteligentes, como para saber com-
prenderlos. La comprension, una accion razonable y rechazada por su
excesiva frialdad.

Bajo estas ideas, y dentro de este marco de interactuaciones esho-
zaremos el ideario americanista de Julio de Lazurtegui, personaje bil-
baino poco conocido, y que sin embargo participé de un modo activo
en la dindmica sociedad del Bilbao de finales del siglo XIX 'y prime-
ra mitad del XX. El analisis sobre su figura, se ha centrado hasta el
presente practicamente de un modo exclusivo, en su actividad como
economista. Se le han atribuido incluso apelativos como; visionario,
publicista o arbitrista. Pero de un modo exclusivo, descarnados de su
orientacién principal dentro de su obra: el americanismo. Los adjeti-
vos descritos anteriormente son aceptables, pero adquieren su maxima
propiedad cuando van asociados a la ideologia americanista, que tan
fuertemente estuvo arraigada en los interiores de LazUrtegui.

El balance y defensa de un tema tan amplio y complejo, que se ha
tratado metédicamente durante un periodo de tiempo dilatado, no es
tarea sencilla. M&xime cuando en la investigacion que se propone se

1. FEBVRE, Lucien; Combates por la historia. Ariel. Barcelona 1992. P4g 40.

Sancho el Sabio, 13, 2000, 113-136




