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E n este trabajo me propongo considerar la construcción de
Francisco de Javier como un lugar de la memoria (2) para los

navarros.  Es decir, como un personaje importante dentro de una cier-
ta imaginación colectiva. Recientemente un lector expresaba en el
Diario de Noticias su disgusto ante la celebración que el Gobierno de
Navarra preparaba para la fiesta de San Francisco Javier el día 3 de
diciembre, porque, según decía, ignora u omite “datos que fueron de
la historia de Francisco Xabier Jaso y Azpilkueta”, a saber, “que su
padre, Juan de Jaso, procedía del pueblo de Jaso, en Baja Navarra”,
que “San Francisco Xabier y su familia lucharon por continuar con la
independencia de Navarra, contra los ejércitos invasores españoles”,
que “nunca San Francisco Xabier fue español”, que “murió en Goa
(Indias) [sic], orando en euskera, su lengua vernácula” y algunos
otros. A su vez, por el Diario de Navarra (22-IX-1998, última página)
pudimos saber de un viaje que el velero “Xavier de Navarra” hará
hasta el Japón, en la “Javierada más larga de la historia”. “Queremos
dejar el nombre de Navarra donde se merece”, decía el coordinador
general de la expedición, Julio López. Y es que, según parece, “una
parte de la prensa japonesa ha afirmado que San Francisco Javier era
vasco y otra, que Navarra es la cuna de ETA”. 

La construcción de San F rancisco J avier (1880-1941) (1)
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1. Este artículo es un resumen de un trabajo de investigación más amplio presentado en
la Universidad de Navarra en marzo de 1999 con el título “San Francisco Javier como
texto legible (1880-1941)”, y forma parte de la tesis doctoral “Los lugares de la memoria
en Navarra”, en la que trabajo actualmente, y para la que cuento con una beca del
Ministerio de Educación y Cultura. Una primer acercamiento al tema fue mi comunica-
ción “Francisco de Javier como texto legible (1880-1922)”, en VV. AA., Mito y realidad
en la historia de Navarra. Actas del IV Congreso de Historia de Navarra, vol. II, 1998,
pp. 81-94.

2. Para una discusión de la noción de “lugar de la memoria” cf. mi artículo “Entre crí-
tica y nostalgia: la problemática de Pierre Nora (a propósito de Les lieux de mémoire)”,
Memoria y civilización, II (1999), 339-348.
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Aunque saber si Francisco Javier era abertzale o si, de vivir hoy,
votaría a UPN son cuestiones, qué duda cabe, muy interesantes y dig-
nas de reflexión, no es ese el propósito de este trabajo. Más bien se
trata de dar un paso más y ver cuál es el proceso que hace posible que
hoy podamos discutir acerca de la “nacionalidad” de San Francisco de
Javier (3). Creo que es un proceso que comienza hacia 1880 y culmi-
na hacia 1941.

La elección de la primera fecha se debe a que varios acontecimien-
tos ocurren en la década de 1880. En 1880 se produce en Francia una
polémica en la que Pierre Soubielle defiende que Javier era francés y
Pierre Haristoy que era navarro. En 1882 José de Goyeneche y Gamio,
Conde de Guaqui, escribe en nombre de su mujer, la Duquesa de
Villahermosa, dueña del castillo de Javier, una carta a la Diputación
en la que solicita que ésta haga una carretera que una Sangüesa con
Javier. La carretera se hará tras la peregrinación de varios miles de
pamploneses al castillo en 1886, para agradecer al santo el haber libra-
do a la ciudad del cólera (4). Algo se mueve, por tanto, en torno a
Francisco de Javier en la década de 1880.

En la década de 1940, aunque las discusiones sobre la “nacionali-
dad” del santo seguirán, es “naturalizado” al menos de dos formas. En
primer lugar, con la invención de unas peregrinaciones anuales a las
que se da un nombre de resonancias locales, las Javieradas (5). En
segundo lugar, con la publicación, en 1941, de un libro de Eladio
Esparza que ya desde el título se apropia del santo: no San Francisco
Javier sino Nuestro Francisco Javier.

Este trabajo se basa en un examen (no exhaustivo, aunque sí sufi-
cientemente representativo) de lo publicado sobre Francisco de Javier
entre ambas fechas (6). El criterio de selección de textos no ha sido el
de una historia de la historiografía (7), sino el de aquellos que pueden
ceñirse a una definición de literatura local. En general, he considera-
do como obras “locales” sobre San Francisco no sólo las publicadas

3. Cf. el artículo de Javier JIMÉNEZ GIL, “Los usos de Martín de Azpilcueta”, en VV.
AA., Mito y realidad en la historia de Navarra. Actas del IV Congreso de Historia de
Navarra, vol. II, Pamplona: SEHN, 1998, pp. 67-80.

4. Cf. el artículo “Peregrinación a Javier”, Euskal-Erria, XV (1886), 184-186, 225-229.
5. Cf. el reciente artículo de José Miguel ARREGUI, “Javierada versus Marcha a Javier.

Historia de una polémica”, Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra, XXX: 71
(1998), 7-18.

6. Los instrumentos bibliográficos utilizados han sido principalmente la Eusko-
Bibliographia de Jon Bilbao (San Sebastián: Auñamendi, vol. III, 1973 –voz “Francisco
Xavier”– y vol. IV, 1974 –voz “Javier”–) y la Bibliografía de San Francisco Javier
(Pamplona: Ed. Gómez, 1952) de José María Azcona. El artículo de H. Rahner, S. J., y L.
Polgár, S. J., “Bibliographie des P. Georg Schurhammer, S. I.”, Archivum Historicum
Societatis Jesu, XXVI (1957), pp. 422-452, es imprescindible para orientarse en la amplia
producción de Schurhammer.

7. Y, por tanto, no trato de algunas polémicas como las que se producen sobre la fecha
de la muerte del santo, o sobre la autoría de un soneto del siglo XVII atribuido a él. Cf.
Antonio PÉREZ GOYENA, “Literatura sobre San Francisco Javier”, Razón y Fe, 62-63
(1922), 190-210, 63-80.



ESTUDIOS VA S C O S

en Navarra (como libro o como artículo de revista), o por navarros,
sino también las publicadas por autores vascos (ya sean de las provin-
cias vascongadas o del país vasco-francés). También, como en el caso
del Album de Javier, de José Ramón Mélida, de obras publicadas en
Madrid y, por tanto, dirigidas a un público más amplio, pero que afec-
tan directamente a Navarra. Las inclusiones más problemáticas son tal
vez las de Cros y Schurhammer, por lo que merecen una breve justi-
ficación. Los libros de Cros son citados ampliamente por la mayoría
de los autores navarros posteriores y no sólo a propósito de Javier:
Mariano Arigita y Hermilio de Olóriz lo citan en sus respectivas bio-
grafías de Martín de Azpilcueta, y Miguel de Orreaga en su libro
sobre Amayur. En el caso de Schurhammer, sólo se citan obras tradu-
cidas al castellano o al euskera, u obras publicadas en revistas locales
(como la Revista Internacional de Estudios Vascos o Príncipe de
Viana: un artículo en alemán y otro en castellano, respectivamente).
Los originales alemanes de las traducciones no se citan nunca por sí
mismos sino en relación con dichas traducciones. 

Para comentar toda esa bibliografía, no he buscado las claves per-
sonales de cada autor para, a continuación, intentar establecer lo que
él quería decir. La apuesta metodológica de este trabajo consiste en
considerar la figura de Francisco de Javier como un único texto atra-
vesado por diversos discursos, susceptibles de ser comentados por
separado. Lo que he buscado, por tanto, es la presencia recurrente de
una serie de cuestiones en textos de procedencia ideológica distinta,
pero coincidentes en el deseo de utilizar a Francisco de Javier como
personaje que pueda poblar un imaginario colectivo. Y los discursos
que crean este nuevo personaje son, precisamente, los que sirven para
definir o intentar definir la identidad de Navarra. Que Javier sea espa-
ñol o vasco o portugués resulta, intento mostrar, un efecto de superf i-
cie, un modo de culminar todo un esfuerzo por naturalizar o naciona-
lizar al santo. Volviendo a los dos artículos con los que comenzaba
esta introducción, dudo mucho que la historia sea capaz de decidir
sobre esa cuestión, de establecer, más allá de toda duda, la “verdade-
ra nacionalidad” de Francisco de Javier. Creo que puede resultar
mucho más fructífero plantear desde cuándo es posible hacer esa pre-
gunta, y si no es hora ya de abandonarla. 

En las líneas que siguen, ofrezco algunos comentarios acerca de tres
biografías de San Francisco Javier (8), perteneciente cada una a un

79

8. Francisco GARCÍA, Vida, y milagros de S. Francisco Xavier, de la Compañía de
Jesús, Apóstol de las Indias, Madrid, 1662 [Edición facsímil, Bilbao: Editorial Amigos del
Libro Vasco, 1990]; Joaquin LIZARRAGA, Jabier’tarr Frantzisko Santuaren bizitzatxoa,
Pamplona: Aita Kaputxino’en Irarkolan, 1922 (escrita en el siglo XVIII, permaneció iné-
dita hasta esta fecha); Frantzizko LAPHITZ, Bi saindu heskualdunen bizia: San Iñazio
Loiolakoarena eta San Franzizco Zabierekoarena, San Sebastián: Euskal Editoreen
Elkartea, 1986 (edición original, Bayona, 1867).

NOBLE Y SANTO.
FRANCISCO DE
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1880.
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siglo diferente. De ellas, dos encajan perfectamente en la definición
de literatura local. En ningún caso es mi propósito describirlas de un
modo completo o agotar las lecturas que puedan hacerse de dichas
obras. La lectura que de ellas presento tiene, por el contrario, un
carácter negativo, cuya misión primera y única es la de servir de con-
traste. No pretendo (porque escapa ampliamente a mi capacidad)
caracterizar de modo exhaustivo el discurso sobre San Francisco
Javier anterior a las fechas en que yo voy a tratarlo. No me cabe duda
de que, esforzándose lo suficiente, se podrían encontrar diferencias
entre distintos momentos y realizar un estudio extremadamente suge-
rente sobre el tema. No es esta mi intención aquí. Lo que realmente
me interesa es de qué modo no se organiza, en las tres obras que voy
a tratar, el material sobre Francisco de Javier. Lo que deseo mostrar es
cómo difiere el modo de disponer el saber en torno a Francisco de
Javier con anterioridad a –más o menos– 1880, del modo en que se
hace en el periodo del que me voy a ocupar. Los discursos que se apro-
piarán de la figura de Javier desde 1880, los que se entrecruzarán uti-
lizando su nombre como excusa, están ausentes. 

Antes de comenzar, hay dos observaciones preliminares que creo
puede ser prudente hacer.

En primer lugar, el contraste entre un antes y un después no impli-
ca, desde mi punto de vista, un contraste entre más y menos verdade-
ro. Es decir, no ofrezco estas observaciones como una representación
de la verdadera imagen de Francisco de Javier, corrompida con poste-
rioridad a 1880. Las ofrezco para mostrar que los usos que en los
siglos XVII y XVIII y parte del XIX se hacen de San Francisco son
diferentes de los usos posteriores. Y, sobre todo, me limito a constatar
la ausencia de esos usos posteriores.

En segundo lugar, cuando señalo que ciertos temas, ciertas preocu-
paciones, no aparecen en las obras de Francisco García o Joaquín
Lizarraga, es un modo retórico de enfatizar el contraste que deseo
señalar. Soy perfectamente consciente de que es un anacronismo espe-
rar que esos temas aparezcan. Si resalto su ausencia no es para expre-
sar mi sorpresa ante ella sino para indicar que, pese a lo que pueda
parecer, no es evidente que, al escribir la vida de Francisco de Javier,
sea absolutamente necesario, por ejemplo, establecer toda su genealo-
gía paterna o hablar del heroísmo de sus hermanos en los sitios de
Maya y Fuenterrabía. Que Francisco de Javier sea un santo, un noble,
un vasco arquetípico, el hijo de una ejemplar familia navarra, el vás-
tago de los leales Jaso, un intelectual en un ambiente con inclinacio-
nes guerreras, el ejemplo que todo buen cristiano debiera seguir... no
depende de la capacidad crítica del escritor que se ocupa de su figura,
ni de la cantidad de materiales que logra reunir, ni de un acercamien-
to mayor o menor al personaje “verdadero”. Depende, me propongo
argumentar en estas páginas, de los discursos que vienen a albergarse
en la figura del santo. Puede defenderse la continuidad de la presen-
cia de Francisco Javier en Navarra a partir de la continuidad de cierto
objeto (que denominamos “Francisco de Javier”) desde, digamos, esa80
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biografía que se publica en Pamplona en 1622 (9) hasta Eladio
Esparza. Si atendemos a la disposición de los discursos, Francisco
García y Arturo Campión (por ejemplo) hablan de cosas distintas.   

Durante mucho tiempo, la figura de Francisco de Javier pertenece
de modo exclusivo a la hagiografía. En los relatos sobre su vida no
encontraremos largas descripciones de la conquista de Navarra, del
valor de sus hermanos, de la tristeza de María de Azpilcueta por la
pérdida del reino, ni tampoco ese discreto equilibrio entre el lugar de
su nacimiento y los lugares a los que viajó, entre la influencia de sus
raíces y la de su vocación, esa relación algo tensa, en fin, entre lo
“local” y lo “universal”. Antes de que esto ocurra, Francisco de Javier
encuentra su sitio en el género de la hagiografía.

Esto no significa que se pase en silencio su nacimiento en Navarra
o que la genealogía de su familia sea algo completamente arrincona-
do. Pero el uso de estos elementos no corresponde exactamente al que
tendrán en el siglo XIX. Así comienza, por ejemplo, Francisco García
su Vida de San Francisco Javier:

“San Francisco Xavier, de la Compañía de Jesus, Discipulo,
y Compañero de San Ignacio de Loyola, perfecto imitador de
San Pablo, nuevo Vaso de Eleccion, primer Apostol del Japón,
y otras Naciones, y segundo de las Indias, y del Oriente, des-
ciende por legitima serie de los Reyes de Navarra, como se
conserva entre las memorias de su Casa, y testifica juridica-
mente el Cardenal Don Antonio Zapata”(10).

Junto a los “títulos” religiosos, encontramos una alusión a la fami-
lia de Javier. No hay aquí, sin embargo, ninguna lista de parientes
paternos y maternos, ningún esfuerzo por distinguir lo que pueda
corresponder a cada línea, ningún intento de situar Jaso y Azpilcueta
y enraizar así al futuro santo en Navarra. Otra cosa, parece, guía el
interés por la familia de Javier. Porque, al comenzar su relato, lo que
condiciona a Francisco García tanto como la santidad de Javier no es
su nacionalidad sino su nobleza, y lo que importa en su genealogía no
es la profundidad de los vínculos de su familia con Navarra, no es la
reunión de la Baja y la Alta Navarra, sino su antigüedad y su descen-
dencia directa de la línea real. La nobleza de la familia de Francisco
Javier está, además, doblemente atestiguada por la tradición (“las
memorias de su Casa”) y por los documentos (la testificación jurídica
del Cardenal Antonio Zapata). Es decir, el texto de Francisco García
nos remite a una cultura nobiliaria en la que el reconocimiento de los
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9. Cf. Juan RUIZ DE LARRINAGA, “Curiosidad bibliográfica. ¿Hay alguna Vida de
San Francisco Javier impresa en Pamplona antes de su canonización en 1622?”, Revista
Internacional de los Estudios Vascos, XIV (1923), 681-684, y la respuesta de Georg
SCHURHAMMER, S. J., “Curiosidad bibliográfica. Vida de San Francisco Javier
(1622)”, íbid., XV (1924), 20.

10. F. GARCÍA, op. cit., p. 3.
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iguales, la memoria colectiva, es una prueba de nobleza tan importan-
te como el testimonio jurídico de dicha nobleza.

Por tanto, la sangre que corre por las venas de Francisco es, antes
que cualquier otra consideración, sangre noble:

“Su padre se llamó Don Juan Jaso, noble por la sangre, y por
la dignidad, Señor de Idocin, privado de Don Juan el III. de
Navarra, Presidente de su Real Consejo, y su Embaxador extra-
ordinario al Rey Catolico. Su madre fue Doña Maria de
Azpilcueta y Xavier, en quien con estos nobilissimos apellidos
se juntaron dos familias ilustrissimas de aquel Reyno, para
contribuir la mejor sangre de Navarra a las venas de este gran
Apostol” (11)

Además de los cargos de Juan de Jaso (que son signos de su noble-
za más que un “retrato histórico”) se mencionan dos elementos más de
la vida de Francisco de Javier en Navarra: la educación de sus padres
y la dedicación a las armas de sus hermanos. Francisco García no va
más allá de indicar que sus padres educan a Javier “con grande cuida-
do, enseñándole las primeras letras, y en primer lugar el temor de
Dios” (12); nada hay en este texto similar a las escenas que encontra-
remos en las obras de la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del
siglo XX, nada de piedad doméstica y rezos en torno al hogar, nada de
alabanzas de la familia vasca. 

En lo que a los hermanos de Javier se refiere, esto es lo que nos dice
Francisco García:

“Los otros hermanos de Xavier se inclinaron à las armas,
alentados del valor de sus antepassados; mas èl se inclinò à las
letras, esperando aventajarse à los demàs en el acrecentamien-
to de su Casa, que era entonces el norte que governaba sus
acciones” (13)

De nuevo, lo que guía aquí el texto de Francisco García es la osci-
lación santidad / nobleza. Por un lado, se destaca la singularidad de
Javier frente a sus hermanos y por otro, se insiste de nuevo en sus pre-
ocupaciones nobiliarias. Nada, en fin, de agramonteses y beaumonte-
ses, nada de Maya y Fuenterrabía, nada de la lealtad y fidelidad a su
rey de los Jaso y los Azpilcueta. La historia (en forma de conquista del
Reino de Navarra) no tiene, en el relato de Francisco García, ninguna
importancia, simplemente porque está ausente: en tres páginas (de un
libro de 490) se nos describe el nacimiento de Javier en una familia
noble, se alude a su educación y a su carácter, y se le presenta cami-
no de París. En el espacio dedicado a los 18 años que Francisco de
Javier pasa en Navarra se presenta al noble y se anuncia al santo:
durante su educación, Francisco de Javier llenaba “los deseos de sus
padres” y colmaba “sus esperanzas”, nos dice Francisco García, “por-
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11. F. GARCÍA, op. cit., p. 4, énfasis añadido.
12. F. GARCÍA, op. cit., pp. 4-5.
13. F. GARCÍA, op. cit., p. 5.
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que le avia dado el Señor un natural moderado, un espiritu generoso,
un animo grande, aparejado a empressas arduas, y a vencer insupera-
bles dificultades” (14). El carácter de Francisco de Javier no conlleva
aquí ninguna generalización de tipo etnográfico sobre los vascos o los
navarros, sino que parece un elemento providencial: Dios le ha dado
ese carácter para que sea santo (15). 

No me gustaría dar la impresión, sin embargo, de que es imposible,
más allá de la nobleza de su familia, encontrar a Francisco de Javier
invocado en cuanto navarro, como si en eso residiera la diferencia
entre el discurso que me propongo analizar y las obras anteriores a él.
Al comienzo de la breve biografía que, en el siglo XVIII, Joaquin
Lizarraga escribe de San Francisco, éste es, inmediatamente después
de como santo, descrito como “nuestro paisano”, “Nafarrtarra”:
“Sandubat andia, gure lecuquidea, Nafarrtarra, Nafarroaren honra,
gloria, ta Sendagalla da San Francisco Xavier” (16).

Pero aunque Javier sea la “Maravilla, la gloria y la honra de
Navarra”, la obrita de Lizarraga se sitúa, como la de Francisco García,
cómodamente en el ámbito de la hagiografía. Lizarraga también men-
ciona, aunque sin atribuirle la importancia que hemos visto en
Francisco García, la nobleza de Javier (“Jaioce Xaviergo Casteluan
gendaqui nobletic” (17)) y, como en Francisco García, tampoco
encontramos los temas que atraviesan y obsesionan el discurso sobre
Francisco de Javier desde 1880. En lo que a la familia del santo se
refiere, Lizarraga elige no hablarnos de los títulos de Juan de Jaso, ni
del sufrimiento de María de Azpilcueta, ni del valor y lealtad de Juan
y Miguel de Jaso; decide hablarnos de la carta de Magdalena, herma-
na de Javier, en la que ésta anuncia que su hermano será santo (18).
La carta de Magdalena resume, desde la primera página, lo que
Lizarraga va a escribir: no una biografía histórica sino la vida de un
santo.
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14. F. GARCÍA, op. cit., p. 5.
15. Puede compararse, por ejemplo, con esta caracterización que da Arturo CAMPIÓN:

“Las virtudes y las cualidades de su gente, la lealtad, el entusiasmo, la constancia, la ente-
reza y la abnegación hereditarias, prosiguieron resplandeciendo...”, “San Francisco Xavier
y su momento histórico”, Boletín de la Comisión de Monumentos de Navarra, 2ª época,
XIII (1922), 90-91, cita en p. 91, énfasis añadido.

16. J. LIZARRAGA, op. cit., p. 7.
17. J. LIZARRAGA, op. cit., p. 7, énfasis mío.
18. “Zué [Franciscok] arrebabat Monja descalza Gandian Sandaren fama zuena. Oni

escrivitzencio Aitac, nola bere anaia Franciscoc alcinamentu asco ecustenzuen bere estu-
dioetan Parisen, baña gastu anitz ematenziola. Sandac errespondatucio Aitari, etzeiela
errepara gastatzean bere anaia Franciscorequi, ezi Jaungoicoac zeucala destinaturic
Indietaco Apostolu, ta escogitua eramateco Jesu Christoren Evangelio Sandua gende gaie-
tara”, J. LIZARRAGA, op. cit., pp. 7-8.

19. Frantzizko LAPHITZ, Bi saindu heskualdunen bizia: San Iñazio Loiolakoarena eta
San Franzizco Zabierekoarena, San Sebastián: Euskal Editoreen Elkartea, 1986. De la
edición original (Bayona, 1867) hay una edición facsímil (San Sebastián: Hordago, 1978).
He utilizado, sin embargo, la edición de 1986, la cual lleva un prólogo de Josu PIKABEA,
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Francisco de Javier no es el principal protagonista de Bi saindu hes -
kualdunen bizia, el libro en el que Frantzizko Laphitz relata la vida de
San Ignacio de Loyola y de San Francisco Javier (19). Laphitz se cen-
tra en la vida de Ignacio de Loyola, y la primera aparición de Javier –
el encuentro de ambos en París – es, en realidad, un capítulo de la bio-
grafía del guipuzcoano, quien, desde el comienzo, ve un apóstol en el
navarro (20). En Laphitz sí hay sitio para la historia de la conquista del
reino de Navarra, pero no para relatar el valor y la fidelidad de la
familia de Francisco de Javier, sino como decorado histórico en el que
es Ignacio de Loyola quien muestra su valor y lealtad, defendiendo la
fortaleza de Pamplona. Con ésta sitiada, y con sus habitantes a favor
del ejército sitiador, Ignacio está dispuesto a resistir:

“-‘Jaunak! [dio Iñaziok] gaztelua behar badut ere bakharrik
begiratu bakharrik begiratuko dut. Zerentzat dakharregu ezpa-
ta gerrian? Nork nahi du niri jarraiki?’

“-‘Nik’, ‘nik’, diote betan asko aitoron semek.
“-‘Ontsa hola!’ dio Iñaziok. ‘Gerla gerla etsaiari! Guazen

gaztelurat eta erakuts dezagun ez garela hiltzearen beldur. Biba
Espainiako erregea!’

“-‘Biba Loiola! Biba gure erregea’, diote Iñaziori darraizko-
nek” (21).

Supongo que hay varias interpretaciones ideológicas posibles de
este pasaje. En mi opinión, pese al cuidado con que Laphitz establece
la tensión entre la decisión de Loyola de defender Pamplona y los
anhelos de los navarros, el relato del sitio de Pamplona no pasa de ser,
en la narración de Laphitz, el momento en que comienza la transfor-
mación de Ignacio de Loyola, el soldado, en Ignacio de Loyola, el
santo. Vuelto a Loyola, allí las preocupaciones no son por los aconte-
cimientos políticos, por la posterior derrota, ni siquiera mencionada,
del ejército de Enrique de Albret en Noain. Lo que importa es su pier-
na herida, la cojera que le impide volver a la vida cortesana:

“Sukharrak uztearekin eta indarrak itzultzearekin khendu
zioten [Loiolako medikuek] zangoko lothura. Orduan ohartu
ziren hezur hautsiaren phuskak makhurtu zirela, bat bertzearen
gainean jarri zirela eta zainak hainbertzetaraino bildu non
zango hura bertzea baino anhitz laburrago gelditzen baitzen.
H a rritu ziren guztiak, Iñazio Loiolakoa, gizon ederr a !
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que ofrece algunas indicaciones sobre la morfosintaxis y el verbo utilizado por Laphitz
muy útiles para lectores (como yo) cuyo conocimiento del euskera es ampliamente mejo-
rable. Las citas del libro de Laphitz, por tanto, remiten a esta edición, que moderniza par-
cialmente la ortografía, según criterios que Pikabea explica en las pp. 29-31.

20. F. LAPHITZ, op. cit., pp. 116-117: “Parisen, eskoletako nausi guzien artean ethor-
kizunik ederrenekoa, Nafartar bat zen, filosofiaren erakusle Bobeseko eskoletxean. Haren
berri entzunik, ikustherat juan zitzaion Iñazio. Haren mintzaire garbiak, haren itxura begi-
koak, haren jakitate hedatuak, ispirituko eta gorphutzeko haren dohain ederrek xoratua
atxiki zuten, eta behin baino gehiagotan erranarazi zioten:

“‘Zer apostoluaren geia!’”.
21. F. LAPHITZ, op. cit., pp. 43-44.
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Gortheko Andren Jaioa! Armadako lorea! Maingu! Zer lasti-
ma!” (22).

En la organización del relato que hace Laphitz es el momento de la
conversión el que cobra importancia: conversión que tiene su origen
en una herida de guerra, en el caso de Ignacio de Loyola, a través de
la conversación con Ignacio de Loyola, en el caso de Francisco de
Javier. En esta economía textual sobra toda referencia a la infancia de
Javier, que es rápidamente enviado a París por sus padres (23). Allí
comienza la transformación del noble mundano, que se ríe (24) de las
predicaciones y los rezos de Ignacio de Loyola, en el futuro apóstol de
Oriente. Francisco de Javier todavía no pertenece a la historia, que
sirve tan sólo como decorado de fondo. Pero quizá pueda objetarse esa
insistencia en su carácter de vascos como lazo de unión entre los dos
santos. ¿Acaso no aparece ya en el título? ¿Acaso a lo que dice
Daurignac (25) no añade Laphitz, al narrar la conversión de Javier, la
mención de que ambos santos son vascos (26)? ¿No es este el discur-
so etnográfico que encontraremos más adelante y que insiste en los
rasgos “étnicos” de Francisco de Javier? En Laphitz hay también una
alusión a la familia de Javier, que quizá contribuya a esclarecer este
punto:

“Franzizco Zabierekoa aitaren aldetik Garaztarra zen, ama-
ren aldetik Baztandarra. Jatsuko Jauna zuen aita, Azpilcuetako
andrea ama. Zabiereko jauregian sorthu zen, Aphirilaren 17an
(27) 1506an. Zabierekoa deitzen dugu, Zabiereko jauregia bere
erorkia zuelakotz; Jatsuarra deithuko ginuen bertzenaz” (28).
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22. F. LAPHITZ, op. cit., p. 47.
23. “Ttipi ttipitik ikhasteko gutizia handi bat erakhutsi zuen Franzizcok, eta hemezort-

zi urthetarat zenean, aita amek Pariserat igorri zuten eskola handien egiterat”, F. LAP-
HITZ, op. cit., p. 117.

24. “-’Zer ari da gizona –erraiten zion Iñaziok– mundu guzia irabazirik ere, arima galt-
zen badu?’

“-’Zer ari da gizona –ihardesten zion Franzizcok– goiz arrats predikaturik ere, ez badu
nihor konbertitzen?’”, F. LAPHITZ, op. cit. , p. 118. Este pasaje, como otros sobre San
Francisco, está traducido directamente del libro de J.-M.-S. DAURIGNAC, Histoire de
Saint François de Xavier de la Compagnie de Jésus, París: Ambroise Bray éditeur, 1857,
2 vols. No digo esto como demérito de Laphitz, quien no expresa ninguna pretensión de
originalidad y menciona desde el comienzo sus fuentes: “Liburu hunen geiak bilduak izan
dire Ribadeneiraren, Buhursen [Bouhours], Rorbakren [Rorbach], eta gehienik Doriñaken
obretan.” (p. 35). Pikabea, al identificar las obras de estos cuatro autores, cita una Histoire
de Saint Ignace de Loyola, París, 1859, de Daurignac, pero no la biografía, citada más arri-
ba, de San Francisco de Javier. La habilidad de Laphitz para organizar sus materiales es
visible si se compara el buen pulso narrativo de Bi saindu con el tedioso libro de
Daurignac que le sirve de fuente en los pasajes relativos a Francisco de Javier.

25. Cf. nota anterior.
26. Tras una larga conversación entre Francisco e Ignacio, se produce la conversión de

aquél. En ese momento: “Bat bertzearen besoetarat erortzen dire bi Heskualdunak, biak
bozkariozko nigarretan, Jainkoari eskerrak bihurtzen dituztela, batek irabazi handi bat egi-
nik, bertzeak bere burua irabazterat utzirik.”, F. LAPHITZ, op. cit., pp. 122-123.

27. Debe de ser un error de imprenta o un descuido del propio Laphitz, ya que
Daurignac da la fecha correctamente: 7 de abril.

28. F. LAPHITZ, op. cit., p. 117.
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La mención de que ambos santos son vascos no remite a un discur-
so etnográfico sino a un público euskaldun (seguramente vasco-fran-
cés, de ahí ese “Jatsuarra deithuko ginuen bertzenaz”) al que las vidas
de los dos santos se proponen como ejemplos. Lo dice Laphitz al
comienzo del libro:

“Ikhustearekin bi Heskualdun, mundua, debrua, eta beren
burua garrhaithurik, lorios zerurat igaiten, zonbat Heskualdun
lehiatuko othe gare heier jarraikitzerat? Agian anhitz! Agian
guziak!” (29)

Francisco de Javier no es todavía en 1867 ese lugar en el que se cru-
zarán diversos discursos, el discurso etnográfico, que lo convierte en
la máxima expresión de los navarros (o de los vascos o de los espa-
ñoles o de los franceses), el discurso histórico, que anuda su destino
con el de su familia, y el de ésta con el del reino de Navarra (pero que
también hace del castillo de Javier atalaya de la Reconquista), del dis-
curso genealógico, en que ambos se apoyan, del discurso que hace de
la familia troncal el baluarte de los valores cristianos... En Laphitz,
como en Lizarraga y en Francisco García, Francisco de Javier perte-
nece firmemente a la hagiografía.

Los Schwarzkünstlerdel padre Cros.

En 1900 se publica, en Toulouse, en dos volúmenes, Saint François
de Xavier. Sa vie et ses lettres, del jesuita L. J.-M. Cros (30). Si
Francisco García, desde el título mismo de su libro (Vida, y milagros
de San Francisco Xavier) nos situaba ya en el ámbito de la hagiogra-
fía y nos remitía a una escritura en la que los hechos sobrenaturales no
sólo no son puestos en cuestión sino que componen una parte funda-
mental del interés del relato, una práctica en la que el valor de lo escri-
to no es superior al valor de la tradición, los documentos (las cartas)
ocupan ahora el lugar de los milagros en el binomio que compone el
título. No es esta, sin embargo, la oposición que caracteriza los dis-
cursos que se entrecruzan en la figura de Francisco de Javier desde
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JAVIER COMO
TEXTO LEGIBLE

29. F. LAPHITZ, op. cit., p. 35.
30. Léonard Joseph-Marie CROS, S. J., Saint François de Xavier. Sa vie et ses lettres,

Toulouse: Privat, 1900, 2 vols.
31. En realidad, es el subtítulo, no el título (Saint François de Xavier) la parte en la que

me centro en este comentario, si seguimos los términos que propone Gérard GENETTE,
Seuils, París: Seuil, 1987, pp. 54-97. En el análisis que hago aplico la distinción que
Genette hace entre títulos temáticos y títulos remáticos (rhématiques). Los primeros hacen
referencia al contenido del libro, los segundos hacen referencia, más bien, al propio libro,
mediante una indicación genérica, por ejemplo, o de otro modo. La segunda parte del títu-
lo de Una historia del mundo en 10 capítulos y medio, de Julian Barnes, sería un título
remático, ya que indica no el contenido del libro sino su distribución en 10 capítulos y
medio. Genette toma la distinción de la lingüística, pero la aplica libremente: Cf. Shlomith
RIMMON-KENAN, “Qu’est-ce qu’un thème?”, Poétique, XVI (1985), 397-406.



ESTUDIOS VA S C O S

1880, y no es ese el motivo por el que comienzo refiriéndome al títu-
lo del libro de Cros. Si miramos un poco más de cerca, podemos
observar una cierta tensión en el título (“sa vie et ses lettres”) del libro
de Cros (31). Hay, por un lado, una indicación de contenido algo con-
fusa: “en este libro relato la vida de San Francisco Javier y reproduz-
co sus cartas”, o “en este libro relato la vida de San Francisco Javier
a través de sus cartas”. Esta indeterminación venga tal vez del hecho
de que Cros deseaba publicar una colección de documentos y sólo
ante la insistencia de su editor accedió a escribir una narración, un
“récit documenté”(32), como él mismo dice. Hay, por otro lado, una
indicación genérica, en la que también es posible apreciar cierta ten-
sión (“este libro es una biografía”, “este libro es un epistolario”, “este
libro es un epistolario mediante el que se construye una biografía”).
En tercer lugar, está la distancia entre los documentos (las cartas) y la
“vida” que se pretende reconstruir mediante ellos. Cros es consciente
de esta distancia. Él, nos dice, va a dar una traducción lo más literal
posible de las cartas de Javier, y critica los intentos de embellecer el
estilo del santo (33). “Les lettres”, además, contienen un efecto de
seducción para los lectores cultos, la promesa de que lo que encontra-
rán en el interior del libro no depende de la tradición, ni de la piedad
indocumentada, sino que es trabajo de un historiador serio que ha
recorrido los archivos y apoya sus afirmaciones en una investigación
sólida.

Pero es el nombre que designa el tema general del libro, “Saint
François de Xavier”, el que intenta resolver esta tensión. “Saint
François de Xavier” es el elemento que asegura que todos los frag-
mentos se reunirán en una unidad superior, que las cartas y todos los
demás documentos citados a lo largo del libro constituirán una bio-
grafía, el elemento que casi permite olvidar que entre “la vie” y “les
lettres” está el trabajo del padre Cros. En la preocupación de Cros por
eliminar las variantes (34), en la crítica que, en el prefacio del segun-
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32. L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, p. ix.
33. “En attendant [una edición definitiva de las cartas], la pieuse curiosité des fidèles

et celle même des érudits trouveront quelque aliment dans notre livre: la plupart des let-
tres du Saint y sont, en effet, traduites d’un texte certainement original et avec une fidéli-
té scrupuleuse. Si l’on y remarque peu d’élégance et, çà et là, à peine la stricte correction,
qu’on nous le pardonne: François de Xavier n’est, en sa langue de Navarrais, de Portugais,
ni plus élégant ni plus correct ; il n’eut pas le souci, il n’eut pas le temps de faire mieux
qu’il ne fit; et vouloir, aujourd’hui, se montrer jaloux de l’honneur littéraire de l’Apôtre,
comme en furent, peut-être, trop jaloux les Pères Maffei, Torsellini et Poussines, ce serait,
au jugement de tous, une faute impardonnable. Les âmes, d’ailleurs, pour qui, grâces à
Dieu, nous travaillons, n’ont rien à gagner à ce que les lettres d’un tel homme, écrites, le
plus souvent, currente calamo et à batons rompus, prennent on ne sait quelle forme, quel
ton fatigants et même ridicules, de discours de l’Académie. Jamais les Saints ne parlèrent
ainsi, et quand ils eurent les temps et jugèrent à propos de penser à leur style, ils écrivi-
rent, même alors, d’une façon bien différente.”, L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, p. xlv.

34. “Espérons que l’éditeur définitif des lettres de François n’engagera pas ses lecteurs
dans les brousailles de discussions pareilles, et qu’il leur épargnera aussi le brouillard, le
nuage des variantes.”, íbid., vol. I, p. xxix.



SANCHO EL SABIO

do tomo, hace de los Monumenta Xaveriana (35), hay algo más que la
asunción de un paradigma crítico. Cros da toda una serie de indica-
ciones al lector acerca de cuáles son las cartas auténticas y cuáles son
las sospechosas, estableciendo una verdadera guía con siete niveles de
cercanía o lejanía de los verdaderos textos de Francisco de Xavier:

“Si le lecteur perd de vue ces lumières [las indicaciones que
acaba de dar], les Monumenta Xaveriana lui seront, çà et là, un
piège, et il y receuillera, comme lettres du Saint, ou complé-
ments de ces lettres, des textes sans valeur, où le Saint n’est
quasi pour rien; mais l’erreur du lecteur lui sera imputable, car,
çà et là, les éditeurs l’avaient prévenu; comme, par exemple, au
bas de la page 392, où ils lui disent et lui prouvent que le P.
Torsellini reçut de Goa ou de Macao, non pas des lettres, mais
des compendia de lettres; d’où il suit que Torsellini, pour cette
grande partie du fonds, nous donne des traductions de ces com-
pendia, et que les traducteurs de Torsellini nous éloignent,
encore plus que lui, des vraies lettres de François. Ainsi enco-
re, les éditeurs ne laissent-ils pas ignorer au lecteur que le P.
Poussines traduit quelquefois oratoirement (p. 314, note); et,
par là, ils donnent assez à entendre les déficits des traducteurs
de Poussines” (36). 

Cros llega a dar (en las pp. xxx-xxxvj del prefacio del segundo volu-
men) una lista, destinada a los no eruditos, de cuáles son y cuáles no
son, sin duda alguna, las cartas “válidas” de entre las publicadas en los
Monumenta. Así justifica dicha lista:

“Nos qualificatifs: à négliger..., composition, etc., ne sont
certes pas écrits pour les érudits; eux n’aiment rien tant, après
les textes autographes, qu’une gerbe, ou du moins un bouquet
de copies, d’extraits, de traductions, de compositions, d’amal-
games, de falsifications de ces vrais textes, et si le tout est sau-
poudré de variantes, rien ne manque: le régal de l’érudit est
complet. Nous aurions tort de sourire, car du plus éteint de ces
cailloux, le briquet de l’érudit sait faire jaillir, quelquefois, d’i-
lluminatrices étincelles” (37).

La ansiedad que, unas líneas más arriba, aparecía a propósito de los
compendia de Torsellini, de las traducciones de los compendia, de
todo lo que, en fin, nos aleja de los verdaderos textos de Francisco de
Javier, estalla aquí en esa enumeración de todas las posibles deforma-
ciones (“amalgamas, composiciones, falsificaciones”) del cuerpo tex-
tual de San Francisco. En la distancia que deja sentir el prefacio del
padre Cros entre la vida y las cartas del subtítulo, en el listado de todas
las formas de falsedad (“copias, extractos, traducciones”) por las que
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35. Conjunto de documentos relativos a San Francisco de Javier, incluidas sus cartas,
cuyo primer volumen se publicó en Madrid en 1900.

36. L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. II, pp. xxviij-xxix.
37. L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. II, pp. xxxv-xxxvj. Énfasis añadido.
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hay que pasar para poder llegar, finalmente, a acercarse a la verdad
(“las verdaderas cartas de Francisco”), en la explicación de los esfuer-
zos necesarios para que un día el historiador de Francisco Javier pueda
explotar “todas las fuentes, impresas y manuscritas, para dar un marco
completo a la historia del Apóstol” (38), se deja ver, por un breve
momento, la posibilidad de que Francisco de Javier no sea sino un
monstruo textual. La posibilidad de que Francisco de Javier sea una
obra de magia negra, la creación de los eruditos trabajando “una gavi-
lla o un ramillete de copias”, trabajando con “la niebla, la nube de
variantes”, que embrollan y oscurecen el texto verdadero. 

“Nous aurions tort de sourire”. Cros ofrece un guiño al lector e iro-
niza el laboratorio de los eruditos. No hay que pensar que, en su taller
lleno de variantes y fragmentos, su labor es inútil: de esos restos casi
apagados son capaces de sacar, a veces, chispas. Otros eruditos les
estarán reconocidos:

“[E]t comme les éditeurs des Monumenta travaillent, avec
raison, non pas tant pour les vulgarisateurs que pour les érudits
et les savants, ils ont cru devoir faire ce qu’ils ont fait, et les
érudits leur en seront reconnaissants” (39).

En la distinción entre vulgarización y erudición que hace Cros hay,
a través de esa sonrisa que involuntariamente se le escapa al lector y
que Cros, cómplice, le conmina a disimular, una relegación no tanto
del trabajo erudito como de la manipulación de “guijarros” casi “apa-
gados”, de restos casi muertos, de miembros que deben ser cosidos a
otros miembros. Situados entre los textos verdaderos y la imagen ver-
dadera de Francisco de Javier, los eruditos y su trabajo constituyen un
exceso, un cuerpo de más, de ahí que deban ser, como diría Roland
Barthes, “ironizados, trivializados, naturalizados”, que sean objeto de
“una palabra amable” (40) (“Nous aurions tort de sourire”). Y, sin
embargo, es el trabajo de los “eruditos”, verdaderos magos negros, el
que permite que, una vez unidas todas las piezas, Francisco de Javier
se levante y parezca vivo después de tanto tiempo. 

En las páginas que siguen no se habla de otra cosa sino de las pie-
zas, los discursos ensamblados por esos eruditos que, avistados por un
momento en el prefacio de Cros, son relegados como algo suplemen-
tario, ironizados como algo que está de más. Precisamente, como dice
Barthes, “c’est par ce trop [...] que quelque chose peut être racontée et
que le récit commence” (41). 
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38. L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, pp. l-li.
39. L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. II, pp. xxxv-xxxvj. Énfasis mío.
40. Utilizo en este comentario el sugerente libro de Roland BARTHES, S/Z, (1970), en

Oeuvres Complètes. II. 1966-1973, París: Seuil, 1994, pp. 555-741, la cita en p. 573.
41. R. BARTHES, op. cit., p. 573.
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Las voces, la figura.

“La Corte mayor de Pampelune, à la requète de François,
portera un jour cette sentence: ‘Nous déclarons que Francisco
de Jassu y Xavier a bien et dûment prouvé qu’il fut et qu’il est,
en légitime et droite ligne de ses parents, et aïeux, suivant les
quatre tiges de sa généalogie paternelle et maternelle, homme
hijodalgo, noble et gentilhomme...’ Mais en prouvant par ses
procureurs qu’il descendait, d’une part, des Jassu et des
Atondo, et de l’autre, des Azpilcueta et des Xavier, François
prouvait surtout qu’il avait, plus que d’autres, le devoir, le droit
et les moyens de devenir un très grand saint : la sève même des
quatre tiges d’où il procédait le poussait à la sainteté.” (42)

He mencionado más arriba el carácter crítico y documentado de los
volúmenes del padre Cros, que lo convierte en un momento impor-
tante en la historiografía en torno a Francisco de Javier. Sus libros
serán ampliamente citados por los autores posteriores, por Arturo
Campión o por José Ramón Mélida. No es ese su interés, sin embar-
go, desde el punto de vista de estas páginas.

Vayamos al texto citado algo más arriba. Aparecen allí elementos
recurrentes en los libros y artículos que sobre el santo se publican
entre 1880 y 1941: la investigación de las cuatro ramas de su genea-
logía, la pertenencia a la Alta y la Baja Navarra (las casas de Jaso y de
Javier), etc. Pero si leemos más atentamente encontraremos algo más:
hay todo un bullicio, una cacofonía de voces que debemos intentar
desentrañar. ¿Quién habla en el texto de Cros? Hay una primera voz,
la más evidente: el historiador positivista que, a partir del examen de
documentos, llega a conclusiones, que inserta a Francisco de Javier en
un contexto histórico y lo somete a los vaivenes de la historia (43).
Francisco de Javier es, ahora, un personaje histórico. De Jaurgain a
Escalada, de Soubielle a Campión, encontramos ese discurso que cita
documentos, que refuta los asertos del otro mediante el uso de mejo-
res fuentes, que sitúa al niño Francisco en la historia de Navarra.

Una segunda voz, la del genealogista, nos habla de la savia que llega
a Francisco desde las cuatro ramas de su familia. La investigación
sobre los antepasados de Francisco de Javier no sirve ahora para exal-
tar su nobleza, sino para establecer vías de comunicación. Vías por las
que las virtudes y méritos de la familia (de la educación (44), de la
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42. L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, p. 36.
43. Que permite, por ejemplo, imaginar un destino completamente distinto para Javier:

“Si François était venu au monde quelques années plus tôt, rien n’eût encore empêché, à
la date de 1508, qu’il bénéficiât de l’offre d’un office de page à la cour de Castille que
Ferdinand et Isabelle, en 1504, firent à Juan de Jassu pour un de ses fils; mais le temps
approchait où les Jassu ne pourraient ni s’attendre à de telles offres ni les accepter, le
temps où l’on ne verrait au castillo ni train de luxe de grande maison.”, L. J.-M. CROS, S.
J., op. cit., vol. I, p. 56.

44. “Dès les premières années du quinzième siècle, Pedro [Pedro Jaso, bisabuelo de
Francisco de Javier] est fermier du chapitel royal ou de l’hôtel des poids et mesures de
Saint-Jean-Pied-de-Port. Là probablement il s’enrichit, et ses fils purent recevoir une édu-
cation plus libérale, principe des rapides ascencions de la famille .”, L. J.-M. CROS, S. J.,
op. cit., vol. I, p. 4, énfasis añadido.
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riqueza (45), del ejemplo (46), de los sufrimientos (47), de la san-
gre...) confluyen en San Francisco, pero vías, también, por el que la
piedad del santo puede extenderse hacia atrás o hacia delante hasta la
restauradora del castillo de Javier, la duquesa de Villahermosa. La
genealogía es también la que enraíza a Francisco de Javier, la que le
da una “nacionalidad”.

Hay otra voz, que se apoya en un código gnómico, en la sabiduría
popular para establecer, casi como regla general, que de buenos hijos
nacen buenos padres (“de tal palo, tal astilla”), que Javier es, en fin,
fruto de los merecimientos de su familia (48). Y en la medida en que
la de Francisco de Javier es una historia de familias malas y familias
buenas (49) y una muestra del ejemplo benéfico de los cuidados pater-
nos y maternos (50), en su figura puede encontrar también acomodo
ese discurso que encuentra la solución de los problemas sociales en las
virtudes de la familia que resiste los embates de la revolución.
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45. “La richesse lui vint [a Bernard Periz de Jaso, hermano del abuelo paterno de
Francisco] avec les honneurs acquis et lui en procura de nouveaux: il épousa, en effet, l’hé-
ritière d’une noble maison de Los Arcos, et quatre filles, que Dieu lui donna, allièrent
ensuite les Jassu à quatre des plus illustres familles de la Navarre.”, ibid., p. 7.

46. “Ces héritages des quatre races d’aïeux, le docteur Juan de Jassu et Maria de
Azpilcueta en assemblèrent les trésors dans leur coeur; de là, ils s’épanchèrent et grandi-
rent surtout dans le coeur de Magdalena, leur fille, et de François, leur fils.”, ibid., pp. 38-
39.

47. “Du castillo de Xavier, François et sa mère n’en détachèrent pas le regard; outre
l’honneur national, tous les intérêts humains étaient mis en question, et, avant tout, les
intérêts de leur coeur. On pouvait, d’une heure à l’autre, apprendre à Xavier la mort des
meilleurs parents et amis, la mort du capitan Juan, la mort de Miguel, l’aîné de la maison.
Il dut alors s’amasser dans l’âme de François, des trésors de nobles sentiments, une large
mesure de cette assurance au milieu de dangers, de cette facilité a s’émouvoir, à s’atten-
drir, à s’éprendre, à s’enthousiasmer, et de tant d’autres richesses naturelles que la grâce
de Dieu n’eut ensuite qu’à transformer, à compénétrer, pour que François de Xavier devînt
un de plus charmants et plus admirables types de la sainteté.”, ibid., p. 86.

48. “À cette date, François n’a pas encore été donné à Maria de Azpilcueta; mais l’heu-
re du don céleste n’est plus éloignée, et il n’est pas sans intérêt de rechercher comment, à
Xavier, parents et enfants se disposaient à mériter la grâce d’avoir ou pour fils ou pour
frère le futur Apôtre des Indes.”, L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, pp. 28-29.

49. Frente a la familia de Juan de Jaso, la de su hermano Pedro, Justicia de Pamplona,
proporciona el aleccionador contraejemplo: “Pedro de Jassu, le justicia de Pampelune, sur-
vécu une année à peine à son frère le docteur. Avait-il su comprendre et remplir ses devoirs
de père comme Juan de Jassu remplit les siens, et sa compagne, Graciana de Lerruz, fut-
elle mère aussi vaillament chrétienne que Maria de Azpilcueta? Ce sont là des questions
auxquelles on n’ose répondre; mais l’histoire des Jassu de Pampelune n’est pas moins, par
contraste, pleine d’instructions que celle des Jassu de Xavier [...] “, L. J.-M. CROS, S. J.,
op. cit., vol. I, p. 62.

50. Cros multiplica los padres y madres de Francisco de Javier. Tras la muerte de Juan
de Jaso, Martín de Azpilcueta de Lezaun toma su papel: “Martin de Azpilcueta de Leçaun
sera, de 1516 à 1525, comme un second père pour François de Xavier, et, quand il écrira
au docteur Navarro, François se dira ‘son fils en Jésus-Christ, pour la vie; filius in Christo,
quoadusque vixerit’. “, L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., vol. I, p. 23; en Saint François de
Xavier de la Compagnie de Jésus. Son pays, sa famille, sa vie, Toulouse, 1894 (2ª ed.,
París, 1903), Cros atribuye el papel de ser “comme un second père” para Francisco al pro-
pio Doctor Navarro (p. 71). En París, Pedro Fabro desempeñará el papel de madre y vela-
rá por la pureza sexual del joven Francisco: “[L]oin de la vigilance et des conseils de sa
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La referencia a la familia nos anuncia otra voz: la del etnógrafo que
estudia la institución fa m i l i a r, que atribu ye rasgos “étnicos” a
Francisco de Javier.

El citado párrafo de Cros no contiene, en fin, un mero relato opina-
ble sobre la vida de Francisco de Javier, ni es simplemente un ejem-
plo de una historiografía ideologizada, que una historia posterior, más
objetiva, habría superado, aprovechando solamente el trabajo de reco-
pilación de documentos. Contiene una maraña de discursos que
encuentran en la figura de San Francisco un lugar en el que cruzarse
y enredarse. Porque Francisco de Javier no es (en lo que a este artícu-
lo concierne) un personaje histórico sino una figura, un lugar vacío
listo para ser habitado por cualquier discurso que lo requiera y que,
desde 1880, ha sido ocupado de modo efectivo por los discursos que
definen o tratan de definir la identidad de Navarra, por la antropolo-
gía y por la historia, por el que define la raza vasca y nos habla de la
familia estable, por el que nos cuenta la pérdida del reino de Navarra
y se esfuerza por establecer la lista de los ascendientes de Francisco
de Jaso y Azpilcueta. Francisco de Javier se convierte así en un texto,
en un conjunto de citas, cuya unidad, como dice Roland Barthes, “no
radica en su origen, sino en su destino” (51). De ahí el interés de estu-
diar la figura de San Francisco Javier: no para escribir una celebración
más de sus virtudes católicas, ni de la fidelidad de su familia a los
reyes de Navarra, no para establecer si sus primeras o últimas palabras
fueron o no en euskera, no para saber si es una figura navarra o vasca
o española o francesa o universal, sino para dar la vuelta a todos esos
enunciados y mostrar su historicidad. En el fondo, repito un gesto tra-
dicional, aunque, al menos esta vez, de modo explícito: Francisco de
Javier es un pretexto para tratar de otros asuntos, de otras cuestiones.
Un lugar vacío. Se trata ahora de estudiar los discursos que se entre-
cruzan en ese lugar vacío.

1. Los usos de la genealogía.

En un artículo de 1894, Jean de Jaurgain ataca la creencia (cuya
fuente es el cronista Alesón) de que Francisco de Javier perteneciera a
la casa de Lascor, situada en Jaso, en Baja Navarra. Jaurgain acusa a
Alesón de crear esa falsa tradición con un motivo muy concreto: el de
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mère, François eût peut-être avant longtemps perdu son âme à Paris, si son compagnon de
chambre [Pedro Fabro] ne l’avait détourné des mauvais chemins où d’autres l’engage-
aient.”, L. J.-M. CROS, S. J., St. F. de X. Sa vie..., vol. I, p. 110. Ignacio de Loyola, final-
mente, será padre y madre: “À Paris, Dieu n’oubliera pas Francisco [a la muerte de su
madre]. Iñigo de Loyola s’achemina déjà vers le collège Sainte-Barbe; en la personne du
Saint, Dieu fera retrouver au fils de Juan de Jassu et de Maria de Azpilcueta tout ce qu’il
a perdu.”, ibid., p. 122. 

51. Roland BARTHES, citado en James CLIFFORD, “Sobre la autoridad etnográfica”,
en Dilemas de la cultura, Barcelona: Gedisa, 1995, pp. 39-77, cita en p. 73.
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“rehausser l’origine de la famille paternelle de Saint François Xavier,
en la rattachant à une ancienne maison noble du pays de Cize” (52).

Antes de Jaurgain, Jaso ha sido escenario de frecuentes visitas de
Juan de Jaso junto con su hijo Francisco, lugar de un idilio paterno-
filial. Así, por ejemplo, las describe el obispo de Pamplona, José
Oliver y Hurtado:

“El castillo de Jaso o de Lascor, que con ambos nombres se
conoce (véase los Anales de Navarra, tomo V, p. 127 y sigs.),
es la casa oriunda del Padre de San Francisco Javier, llamado
D. Juan de Jaso, Señor de Xavierr, Azpilcueta e Idocion [sic]
[...]. [E]l padre Don Juan de Jaso, cuando se lo permitían sus
ocupaciones de Presidente del Consejo Real de Navarra, pasa-
ba a veces temporadas con su hijo Francisco en la Baja
Navarra” (53).

Jaurgain efectúa un doble gesto desmitificador: la genealogía como
modo de exaltar el status nobiliario de la familia de Francisco de
Javier es expresamente rechazada en su texto (nada impide ahora rela-
tar la ascensión familiar desde cierta oscuridad original), y, además,
desvincula definitivamente la familia de Javier del pueblo de Jaso
(Francisco y su padre deberán pasar las vacaciones en otro lugar):

“Pour les Jassu, qui n’ont absolument rien de commun avec
les seigneurs de Lascor de Jaxu, on les trouve établis à Saint-
Jean-Pied-de-Port dès la première moitié du XVe siècle” (54).

En la misma fecha que Jaurgain, también Cros desmiente a Alesón,
y duda de la importancia de los Jaso antes de trasladarse a San Juan
de Pie de Puerto:

“Nous oserons faire un pas de plus et nous demander si, au
temps de leur résidence à Jassu, les aïeux de François eurent vrai-
ment un écu d’armes. Il y a plus d’une raison de penser que leur
maison, à Jassu, eut peu d’importance; que la famille n’y ava i t
guère acquis ni honneur ni fortune, et que sa noblesse, si nobl e s-
se il y eut, fut des plus modestes. Elle sera encore telle, en eff e t ,
à l’heure de l’alliance des Jassu avec les Azpilcueta, héritiers de
l’illustration des Xavier et illustres eux-mêmes” (55).
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52. Jean de JAURGAIN, “Origine de la famille de Saint François Xavier”, Études his -
toriques et religieuses du diocèse de Bayonne, III (1894), 193-201, cita en p. 193, énfasis
añadido.

53. José OLIVER Y HURTADO, “Loyola y Xavier”, Ciencia cristiana, 17 (1881), 271-
275, cita en p. 271, n. 1. En el mismo sentido Pierre HARISTOY, “L´origine française de
Saint-François Xavier. I. Observations de M. l´abbé Haristoy”, Revue des Questions
Historiques, XXX (1881), p. 227: “Les mêmes Annales nous disent, en effet, aussi bien
que la tradition de nos pays, que Jean de Jasso, en compagnie de sa famille, mais le plus
souvent avec le jeune François, aimait à visiter la maison de Jasso, toutes les fois que les
hautes fonctions de sa charge le lui permettaient”. De modo más enfático, Pierre SOU-
BIELLE, “L´origine française de St. François Xavier. II Réponse de M. l´abbé Soubielle”,
Revue des Questions Historiques, XXX (1881), p. 231: “Don Juan de Jaso avait son foyer
natal, sa famille, ses terres, son château à Jaxu, dont il était seigneur”.

54. J. de JAURGAIN, op. cit., p. 195.
55. L. J.-M. CROS, S. J., Saint François de Xavier de la Compagnie de Jésus. Son pays,

sa famille, sa vie. Documents nouveaux (1re série), 2ª ed., París: Ancienne Maison Charles
Douriol, 1903 (1ª ed., 1894), pp. 8-9.
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Después de Cros y Jaurgain, salvo en el caso de algún despistado
(56), se acaba la mención de las posesiones de Juan de Jaso en Baja
Navarra, se acaban, también, los idilios del joven Francisco con su
padre al otro lado de los Pirineos. Más que exponer un paradigma crí-
tico, lo que los textos de Cros y de Jaurgain hacen es relegar una fun-
ción de la genealogía (asegurar la nobleza antiquísima de una familia)
para promover otras. Pese a que los primeros Jaso conocidos están ya
instalados en San Juan de Pie de Puerto, pese a que Cros muestra que
Juan de Jaso carecía de toda posesión al otro lado de los Pirineos, esas
otras funciones de la genealogía aseguran que el pueblo de Jaso no
desaparezca de los textos sobre Javier. De nuevo Cros nos puede dar
una pista de por qué:

“La tradition cependant est aussi là, disant que sur le sol du
palacio de Lascor fut la maison d’où sortirent les aïeux de
l’Apôtre des Indes. Ils portent d’ailleurs le nom de Jassu, et
puisqu’ils vécurent au hameau dont ils prirent le nom, on put
aisément déterminer, au commencement du seizième siècle, la
place que leur maison occupa, un siècle auparavant; et cette tra-
dition si simple a dû se maintenir intacte, depuis surtout qu’u-
ne idée de culte religieux a contribué à la garder vivante dans
des générations d’âmes très chrétiennes” (57).

Si el pueblo de Jaso ya no ofrece una nobleza inmemorial, sí, en
cambio, supone un enraizamiento primordial, un lugar de origen leja-
no, si no en el espacio, sí en el tiempo. En un sugerente artículo, André
Burguière comenta cómo en las genealogías no profesionales del siglo
XVII hay siempre dos lugares de origen: uno lejano, que se une al
inmemorial nobiliario, y otro cercano, el lugar donde se asienta la
familia y comienza su fortuna (58). En las genealogías de Francisco
de Javier, tal como lo establecen Jaurgain y Cros, el lugar donde
comienza la fortuna de la familia (San Juan de Pie de Puerto), y el
lugar de lo inmemorial (Jaso) no están lejos uno de otro, sino que
comparten un mismo espacio. Por obra de la genealogía, Francisco de
Javier pertenece, desde siempre, a su tierra.

Pero los Jaso no son la única línea que permite a Javier enraizarse
en Navarra. También los Azpilcueta tienen una antigua raigambre en
el reino y la madre de San Francisco “podía ascender en su árbol gene-
alógico hasta los tiempos de Carlomagno y hasta los ascendientes
comunes de los reyes de Aragón y Navarra” (59). Por los Azpilcueta
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56. R. ETCHEBARNE, “Une page d’hagiographie basque. Saint François-Xavier”, en
La Tradition au Pays Basque, [3ª ed. facs. San Sebastián: Elkar, 1994], p. 512, sitúa en
Jaso la muerte de Juan de Jaso.

57. L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., p. 8.
58. André BURGUIÈRE, “La généalogie”, en Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoi -

re. III. Les France, vol. III, París: Gallimard, 1992, pp. 19-51.
59. G. SCHURHAMMER, S. J., Vida de San Francisco Javier, 2ª ed., Buenos Aires:

Editorial Difusión, 1945, pp. 9-10. Soy consciente de que esta cita contradice en parte mis
afirmaciones en lo que a la función de la genealogía se refiere. Pero creo que el acento se
sitúa más en la antigüedad del linaje de María de Azpilcueta, que en su nobleza.
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encuentra también su origen en Baztán. Francisco Escalada (60), por
ejemplo, irá a Azpilcueta en busca del palacio y la borda de la familia
materna del santo. Schurhammer nos recuerda que Javier provenía
“por parte de padre de Yatsu en Baja-Navarra, por parte de madre de
Azpilcueta, en el valle de Baztán” (61). San Francisco de Javier “per-
tenece a la Navarra de las dos vertientes del Pirineo, al País Vasco”
(62).

Hay otros lugares asociados con Javier a través de su familia: San
Juan de Pie de Puerto, como ya se ha visto; Idocin, donde Juan de Jaso
poseía un palacio y donde Francisco, de niño, “residió, sin duda, más
de una vez” (63); Sangüesa, donde se encuentra la casa Ortiz, “en que
habitó de niña María de Azpilcueta” (64); Pamplona, que “no es nece-
sario probar” que fue visitada por Francisco de Javier (65). Si Jaso o
Baztán suponen el origen lejano, el enraizamiento primero en un lugar
concreto, la dispersión de los lazos familiares del santo aseguran su
pertenencia, de un modo más general, a Navarra. Francisco de Javier
no es un parvenu, nos dice la genealogía, ya hace tiempo que se
encontraba entre nosotros.

El recorrido por las cuatro líneas familiares de San Francisco de
Javier y la enumeración de los lugares a los que pueden asociarse no
constituyen un mero ejercicio mnemotécnico, no son una simple lista
de hechos objetivos (“Guillerma de Atondo tenía un palacio en
Idocin”, “María de Azpilcueta era hija de Martín de Azpilcueta y
Juana Aznárez”). La lista de las personas y la lista de los lugares per-
mite establecer continuidades y canales de transmisión. Canales de
transmisión que permiten heredar las virtudes familiares, que estable-
cen el peso de la sangre. Pero también canales de transmisión con la
propia tierra. Así justifica Arturo Campión su intención de tratar, en
una conferencia dada en 1922, sobre la familia de San Francisco:

“No de otra suerte que cuando contempláis un árbol cente-
nario, tendida al aire la umbrosa copa frondosa y llena de
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60. Francisco ESCALADA, S. J., “El palacio de la madre de San Francisco Javier en el
Baztán”, Boletín de la Comisión de Monumentos de Navarra, 2» época, XIII (1922), 22-
28.

61. “Väterlicherseits stammte der hl. Franz Xaver aus Yatsu in Nieder-Navarra, mütter-
licherseits aus Azpilcueta im Baztan Tal”, Georg SCHURHAMMER, S. J., “Die
Muttersprache des hl. Franz Xaver”, Revista Internacional de los Estudios Vascos, XX
(1929) 246-255, cita en p. 246.

62. “Saint François-Xavier appartenait à la Navarre des deux versants des Pyrénées, au
Pays Basque”, FRANÇOIS-MARIE [Obispo de Bayona]; J. SAINT-PIERRE, S. François-
Xavier au Pays Basque. Les fêtes de S. François-Xavier, Bayona: Imprimerie de A. Foltzer,
1922, p. 3714 (el folleto está paginado de este modo: pp. 3711-3732).

63. L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., p. 52.
64. José Ramón MÉLIDA, Album de Javier. Recuerdo de la inauguración de la Iglesia

elevada en honor de San Francisco Javier por la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa,
Madrid, 1901, pp. 7-8.

65. G. SCHURHAMMER, S. J., “San Francisco Javier y Navarra”, Príncipe de Viana,
VIII (1947), 469-477, cita en p. 475.
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embelesadores pajarillos, no se os ocurre bajar la vista y mirar
la tierra negra que le sostiene, las serpenteantes raíces que le
nutren y las humildes florecillas que le aromatizan el ambien-
te. Por si se comete con esa preterición cierta injusticia, yo
intento repararla, y os ruego me prestéis vuestra más generosa
benevolencia” (66).

Con la genealogía se construye un cierto imaginario familiar, enrai-
zado, como el árbol de Campión, en la tierra, y por donde discurre la
savia vegetal de las virtudes familiares, “la sangre de los Jasos, los
Xavieres y los Azpilcuetas sus antepasados, que habían derrotado
Carlo Magno en Roncesvalles y desbaratado a la Morisma”(67), por
donde se hereda “la nobleza de su familia y las más bellas y preemi-
nentes cualidades de su raza” (68). En este imaginario, la familia de
Francisco responde a varios paradigmas: Juan de Jaso puede aparecer
como modelo de hombre sabio: Campión lo describe, no sólo men-
cionando sus estudios en Bolonia, sino también caracterizándolo
como historiador y diplomático (69); Cros lo describe muriendo tran-
quilamente, tras haber “cumplido grandes deberes”, y si Juan de
Albret perdió Navarra, fue “por no haber oído lo bastante los consejos
y súplicas de su fiel consejero y del pueblo navarro” (70); el propio
Javier, pese al ejemplo guerrero de sus hermanos, preferirá estudiar.

La familia de Javier puede aparecer, también, como paradigma de
fidelidad, aun a costa de perjuicios personales: “Fiel a su Rey, D. Juan
de Aragón y Navarra [...], perdió Arnalt Periz de Jasso [...] su casa y
sus bienes de Pamplona [...]”, nos dice J. R. Mélida (71). Y si Arnalt
Periz de Jaso ya se enfrentó en su momento a los beaumonteses, Juan
de Jaso era “de voluntad firme, de corazón lealísimo, inmune a la trai-
ción beaumontesa” (72). También los Atondo participan de esta fide-
lidad sin tacha (73). Fidelidad que se hereda: Javier recibe, según nos
dice Lhande, un espíritu de “dureza e independencia que le han lega-
do sus ancestros, guerreros terribles o capitanes de la mar” (74); su
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66. Arturo CAMPIÓN, La familia de San Francisco de Xabier. Conferencia leída en el
teatro Gayarre el domingo 30 de abril de 1922, Pamplona: Imprenta y Librería de García,
1922, p. 4.

67. G. SCHURHAMMER, S. J., San Francisco Xavier. Esbozo de su vida, Burgos:
Redacción de ‘El Siglo de las Misiones’, 1922, p. 13.

68. Ramón URARTE, S. J., Javier, Bilbao: Editorial Eléxpuru Hermanos, 1922, p. 23.
69. A. CAMPIÓN, op. cit.
70. L. J.-M. CROS, S. J., S. F.-X. Sa vie et ses lettres, op. cit., vol. I, p. 61 y p. 12.
71. J. R. MÉLIDA, op. cit., p. 11.
72. A. CAMPIÓN, op. cit., p. 12.
73. “Jean d’Atondo, seigneur d’Idocin et auditeur des comptes de finances, rendit un

signalé service au roi Jean II et à la princesse Léonor, sa fille et son lieutenant en Navarre,
en ouvrant à leurs troupes une des portes de Pampelune, appelée dès lors un moment par
le parti contraire la porte de la trahison; elle aurait dû s’appeler plutôt la porte de la fidé-
lité”, P. SOUBIELLE, “L’origine française...”, op. cit., p. 216. Énfasis en el original.

74. Pierre LHANDE, S. J., Panégyrique de Saint François Xavier, París, 1922, p. 6.
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familia defendió Navarra “con noble ardimiento” (75) y si sus herma-
nos, poco después de la muerte de Juan de Jaso marchan “a luchar por
Dios y por su patria”, Javier también andará, “como si fuera un solda-
do, contra los musulmanes” (76). 

La familia de San Francisco es también un paradigma de piedad.
Cros dedica un capítulo a exponer “las santas obras de Juan de Jaso y
de María de Azpilcueta que precedieron al nacimiento de su hijo,
Francisco de Javier” (77); Francisco de Javier nació, nos dice
Etchebarne, en “uno de esos hogares cristianos” que hay a ambos
lados de los Pirineos. Schurhammer nos relata que “cuando el padre
andaba por la Corte, la madre rezaba con sus hijos las oraciones coti-
dianas de la noche en la capilla de la casa, ante su gran crucifijo” (78)
y Ramón Urarte lo resume así: 

“Verdaderamente: si una familia, profundamente religiosa, es
la gracia más importante con que suele Dios prevenir a sus
futuros apóstoles, el que lo había de ser del Japón y de la India,
fue en esto singularmente favorecido” (79).

Este imaginario familiar, recreado al hilo de la genealogía, permite
construir, con la figura de Francisco de Javier, varios personajes,
dotarlos de cierta coherencia histórica, establecer los antecedentes
familiares (históricos) de modo que anuncien el personaje que nos
presentan, discutir sobre cuál es el verdadero: el vasallo fiel, el gue-
rrero agramontés, el “intelectual” de París, el santo misionero.
También permiten discutir cuál es la verdadera nacionalidad de
Francisco de Javier.

Con la misma genealogía con que Cros (en su libro de 1894) (80)
llega a la conclusión de que Javier es vasco, José Ramón Mélida nos
sugiere que es español (81). Para hacerlo, sólo tiene que cambiar el
orden de presentación de la genealogía : en lugar de insistir, como
Cros, en los Jaso y Azpilcueta, insistir en los Aznárez. Esfuerzo inútil
y poco novedoso: porque la genealogía ya había sido el instrumento
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75. Juan ITURRALDE Y SUIT, “Una visita al castillo de Javier”, Revista Euskara, VI
(1883), 87-96, cita en p. 89.

76. G. SCHURHAMMER, S. J., Xabier’tar Pranzisko Deunaren bizitz laburra, Bilbao:
El Mensajero del Corazón de Jesús, 1925: “Aita maite Jaso’tar Joane, sei urtekoa zela, il
zitzayon. Andik laister bere anai Mikel eta Joane gudara joan ziran, beren erri eta Jaunaren
alde borroka gogorrari ekitera.” (p. 11); “Aldi batean, Xabier, gudaria balitz bezela mao-
matarren aurka ibili zan.” (p. 41). 

77. L. J.-M. CROS, S. J., S. F. X. Son pays, sa famille..., op. cit., cap. IX, pp. 93-106.
78. G. SCHURHAMMER, S. J., Vida de San Francisco Javier, op. cit., p. 10.
79. R. URARTE, S. J., op. cit., pp. 32-33.
80. “Ici [en la discusión sobre la nacionalidad de Francisco de Javier], les Basques inter-

viennent et disent: ‘François n’est ni Français, ni Espagnol, ni Navarrais : il est Basque.
Les Xavier Navarrais n’étaient plus: le Basque Martin de Azpilcueta les supplanta, et Juan
de Jassu était Basque, comme Martin d’Azpilcueta [sic]. François, l’apôtre des Indes, est
donc le fils des Basques du versant français et des Basques du versant Navarrais des
Pyrénées’”, L. J.-M. CROS, S. J., op. cit., p. 144.

81. J. R. MÉLIDA, op. cit., pp. 10-11.
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para establecer la nacionalidad en la disputa entre Haristoy y
Soubielle. El texto de Soubielle es la historia de la acumulación de
bienes y honores en Juan de Jaso (82) para demostrar así el origen
francés de la familia de San Francisco. Pero la genealogía muestra
también el origen vasco-navarro de Javier a Haristoy (83), su origen
español a Oliver y Hurtado (84); para Campión, Francisco de Javier es
“basko de linaje”; y Schurhammer nos recuerda el origen paterno y
materno del santo, en Jaso y en el valle del Baztán, “ambos, hoy como
en el siglo XVI, genuino territorio vascófono” (85). Cuando en 1937,
Guillermo Ubillos pretenda establecer la “hispanidad” de Francisco
de Javier, comenzará discutiendo los argumentos genealógicos de
Cros (86).

De 1880 a 1941, el discurso genealógico no trabaja de balde en la
f igura de Javier, no es una labor desinteresada, hecha por el mero
amor a la verdad. Se trata, en última instancia, de poder cerrar el dis-
curso, de decir “San Francisco es vasco o español o francés”, de intro-
ducirlo en el panteón de hombres ilustres, de poblar de hombres ejem-
plares el pasado de una comunidad (87).

2. El discurso etnográfico.

En un relato de 1878, dos cazadores extraviados reciben hospitali-
dad en una casa del Pirineo, y su huésped les conduce a la cocina:

“La cocina es el cuarto de la familia en nuestros Pirineos:
sirve de comedor, de taller, de sala de conversación y de lectu-
ra: elemento importante de sociabilidad, en ella se reúnen todos
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82. Culminando en el matrimonio con María de Azpilcueta: “Lorsque Jean fut devenu
seigneur d’Azpilcuéta et de Xavier du chef de sa femme Marie, il réunit sur sa tête plus de
titres que n’en avait possédé encore aucun de ses ancêtres.”, P. SOUBIELLE, op. cit., p.
218.

83. P. HARISTOY, “L’origine française...”, op. cit. , p. 229: “Ni le père ni le fils n’ont
été ‘produits par une terre française’, mais bien par une terre navarraise, quoique devenue
depuis française. Ils sont d’origine, non française, pas même espagnole, mais bien basco-
navarraise, ou comme l’on a toujours dit, simplement navarraise”. Énfasis en el original.

84. J. OLIVER Y HURTADO, op. cit., p. 271, n. 1: “Pero cuando nació San Francisco
Javier en 1506, la baja Navarra formaba todavía parte de la Navarra española, y por lo
tanto San Francisco Javier era español, así por su origen paterno, como por su madre, o si
se quiere hablar con más rigor, San Francisco Javier era navarro por ambas líneas, y menos
de francés vemos todavía en su origen paterno, que de español, si esta cuestión se trata de
depurar”.

85. A. CAMPIÓN, op. cit., p. 6. La frase completa dice: “Francisco de Xabier era basko
de linaje y lengua, y nabarro de nación”. En la p. 4 dice: “San Francisco de Xabier o, más
concretamente dicho, de Etxaberri, es, por su linaje, basko, y por su nacionalidad, naba-
rro”. G. SCHURHAMMER, S. J., “Die Muttersprache...”, op. cit. , p. 246: “beide heute
noch wie im 16. Jahrhundert urechtes baskisches Sprachgebiet”. 

86. Guillermo UBILLOS, S. J., “La hispanidad de San Francisco Javier”, Razón y Fe,
112 (1937), 477-487, discute la opinión de Cros en pp. 477-481.

87. Cf. en este sentido, Eduardo DE URRUTIA, “Galería biográfica de vascos ilustres.
San Francisco de Javier”, Euskalerriaren alde, VI (1916), 40-44.
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los habitantes del caserío; allí se confunden, en santa democra-
cia, amos y criados, y al calor del hogar parece como que bro-
tan las cariñosas confidencias de los corazones, y las leyendas
y los sabios consejos de los labios de los abuelos.

“La familia de nuestro huesped se hallaba también agrupada
en torno del hogar, y toda ella respiraba ese aire de paz, de sen-
cillez y de virtud peculiar de la raza euskara” (88).

Al entrar en el hogar de su anfitrión, el narrador del cuento ha deja-
do de serlo para pasar a ser etnógrafo y proponer una generalidad
acerca de la familia de “nuestros Pirineos” y su modo de vida, para
ofrecer una teoría sobre la importancia de la cocina como lugar de
sociabilidad en los caseríos; una vez ofrecida dicha generalidad, la voz
del narrador la confirma (“La familia de nuestro huésped se hallaba
también...”). La voz del etnógrafo no es, sin embargo, ni pretende ser,
ideológicamente neutra, y entre esos dos momentos mencionados (la
generalización y su confirmación) esboza un elogio del sistema que
describe (“santa democracia”, “cariñosas confidencias”, “sabios con-
sejos”). La imagen del hogar vasco que ofrece Iturralde nos da tam-
bién a nosotros ocasión de comenzar nuestra historia, porque es una
imagen que va a repetirse, no ya en un caserío de los Pirineos sino en
el castillo de Javier. Allí, Juan de Jaso y María de Azpilcueta se reu-
nirán con sus hijos, como en el cuento de Iturralde, para conversar,
leer y rezar. Y es que de Haristoy a Campión, de Etchebarne a
Escalada, el interés por la familia de Francisco de Javier no se reduce
a la genealogía. El discurso etnográfico que estudia la familia troncal,
que define las costumbres de los vascos y se interesa por su lengua se
acomoda sin dificultad en la figura del santo y su familia. Las virtu-
des de la raza y las ventajas de la famille-souche son, gracias al dis-
curso etnográfico, ilustradas a la perfección por los moradores del
castillo de Javier.

Así, por ejemplo, no es extraño que Haristoy, en su polémica –ya
citada– con Soubielle, realice una digresión acerca de las casas y los
nombres vascos muy similar a la escena con que, casi treinta años
después, Pierre Lhande, comenzará su libro sobre el hogar vasco (89).
La infancia de Francisco de Javier, nos dice Urarte, “deslizábase entre
el cariño de su hogar noble y cristiano, entre las prácticas de piedad
sincera y jugosa y los juegos infantiles” (90), y nos describe un cua-
dro italiano que representa a la familia de Javier en oración.
Descripción que repite Escalada (91). En todos ellos reconocemos la
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88. Juan ITURRALDE Y SUIT, “Tradiciones navarras. Salquindaria. El traidor”,
Revista Euskara, I (1878), 106-109; 121-125, cita en pp. 107-108.

89. P. LHANDE, Autour d’un foyer basque. Récits et idées, París: Nouvelle Librairie
Nationale, 1908 [Marsella: Laffitte Reprints, 1979].

90. R. URARTE, S. J., op. cit., p. 26.
91. Cf. F. ESCALADA, S. J., “El Santo Cristo Milagroso del Castillo de Javier”, en San

Francisco Javier y su Castillo (Opúsculos de vulgarización Xaveriana), Pamplona: Casa
Ed. Huarte y Coronas pp. 99-100.
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exaltación que la etnografía hace de la familia troncal, de la “familia
nabarra estable que ha llegado hasta nuestros días”, como dice
Campión (92). El hogar estable es el responsable de las mejores cua-
lidades de San Francisco, en él recibe la influencia que le hará ser lo
que será, influencia que llega, sobre todo, a través de las mujeres. La
influencia de María de Azpilcueta, nos dice Lhande, ha corregido esa
tendencia guerrera que le venía a través de sus antepasados a “ce mon-
tagnard endurant et tenace” (93). La mujer como transmisora de la tra-
dición encuentra en el retrato que Campión hace de Guillerma de
Atondo, la abuela paterna de Francisco de Javier, su elevación a arque-
tipo:

“Dª Guillerma no pertenece a la historia: pertenece a la fami-
lia, a la casa, cuyo espíritu tradicionalista encarna. Es la etxe-
ko-andre de nuestras montañas. [...]. Piadosa, grave, vigilante,
frugal para sí misma, ubérrima para los forasteros. Parca en la
expresión de los afectos internos, recluidos en la entraña más
profunda del ser, acúsala, sin razón, su impasibilidad aparente,
de poco idealista y de menos sensible. Poblada su imaginación
del recuerdo de los muertos y su memoria del cuidado de los
vivos. Su instrumento de dominación es el buen ejemplo, que
labora sobre los que le rodean, cual la gota de continuo cayen-
te horada la piedra. Al contemplarla, acuden sin quererlo a
nuestros labios las palabras de señorío, de mando, de imperio,
como cuando nos las habemos con personas soberanas. Las
hembras de su temple son de veras soberanas de un reducidísi-
mo estado, de la casa ancestral que heredaron de sus mayores
y transmitirán a sus descendientes; pero robustecida y hermo-
seada, no para que sea vivienda de inquilinos volanderos, sino
altar del culto doméstico y fortaleza de la dignidad personal y
de la buena hombría, asimismo hereditarias, y raíz de la fami-
lia estable que edifica sus moradas con piedras de la cantera de
Pedro y con árboles del Calvario” (94).

Aunque de modo ostensible Campión esta hablando de Guillerma
de Atondo, se percibe una sutil transición hacia el discurso etnográfi-
co. En el texto de Campión se borran las diferencias históricas (entre
Guillerma de Atondo como mujer del siglo XV y las mujeres de otros
siglos), sociales (entre Guillerma de Atondo como mujer noble y una
etxeko-andre campesina), e individuales (las cualidades de Guillerma
de Atondo son las de toda mujer vasca): la descripción de Guillerma
de Atondo es la de cualquier etxeko-andre, la descripción general de
una etxeko-andre coincidiría con la de Guillerma de Atondo. Campión
no sólo generaliza, sino que encuentra en esa generalización unas
características esenciales inmutables (“Dª Guillerma no pertenece a la
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92. A. CAMPIÓN, op. cit., p. 11. Cf. también el citado libro de P. LHANDE, passim.
93. P. LHANDE, S. J., Panégyrique..., op. cit., pp. 6-7.
94. A. CAMPIÓN, op. cit., pp. 9-10.
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historia”). El discurso etnográfico, al establecer un repertorio de ele-
mentos esencialmente asociados a los vascos permite explicar en fun-
ción de ese repertorio las acciones de cualquier vasco en cualquier
momento. Como la abuela de Francisco de Javier, esos rasgos no per-
tenecen a la historia.

El hogar no es el único lugar por el que el discurso etnográfico
puede apropiarse de San Francisco, encontrar un acomodo en su figu-
ra, explicar sus acciones:

“Se puede suponer, [dice] el P. Brou, que de vez en cuando
tomaría parte en esos legendarios partidos de pelota, juego
nacional en que sus compatriotas no tienen rivales. Como los
de su raza, Francisco parece haber sido fuerte, flexible, ágil,
bien proporcionado, y entallado. Con tal ardor se entregaba a
los juegos y deportes, [...] que más tarde hizo de esta vanidad
rigurosa penitencia [...]” (95).

El texto citado avanza lentamente, sin que casi nos demos cuenta, de
las suposiciones y las hipótesis (“se puede suponer”, “parece haber
sido”) hacia las seguridades (“con tal ardor se entregaba que...”). El
texto no propone una explicación histórica de las acciones de San
Francisco y, si estamos ante cualidades colectivas, éstas no constitu-
yen una herencia exclusiva, la “heráldica de las virtudes” (96) fami-
liares. Como en el texto de Arturo Campión sobre Guillerma de
Atondo, en el centro del fragmento anterior está la generalización
(“como los de su raza”), la atribución, desde una posición de antropó-
logo, de una serie de rasgos estables a una colectividad, atribución que
permite elevar a cualquier etxeko-andre a la etxeko-andre “de nuestras
montañas”, explicar los actos de Javier como expresión de cierto
genio racial (todos los vascos juegan a la pelota; Francisco Javier era
vasco, por tanto, “se puede suponer...”) (97). Es esta visión etnográfi-
ca de los navarros la que permite la conversión de Francisco de Javier
en una sinécdoque: la parte contiene y expresa el todo. 

Es ese discurso etnográfico el que permite a Mélida establecer la
constancia del carácter navarro a través de los siglos y ver en el casti-
llo de Javier “un hermoso monumento, que nos habló desde luego el
expresivo lenguaje religioso y bélico a la par con que desde los siglos
medios y hoy mismo nos habla el pueblo navarro, creyente y apasio -
nado, brioso y tenaz” (98). Porque, igual que la casa conserva las tra-
diciones ancestrales, el castillo de Javier es la “caja de sándalo que
guarda los viejos pergaminos de la estirpe” (99), dado por Dios a
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95. R. URARTE, S. J., op. cit., pp. 26-27, énfasis añadido. La obra mencionada en la
cita es Alexandre BROU, S. J., Saint François Xavier, París, 1912, 2 vols.

96. J. MUGUETA, “San Francisco Javier y el Caso de Navarra”, en Ellos y nosotros. Al
mundo Católico y Al mundo civilizado, Pamplona: Casa Ed. Higinio Coronas, 1937. pp.
115-134, cita en p. 118.

97. Para otro ejemplo notable de San Francisco como expresión del genio racial cf. R.
ETCHEBARNE, op. cit., pp. 514-515.

98. J. R. MÉLIDA, Album, op. cit., p. 8, énfasis añadido.
99. J. MUGUETA, op. cit., p. 116.
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Navarra para que “sus torres y almenas personificasen y perpetuasen
el heroísmo navarro en pro de su religión, de su independencia y de
sus fueros” (100).

Otro elemento por el que el discurso etnográfico se ocupa de la
f igura de San Francisco es la lengua, su condición de vascoparlante,
atestiguada por una carta de 1544 en la que él mismo afirma que su
“lengua natural” era la “bizcaina”, y por el relato de su muerte, cuan-
do balbuceó unas palabras incomprensibles para quien le acompaña-
ba, pese a que éste conocía el portugués, el latín y el castellano (101).
Que Javier hablaba euskera es prácticamente mencionado por todos
los autores desde Cros (102). Manuel Gorostidi divulga, en 1903, la
publicación de esa carta de 1544 en los Monumenta Xaveriana, carta
que cita Camilo Mª Abad en su biografía de 1922 (103). Rogelio
Mongelos dedica un artículo al tema (104). También Campión y
Urarte lo mencionan (105), y se recoge en el “Himno oficial de
Navarra a San Francisco Javier” del año 1922 (106). La cuestión
puede llevarse hasta imaginar largas conversaciones en euskera de
Francisco de Javier e Ignacio de Loyola (107). 

Como en el discurso genealógico, no hay, pese a lo que pueda pare-
cer, una estricta unanimidad en lo que a la “nacionalidad” del santo se
refiere. Francisco Escalada llega a contraponer el castillo de Javier
con el árbol de Guernica (108). Y, de hecho, Escalada reactualizará de
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100. F. ESCALADA, S. J., “San Francisco Javier y los navarros (Artículos publicados
en ‘La Avalancha’)”, en San Francisco Javier y su Castillo, op. cit., pp. 127-191, cita en
p. 165.

101. Cf. G. SCHURHAMMER, S. J., “Die Muttersprache...”, op. cit..
102. L. J.-M. CROS, S. J., S. F. X. Sa vie et ses lettres, op. cit. , vol. II, p. 348, n. 1:

“[C]’était la langue de François, la langue de sa mère, le basque. François ne put jamais
être profondément Castillan; il n’eut pas le temps de devenir Portugais: il demeura
Navarrais basque, ou Basque navarrais. [...]. Mourant, il prie Dieu en basque, comme il
avait fait dès l’enfance, comme, sans aucun doute, souvent il fit tant qu’il vécut”.

103. Camilo Mª ABAD, S. J., San Francisco Javier, Madrid: Biblioteca de “Razón y
Fe”, 1922, p. 57. Manuel GOROSTIDI, “Curiosidades bascongadas”, Euskal-Erria,
XLVIII (1903), 187-190. Dice en la p. 187: “Sí; aquellos purísimos labios de donde fluía
la dulce unción con que fueron propagadas las máximas cristianas, hicieron resonar los
acentos y las formas de elocución del bascuence; porque este fue el idioma que habló el
Apóstol de las Indias desde su niñez hasta el último instante de su gloriosa existencia”. 

104. Rogelio J. MONGELOS, “¿Murió San Francisco hablando vascuence?”, Boletín
de la Comisión de Monumentos de Navarra, 2» época, XIII (1922), 91-94.

105. R. URARTE, S. J., op. cit., p. 26; sobre A. CAMPIÓN, cf. nota 85.
106. “¡Escuchemos, Hermanos / el rumor de las olas...! / ÁOigamos a Francisco / que

está con Dios a solas / hablándole en Euzkera, la lengua de su amor...!”, en “Himno de
Navarra a San Francisco Javier”, de Alberto PELAIREA, reproducido en el folleto III
Centenario de la Canonización de San Francisco Javier. Programa-Guía, Pamplona: Artes
Gráficas, 1922, p. 42.

107. “Bi euskaldunak [Iñazio eta Franzisko] berialaxe alkarren adiskide egin ziran.
Euskeraz ere askotan jardungo zuten, noski” G. SCHURHAMMER, S. J., Xabier’tar
Pranzisko..., op. cit., p. 13, énfasis añadido. El dato es, por lo demás, aportación del tra-
ductor: cf. el original alemán: Ein Xaveriusleben in Bildern, Aquisgrán: Xaverius-Verlag,
1922, p. 9.

108. F. ESCALADA, S. J., “San Francisco Javier y los navarros...”, en op. cit., p. 165.
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un modo peculiar el viejo debate de Soubielle y Haristoy. En un folle-
to titulado ¿Nació y se crió en el Castillo de Javier San Francisco?
(109) Escalada retoma, por un lado, la polémica de 1880 y, por otro,
se propone rebatir un folleto publicado en México por Neu (110), en
el que se concluiría que “el Santo no es español, sino francés de naci -
miento”(111). Escalada, no obstante, no niega nunca de modo explí-
cito que Francisco de Javier sea vasco. Se limita a suprimir los rasgos
“étnicos”, a no decir que hablaba euskera, a no decir que era “vasco-
navarro”, según la fórmula de Haristoy. Pero, y esto es lo más impor-
tante, pese a su “españolismo”, Escalada no está libre del discurso
etnográfico y, llegado el caso, puede también presentarnos cuadros de
“costumbres patriarcales” en el seno del hogar vasco. Por ejemplo
cuando, buscando el castillo de María de Azpilcueta en Baztán, es
acogido en una casa de Elizondo:

“[Y]a en aquella misma noche me hicieron presenciar y
tomar parte, con gran contento mío, en una costumbre patriar-
cal de aquella tierra, y fue el rezo del santo rosario en familia,
mezclados en uno los señores, la servidumbre y el huésped,
echándose tan sólo de menos el único y joven heredero
Antonio, que estaba legítimamente dispensado por hallarse ter-
minando en San Sebastián los estudios del bachillerato” (112). 

Es, otra vez, la vieja imagen del cuento de Iturralde y Suit, la mira-
da etnográfica que percibe los usos y peculiaridades de un pueblo, que
en cada gesto ve una posible generalidad (“una costumbre patriarcal
de aquella tierra”), que observa y elogia la “santa democracia” del
hogar navarro (“mezclados en uno los señores, la servidumbre y el
huésped”), que anota el modo de transmisión de los bienes en la fami-
lia troncal (“el único y joven heredero”).

Si, efectivamente, hay una lucha por “nacionalizar” a San Francisco
Javier, esta se produce en la superficie, sin que ninguna de las opcio-
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109. Pamplona: Higinio Coronas-Editor, 1922.
110. NEU [Fernando de ZABALA ERREKALDE], La nacionalidad de S. Francisco

Xabier, S. J. y San Ignacio de Loyola, Fundador de la Compañía de Jesús. Discusión sobre
la cuestión Euzkadiana, México: Tip. El Tiempo, 1910.

111. F. ESCALADA, S. J., ¿Nació y se crió en el Castillo de Javier San Francisco?,
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Richtungskampf en la historiografía navarra contemporánea. La polémica en torno a
Amayur (1921-1931)”, en José Luis MELENA (ed.), Symbolae Ludovico Mitxelena sep -
tuagenario oblatae, vol. II, Vitoria: UPV, 1985, pp. 1309-1327.

112. F. ESCALADA, S. J., “El palacio de la madre de san Francisco Javier en el
Baztán”, Boletín de la Comisión de Monumentos de Navarra, 2ª ép., XIII (1922), pp. 22-
28, énfasis añadidos.
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nes excluya el discurso etnográfico. Si Escalada no menciona que
Javier hablaba vasco, Abad, en cambio, no tiene inconveniente en
hacerlo, aunque su biografía se incluye en una colección de “Glorias
españolas”, como tampoco lo oculta Urarte, que lo llama “el hijo de
Euskalerría”, pero considera que Javier nació para “gloria de Navarra,
de España y de la Iglesia Católica” (113). 

Como el discurso genealógico, tampoco el discurso etnográfico es
gratuito. Proporciona materiales para discutir y establecer cuál es la
“verdadera nacionalidad” del santo. Pero sus generalizaciones en
torno al carácter colectivo y sus observaciones sobre la psicología de
los pueblos pueden, con un pequeño esfuerzo, orientarse hacia casi
cualquier dirección. Javier puede ser una sinécdoque del pueblo vasco,
pero también, llegado el momento, de la “Navarra eterna” del fran-
quismo:

“Ved por qué Navarra rebosa en su historia ese idealismo
sano y ubérrimo, que, a veces, es suave rumor de fronda en los
divinos empeños de creación artística, y, a veces, es rugido de
tempestad en preludios de tragedia para limpiar de herejes el
Santuario, de Traidores la Patria y de filisteos la Tierra de
Promisión. Ved por qué es imposible conocer a Navarra, su
carácter, su psicología, su tendencia universalista, su bravura,
sus gestas y sus héroes, sin tener en cuenta la fe robusta y el
espíritu de Evangelización que heredó de San Francisco” (114). 

3. El discurso social.

El castillo de Javier, hogar de la familia de San Francisco, está lla-
mado a ser escenario de otros momentos familiares. Todo el esfuerzo
genealógico que hemos visto anteriormente puede también funcionar
hacia delante, no sólo remontarse en busca de los ascendientes de San
Francisco sino explorar la descendencia de sus hermanos, llegar hasta
el presente (115), asociando al de Javier los nombres de la nobleza
actual, estableciendo una larga cadena por donde las virtudes del santo
pueden llegar hasta nuestros días. Es este esfuerzo genealógico des-
cendiente el que proclama a la Duquesa de Villahermosa, restaurado-
ra del castillo de Javier, “pariente” del Santo, y a éste, su “antepasa-
do” (116). Así las cosas, una vez que ha entrado en la familia, es nor-
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113. Para C. Mª ABAD, cf. nota 103; R. URARTE, S. J., op. cit., pp. 68 y 25.
114. J. MUGUETA, op. cit., pp. 126-127, énfasis mío.
115. Por ejemplo, el Marqués de VARGAS, “San Francisco de Javier y sus parientes”,

Revista de Historia y Genealogía Española, V (1916), 241-248, 289-298. En 1934,
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116. J. R. MÉLIDA, “D. Ángel Goicoechea y la Basílica de Javier”, BCMN, 2ª época,
XI (1920), p. 99. Cf. también el Album de Javier, op. cit.
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mal que la Duquesa sea “madre” para sus colonos: el castillo de Javier
es el lugar donde se confunden ahora el amor familiar y la solución de
los problemas sociales, donde se reúnen “en santa democracia” la aris-
tócrata y sus colonos. En él, la caridad hará que los navarros sean
como una sola familia, como ya ocurrió, por ejemplo, en el siglo
XVII, cuando, según relata Francisco Escalada, “la ciudad entera,
ricos y pobres, sacerdotes y seglares, unidos como una sola familia
Áqué buena es la caridad! acudieron de nuevo al Señor por medio de
rogativas en demanda de socorro” (117).

En este contexto, la restauración del castillo de Javier no es única-
mente una restauración arquitectónica, sino también religiosa y social.
Hay que devolver al castillo su pureza anterior para que vuelva a ser
morada de una familia cristiana:

“El problema que se ofreció en Javier al arquitecto Sr.
Goicoechea no era de fácil solución: había que volver el casti-
llo a su perdido decoro, a su pureza de líneas, a su arcaica fiso-
nomía, a su antigua gentileza; y había que convertir lo que fue
morada de los Jasso y Azpilcueta en residencia de los hijos de
San Ignacio y de San Francisco de Javier, a cuyo cuidado dese-
aba confiar la restauradora aquel relicario de recuerdos santos.”
(118).

La restauración del castillo de Javier es, en 1901, una restauración
nacionalista, católica y monárquica. En el banquete ofrecido en la
fiesta de la consagración de la basílica de Javier, el Conde de Guaqui,
hermano de la Duquesa de Villahermosa, brinda por el Papa León
XIII, por Alfonso XIII y su madre la reina Regente y por la Compañía
de Jesús. 

Por su parte, Juan de Soldevilla y Romero, obispo de Tarazona, brin-
da – además de por León XIII y por Alfonso XIII – por Navarra, esa
tierra “que, a la manera de sus montañas, es inconmovible en la fe
cristiana” (119). Francisco Javier Valdés y Noriega, obispo de Jaca,
brinda, además de por el papa y por el rey, por “la restauración anhe-
lada de nuestra Patria querida, por la resurrección de esta noble
España, tan grande y gloriosa ayer como hoy desgraciada y abatida”
(120). José López Mendoza, obispo de Pamplona, por su parte,
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117. F. ESCALADA, S. J., “San Francisco Javier y los navarros”, en op. cit., p. 155.
118. J. R. MÉLIDA, Album..., op. cit., pp. 20-21. El proyecto de restauración fue enco-

mendado primero a José Segundo de Lema, que murió. El encargo pasó entonces a Ángel
Goicoechea. Las obras de restauración del castillo comenzaron en abril de 1892 y termi-
naron en 1895. La construcción de la basílica se inició en 1896 y se acabó en diciembre
de 1900. Fue consagrada el 19 de junio de 1901, y con motivo de la consagración publi-
có Mélida el Album de Javier. Sobre Goicoechea, cf. J. R. MÉLIDA, “D. Ángel
Goicoechea...”, op. cit. , y Julio ALTADILL, “Necrología. Sr. Don Ángel Goicoechea y
Lizarraga y la Basílica de Javier”, Boletín de la Comisión de Monumentos de Navarra, 2ª
época, XI, (1920), 97-98.

119. En J. R. MÉLIDA, ibid., p. 57.
120. En J. R. MÉLIDA, ibid., p. 58.
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encuentra en Francisco de Javier a un “genuino representante de la
creyente, y por creyente gloriosa España del siglo XVI” (121) y con-
cluye:

“¿Por qué no había de extenderse esa unión prodigiosa
[unión de los católicos en lo teórico] al terreno de la vida prác-
tica en la solución de los grandes problemas sociales? Unidos
estaremos aquí en la primera unión; salgamos de aquí con la
segunda”(122).

Restauración del estilo arquitectónico, restauración de la unidad
social, restauración de la patria, se trata de una restauración ya anun-
ciada, el castillo contenía dentro de sí la profecía de su futuro esplen-
dor. Mélida encuentra el hilo que une pasado y presente en el escudo
heráldico esculpido en la portada del castillo, y en el que figuran dos
ángeles tenantes de los escudos de Javier:

“Pero ese relieve, olvidado en el afeado muro de aquella des-
figurada fábrica, era, por rara casualidad, como una profecía
esculpida en piedra por un desconocido imaginero medioeval;
diríase que una voluntad suprema, leyendo en el destino huma-
no, inspiró su fantasía y guió su cincel para representar aque-
llos ángeles, emblema de la virtud, como tenantes de aquellas
nobles empresas heráldicas, pertenecientes al linaje que, tras de
difundir la ardorosa fe navarra en el Extremo Oriente, andando
el tiempo había de convertir la fortaleza señorial en baluarte de
la fe” (123).

Como en otros lugares, encontramos también aquí una maraña de
discursos que se cruzan en Francisco de Javier: el discurso genealógi-
co, por el que se transmite de padres a hijos la fe (que se transmite, en
un contexto más amplio, hasta la Duquesa de Villahermosa); el dis-
curso etnográfico, que atribuye rasgos (“fe ardorosa”) a los navarros;
el discurso histórico, que establece la continuidad, aunque oculta bajo
las ruinas, entre el siglo XVI y el comienzo del siglo XX; la sinécdo-
que como figura principal (el emblema heráldico por el castillo ente-
ro, el castillo – a través de la “fe ardorosa” – por Navarra). Tampoco
falta en la restauración del castillo el discurso etnográfico, porque lo
que se restaura, en realidad, no es el castillo: “sino la casa de Javier”
(124).

Lo que Mélida esboza en 1901 es completado en 1922 por Urarte,
que comienza así su descripción del castillo de Javier:

“Sólidamente asentado sobre una roca y extendido en forma
de media luna, alzábase ufano el palacio-fortaleza de Javier,
ofreciendo dentro de sus muros habitación segura, espaciosa y
cómoda a sus nobles moradores” (125).
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123. Ibid., p. 17.
124. Ibid., p. 21, énfasis añadido.
125. R. URARTE, S. J., op. cit., p. 14.
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El texto de Urarte es una bisagra, ofrece una verdadera transición
entre el castillo de Javier como fortaleza y el castillo de Javier como
hogar (“seguro, espacioso y cómodo a sus nobles moradores”) de la
familia navarra, entre el castillo como “baluarte de la fe” y el castillo
como hogar donde se conservan, como decía Escalada, “patriarcales
costumbres”. En la restauración del castillo de Javier coinciden y se
entrecruzan un discurso genealógico que establece una línea familiar
directa entre pasado y presente, un discurso etnográfico que, al inter-
pretar la religiosidad como rasgo de todos los navarros, los hace obje-
to privilegiado de ese discurso social que espera encontrar en la cari-
dad la solución de los problemas sociales y la restauración de la reli-
giosidad patria. Francisco de Javier, a través de su familia y de su
lugar de su nacimiento, a través de su cuna, es el ámbito donde pue-
den converger discursos distintos que definen, por sinécdoque, a
Navarra. Como dice Schurhammer, en las montañas de Navarra vive
un pueblo “fiel y constante en la fe y costumbres de sus antepasados”
(126), virtudes hereditarias. Y, como el castillo y las montañas (127),
la familia navarra también resiste todo tipo de embates y sacudidas.
Así lo dice Campión: 

“Este es el espíritu de la familia nabarra estable que ha lle-
gado hasta nuestros días, resistiendo, sin descuajarse, los
embates de invasiones y guerras civiles, largas y cruentas como
pocas, sin que nunca las convulsiones históricas hayan sido
seguidas de nefarias convulsiones sociales, de Communes pari-
sienses y de soviets moscovitas. Saludémosle con respeto, con
veneración, ahora que ha de luchar contra el vil materialismo
reinante, más desorganizador mil veces que aquellas guerras y
aquellas invasiones” (128).

4. La historia.

“Francisco tenía diez años cuando el castillo fue desmantela-
do; quince, cuando estalló la guerra en que sus hermanos toma-
ron tanta parte; él, ni entonces ni después, figura en ella para
nada” (129).

La afirmación de Abad no responde a una crítica de la pertinencia o
la posibilidad de representar a Francisco de Javier como un personaje
histórico. Responde, más bien, a la incomodidad que produce su
inclusión en un relato que hace de él un agramontés y, por tanto, en el
contexto de la época (y desde cierto punto de vista), un traidor a
Navarra, un separatista avant la lettre (130). Descontextualizándolo

107

126. G. SCHURHAMMER, S. J., Vida de San Francisco Javier, op. cit., p. 7.
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un poco, el texto de Abad desmonta la construcción de San Francisco
como actor de la historia de Navarra, deja al descubierto el trabajo del
discurso histórico en la figura de Javier. Como la genealogía, que esta-
blece la autoctonía de Francisco de Javier; como la etnografía, que lo
describe en el seno de la familia troncal; como el discurso social, que
lo representa como símbolo de la religiosidad de los navarros (o de los
vascos, o de los españoles, según sea el caso), la historia también se
apropia de Francisco de Javier y lo inscribe en su contexto histórico,
hace que las guerras de Navarra moldeen su psicología, le atribuye o
le niega simpatías políticas, lo imagina como recompensa por los
sufrimientos del reino. Puesto que en sus cartas no habla nunca de la
conquista del reino de Navarra por Fernando el Católico, ni de los pos-
teriores intentos de reconquista por parte de Juan de Albret, primero,
y luego Enrique de Albret, la inserción de Francisco de Javier requie-
re un cierto esfuerzo preliminar, un deslizamiento que, con pretexto de
hablar del santo, se concentra en su familia. La participación de sus
hermanos y primos en el lado agramontés permite hacer de San
Francisco un agramontés, lo que en el contexto del siglo XIX (y desde
cierto punto de vista) significa un patriota navarro. El discurso histó-
rico, sin embargo, se desmorona fácilmente, el cambio en un detalle
del relato hace que pierda o cambie su sentido. Veamos, una vez más,
una escena familiar en el castillo de Javier:

“Corría el año 1515 del Señor. [...].
“Todo era calma y tranquilidad en torno de sus muros. En el

interior, un tinte de tristeza anublaba el rostro pálido de D»
María de Azpilcueta y de sus hijos Miguel, Juan y Francisco el
más pequeño de todos. Su padre, el Señor del Castillo, el
Doctor D. Juan de Jaso, estaba para morir” (131).

El texto nos ofrece primero una imagen de arrogancia (el castillo de
Javier) para pasar a otra de duelo (la muerte de Juan de Jaso). Ambas
pueden encontrar un punto de relación en el ambiente otoñal: cuando
los árboles se deshojan, Juan de Jaso está a punto de morir. Nada hay
que relacione ni el castillo ni la familia con contextos más amplios,
nada que sugiera, por ejemplo, una correlación entre la muerte próxi-
ma del padre de Francisco de Javier y la muerte próxima del castillo,
nada que otorgue al duelo de María de Azpilcueta y de sus hijos un
valor simbólico, que haga de este dolor una sinécdoque que lo con-
vierta en dolor por la conquista de Navarra e integre así al joven
Francisco en la historia de las desgracias del reino. Para conseguir esta
pérdida de relevancia, esta reducción de la muerte de Juan de Jaso a
un acontecimiento de escala familiar no son necesarios grandes recur-
sos. Una omisión basta para desbaratar el edificio retórico construido
por Schurhammer. La traducción arriba citada es una versión fiel del
original alemán, pero éste, tras la frase “el Doctor D. Juan de Jaso,

108 131. G. SCHURHAMMER, S. J., San Francisco Xavier. Esbozo de su vida, op. cit., p. 7.
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estaba para morir” (“Doktor Juan de Jassu, [...] liegt im Sterben”)
añade como conclusión: “und Navarra auch” (132).

Lo que la traducción omite, ese “y también Navarra”, es el elemen-
to con el que Schurhammer construye su edificio y del que depende,
en última instancia, la inclusión de Francisco de Javier en el discurso
histórico de la época: la asociación de la suerte de la familia de San
Francisco con la suerte del reino de Navarra, la suposición de los
sufrimientos del santo en el ambiente de duelo general, el otoño que
se cierne sobre la arrogante construcción como preludio del desmo-
chamiento que ordenará Cisneros. Como en el texto de Abad, la tra-
ducción de 1922 del texto de Schurhammer no efectúa una crítica,
sino que manipula un texto para evitar una versión excesivamente
“agramontesa” de la historia de Navarra. Pero al hacerlo, al traducir de
forma interesada el texto alemán, lo desarticula, deja al descubierto el
esfuerzo retórico necesario para incluir a San Francisco en la historia
de Navarra. 

El juego de la historia no se agota, sin embargo, con la afirmación
o negación del papel de Francisco de Javier, con la exaltación o con la
denigración de su pertenencia a una familia agramontesa (133). La
conquista de Navarra y la lucha por su independencia no es el único
contexto histórico en el que puede ser incluido Javier. A través de su
castillo puede ser incluido en la lucha por otra independencia: si la
contemplación del castillo le hace a Mélida recordar “los días de lucha
por la independencia de nuestro suelo”(134), la lucha a la que se refie-
re es la reconquista de España a los moros. A Schurhammer, el ardor
de Javier contra los musulmanes le hace evocar la batalla de las Navas
(135).

Sea como fuere, la conquista de Navarra permite se forme el carác-
ter del estudiante que, dejando tras de sí “los muros de su casa sola-
riega derruidos por la piqueta española” (136), parte hacia París, tras
haber “adquirido el temple de los grandes caracteres”. La guerra le ha
enseñado “la inconsistencia de las cosas humanas, la volubilidad de la
fortuna” (137). Hay que imaginar “los tesoros de nobles sentimientos”
que debieron “amasarse en el alma de Francisco” durante los días del
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132. Para la cita entera, cf. G. SCHURHAMMER, S. J., Der heilige Franziskus
Xaverius, der Apostel des Ostens. Blicke in seine Seele, Aquisgrán: Xaverius-Verlag, 1920,
p. 8, énfasis añadido.

133. La pertenencia agramontesa de San Francisco, por otro lado, puede interpretarse
como signo del triunfo de lo español: “Navarro noble y de familia agramontesa es
Francisco Javier, el que en el siglo ‘esencialmente misionero’lleva al Oriente misterioso
de Marco Polo el imperio espiritual de los españoles.”, José María IRIBARREN, “La
Navarra foral y española. Ensayo de una síntesis histórica”, Príncipe de Viana, 2 (1941),
107-114, cita en p. 111, énfasis en el original.

134. J. R. MÉLIDA, Album..., op. cit., p. 8.
135. G. SCHURHAMMER, S. J., San Francisco Xavier. Esbozo..., op. cit., pp. 77-79.
136. Arturo CAMPIÓN, “San Francisco Xavier y su momento histórico”, Boletín de la

Comisión de Monumentos de Navarra, 2ª época, XIII (1922), 90-91, cita en p. 91.
137. R. URARTE, S. J., op. cit., pp. 47-48.
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sitio de Maya y luego del de Fuenterrabía, de los que, desde el casti-
llo, “ni Francisco ni su madre apartarían la mirada” (138). Hay que
imaginar, finalizada la conquista, a María de Azpilcueta “sola en el
semiderruido palacio de Xabier, sin otra compañía y amparo que su
hijo más joven” (139).

El discurso histórico también contribuye, por tanto, al enraizamien-
to de Javier en el suelo navarro, la historia modela su psicología, pero
sin alterar por eso la fidelidad que le viene por línea familiar, sin alte-
rar los rasgos de la raza, sin desmentir su caracterización como baluar-
te de la fe: 

“Francisco fue otro, pero también el mismo. Las virtudes y
las cualidades de su gente la lealtad, el entusiasmo, la constan-
cia, la entereza y la abnegación hereditarias, prosiguieron res-
plandeciendo, pero como transportados al modo mayor divino,
en obsequio y servicio del Señor que no muere” (140).

La conquista de Navarra es un proceso de purificación. Para servir
“al Señor que no muere”, Francisco de Javier no necesita otro bagaje
que el “hereditario”. La historia nos remite de nuevo al equilibrio
entre local y universal que veíamos a propósito del discurso etnográ-
f ico. Pero también nos remite, al disolver las diferencias en la religión,
al discurso social comentado más arriba: ahora Francisco puede unir-
se al que “fue enemigo de su nación y linaje” (141): Ignacio de
Loyola.

En el proceso que, de 1880 a 1941, hace de San Francisco de Javier
un santo con patria (ya sea ésta vasca, navarra o española, y sea cual
sea la definición que hagamos de estos términos), encontramos cuatro
discursos que encuentran su unidad en ese objetivo. La construcción
de San Francisco de Javier como un “lugar de la memoria”, como un
objeto en el que pueden encontrar un motivo de identificación diver-
sos grupos se hace mediante los discursos que definen, a su vez, la
identidad de Navarra: el discurso en el que los católicos expresan su
preocupación por la cuestión social; el discurso que estudia la historia
de Navarra, de los orígenes a la conquista; el discurso que mide crá-
neos, estudia formas de habitación, recupera la etimología de las pala-
bras, exalta, siguiendo a Le Play, la familia troncal; el que establece la
genealogía de las familias. 

Si Francisco de Javier parece vivo, no es por la fidelidad a los tex-
tos originales que pedía el padre Cros, sino por la habilidad de los
“eruditos” que reúnen discursos heterogéneos para que Francisco de
Javier se levante y camine. La imagen final no es la imagen de las
hagiografías anteriores al siglo XIX, pero tampoco es la imagen “ver-
dadera”. Los discursos que se entrecruzan en torno a “Francisco de
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Javier” no remiten a un personaje del siglo XVI llamado así, sino que
componen, junto con otros objetos, un sistema de memoria colectiva
que es ya hora de comenzar a cuestionar (142). 

Representar a Javier como expresión de la religiosidad navarra o
como fiero agramontés no supone una verdad histórica. Es el resulta-
do de una práctica discursiva que puede fecharse y que responde a la
necesidad de poblar de personajes el imaginario de una comunidad.
Que las Javieradas sean una fiesta “navarrista” es, posiblemente, lo de
menos. Quienes se ocupan de la figura de Javier recurren, para hacer -
lo suyo, a los mismos discursos. Si, como decía el lector del Diario de
Noticias, la Diputación “oculta” que Javier era de familia agramonte-
sa, no tenía inconveniente en declararlo en 1922, y si, como nos anun-
ciaba el Diario de Navarra, la expedición a Japón va a ilustrar al pue-
blo japonés acerca de las diferencias entre vascos y navarros, no sé si
esto se hubiese hecho en 1922. Las oposiciones que marcan hoy día el
discurso de navarristas y nacionalistas vascos (“español” y “navarro”
frente a “vasco”, “vasco” y “navarro” frente a “español”) no son tan
evidentes en el momento aquí estudiado. Al fin y al cabo, el navarris-
mo no es tan viejo, en realidad, es tan reciente como el nacionalismo
vasco. Francisco de Javier como signo de identidad para Navarra
(ausente, por cierto, de la colección dirigida por A. J. Martín Duque
(143)) es un producto reciente, el resultado de los esfuerzos de todos,
del nacionalismo español de Mélida y del nacionalismo vasco de
Campión, así como del navarrista Esparza. Es hora ya, quizá, de decir
algo nuevo sobre Javier. O mejor, de no hablar más sobre él.
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un ejercicio contrario al realizado hasta ahora: buscar en un solo texto, las primeras pági-
nas –comentadas línea por línea- de Nuestro Francisco Javier (1941), de Eladio Esparza,
los discursos que aquí señalo. Para no alargar más un artículo ya muy extenso, no lo inclu-
yo aquí. 

143 Me refiero a la colección dirigida por Ángel Martín DUQUE, Signos de identidad
para Navarra, Pamplona: CAN, 1996, 2 vols.
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C uando nos disponemos a estudiar la vida y obra de algún perso-
naje histórico, varios peligros se ciernen sobre nuestras valora-

ciones. Y es que enjuiciar la actuación de las persona después que han
sucedido los hechos, es anti-científico. En palabras de Febvre; hay que
observar las creaciones del hombre en otros tiempos, captadas en su
marco de sociedades extremadamente variadas y complejas.(1)

Tendríamos que intentar comprender y sopesar las cualidades del
personaje que trascendieron o pudieron modificar su entorno, y lo que
las características del entorno permeabilizaron en el interior del suje-
to. En el lenguaje de Spinoza, no deberíamos enjuiciar crítica o bur-
lonamente los actos humanos, sino que tendremos que ser lo sufi-
cientemente cautos, prudentes e inteligentes, como para saber com-
prenderlos. La comprensión, una acción razonable y rechazada por su
excesiva frialdad. 

Bajo estas ideas, y dentro de este marco de interactuaciones esbo-
zaremos el ideario americanista de Julio de Lazúrtegui, personaje bil-
baíno poco conocido, y que sin embargo participó de un modo activo
en la dinámica sociedad del Bilbao de finales del siglo XIX y prime-
ra mitad del  XX. El análisis sobre su figura, se ha centrado hasta el
presente  prácticamente de un modo exclusivo, en su actividad como
economista. Se le han atribuido incluso apelativos como; visionario,
publicista o arbitrista. Pero de un modo exclusivo, descarnados de su
orientación principal dentro de su obra: el americanismo. Los adjeti-
vos descritos anteriormente son aceptables, pero adquieren su máxima
propiedad cuando van asociados a la ideología americanista, que tan
fuertemente estuvo arraigada en los interiores de Lazúrtegui. 

El balance y defensa de un tema tan amplio y complejo, que  se ha
tratado metódicamente durante un periodo de tiempo dilatado, no es
tarea sencilla. Máxime cuando en la investigación que se propone se
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