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Martin de Ugalde: «evocaciony
y «critica» en la obra literaria
del exilio

JOSE ANGEL ASCUNCE ARRIETA *

C a experiencia vital de Martin de Ugalde es la expresion fiel de

una coherencia personal. Coherencia gue le ha obligado a man-
tener en todo momento y lugar unos fundamentos de autenticidad
para consigo mismo, unas bases de lealtad para con los demads y unos
principios de responsabilidad para con su entorno socio-politico. Es-
tos datos de responsabilidad y entrega perfilan la figura de un hom-
bre inequivocamente ético y decididamente patridtico. Patria y
humanismo son y han sido desde siempre sus consignas de accion
y sus razones de vida (J.A. Ascunce: «Martin de Ugalde: vocacion
y ética de una escritura». Diario Vasco. San Sebastidn, 4 de marzo
de 1991).

Cuando en 1946 sale de Espafia con direccidén a Venezuela, va a
un exilio voluntario pero inevitable; sufre la ausencia de su patria
v el desarraigo de su pafs, pero encuentra la acogida de otros brazos
y el enraizamiento en otra tierra. A partir de ese momento, Euskadi
y Venezuela serdn sus patrias; vascos y americanos, sus hermanos.
Sin embargo, de esta dualidad de sentimiento y comportamiento na-
ce el problema. ;Como poder presentar una conducta coherente y
auténtica en medio de la pluralidad? Opta por la ruptura interior y
por el desequilibrio emocional como medio imprescindible para aunar
lo euskérico de sus raices con lo hispédnico de su pais de adopcidn.
En este contexto de desazén emocional y de desasimiento humano
encuentra la escritura como antidoto eficaz. En el periodismo y en
la creacidn literaria vuelca su corazon y concreta sus afanes, libe-
randose de sus obsesiones y materializando su compromiso. De esta
manera, para el escritor guipuzcoano, la palabra escrita es medio de
exorcizar los demonios personales y de concretar los ideales subjeti-
vos. Con la terquedad propia del vasco, trabaja la palabra y lucha
contra y con la palabra para convertir una vocacién en expresion de
una coherencia ética de fundamento humanista.

Breve rasgo biogrifico

Martin de Ugalde nace en Andoain en 1921, Realiza sus primeros
estudios en las Escuelas Cristianas de La Salle. La guerra civil des-
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truye la dinamica educacional de un muchacho de quince afios que
por edad y talante se enfrentaba con los primeros problemas de la
vida y sofiaba con ideales de heroismo y grandeza. La guerra le mar-
ca un duro camino lleno de privaciones y rupturas. Con su familia
deja Andoain para dirigirse a Bilbao. Mds tarde, a través del puerto
de Santander salta a Francia, a Chateau-Chinon (Nievre) para reca-
lar finalmente en Denibane Garazi (Colonia de la Citadelle) y en Do-
nibane Loitzun. Durante este perfodo estudia en las escuelas
organizadas por el Gobierno Vasco. Allf termina los estudios de ba-
chillerato.

El escritor, con la tranquilidad que depara el paso del tiempo y el
sosiego personal, rememora con agrado y emocion el ambiente hu-
mano vy cultural de aquellos centros nacidos como respuesta puntual
a las circunstancias del exilio y de la guerra. Martin de Ugalde re-
cuerda con carifio y admiracion el magisterio de un gran plantel de
excelentes profesores tales como Zumalde en matematicas, Barandia-
rdn en arqueologia, Adrian de Ugarte, Félix Dorronsoro, etc.

En 1940, con la ocupacién de Francia por parte del ejército ale-
mdn, tiene que adoptar una decisidén extrema: exilio o repatriacion.
Ante esta disyuntiva de eleccidn, opta por fijar la residencia en An-
doain, donde vivia su madre. Su padre se encontraba exiliado en Ve-
nezuela. El hermano menor, Joseba, después del bombardeo de
Gernika habia sido evacuado a Rusia. La guerra civil habia deshecho
una familia, dispersando a sus miembros por lugares diversos.

En 1947, en compaiiia de su madre logra salir de Espafia y reunirse
con su padre y con su hermano en Venezuela. Asf se inica el segundo
exilio para el escritor vasco. Venezuela desde este momento serd un
lugar de encuentro y de asilo, pero sobre todo una tierra de libertad.
Allf encontrd la gran oportunidad de concretar y desarrollar su gran
vocacion: la escritura.

Dando forma a su vocacion de escritor, crea la revista « Euzko Gas-
tedi», dirige la revista «Euzkadi» y al mismo tiempo es jefe de redac-
cién del tinico semanario caraquefio «Elite». Mads tarde colabora en
«Momento» y en la «Revista Nacional de Cultura». Escribe cientos
de articulos, cuentos, reportajes, etc., tanto en euskera como en cas-
tellano. Sus colaboraciones en «Buzko Deya», en «Tierra Vasca», en
«Alderdi» y en «Zeruko Argia» son habituales. Trabaja, redacta y
publica en las dos lenguas, porque asf se lo exigia su condicion de
vasco y su realidad de exiliado.

El trabajo de este joven periodista y escritor se ve refrendado con
el reconocimiento general. Gana el primer premio de «El Nacional»
(1964), obtiene el Premio Sésamo de Madrid con el cuento «Las ma-
nos grandes de la niebla» (1961), etc. Martin de Ugalde desarrolla
una intensa vida de trabajo, ganando la admiracién de sus nuevos
compafieros y el reconocimiento general de su pais de adopcién. De
la reunién de estos trabajos parciales van naciendo sus primeros li-
bros, desde Un real suefio sobre un andamio (1957) hasta Las manos
grandes de la niebla (1964) pasando por la Semilla vieja (1958) o Cuan-
do los peces mueren de sed (1963). Como es 16gico, su labor de escri-
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tor y ensayista no se reduce al campo del castellano. Abarca con igual
entrega y exigencia la creacién literaria en euskera. Sentia la necesi-
dad imperiosa de manifestar en su lengua verndcula sus querencias
y sus compromisos {ntimos. De esta necesidad van saliendo sus libros
en euskera Itzalleak (1961), libro galardonado con el primer premio
de literatura otorgado por el Gobierno Vasco en el exilio. Publica
igualmente la obra teatral Ama gaxo dago (1964). En 1966 da a co-
nocer un nuevo libro de cuentos para nifios Umeenizako Kontuak.
Con un claro afdn polemista, intentando destruir y desmitificar di-
chos y tépicos sobre la lengua vasca, publica en la editorial Ekin de
Buenos Aires su Unamuno y el vascuence (1966}, etc.

Junto a la labor periodistica y literaria, Martin de Ugalde desarro-
lla una gran actividad social. Ante el peligro de la dispersion y de pér-
dida de identidad nacional, consecuencia de la guerra divil y del exilio
consiguiente, organiza en el Centro Vasco de Caracas grupos de con-
vivencia de jovenes. A través del deporte, de las danzas y de la musi-
ca, de excursiones programadas, etc., intentaba revivir y recrear
tradiciones y costumbres del pais de origen para apuntalar la identi-
dad y reforzar la cultura propia en esos grupos de jévenes exiliados.
Solicita para tal fin crear un Euzko-Gaztedi de cardcter mixto. Mar-
tin de Ugalde fue su fundador y primer presidente. Fue asimismo se-
cretario y presidente del Centro Vasco en Caracas y presidente del
PNV en Venezuela. Sus tareas politicas avalan el comportamiento de
un hombre para quien la cultura y el pafs vascos representaban la ra-
z6n méxima de vida y el verdadero motor de conducta.

Sin embargo, la politica no limita ni merma su preparacién profe-
sional. A principios de la de¢ada de los cincuenta marcha a los Esta-
dos Unidos con la finalidad de aprender el inglés. En la Universidad
de Michigan realiza un curso de idioma inglés y a continuacion se di-
rige a Nueva York para seguir sus estudios de idioma y literatura in-
glesas. Después de este periodo de aprendizaje regresa a Caracas, pero
dos afios mas tarde vuelve a Nueva York para continuar su prepara-
cidn en literatura. Estos viajes esporadicos terminan, cuando la Creole
Petroleum Corporation le beca en 1960 para cursar una especialidad
de periodismo. En Northwester University logra con éxito el titulo
de Bachelor of Science y mds tarde el Master of Science, especiali-
zandose en Opinidn Piblica y Comunicaciéon de Masas. Estas mate-
rias serdan los temas de las clases que impartird en la Universidad
Andrés Bello de la capital venezolana.

Después de diversas tentativas fracasadas consigue volver a su pais
en 1969. Elige como lugar de residencia la ciudad de Hondarribia,
donde residird hasta nuestros dias, excepto el periodo de 1973-1976
que tuvo que exiliarse una vez mds por razones politicas. En esta oca-
sion su lugar de destino serd Bayona. En este exilio experimenta el
absurdo de poder vivir en su propic pais pero alejado de su familia.

En EBuskadi mantiene sus dos lineas de accién tradicionales: la
social-politica y la creativa-periodistica. De esta manera, dirige en la
clandestinidad la revista «Alderdi», érgano del Partido Nacionalista
Vasco. En 1971 es nombrado Consejero del Gobierno Vasco bajo la
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direccién del Lehendakari Jesds Maria de Leizaola y mas tarde, des-
pués de 1a muerte de Franco, siendo Lehendakari Carlos Garaikoet-
xea. Actualmente dirige el diario en lengua vasca Egunkaria. Militante
de EA, mantiene el mismo espiritu critico, y hasta en ocasiones con-
testatario, que le caracterizé en todo momento. Martin de Ugalde,
hombre coherente con sus ideas, mantiene en alto la bandera de la
libertad personal, aunque este ideal en ocasiones choque con las con-
signas de grupo e incluso con las directrices del partido. Para el escri-
tor vasco siempre fue mds importante ser consecuente con uno mismo
que mantener una fidelidad ciega a las lineas programaéticas de un
partido.

Desde un punto de vista creativo-literario, los titulos de nuevas obras
se van surmando hasta componer una rica y polifacética bibliografia:
Iisasoa ur-bazter luzea da (1973), Hablando con los vascos (1974),
Tres relatos vascos (1974), Las brujas de Sorjin (1975). Desde una
perspectiva histérica, escribe su Sintesis de la historia del Pais Vasco
(1974) v desde un punto de vista ensayistico publica Hablando con
Chillida (1974). Después de la muerte del general Franco continta
una gran actividad, dedicdndose a multiples frentes de la cultura vas-
ca. En 1978 escribe y publica su Herri baten deiahadarra/El grito de
un pueblo y en 1980 El problema vasco y sus profundas raices cultu-
rales y politicas. Para la Editorial Planeta escribe los seis tomos de
su Historia de Euskadi (1981-1983). Dirige El libro blanco del Eus-
kara y colabora con la Editorial Taurus con el tema de «El exilio en
la Literatura Vasca: problemas y consecuencias» en el trabajo colec-
tivo El exilio espasiol, 1939. Todos estos titulos, que no agotan su
extensa bibliografia, son el ejemplo m4s claro de una labor sostenida
en pro de su pafs y de su cultura.

Dentro de la coleccidn «La cultura del exilio vasco» publica tres
nuevos titulos, los tres de 1992, De la nueva tierra y los inmigrantes,
De la inmensa soledad del hombre y finalmente Cuando fue crecien-
do la ciudad, los dos primeros libros recogen su labor de cuentista
y el tercero parte de sus reportajes escritos en Venezuela. Ahora en
Euskadi, como antes en Venezuela, los galardones y reconocimien-
tos se suceden y multiplican. Sin alardes ni vanaglorias vive por su
pais y por su gente, rindiendo culto a la amistad y haciendo patria
con su trabajo.

Para Martin de Ugalde la escritura fue y es su medio de vida, pero
también una forma de vivir su vida. Escribe por necesidad material
y por imperativo espiritual. Sus articulos, cuentos, crdnicas, repor-
tajes, etc., al mismo tiempo que reflejan un sentimiento y un pensa-
miento concretan el deber de un compromiso. Tanto en el exilio como
en su pais, Martin de Ugalde representa la autenticidad de un hom-
bre que por vocacidn y por ética convirtié su propia existencia en la
aventura de una escritura.

La creacién literaria en el exilio

Plantear la obra literaria de Martin de Ugalde implica proponer
la dimensién bilingiie de su creacién, manifestacién propia de un hom-
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bre que por exigencia y talante personal concreto sus afanes e ideas
en vasco, pero por gratitud y responsabilidad hacia la nueva tierra
de asilo materializo sus visiones y ensofiaciones en castellano. El bi-
lingiiismo creativo de Martin de Ugalde es el resultado del compro-
miso personal con sus dos tierras, la de nacimiento y la de adopcion.
Por simples razones de orientacion critica, en el presente trabajo nos
vamos a limitar al estudio de la obra literaria de Martin de Ugalde
realizada en castellano, sin presuponer con esta eleccion un tratamien-
to peyorativo hacia su creacion en euskera.

Supuesto este primer grado de seleccidn, es necesario remarcar la
dimensién polifacética de la actividad literaria en castellano de este
gran escritor vasco. Martin de Ugalde abarca el ensayo histdrico y
la critica literaria, el reportaje y la crdnica periodistica, los géneros
literarios de la novela, el teatro, el cuento, etc. Es decir, si se excep-
tua la parcela de la lirica, Martin de Ugalde ensaya y prueba con to-
das las posibilidades que la literatura y el periodismo le ofrecen para
concretar sus demonios y sus dngeles personales. Cada estilo cumple
con una finalidad clara, de forma que las diferentes manifestaciones
literarias del escritor guipuzcoano estin respondiendo a claras moti-
vaciones de voluntad creadora.

Por otro lado, en el caso de Martin de Ugalde, su labor creadora
presenta un camino bien marcado y delimitado. Su primer contacto
con el mundo de la escritura se realizd a través del periodismo. Era
un paso necesario, ya que era la inica manera de poder vivir gracias
a un trabajo remunerado. Del articulo pasa al reportaje, cuando del
dato objetivo y de la valoracidn critica evoluciona a la recreacion un
tanto impresionista del documento ofrecido. Un siguiente paso es el
cuento. En este caso, la realidad le sirve de pretexto de una fabula-
cién narrativa, donde la ficcidn se superpone a la realidad. Por ualti-
mo, se verifica la presencia de la novela. En la novela se supera el
cuerpo del cuento, dando a la fabulacién unas proporciones superio-
res y un entramado narrativo mds complejo y plural. Desde un pun-
to de vista creativo, se puede proponer el camino recorrido por el
escritor vasco desde sus articulos iniciales hasta sus ultimas obras de
exilio en la parcela de la novela: articulo periodistico, reportaje-cuadro
de costumbres, cuento y novela.

Partiendo de estas breves consideraciones, encuentro conveniente
el proponer una relacion de obras escritas en castellano durante su
estancia en Venezuela, época de exilio pero también de asilo, con la
finalidad de poder tener en mente un cuadro bibliografico completo
que nos permita acercarnos y conocer la realidad creativa de este es-
critor guipuzcoano.

«Imdgenes de la Semana Santa en Venezuela». El Farol. Ca-
racas. Abril de 1956. (Reportajes).

Un real de suefio sobre un andamio. Caracas. Edit. Cromo-
tip. 1957. (Cuentos).

Cuando los peces mueren de sed. Mérida. Universidad de los
Anes, 1963, (Reportajes). )
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Las manos grandes de la niebla. Caracas. Edit. Cromotip. 1964.

(Cuentos).

Unamuno y el vascuence. Buenos Aires. Edit. Ekin. 1966.
(Ensayo).

Las brujas de Sorjin. Saint Jean de Luz. Edito. Axular. 1975.
(Novela).

Cuentos de inmigrantes. San Sebastidn. Edit. Ediciones Vas-
cas. 1979. (Cuentos).

Bajo estos techos. Caracas. Cuadernos Lagovén. 1979. (Re-
portajes).

Cuentos I: De la nueva tierra y los inmigrantes. Barcelona.
Edit, Anthropos. 1992, {Cuentos).

Cuentos II: De la inmensa soledad del hombre. Barcelona. Edit.
Anthropos. 1992. (Cuentos).

Mientras tanto fue creciendo la ciudad, San Sebastian. J.A.,
Ascunce Edit. 1992, (Reportajes y entrevistas).

Las rejas estdn sembradas en el jardin, (Novela inédita).

De este entramado bibliografico, se puede entresacar un primer ca-
pftulo dedicado a la labor propiamente periodistica. A través del re-
portaje vy de la crdnica, Martin de Ugalde retrata los aspectos mas
variados pero al mismo tiempo puntuales de la vida y de la historia
preferentemente de la Venezuela de su exilio. Es una Venezuela tan
sublime como anodina, donde toman parte de la misma la vida y la
muerte, las creencias y los pesares, los hombres y la naturaleza. En
palabras de Miguel de Unamuno, se podria decir que Martin de Ugalde
retrata el alma del paisanaje venezolano.

«Imagenes de la Semana Santa en Venezuela» es la explicacién pro-
funda y socioldgica de la rica imagineria religiosa en Venezuela, en
la que destacan los pasos y motivos de Semana Santa. Son precisa-
mente la historia y descripcion de las imagenes de los diferentes Cris-
tos dolientes los motivos centrales de este precioso reportaje.

Bajo estos techos es un largo reportaje, donde toma como pretex-
to las principales casas de Simon Bolivar, no para concretar las per-
tenencias del héroe venezolano o para puntualizar la grandeza de una
familia sino para desvelar los momentos mds {ntimos del libertador
americano o para recomponer circunstancias y momentos decisivos
para la vida americana por las decisiones transcendentales que tuvie-
ron que tomarse en ellas. Si para Martin de Ugalde, Venezuela signi-
ficaba una tierra en libertad, esta libertad era consecuencia de la accién
heroica y utépica de uno de sus maximos proceres: Simén Bolivar.
Por eso, eraldgico que Martin de Ugalde rindiera tributo de admira-
cién hacia el héroe americano con uno de sus escritos mds emotivos
y més logrados. Como afirma el propio escritor, la intencién de este
trabajo era «ofrecer una aproximacion a la compleja grandeza que
encierra uno de los héroes mas extraordinarios que ha dado la huma-
nidad a través de la informacion histdrica que estd ligada a las casas
en las que el Libertador hizo historia viva, a veces al margen de su
voluntad, en otras por esa su terca voluntad de libertar un mundo:
América» (Mientras tanto..., 56).
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Sin embargo, el libro mds completo y significativo en la parcela
del reportaje es, sin lugar a dudas, Cuando los peces mueren de sed
que unido a Bgjo estos techos y con un largo proélogo de tipo auto-
biografico, «En busca de una patria en libertad», donde narra todo
el complejo mundo de sentimientos y sentires en torno al exilio vene-
zolano, da como resultado el nuevo titulo de Mientras tanto fue cre-
ciendo la ciudad.

Cuando los peces mueren de sed es el titulo de un reportaje, con-
cretamente el quinto de la seccion «Occidentey», donde se cuenta la
situacion critica de un pueblecito de pescadores en épocas de sequia.
Este dato primero es paralelo a una segunda realidad: la situacién
terminal de ese mismo pueblo que vive segin maneras tradicionales
frente al empuje de la civilizacidn y de las nuevas formas de existen-
cia traidas por la industria del petréleo. Como los peces de la laguna,
los pobladores de Puerto Piritu se van asfixiando por la pérdida pro-
gresiva de su medio y de sus formas de vida, en definitiva de su per-
sonalidad individual y colectiva. Este sentimiento de honda nostalgia
que nace a partir de la toma de conciencia del fin inminente del mun-
do natural y de la cultura tradicional venezolanos es dominante a lo
largo del libro.

Para el titulo Mientras tanto fue creciendo la ciudad se parte del
reportaje sexto de la seccion «Centro», cuya titulacion es «Asf fue
creciendo la ciudad». Esta denominacion desvela la cara oculta que
se mencionaba en el titulo anterior. La gran ciudad va atrapando in-
misericordemente a todos sus habitantes, despojdndolos de sus for-
mas de vida tradicional y de su cultura natural e imponiendo unos
valores y unas metas que nada tienen que ver con los ideales tradicio-
nales de la sociedad venezolana. Desde este punto de vista, la socie-
dad de consumo mata y anula las formas tradicionales de vida de esa
gente primitiva y natural. El valor simbélico de los titulos propues-
tos es claro, de forma que con los dos se podria proponer un enun-
ciado completo que puede ser complementario o recurrente, segun
el punto de partida que se asuma: «Los peces mueren de sed, mien-
tras la ciudad va creciendo», expresion inequivoca de una conciencia
abierta ante una sociedad de fuertes transformaciones sociales y de
dramadticas alteraciones humanas.

Cuando los peces mueren de sed presenta una composicion dividi-
da en cinco partes: «Occidente», «Centro», «Oriente», «Sur» y una
especie de prélogo, que muy bien pudiera ser el «Norte» elidido, co-
mo forma de presentacion y justificacion de la obra. De esta mane-
ra, la estructura de la obra representa la configuracion de una cruz
con una clara simbologifa de fondo. A la realidad geogréfica de Ve-
nezuela se afiade el espiritu de la misma, en donde humanidad y divi-
nidad se fusionan lo mismo que se hermanan los cielos con la tierra.
Es el simbolo arquetipico de la cruz, pero también es la realidad sen-
tida y vivida en esa Venezuela que, para Martin de Ugalde, siempre
serd expresion y ejemplo vivo de una tierra de libertad.

Los temas tratados son cotidianos, corrientes, sacados de la mis-
ma vida de las gentes de ese pais. Como el mismo escritor guipuzcoa-
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no escribe en «Dos palabras»: «No es que aqui se mencionen hechos
trascendentales de la vida del pais en el sentido en que se acepta ge-
neralmente lo trascendente, porque los acontecimientos de los que se
habla en estos reportajes son de los que no levantan nunca la voz,
de los que no suelen merecer un titular a menos que uno se los bus-
que, como ocurre con la humilde y oscura agonia del trapiche, como
los apuros del periodismo de provincia, con e50s peces que se mue-
ren de sed en las lagunas, con un humilde Cristo que crece unos cen-
timetros para pedir una carretera, con lo que da la leche de cabra en
los médanos, con esas cargas de flores que bajan los cerros a lomo
de bestia, con la muerte de un viejo pericoco, con los nombres que
ponen los campesinos a sus vacas y las variedades de yuca que siem-
bran, con lo que hace un diablo cuando no esta de fiesta, y con otros
sucedidos que abultan poco, en verdad, aunque lleven dentro muchas
pequefias raices de lo que es y de lo que estd dejando de ser Venezue-
lay (Mientras tanto..., 117).

Esta larga cita del escritor nos parecia clave para entender no sélo
la linea temadtica dominante en este libro sino especialmente el talan-
te espiritual subyacente en todos estos escritos. Los reportajes de Mar-
tin de Ugalde no tratan realidades excelsas sino realidades esenciales
de la vida y de la naturaleza: vida, amor, trabajo, sentimientos, creen-
cias y también muerte. Esta busqueda de la esencialidad vital no s6lo
dignifica los propios articulos sino también las realidades retratadas.
De esta manera, lo mds anodino y corriente, incluso lo mds bajo y
marginal, de la vida venezolana queda ensalzado por este tratamien-
to tan critico como humanitario, tan reivindicativo como enaltece-
dor. La humanizacidén de lo prosaico y la esencializacién de lo
cotidiano y pedestre con una sutil pero firme critica social sirve para
crear una atmdsfera expresiva sumamente sugerente y proporcionar
una durea temdtica de gran atraccién.

Otro aspecto que ayuda de manera muy importante a dignificar
estas pobres realidades que funcionan como pretextos de los relatos
es el propio estilo. Muchos escritos recuerdan la prosa juanramonia-
na. En Martin de Ugalde faltan el colorido y las luces que caracteri-
zan los poemas del poeta de Moguer, pero existe sin lugar a dudas
ese lirismo profundo que transforma la materia bruta del pretexto
en profunda y sincera poesfa. Tomo como ejemplo demostrativo, entre
muchos posibles, unas lineas del articulo «San Rafael de machuchies».

A Antonio, el mudo, lo llaman también «el tontico». Alguno
tenia que haber en el pueblo, y le toco a él

Le trajeron «de un monte, por ahi»; ya muy pocos, ademas
de dofia Isabel, que lo recogio, recuerdan de dénde; pero es co-
mo si hubiese nacido en San Rafael, porque toda la miserable
vida del «tontico Antonio» ha transcurrido dentro de sus anchos
y olvidados limites de frio y de silencio.

Ahora, que ya es hombre de cuarenta, sigue teniendo la mis-
ma malicia de limbo que de muchachito, que es en lo que mu-
chos dicen que quisieran haber quedado. Pero, lo que son las
cosas, le compadece la gente.
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Y sin embargo, cuando le regalan unos centavos, se le ve _tan
feliz como si hubiese conseguido una meta en la vida... (Mien-
tras tanto..., 125).

El lenguaje es directo, sencillo, familiar. Los periodos sintécticos
se forman a base de enunciados mds bien breves y precisos, donde
predominan las oraciones simples y las adjetivales. Casi podriamos
decir que estamos ante un lenguaje coloquial, cuasi-infantil, reforza-
do por el uso de los diminutivos. A estos datos de base, hay que afia-
dir el ritmo musical interno aportado por los juegos aliterativos, por
procedimientos sutiles de rima, por el mismo ritmo sintdctico de los
periodos oracionales, etc. Desde un punto de vista expositivo, pre-
dominan las pinceladas descriptivas, de forma que a través de una
serie de detalles numéricamente escasos se puede entresacar la radio-
grafia intima del personaje retratado. Se juega con un selectivismo
muy elaborado, donde lo objetivo, ademds de proporcionar ideas pun-
tuales sobre la realidad o sobre los personajes presentados, profun-
diza en categorias espirituales, de forma que mas que la objetividad
descriptiva interesa la subjetividad profunda de lo relatado. Esta trans-
mutacion de lo objetivo por lo subjetivo refuerza de manera conside-
rable la dimensién humanista de los relatos y reportajes del escritor
vasco al preocuparse por la compleja y rica psicologia interna. Mar-
tin de Ugalde describe paisanajes en vez de paisajes a través de la hu-
manizacion de la naturaleza y de la esencializacidn de los personajes.

En las descripciones predomina, por lo tanto, un impresionismo
técnico que propicia la presentacidn o explicacidn de las cualidades
espirituales del personaje con una manifiesta despreocupacion o su-
bordinacion de la objetividad. Estas técnicass impresionistas de ex-
posicion permiten crear sutiles juegos de significacion, va que se
enfrentan dos visiones distintas, una subjetiva y otra objetiva, sobre
el mismo personaje, en el caso presente sobre «Antonio, el tontico».
Desde un punto de vista objetivo, conocemos su condicidn de dismi-
nuido mental, su miserable vida, la compasidn que despierta por do-
quier. Desde una perspectiva interior-subjetiva, se sabe su simpleza
y su despreocupada felicidad que le hace vivir la realidad mds prosai-
ca 0 comun como si fuera un acontecimiento extraordinario. De esta
manera, se crea una especie de contrafactum social, ya que frente a
las obsesiones sociales que llevan a la malicia y a la enemistad nos
encontramos con el «tontico» del pueblo que en su simpleza es feliz
y que es capaz de crear situaciones maravillosas de los acontecimien-
tos mdés anodinos y rutinarios. En tltima instancia, aunque Antonio
es objeto de compasidn, es también motivo de envidia y admiracién
por todos sus compafleros, porque descubren en la simpleza del «ton-
tico» una alegria vital que ellos la desean pero no la poseen.

Estas técnicas sutiles de inversién hacen que Antonio que objeti-
vamente es un ser calido y marginal, subjetivamente aparezca como
auténtico héroe del relato, lleno de dignidad y radiante de humanidad.

A través de este impresionismo expresivo y de estas téenicas sutiles
de inversion, el escritor vasco logra la dignificacién plena del ser dis-
minuido y marginal. A su vez, la presencia de técnicas liricas dentro
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del relato ayudan a poetizar el entramado expositivo, de forma que
lo que podria ser un cuadro de fuertes claroscuros y tintes tenebrosos
se convierta en un relato de hondo lirismo y profundo humanismo.

El breve analisis realizado sobre el fragmento presentado permite
acercarnos al sistema constructivo de los reportajes. Martin de Ugal-
de, casi de manera sistematica, parte de un dato objetivo que bien
puede ser una persona, un pueblo, un acontecimiento, una anécdo-
ta, etc.

Justo Ibarra es un hombrecito de cincuenta (con pocos dien-
tes, con pocas carnes) que estd mandando una cuadrilla en el tra-
piche Belén, que es una fdbrica vieja con parches de ladrillo en
los rincones, con remiendos de zinc en la cabeza (Mientras tan-
to..., 139).

De noche son puntos de luz, como luciérnagas. Se encienden
y se apagan sobre la espalda, después sobre el vientre y luego a
los pies del Avila como gusanos de luz. Ahora que hay luces en
la terminal del telesférico, impresionan menos. Pero hasta hace
unos meses, cuando el negro macizo del corpachon avilefio apa-
recia atin virgen de huellas, el signo de farol del hombre trans-
portando flores del Galipdn al lomo de bestia en noche cerrada
para que llegasen frescas como el rocfo en la madrugada alum-
braba dulces rincones de ensuefio infantil (Mientras tanto..., 224).

Para la mayoria de los vezenolanos, Amuay existe sélo desde
hace diez aflos para ac4, cuando pioneros de la industria venezo-
lana comenzaron a poner cimientos al gigantesco alambique de
petréleo que es la Refinerfa de Amuay. Pero Amuay es un nom-
bre indigena que todavia sigue diciendo en idioma caiquetio, aun-
que sus hijos lo hayan olvidado del todo hace muchos afios:
«regién de los vientos y las aguas encontradas». Y el poblado
gue se llama as{ desde hace mucho antes de nacer Coldn vive en
sus hijos y en los que han ido llegando después, hasta los marga-
ritefios de hoy, echado en una preciosa playa de pescadores (Mien-
tras tanto..., 179).

De Justo Ibarra se conocen pocos datos: su edad, su constitucion
fisica y su situacidon econdmica. Es un hombrecito de cincuenta afios,
enjuto de carnes y desdentado que dirige un viejo y destartalado tra-
piche. Del segundo fragmento, entresacamos la grandeza del Monte
Avila, su reciente telesférico, las luces diseminadas por sus faldas y
el farol del hombre que de noche transporta flores. De Amuay sabe-
mos su transformacion en los tiltimos tiempos por obra y gracia de
las refinerias petroliferas. En los tres casos, el autor nos ofrece unos
datos objetivos puntuales y concretos, que no sirven para recrear la
totalidad de la imagen presentada, pero que son suficientes para ha-
cernos una idea cercana y profunda de la misma. Existe un selectivis-
mo claro de presentacidn y ordenacion, del que se sirve el escritor
para a través de las analogias, de la evocacion, de la transposicion
lirica, de la reduccién a lo esencial, etc., dar un salto de lo objetivo
a lo esencial lirico.
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La figura de Justo Ibarra es idéntica al trapiche, donde manda su
cuadrilla, ya que la ruina del trapiche es andloga a la decadencia fisi-
ca de Justo. Sin embargo, la fdbrica vieja aparece humanizada a tra-
vés de comparaciones como «en la cabezay lo mismo que Justo queda
dignificado a través del diminutivo «hombrecito», expresién carga-
da de fuertes connotaciones afectivas. En el segundo ejemplo, a tra-
vés de claras transformaciones metafoéricas, el Monte Avila aparece
vivificado al presentarse como un organismo vivo con pies, vientres
y espalda, un inmenso corpachon, y comparado con las luciérnagas
y los gusanos de luz. En este caso, los expresados metaféricos que
posibilitan la comparacion, son las luces y la similitud personal. A
su vez, la analogia cromatica permite una segunda comparacion con
el hombre del farol que sube y baja todos los dias la gigantesca mon-
tafia para proporcionar «ensuefios infantiles» y realidades de amor.
En el caso de Amuay se ofrece una doble perspectiva de valoracidn:
la superficial y la esencial. La primera nos ofrece una vision de la
actualidad industrial con sus torres de petréleo y las ciclépeas figu-
ras de hierro y cemento. La segunda desvela la realidad profunda de
un pueblo v una tierra que intimamente han ido creando una historia
vy una cultura actualmente oscurecida por la civilizacion y la indus-
tria, pero vivas en las conciencias més o menos dormidas de esas po-
bres gentes, sus auténticos moradores y sus legitimos poseedores.

Como se afirmaba con anterioridad, los datos objetivos, punto de
partida del reportaje, son fruto de un proceso de seleccion inicial en
cuanto sirven por sus signos analdgicos para crear correspondencias
de carécter lirico-esencial con otras realidades més dignas y humani-
zadas. De esta manera, aunque los seres y las cosas presentadas sean
indignas o bajas, éstas experimentan una transformacién valorativa
completa al entrar en este proceso de desobjetivacion y asumir cate-
gorfas humana y moralmente muy superiores a las que podriamos es-
perar en seres u objetos de condicién tan prosaica o vil. En la
presentacién dominan categorias expresivas impresionistas, que dig-
nifican y humanizan las realidades, personales o materiales, selec-
cionadas.

En el desarrollo del reportaje domina la explicacidn objetiva del
asunto tratado. Tomando el reportaje de Justo Ibarra como ejemplo
mads general encontramos que en las sesiones siguientes se explica qué
es un trapiche, los tipos de cafia, las partes constitutivas del trapiche,
el grupo humano que trabaja en el mismo, el rendimiento de un equipo
de trabajo, etc. Todas son explicaciones de tipo objetivo, que demues-
tran una preocupacién muy seria por parte del escritor por conocer
de manera puntual y pormenorizada todos los complejos entresijos
de la realidad tratada en el reportaje. Este dato desvela bien a las cla-
ras la labor de documentacién que ha tenido que realizar antes de
iniciar el reportaje. En este contexto, llama la atencién no sélo el co-
nocimiento minucioso de las realidades materiales sino muy especial-
mente la dimensién humana o circunstancial de las mismas: los
nombres autoctonos de las cosas, la significacion y valoracién que
las realidades concretas presentan para las gentes de cada lugar, la
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pequeiia pero intima historia que presentan los temas desarrollados,
etc. La caracteristica mds llamativa de la exposicién es la objetividad
qpe_conlleva previamente un gran trabajo de documentacién y cono-
cimiento.

La conclusién del reportaje se relaciona con el inicio; el dato obje-
tivo se subordina al tratamiento de transformacidn poética, tal como
se ha explicado con anterioridad. Sin embargo, en una gran mayoria
de reportajes subyace una fina pero sentida nostalgia por toda una
serie de personajes, trabajos, fiestas, situaciones, etc., que debido al
paso del tiempo y a la imposicién de nuevas formas de cultura y de
existencia corren peligro de desaparecer.

La estructura de los reportajes demuestran una configuracién muy
estudiada no s6lo desde el punto de vista del propio relato sino muy
especialmente desde la perspectiva receptiva del lector. Martin de Ugal-
de analiza la composicion del reportaje pero igualmente estudia e efec-
to que pretende conseguir en el lector. Por todo esto, cabe afirmar
que en los reportajes del escritor vasco existe una estructura y se da
también una moralidad. Los complejos juegos de recursos objetivos
y procedimientos subjetivos ayudan a este doble fin: composicién y
recepcion. Con los datos objetivos el escritor ilustra una realidad da-
da; con los procedimientos subjetivos dirige la voluntad de los lecto-
res propiciando una posicién emocional concreta frente a los cuadros
ofrecidos. Los recursos de transformacién poética que dignifican y
humanizan los seres y las cosas presentadas predisponen a una acep-
tacidén concreta por el destinatario. Una vez creada esta atmosfera
y predispuesta, consciente o inconscientemente, la voluntad del lec-
tor, la parte objetiva del desarrollo explicativo queda encerrada en
esa aura de humanismo lirico, que en la parte conclusiva se refuerza,
propiciando una reaccién emocional en el lector de afirmacion hacia
lo tratado en el reportaje v de nostalgia ante la conciencia del cambio
o desaparicién que imponen los nuevos tiempos.

Desde estas consideraciones, se podria plantear el parentesco de los
reportajes de Martin de Ugalde con los cuadros de costumbres. Es-
tos reportajes-cuadros de costumbres se caracterizan por una minu-
ciosa elaboracién, un uso de recurso expresivos tan complejo como
operativo, una bisqueda apasionada de sintonia con los lectores, una
oferta de moralidad, etc., todo ello con la tnica finalidad de enalte-
cer y dignificar los elementos y seres més cotidianos y vulgares de la
vida venezolana en un tiempo de grandes transformaciones sociales
y culturales.

Otro capitulo de la obra creativa de Martin de Ugalde en el exilio
fue su novela. En la parcela novelistica se dan dos titulos de gran im-
portancia: Las rejas estdn sembradas en el jardin'y Las brujas de Sor-
Jjin. La primera escrita hacia 1968 y la segunda a principios de la
década de los setenta. Son dos obras casi correlativas, pero escritas
en dos circunstancias distintas y con dos talantes espirituales diferen-
tes. Las rejas estdn sembradas en el jardin fue escrita en los Gltimos
afios de su exilio americano. Su problematica es venezolana y, por
tanto, sus personajes plantean una realidad del pais de adopcidén. Las
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brujas de Sorjin fue redactada en el Pais Vasco durante su exilio fran-
cés. En esta novela, la accién y los personajes representan problemas
puntuales de la vida social y politica de este pais. Por eso, mientras
la primera novela desarrolla una tematica propia del exilio exterior;
la segunda desvela problemas reales del exilio interior. Dos obras que
en su variedad y diferente talante manifiestan la realidad comin del
exilio.

Las rejas estdn sembradas en el jardin es una novela inédita por
expresa voluntad del autor. La tematica desarrollada, la miseria so-
cial de los bajos fondos y de la marginacion, es tan dura y despiada-
da que le parecia desleal hacia el pais que le dio asilo vy libertad
publicarla en otro pais que no fuera Venezuela. Por ética personal
y por respeto hacia su otra tierra, la novela sigue y seguird inédita.

El titulo de la obra, lo mismo que sucedia con los titulos de los
libros de reportajes, parte de un hecho real pero asume un sentido
de clara proyeccidn simbdlica. La contemplacion de unas rejas de
puerta de mazmorra o calabozo clavadas en el césped del campo le
sugiere al escritor la transformacidn de la opresidn en libertad como
si esa tierra reconvirtiera las semillas de unas rejas en frutos de vida.
A través del titulo, el autor nos adelanta la idea clave de la novela:
la salvacidn de la persona a través de la superacidn y el trabajo.

La anécdota central de la obra es la vida dura y opresiva en un re-
formatorio, donde, como es de esperar, se encuentra encerrada la es-
coria de la sociedad con toda su miseria a cuestas. Los personajes
son plurales debido a la heterogeneidad de vivencias y a la multiplici-
dad de planteamientos. Cada persona es un caso, siendo la novela
el conjunto de las vidas que pueblan el recinto cerrado del reforma-
torio. Este dato de partida explica el pluriperspectivismo narrativo,
aungue la voz narrante mas importante sea la de una muchacha que
gracias al trabajo y a la fe en el hombre consigue sacar del reforma-
torio a su hermano pequefio y salvar a su familia.

En medio de un panorama humano tan sangrante y dramético, don-
de los hombres maldecidos por la sociedad se retuercen de rabia y
de impotencia, hay una chispa de esperanza en la existencia gracias
a la leccion ejemplar de esa «moretina de tez de luz» que proclama
la vida sobre la muerte, el trabajo sobre el delito, el amor sobre la
enemistad. Lo mismo que los reportajes, la novela presenta un claro
moralismo, ya que se defiende una ética de comportamiento: el valor
del trabajo v de la esperanza a pesar de todas las limitaciones que
presenta la marginacién social y la pobreza econdmica.

Toda la novela presenta un claro enfoque objetivista, ya que son
los propios personajes a través del didlogo, quienes van desvelando
las claves de su situacion actual y sus perspectivas de futuro a partir
de sus motivaciones de comportamiento y de sus ideales de accion.
La sinceridad y crudeza de estos diglogos hacen que la obra sea dura
e hiriente para el lector, pero es la misma dureza y crueldad que pre-
senta la sociedad en su conducta cotidiana. Por eso, junto a ese trans-
fondo de claro moralismo, una vez mds encontramos la sutil pero
implacable critica social que subyace en la obra. Moralismo y critica
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social coforman las dos caras de la moneda narrativa.

Junto a estos principios basicos, moralidad y critica, también en-
contramos un tercer componente, que es una constante en toda la obra
de Martin de Ugalde: el lirismo. Como ya se veia en los reportajes,
el autor introduce continuas cuflas de lirismo o simples pinceladas
impresionistas o bien impresiones subjetivas a través de comparacio-
nes o analogfas que permiten relacionar y emparentar a los seres o
realidades mds mezquinos y degradados con elementos o realidades
naturales de sentido positivo; en ocasiones, en medio de la miseria
humana, se descubren y se potencian rasgos de humanidad y de dig-
nidad civico-moral; en circunstancias, se proponen rasgos de elemen-
talidad que conllevan la dignificacion de la persona; en otros
contextos, son las yuxtaposiciones inesperadas del hombre caido con
lo excelso o visionario; etc. Aunque podrian ser propuestos més ejem-
plos de transformacién, con los sefialados son suficientes para ha-
cernos una idea en este breve apunte critico del papel tan importante
que juega el lirismo en esta obra. La cobertura lirica que presenta
ésta y todas las obras de Martin de Ugalde sirve para romper con el
realismo de partida, ya que en la obra mas que la proposicion de cua-
dros objetivos interesa una visién impresionista de los mismos, don-
de puedan destacar con toda su nitidez la vertiente positiva y la
dimensién humanista de los personajes y de las anécdotas.

Las rejas estdn sembradas en el jardin es una novela muy pensada
y trabajada, donde el sentimiento prevalece sobre la objetividad na-
rrativa, de forma que la confrontacién de realismo y lirismo propor-
ciona una visién simbdlica que funciona, a su vez, como exponente
de una leccién, a un mismo tiempa, de moralidad y de critica social.

Un paso importante en el sendero de la narrativa lo constituye su
segunda novela Las brujas de Sorjin. Como ya nos tiene acostum-
brados Martin de Ugalde, el titulo es explicacién sintética y simbdli-
ca de la fabula narrativa. En el presente caso, el titulo se basa en dos
términos idénticos expresados en idiomas diferentes, el castellano
—bruja— y el euskera —sorgina—. Inicialmente, se puede pensar que
la idea basica seria la expresién o exposicion de los demonios o pro-
blemas de un pais de brujas, pero en profundidad parece indicar la
existencia de un pais laberintico, donde con entrega y mafia hay que
ir saliendo de la trampa e ir recomponiendo el cuadro socio-econémico
alterado. Solo siendo «brujas» en medio de las «brujas» podremos
hallar nuestro sitio y nuestra identidad. Las primeras frases de la no-
vela son altamente ilustrativas de lo que estamos afirmando:

Sorjin es un pueblo pequefio que nacié con una maldicién ex-
trafia: todo lo que pronuncia su gente suena diferente a lo que
entienden sus vecinos, que son gentes de dos ciudades grandes.
Nadie, ni las mismas gentes de Sorjin, le sabe €l porqué a este
misterio.

Es parte del laberinto que puso a andar este mundo desde el
principio de ahora y siempre. (Las brujas..., 9)

Las brujas de Sorjl’n es la historia fabulada y simbélica del Pais
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Vasco, presentada en un tiempo actual que va desde la guerra civil
hasta finales o principios de las décadas de los sesenta y setenta res-
pectivamente. Sin lugar a dudas, ésta ha sido la empresa mas dificil
y comprometida para el escritor guipuzcoano. La realidad vasca du-
rante esos cuarenta afios de franquismo es tan compleja y variante,
presenta tantas caras y tantas aristas, etc., que querer reproducir a
través de la ficcion tal realidad es una verdadera aventura y un serio
compromiso. Martin de Ugalde entremezcla y superpone anécdotas
para explicar el hecho de la guerra civil y sus consecuencias, la muer-
te para unos y el silencio para otros, el nacimiento de E.T.A. y la
respuesta policial, la aparicién de la droga, etc., etc. En medio de
este contexto socio-politico, también pululan las vidas particulares
de un conglomerado humano que a través del amor y del trabajo ha-
ce realidad dia a dia el pais y la historia de este Sorjin que simboliza
a Euskalerria.

Comprobando la pluralidad de personajes, se entiende el uso de
un pluriperspectivismo narrativo, que permite ir progresando en la
accién pasando de un personaje a otro o bien plantear una misma
realidad o situacion desde puntos de vista opuestos. El didlogo y la
narracion prevalecen en la obra, pero quizé la voz narrante més im-
portante sea la del propio narrador quien se inmiscuye en los propios
personajes, reconvirtiendo, unas veces el mondlogo interior directo
en mondlogo interior indirecto, y, en otras ocasiones, se impone el
estilo indirecto libre, etc. En ciertos casos, un personaje aparece al
mismo tiempo como primera y tercera persona, encarnando voces di-
ferentes, para responder a la complejidad de la realidad tratada: «Serd
Iker, probablemente; o los chicos que faltan de Sorjin, que él, yo,
simple Pello sin el don, ni conozco a todos...» (Las brujas..., 151).
Las técnicas narrativas en esta novela son complejas y dificiles como
compleja y dificil es la realidad que quiere plantear en la obra. En
ciertos episodios, numéricamente numerosos, existe una linea conti-
nua de narracion, en donde van cambiando y alternando las voces
narrantes sin distincidn o marca alguna. En ocasiones, incluso, se acer-
ca a un laberinto narrativo que estilisticamente seria el recurso mas
apropiado para proponer el laberinto temadtico, tal como proponia-
mos al inicio del comentario de esta obra.

Por otra parte, vemos que Las brujas de Sorjin es una obra minu-
ciosamente pensada y laboriosamente realizada. Sin embargo, es una
novela desigual. Da la impresion de que segtin nos vamos acercando
a la actualidad narrada, ésta se le va escapando al autor de las ma-
nos. La primera mitad, los tres primeros capitulos, es extraordina-
ria, en donde el recurso del «topo» que contempla la realidad social
y politica de Sorjin desde la ventana de una gambara permite plan-
tear lo visto con objetividad y distanciamiento. Es una parte m4s con-
fesional. La segunda parte, los dos tultimos capitulos, la narracion
se convierte en una historia pseudo-policiaca, perdiendo muchos en-
teros de interés. Sin embargo, Las brujas de Sorjin, en su conjunto,
es una gran novela, la novela mds importante escrita en el exilio, en
la que incorpora las técricas mas actuales y acomete con toda valen-
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tia un tema tan dificil y vidrioso como la explicacién de la realidad
del Pais Vasco a lo largo de la etapa franquista.

La tercera parcela narrativa, donde Martin de Ugalde destaca con
luz propia, es el cuento. Sus mayores logros los consigue en esta es-
pecialidad tan dificil y a veces olvidada por la critica. Martin de Ugalde
es uno de los mejores cuentistas actuales en lengua castellana.

El primer libro de cuentos que publica en el exilio es Un real de
suefio sobre un andamio, le sigue La semilla vieja y concluye con otros
dos titulos Las manos grandes de la niebla y Cuentos de inmigrantes,
que recoge un grupo de cuentos publicados en los libros anteriores
con el afiadido de un par nuevos, todos ellos estructurados por el te-
ma del trabajo y la emigracién. Este mismo afio, 1992, la editorial
catalana Anthropos ha recogido toda 1a labor cuentistica del escritor
vasco, los ya publicados y otros inéditos, y los ha agrupado en dos
volimenes: Cuentos I: De la nueva tierra y los inmigrantes y Cuen-
tos II: De lg inmensa soledad del hombre. El primer volumen agrupa
los cuentos publicados en los dos primeros titulos con el afiadido de
dos cuentos, «El hijo» y «La novia» que aparecieron por primera vez
en el libro Cuentos de inmigrantes. El segundo volumen retine los
cuentos de Las marnos grandes de la niebla junto a Tres relatos vas-
cos (Txertoa, 1974) con cuatro relatos inéditos mas: «El regreson», «Ha
nacido el nifio Jests», «Las tres caras de Dios» y finalmente «Rosa
Chacony. En total, mds de sesenta cuentos que avalan un trabajo sos-
tenido por conquistar las metas secretas de la expresion del relato cuen-
tistico y que colocan al escritor vasco como uno de los cultivadores
mds importantes de esta especialidad narrativa.

Como afirma Ifiaki Beti, el médximo especialista del cuento de Mar-
tin de Ugalde, en su brillante prélogo al volumen primero de la Edi-
torial Anthropos: «Los cuentos del escritor guipuzcoano son
tremendamente humanos en el sentido de que siempre giran alrede-
dor de la figura del hombre y de su capacidad para relacionarse con
los demas y con el espacio que le rodea. Por otra parte, desde un punto
de vista genético, son relatos que surgen de una experiencia vital vi-
vida con intensidad, pues es evidente que Martin de Ugalde escribe
intimamente conmovido por una realidad que conoce y sufre y que
trata de proyectar mediante el acto de escritura» (Cuentos I..., XV).
La afirmacién de Ifiaki Beti nos permite relacionar ciertas claves del
cuento con los rasgos constitutivos sefialados en los géneros anterior-
mente planteados. En primer lugar, Martin de Ugalde relata viven-
cias o situaciones documentadas que le permiten ofrecer de forma
objetiva y directa la realidad fabulada: en segundo lugar, esta reali-
dad novelada no le interesa como anécdota y desarrollo realista, sino
como mero pretexto para volcar su emotividad y plasmar su perso-
nal filosofia afectiva. Por eso, en tercer lugar, las situaciones més
prosaicas, los sujetos mas marginados, los ambientes mds desagra-
dables, etc., temas y personajes persistentes en sus cuentos, aparecen
dignificados por el calor humano que proyecta sobre sus relatos. De
esta manera, se comprueba cémo el dato objetivo, pretexto de la na-
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rracion, se subordina una vez mas a ese espiritu humanista y lirico
que subyace y predomina en todos los relatos.

Los tres libros genuinos de cuentos, Un real de suefio sobre un an-
damio, La semilla vieja y Las manos grandes de la niebla, torman sus
denominaciones respectivas de la titulacidn de uno de los cuentos de
cada volumen. Sin embargo, la titulacién del cuento sefialado agru-
pa perfectamente los rasgos constitutivos o mas importantes de cada
uno de los volumenes.

En Un real de suefio sobre un andarnio se narra la tormentosa vida
de unos trabajadores emigrantes que sobre los andamios de una edi-
ficacion contemplan la vida exterior de la ciudad y la existencia inte-
rior de sus propias vidas, como expresién de unos corazones escindidos
entre la nueva tierra de adopcidn y su patria de origen; o lo que es
lo mismo, entre la dura realidad del trabajo y la nostalgia de la tierra
abandonada.

Si en el primer libro existe una esperanza por pequefia que sea, sim-
plemente ese «real de suefio», en La semilla vieja se impone la trdgi-
carealidad del fracaso. La esperanza constantemente revivida supone
un pasar del tiempo que descubre las limitaciones de la persona y el
despertar tragico de la ilusién. El joven que lucha por unos ideales
con el arma del trabajo percibe en el transcurrir del tiempo que ya
no le queda nada en la vida, porque su mayor don, la juventud, ha
desaparecido con el tiempo. Entonces descubre que es «La semilla
vieja» no apta para germinar sino simplemente para morir. En esta
serie de cuentos, tal como afirma Ifiaki Beti, «la cruda realidad se
impone y las ilusiones se desvanecen. Martin de Ugalde nos muestra
descarnadamente el abismo que se abre entre la realidad y el deseo,
entre las ilusiones primeras y la desesperanza que poco a poco, pero
de forma implacable, se instala en los cuerpos y las mentes de mu-
chos inmigrantes« (Cuentos I: ..., XVII). Tal como afirma Ifiaki Be-
ti vy se va proponiendo en estas lineas, desde el punto de vista de la
titulacién se recorre un camino bien delineado que marcha de la ilu-
sion, Un real de suefio sobre un andamio, a la desesperanza, La se-
milla vieja. Es curioso, pero ésta es la estructura que presentan
igualmente muchos de los cuentos de Martin de Ugalde: un trayecto
del ideal al fracaso, de la vida a la muerte, de la juventud a la vejez,
de la luz del amanecer a las sombras del anochecer.

Seguin estos supuestos es 1dgico y comprensible el nuevo titulo que
da Martin de Ugalde a este doble conjunto de cuentos en la nueva
presentacion de la Editorial Anthropos, De la nueva tierra y los in-
migrantes, donde desde la perspectiva de los propios personajes se
contrapone la dura realidad del inmigrante en la nueva tierra de resi-
dencia con la realidad, también dura y dramdtica, de la tierra de ori-
gen que debe ser abandonada por razones econdmicas, la mayoria
de las ocasiones, y por razones politicas, la minoria de los casos, con-
cretamente el cuento «L.a luz se apaga al amanecery.

Un salto adelante en esta interpretacidn simbolica es el siguiente
libro de cuentos Las manos grandes de la niebla. 1.a progresion con-
notativa entre los tres voliimenes es clara y determinante. Si en los
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dos primeros, tal como se afirmaba, se incidfa en el paso de la espe-
ranza a la desilusién, en este tercero se refuerza la negatividad del
desencanto, como si el hombre estuviera atrapado por «las manos
grandes de la niebla». Desde esta perspectiva, a la afirmaciény a la
duda le sigue la negacién lo mismo que a la oscuridad de la niebla
le precede la luz o la penumbra. También es légico y comprensible
que el conjunto de cuentos de este tercer volumen mds los afiadidos
posteriores en la nueva edicion de la Editorial Anthropos reciban el
nuevo titulo de Cuentos II: De la inmensa soledad del hombre, don-
de los personajes aparecen encerrados y anulados en su propia sole-
dad sin esperanzas de futuro y sin suefios de superacién. Se proclama,
en definitiva y como tltima leccién la realidad «De la inmensa sole-
dad del hombre».

La lectura simbdlica de los titulos respectivos de los distintos li-
bros es tan explicativa como conclusiva. Parece proclamarse un pro-
ceso de anulacién progresiva, donde el hombre-personaje desciende
desde la ilusién hasta el fracaso completo, llegando a tal punto de
negacién que toda posible salida de salvacién se encuentra lacrada
por el sello de la incomunicacidn, de la enajenacién y de la muerte.

Desde otro punto de vista, encontramos entre los dos nucleos de
cuentos otras diferencias que una vez mas nos obligan a retomar las
palabras de Ifiaki Beti para su perfecta concrecion: «Martin de Ugal-
de, que con anterioridad se habia acercado a Venezuela a través de
los ojos de los inmigrantes y exiliados, nos presenta ahora una vision
de su tierra de adopcidn a partir de los diversos tipos humanos indi-
genas que la habitan, a partir del propio pueblo venezolano que tra-
baja y sufre. La visién del mundo que se desprende de estos relatos
no es muy diferente de la que nos hemos encontrado en los anterio-
res. Criollos e inmigrantes presentan una problematica comun: la lu-
cha por la existencia» (Cuentos I: ..., XXI).

Y, sin embargo, en la gran mayoria de los cuentos, a pesar de las
apariencias, siempre hay un resquicio a la esperanza, una pequefia
luz de salvacién. Es verdad que los personajes pertenecen a las clases
mads desvalidas, muchos de ellos son trabajadores que viven en las
condiciones humanas mas deplorables y los otros conforman el mundo
de los desheredados sociales. Incluso, la naturaleza en que se mue-
ven y luchan por la simple subsistencia se caracteriza por su dureza
y por su crueldad. Es una naturaleza tan primaria y primitiva como
los propios personajes. Como ellos mismos, lleva a cabo una resis-
tente lucha de pervivencia en un medio humano tan hostil y asfixian-
te como ella lo es para sus propios moradores. El propio subtitulo
de los cuentos nos ofrece la razon de lo que se afirma: «De la nie-
blan, «De la sal», «Del barro», «Del asfaltoy, «De la maderay, «De
la perla», «Del aceite», «Del cementoy, etc. En vez de proclamarse
la armonia del hombre en la naturaleza, se reivindica la pugna del
hombre en la naturaleza por la propia existencia en nombre de la vi-
da o por razén de la explotacién. Incluso, como es de esperar, las
anécdotas son extremas, tensivas, etc. Son situaciones limites en las
que el hombre pone a prueba su condicidn y su naturaleza. Y sélo
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la voluntad y el esfuerzo consiguen que la existencia de estos deshe-
redados se vaya dilatando en una permanente lucha por la vida. Y
es precisamente en esta agonica lucha de subsistencia donde irrum-
pen los destellos de esperanza, donde se proclama la dimensién salvi-
fica del hombre.

Aunque hasta ahora hayamos remarcado las diferencias entre los
diferentes libros, es necesario proponer los rasgos de analogia e iden-
tidad que existen entre ellos. En primer lugar, hay que indicar como
elemento comun entre todos los cuentos la presentacién objetivista
de la naturaleza del personaje y del medio. En segundo lugar, la exis-
tencia de claros procedimientos de transformacion lirica. En tercer
lugar, la dignificacién y exaltacion de los cuadros narrativos a través
de descripciones impresionistas. En cuarto lugar, la leccion de mora-
lidad siempre subyacente en estas narraciones; por 1iltimo, en quinto
lugar, la fina pero contumaz critica social que desarrollan todos los
cuentos de Martin de Ugalde.

El afdn de superacién en medio de las limitaciones y privaciones,
la entrega al trabajo en un ambito hostil y anulador, la capacidad
de sacrificio y resignacién por encima de lo humanamente razona-
ble, la amistad y camaraderia entre rivalidades y egoismos, el amor
fraterno por encima de egoismos e intereses, €l carifio matrimonial
a pesar de silencios y oposiciones, la entrega materna-paterna como
expresién de sacrificio y renuncia personal, etc., etc., convierten a
estos seres-personajes indefensos y oprimidos como igualmente a ese
medio-naturaleza hostil y aniquilador en verdaderos héroes protago-
nistas de la narracién, porque por encima de sus limitaciones y defi-
ciencias se descubre un corazén honesto, digno y ejemplar. En medio
de la absoluta negatividad que caracteriza la existencia de estos per-
sonajes, quedan ensalzados en cuanto aparecen como portadores de
valores genuinos y auténticos. De esta manera, la dignificacion del
hombre y del medio nace en primera instancia de la voluntad vital
y de la ética de conducta que presentan los humildes pero duros seres
que pululan y protagonizan la accién de todos los cuentos.

Un aspecto clave para entender esta aparente disfuncidn entre pri-
mitivismo de cardcter v nobleza de espiritu reside en el lenguaje. La
forma de expresion de estos personajes se realiza mds por la accién
que por las palabras. Sus reacciones vitales frente a los miiltiples es-
timulos de la vida revelan la psicologia profunda de los mismos. Desde
este punto de vista, predomina un objetivismo claro de partida, ya
que los personajes quedan objetivados en sus comportamientos y en
sus reacciones. Pero al margen del puro comportamiento fisico, tam-
bién se expresan y se comunican a través del lenguaje. El didlogo es
escueto, preciso, referencial, sin adornos ni perifrasis. Se dice lo ex-
clusivamente necesario y de manera lacdnica, Muy pocos personajes
de los cuentos de Martin de Ugalde son capaces de mantener largos
parlamentos o conversaciones de tipo dialéctico. Su caracter prima-
rio o primitivo les predispone a comunicarse mds con el lenguaje de
la accion que con el lenguaje de la palabra. Sin embargo, cuando ha-
blan o dialogan, partiendo de la economia lingiiistica de su estilo co-
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municativo, lo hacen a partir de argots, frases hechas, localismos,
etc., cuya transcripcion objetivista pone a prueba la capacidad de ob-
servacion y estudio del propio escritor. Este objetivismo de plantea-
miento al mismo tiempo que manifiesta rudeza y primitivismo de los
caracteres presentados, lenguaje de la palabra, testimonia la grande-
za y nobleza de su espiritu, lenguaje de la accién. En la gran mayoria
de los cuentos, los personajes se dignifican a través de sus conductas,
descubriendo de manera directa y objetiva todo su potencial huma-
no y toda su dignidad personal.

Por otra parte, esta transformacion valorativa de los personajes
y del medio viene igualmente reforzada por toda una serie de técni-
cas narrativas. La primera de ellas consiste en la aplicacién sistema-~
tica de procedimientos de modificacién poética, de forma que las
propuestas narrativas asumen un alto grado de positividad debido a
los nuevos significados emanados de las relaciones anal6gicas que se
plantean entre el objeto de comparacion y la realidad comparada.

«El sabia que el caserio estaba alli, al fondo, detrds de unos
copeyes. La tierra despedfa como un vaho tenue, y se vefa un
blanco-rojizo enorme estallado contra el azul ya oscurecido del
cielo. El camino era como una raya larga, derecha, de polvo
ardiendo. Los moriches a los lados del camino parecfan foga-
tas en una tierra sin fin. Y los pies seguian levantando peque-
fias ampollas de polvo al camino caliente, como horno recién
apagado. De bruces, delante, la larga sombra del hombre. Ape-
nas se ofa mas que un silencio ancho, aplastado, mezclado a
un como quebrar silencioso de hierbas y hojas secas, y un des-
pertar perezoso de «croak-croak» que dormian su siesta de ca-
lor a la orilla de los ya agostados charquitos del ultimo
aguacero» (Cuentos I: ..., 14-15)

La presente descripcion sobre el camino del vagabundo se recubre
de complejos sisternas de caracterizacion poética. En primer lugar,
casi de manera sistemdtica se emplea la construccion de afirmacién
mas comparacion en relaciones analdgicas de sentido plural. En unas
ocasiones es la comparacidn explicita: «El camino era como una ra-
ya larga, derecha, de polvo ardiendo». En otras circunstancias, se da
la analogia implicita a través de un verbo comparativo: «Los mori-
ches a los lados del camino parecian fogatas en una tierra sin fin».
En unos contextos la realidad estd presentada a través de recursos
de trasformacién metonimica, donde una circunstancia o accidente
sirve para ofrecer o describir la causa: «De bruces, delante, la larga
sombra del hombre»; en otros, son los procedimientos de transfor-
macién sinecddtica, donde la parte sirve para designar la totalidad:
«Y los pies seguian levantando pequefias ampollas de polvo», etc.,
ete. Todos estos procedimientos de transformacion poética hacen que
un cuadro de la més absoluta negatividad como puede ser el camino
sin fin de este ser vagabundo en medio de un sol torrido y un polvo
aniquilador aparezca modificado y suavizado por la carga lirica que
asume la descripcién. De la objetividad descriptiva se ha pasado a
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una descripcion impresionista, donde los datos ofrecidos, ademas del
valor presentativo que ofrecen, proponen y desarrollan claras rela-
ciones analdgicas de caracter metaféorico o simbélico.

«Cuando después de los estallidos secos de tendones, termina-
ron de irse el lloro tierno de las hojas en su dltimo vuelo y el cru-
jir lastimoso de las ramas, y cuando luego el tractor regresd a
ver de cerca su muerto, echado a lo largo de sus trece metros de
tronco, el viejo se acercod al foso cruzado de raices rotas miran-
do al vacio del cielo, y dijo como solia: «Otro muerto» (Cuentos
I ..., 96).

«... y ve primero el farallén, y después las casitas, y la playa,
que asemeja un pecho de mujer, con su rada resguardada por
Punta Moreno y Punta Bergantin, que son como dos pezones
(Cuentos I: ..., 35, 36).

«En el pequefio recodo del rio, las aguas descansan el vértigo
de su carrera para recomenczar el interminable coito con las luju-
riosas redondeces de las piedras, apurando su oportunidad de in-
vierno» (Cuentos I: ..., 23).

Se han seleccionado tres ejemplos para plantear los diferentes re-
cursos de transformacion lirica que emplea el escritor guipuzcoano
para dignificar los cuadros que presenta. En el primer caso, se utili-
zan claros procedimientos de humanizacién. El drbol arrancado por
la fuerza del tractor aparece como un cuerpo muerto, donde las rai-
ces se convierten en tendones, la caida de las hojas en un loro tierno,
recreando una atmdsfera de profundo sentimentalismo. Ante la con-
templacion del viejo, el hecho objetivo de arrancar un arbol se ha
transformado en un acto de velatorio. El procedimiento es tan sutil
como eficaz. Primero, el autor ha creado las correspondencias obje-
tivas para relacionar el arbol con un ser vivo; después, el personaje,
el viejo, valora el arbol caido con la muerte de un ser querido. En
el segundo caso, la humanizacion asume caracteristicas femeninas,
al ser comparadas las formas que presenta la costa con las formas
propias de la mujer: pechos, pezdn, etc. En el tercer ejemplo, se par-
te de este sentido femenino al relacionar la forma de las piedras con
las «lujuriosas redondeces» que nos remiten de manera inequivoca
al cuerpo de la mujer y, de ahi, plantear un grado de sexualismo, «in-
terminable coitox». En este tltimo caso, el roce permanente de las aguas
del rio con las piedras del lecho es presentado como el coito entre
un hombre y una mujer. Los tres casos, seleccionados por su sentido
progresivo, nos llevan a tres grados diferentes de humanizacion que
sirven, en definitiva, para transformar valorativamente la presenta-
¢ion objetiva del medio geogréfico y de los personajes.

Como se ha indicado con anterioridad, todos estos procedimien-
tos de transformacion poética, muy presente en todos los cuentos del
escritor vasco, sirven, primero, para superar la objetividad narrativa
y, segundo, para crear verdaderos cuadros de carécter impresionista.
Este impresionismo es el recurso narrativo mas eficaz y més emplea-
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do para la transformacién valorativa de las anécdotas o personajes
retratados.

La dignificacién del personaje y de su medio, ya sea a traveés de
técnicas objetivas —lenguaje y accidn— o a través de técnicas impre-
sionistas —evocacion lirica~— sirve para crear un contexto de claro
pero fino «moralismo», ya que por encima de la anécdota tratada
se proclama, en unos casos, las razones de honradez y nobleza y, en
otros, los principios de resignada esperanza o de voluntariosa te-
nacidad.

De manera indirecta pero sutil, a través de todos estos procedimien-
tos narrativos, se consigue formular una fuerte critica social. Esta cri-
tica no viene presentada por la omnisciencia del narrador sino a través
de la dialéctica que se establece entre el mensaje narrativo y la res-
puesta receptiva. En ultima instancia, los cuentos de Martin de Ugal-
de son cuentos moralistas y criticos, porque nos ofrecen un mensaje
con una clara leccion de vida.

Como en el caso de los reportajes y novelas, también en la parcela
del cuento se verifica una estructura narrativa muy estudiada y per-
fectamente resuelta. Existe en la gran mayoria de los cuentos un jue-
go velado con el lector, de forma que las pistas iniciales no coinciden
con la resolucion final. En una progresion climdtica de signo tensivo
la narracion discurre hasta un momento, coincidente casi de manera
sistematica con el final de la narracidn, en que se trastoca la linea
del discurso para ofrecer una resolucién inesperada y en ocasiones
sorprendente. El autor va creando un suspense cada vez m4s intenso.
Cuando el lector piensa poseer todas las pistas necesarias para con-
cluir con el final 16gico, se encuentra que la resolucién toma una via
imprevista que nada tiene que ver con el término imaginado. Al sus-
pense creciente le sigue un relajamiento final sorpresivo e insospe-
chado. En la gran mayoria de los cuentos, este recurso funciona como
medio para enaltecer a 1a criatura caida o para dignificar al persona-
je marginado. El final inesperado sirve para explicar, en unas oca-
siones, un comportamiento aparentemente desconcertante; para
justificar, en otras circunstancias, la doble moral de la sociedad, donde
la moral instintiva y elemental queda ensalzada sobre la moral civili-
zada y de clases; para potenciar, en ciertos contextos, la nobleza y
la ética de conducta de esos personajes marginados, héroes entrafia-
bles en los cuentos del escritor vasco; etc., etc. Desde la pura estruc-
tura de la narracién, se optan por unos recursos muy selectivos que
ayudan a humanizar y dignificar las anécdotas y los personajes pre-
sentados; pero al mismo tiempo, en tanto en cuanto son enaltecidos
esos desheredados sociales, se va creando una critica social, que sirve
para replantear los valores legitimos del hombre y los principios im-
perantes en la sociedad moderna.

Se mire por donde se mire, la obra literaria de Martin de Ugalde
en su época de exilio presenta unos denominadores comunes bien de-
finidos, independientemente del género literario que se trate. Ya sea
el articulo, el reportaje, la novela o el cuento, se comprueba cémo
siempre parte de unos hechos concretos y objetivos, nacidos de la ob-




ESTUDIOS VASCOS o

servacion y de la propia experiencia del escritor. La objetividad de
partida, sin embargo, es el puro pretexto que le permite profundizar
en el paisaje humano y natural a través de tipicos recursos de evoca-
cién poética y de cardcter impresionista. A través de la exaltacion li-
rica se crea una linea de clara moralidad que propicia una fina pero
inequivoca postura critica y desmitificadora.

Martin de Ugalde pone el corazén sobre la realidad observada o
vivida, transformando lo anodino y bajo de esa sociedad en factores
de gran positividad, fundamento de la critica desmitificadora que sub-
yace en todos sus escritos. Desde este punto de vista, se puede afir-
mar que las razones de evocacion y critica son los verdaderos pilares
sobre los que se construyen todos los relatos y a partir de ellos se es-
tructuran los reportajes y las narraciones del escritor vasco. Desde
los presupuestos de este trabajo, se explicitan las razones profundas
de la «evocacion y critica en la obra literaria de Martin de Ugalde
en el periodo de exilio».









