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«Orixey: escritor vasco controvertido

GORKA AULESTIA *

ocos escritores vascos han sido tan admirados y controverti-

dos en el siglo XX como lo fue Nicolds Ormaetxea, «Orixe»
(1888-1961). Junto a opiniones muy favorables hallamos también las
criticas mas acerbas. Asi por ejemplo Luis Mitxelena (1915-1987) dice
de «Orixe» que «él es acaso en varios aspectos el autor més impor-
tante de toda la literatura vasca» (1). Por otra parte, existen tam-
bién opiniones muy desfavorables. Entre ellas, tal vez la mds dura
sea la de Federico Krutwig (1921-) quien califico a Euskaldunak (uno
de los libros més importantes de «Orixe») como «la apoteosis de la
jebada», en otras palabras, la cumbre de la ridiculez (2).

N. Ormaetxea fue considerado por bastantes escritores vascos co-
mo una especie de pequefio dios en la década de 1940-1950. Sin em-
bargo, en los tltimos afios de su vida (1954-1961), cayo en desgracia
especialmente entre un sector de escritores jovenes. Se achacaba a
su obra la falta de realismo por idealizar excesivamente los valores
tradicionales representados en el caserio, la carencia del amor ver-
dadero en sus personajes, la falta de trama en Euskaldunak, consi-
derado como una idealizacién poco realista del mundo rural siguiendo
la linea de los Juan Antonio Moguel (1745-1804), Sabino Arana
(1865-1903) y Domingo Aguirre (1864-1920). Por otra parte, su vas-
cuence tampoco convencia a algunos grupos de estos escritores por
considerarlo poco coherente y nada idéneo para la unificacién del
euskara. Ademads de estas razones literarias, el talante religioso y sus
ideas sobre la cultura moderna le distanciaban de los citados grupos
creando as{ un abismo generacional.

Desgraciadamente se us6 su nombre como bandera uniéndole a
menudo con tendencias conservadoras vy en consecuencia su figura
fue arrinconada por algunos tal vez sin haberle leido a fondo. Sus
discusiones y controversias le crearon fama de polémico, regafién y
viejo testarudo. Bajo esta corteza no se supo discernir el espfritu de

(1) Luis Michelena. Historia de la Literatura Vasca. Madrid. Minotauro. 1960, p. 148.
o (2) Federico Krutwig Sagredo. Computer Shock Vasconia Afio 2001, Estella. Liza-
* Universidad de Deusto. | rra. 1984, p. 451.
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aquel anciano con alma de nifio, de aquel quijote dispuesto a arre-
meter contra todos siempre que, en su opinidn, se pusiera en tela de
juicio la belleza de su amada, el euskara.

En cualquier caso nadie podré negar la aportacién extraordinaria
de «Orixe» al euskara y a la literatura vasca con sus siete libros origi-
nales y otros tantos foraneos traducidos al vascuence. En mi opinién,
«Orixe» es criticable e incluso censurable por varias razones: su re-
nuncia al mundo moderno, el dogmatismo ideolégico, cierto anacro-
nismo de su estética clésica, el olvido del simbolismo y del surrealismo
de entonces, sus planteamientos sobre la unificacion del euskara y
su ideologia conservadora. Sin embargo, sigo pensando que N. Or-
maetxea es como una especie de mole granitica llena de aristas pero
a la vez poseedor de una solidez y de unas cualidades positivas que
tal vez ningin otro escritor vasco ha sabido superar.

«Orixe» fue un hombre polifacético en el mundo de la cultura vas-
ca donde se nos muestra como literato, traductor, y pensador en te-
mas relacionados con la religidn, politica, folklore, lexicografia,
lingiistica, filosofia y literatura. Por su conocimiento de los autores
clasicos greco-latinos, el dominio del euskara en sus diversos dialec-
tos, la musicalidad que imprime hasta a su prosa, la maestria que
muestra en sus traducciones y su talento excepcional para la poesia,
«Orixe» se convirtidé en una especie de buque escuela para muchos
escritores vascos de su generacién y seguird siendo un valor excep-
cional para los amantes del euskara.

Han pasado ya mads de treinta afios desde su fallecimiento, lo cual
nos ofrece una perspectiva mejor para valorar mas objetivamente su
obra. En opinidn de L. Mitxelena: «Nuestros hijos, aunque ahora
le tienen un poco olvidado, le volverdn a hallar un dia con admira-
cién y asombro... Ha llegado el tiempo de analizar y de conocer me-
jor sus obras» (3).

En mi trabajo trataré de esbozar su extensa produccion literaria
tanto en prosa como en verso, exponiendo el contenido ideoldgico
y formal. De paso analizaré también su vida, formacién, carécter,
e ideologia para finalizar mi articulo describiendo el estilo literario
de «Orixe». Solo pretendo ofrecer una vision panordmica de su obra
tomando como hilo conductor su biografia, la cual nos llevard a un
conocimiento mejor de uno de los escritores mas prolificos, contro-
vertidos v mejores de toda la historia de la literatura vasca.

Nicolds Ormaetxea nacio en el caserio «lIriarte» de Oreja (Guiptiz-
coa) el 6 de diciembre de 1888. Fueron hermanos trillizos los que en
un parto aumentaron la lista familiar. Como la familia era ya nume-
rosa se puso al nifio Nicolds bajo la tutela de una nodriza de Uitzi

(3) Mitxelena’tar L.M. «Atarikoa» en Orixe. Omenaldi, Donostia. Izarra. 1965, pp.
8-9.
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(pueblecito navarro en la frontera con Guiptzcoa) que el poeta lo des-
cribe como «un nido de perdices en medio de un hierbal» (4).

N. Ormaetxea fue de esta forma guipuzcoano de nacimiento y na-
varro de adopcién. Este hecho fue muy importante para el dominio
de estos dos dialectos. Desde su nifiez tuvo ademds la suerte de con-
tar con un excelente maestro en el pueblecito de Uitzi. En més de una
ocasién afirmé que no hallé mds tarde un educador como aquel maes-
tro, ni en los colegios de jesuitas ni en otros centros de ensefianza. (3)

1.— Formacion cultural y religiosa. (1905-1923)

En 1905, a sus 17 afios, ingresé en el colegio jesuitico de Javier (Na-
varra). Estudié humanidades, filosofia y varios afios de teologia con
los jesuitas, pasando por los colegios de Loiola, Burgos, Ofia, Comi-
Nas, Carrién de los Condes y Tudela. En 1923, a la edad de 35 afios,
«Orixe» tuvo que abandonar la orden jesuitica (6). Esta estancia de
casi 18 afios dejé una profunda huella en la formacién cultural y reli-
giosa del poeta.

En 1924 se trasladd a Bilbao para colaborar con don Resurreccion
Marfa de Azkue (1864-1951), presidente de la Academia de la Len-
gua Vasca. Esta estancia de casi ocho afios (1924-1931) en la capital
vizcaina fue también muy provechosa para la carrera literaria de «Ori-
xe», por colaborar con el gran maestro Azkue, por los contactos lite-
rarios que mantuvo con algunos escritores vascos de entonces y por
la publicacién de sus tres primeros libros de los que hablaremos mas
tarde.

N. Ormaetxea mostro siempre una gran admiracién por R.M. Az-
kue a quien dedicd un elogioso articulo tras la muerte de déste.

«En siete afios y pico de trato diario con él, creo que tengo moti-
vos de haberle conocido... Ha muerto el gran Azkue. Grande por
su inmensa capacidad de trabajo y por su produccidn cicldpea...
Sélo su gran Diccionario trilingiie es obra digna de una colec-
cidén de hombres... Es la obra que mds nos ha autorizado en el
extranjero... Otra de sus obras monumentales es la Morfologia
vasca de cuya redaccién fui testigo y primer lector...» (7).

(4) N, Ormaetxea, «Orixe». Euskaldunak Poema eta Olerki Guziak. San Sebastidn.
Auflamendi. 1972, p. 11.

(5) Aranalde’tar J.M. «Gure iruxki aundia» en Orixe. Omenaldi, p. 36.

(6) «Orixe» se mostré siempre remiso a la hora de hablar sobre las causas que moti-
varon su despido de la Compaiifa de Jesus. Teniendo en cuenta por una parte las ten-
siones existentes entre algunos superiores y alumnos en torno al vascuence y al
nacionalismo vasco y por otra, la personalidad tan acusada de nuestro poeta, no es
extrafio que se llegara a esta expulsion tan dolorosa. Para comprender mejor este pro-
blema conviene leer algunos testimonios como el de su amigo Andima Ibinagabeitia
en «Qrixe Euskeratzalle» en Orixe. Omenaldi, p. 103. También son interesantes algu-
nos escritos de «Orixe» que aparecen en la obra Quito’n arrebarekin irakurriz de Pau-
lo Iztueta, pp. 403-433 y finalmente el articulo «Orixek Jesusen Lagundian emaniko
urteak (1907-1923)» de Patxi Altuna S.J. en Euskera XXXIV (2.aldia), pp. 71-122.

(7) «Nota necroldgica sobre Azkue» en Gernika, 1952 (Abr-Jun), n® 19, pp. 96-97.
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Esta presencia de «Qrixe» en Bilbao fue ademds muy importante
por ¢l dominio que adquirié en el dialecto vizcaino, clave para su tra-
duccion Tormes’ko Itsu-mutilla (1929; El Lazarillo de Tormes). Fue
una época de abundante produccion en prosa, mientras que su pro-
duccidn poética descendid verticalmente. Durante mas de una déca-
da dejé de escribir poesia, género en el que habia escrito tanto en los
afios 1917-1920.

En estos afios de estancia en varias casas de formacién jesuitica
escribié muchas poesias originales y traducidas del latin al euskara.
Entre estas dltimas citarfa como muestra: «Adoro te devote», «Sa-
cris solemniis», «Stabat Matery», «Te Joseph celebrent», «Cor Ar-
ca» y «Ubi caritas et amor» publicadas en la revista Jesus’en Biotzaren
Deya v que mds tarde le sirvieron para la composicién de su misal
vasco Urte Guziko Meza-Bezperak. Entre las originales cabe desta-
car «Igesin, «Jesus’en Biotzari», «Gabonetarako» y «Eguerrietako».
En general su arte poético de entonces se relacionaba con temas reli-
giosos y aunque la calidad literaria de estas primeras creaciones poé-
ticas no alcanza el nivel de su poesia religiosa posterior como el libro
Barne-Muinetan (1934), es ciertamente una buena muestra de la ve-
na poética del joven «Orixe». En esa época usaba neologismos como
«gentza» (paz), «txadony (iglesia), etc., que no volvié a emplear mas
tarde. También destaca la abundancia de verbos sintéticos.

Al principio he mencionado la capacidad extraordinaria de «Ori-
xe» para la traduccion de textos tanto religiosos como profanos, Una
breve lista de ellos nos servird de prueba.

Entre las traducciones cortas y fragmentos de textos destacaria:
«Nekazaritza» o «Beatus ille» de Horacio (65 a.C.); «Gogo Lotia»
o Coplas de Jorge Manrique (1440-1479); «Gau illuna», «Jainkoa-
ren maite leloa» v «Maite-sugar bizi» o Noche oscura, Cdntico Espi-
ritual y Llama de amor viva de San Juan de la Cruz (1542-1591);
«Zeruko biziay o «De la vida del Cielo» de Fray Luis de Ledn
(1527-1591); «Jainkozko biziera ta ongienera eldutzeko lasterbide bi-
kaina» o Vida Divina y camino real de grande atajo para la perfec-
cién de Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658). «Zaldia» o «El
Caballo» tomado de la IIT Gedrgica de Virgilio; «Lasterkariak eta
Burrukalariak», de la Hada de Homero; dos fragmentos tomados del
Kathemerinon de Aurelio Prudencio; «Euskaldun bipilak eta Man-
chatar bizkorrak izan zuten burrukaldi lazgarriaren ondarra» (Don-
de se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaino
y el valiente manchego tuvieron), capitulo IX de Don Quijote de la
Mancha de Miguel de Cervantes (1547-1616). «Bei itxua» o La Vaca
Cega de Joan Maragall (1860-1911); «Gizonaren eskubidegai guzie-
taz aitorkizuna» o Carta Magna de las Naciones Unidas y Leoi-Kumea
(Leoncito), adaptacién al euskara de un librito francés escrito para
nifios.

Si de los fragmentos y textos breves pasamos a los libros traduci-
dos por «Orixe» hallaremos los siguientes: Tormes’ko Itsu-mutilla;
Mireio; Agustifi Gurenaren Aitorkizunak; Jesukristo Gure Jaunaren
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Berri Ona (1967); Salmutegia; Aita Benito Gurenaren Erregela (1980)
y Urte Guziko Meza-Bezperak,

2.—Su estancia en Bilbao (1924-1931)

De su época en la capital vizcaina conviene destacar la publicacién
de dos libros traducidos y otros dos originales, ademds de varios ar-
ticulos-sobre lengua y literaturas vascas.

Tormes’ko Itsu-mutilla (1929; El Lazarillo de Tormes), es la Unica
traduccién que nos dejé «Orixe» en dialecto vizcaino. Esta obra cla-
sica de la literatura espafiola es una verdadera creacidn artistica, pe-
se a su aparente sencillez por varias razones: la ironia y la satira que
se hallan mitigadas por una gracia ingenua; por su vocabulario so-
brio pero colorista y pintoresco, y finalmente por la narracién llena
de interés autobiografico v el realismo de los hechos.

«Orixe» no omitié ninguno de estos valores en su traduccion. Su-
po plasmar en frases precisas, con palabras adecuadas y féciles, todo
el frescor, picardia y humor de los personajes anti-héroes de esta obra,
Ademads demostré poseer un conocimiento poco comin del dialecto
vizcaino, a pesar de que en ocasiones se aprecia claramente gue no
era nativo de la provincia de Vizcaya por las palabras guipuzcoanas
y navarras que emplea vg: «izketa, atara nintzala, oinbeste diru bil-
duta, zikoitz, burni, ozka egiten, itz egin» en vez de sus correspon-
dientes voces vizcainas: «berbeta, urten nebala, ainbeste diru batuta,
zeken, burdin, aginka egin, berba egin». (8)

En 1930 se celebrod el primer aniversario del nacimiento del célebre
escritor provenzal y «Premio Nobel de Literatura», Federico Mistral
(1830-1914) cuya obra Mireille fue traducida al euskara por «Orixe»
para esta efeméride. La poesia del autor de Mireille es de inspiracién
provenzal y expresa el amor a una tierra idealizada, a su gente y al
lenguaje popular. Este poema épico esta escrito en verso pero «Ori-
xe» lo tradujo en prosa usando el dialecto bajo-navarro en su Mireio
(1930) (9). Esta versidn no es una traduccion literal pues «Orixe» se

(8) Nicolds Ormaetxea «Orixe». Tormes’ko Itsu-Mutila, Bilbao. Verdes, 1929. Al
final del mencionado libro aparecen unos retoques de «Orixe» que extrafian en el campo
de la critica literaria. Se permitié la liberdad de suprimir: A) la palabra «hideputa»
que traduce por «hijo de ruin madre»; B) 18 lineas del libro III en las que se narra
el bafio del escudero con dos «rebozadas mujeres» en las frescas aguas de un rio y
C) dos incisos del capitulo cuarto en los que se describe a un fraile mercedario al que
las dos mujeres llamaban pariente. «Orixe» cambid también el capitulo VII pasando
de traductor a co-autor. Suprimié este capitulo porque se narraban las relaciones amo-
rosas del arcipreste del Salvador con la esposa del 1azarillo y lo sustituyd por un nuevo
capitulo inventado por él, usando el castellano que se hablaba en aquella época. Para
justificar estos cambios «Orixe» recurrié a razones de conciencia, lo cual nos hace en-
trever el tipo de conciencia de Nicolds Ormaetxea.

(9) Ormaetxea’tar Nikola «Qrixe» Mireio. Bilbao. Verdes. 1930, El libro Mirelle fue
traducido a varias lenguas y obtuvo el premio Nobel de Literatura en 1904, comparti-
do con el espafiol José Echegaray (1832-1916). El miisico francés Ch. Gounod
(1818-1893) compuso una opera con el texto de este libro.
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vi'o precisado a eliminar algunos excesos romdnticos que, en su opi-
nién, no iban a tono con el euskara. A pesar de estos retoques, «Ori-
xe» supo reflejar con exactitud y pericia no frecuentes entre los
traductores el contenido del citado poema romadntico.

La presencia de «Orixey en Bilbao fue muy provechosa no sélo por
las dos traducciones arriba mencionadas sino por su primer libro ori-
ginal que publicd, Santa Cruz Apaiza (1929) (10). Esta obra es una
verdadera jova del lenguaje popular y estd escrita en dialecto guipuz-
coano. Consta de 38 capitulos cortos y de 141 pdginas.

N. Ormaetxea era consciente de la triste situacion politica del Pais
Vasco provocada por la pérdida de los Fueros vascos a finales del
siglo XIX y sintié profundamente el dolor de su pueblo pero no se
limito a puras lamentaciones sino que intenté dar solucién a los pro-
blemas.

«El Pais Vasco no ha muerto pero lleva camino de ello. Para que
no muera debe mantenerse con la lengua y el cardcter vascos»
1.

La finalidad de Santa Cruz Apaiza fue totalmente pedagogica.
«Al ver este libro en que se describe al cura Sta. Cruz, espero
que el pueblo vasco lo acepte con agrado y aunque les cueste su
lectura... ojal4 se acostumbren a leerla en su lengua». (12)

«Orixen traté de presentar la figura del cura de Ernialde, protago-
nista de la obra, de forma agradable y simpatica. El cura Sta. Cruz
tomé parte en las guerrillas pero fue debido a la injusta situacién po-
litica en que se hallaba Euskal Herria, debida a la traicion del gene-
ral Maroto después de la I Guerra Carlista (1833-1839). Frente a la
propaganda centralista espafiola y los liberales que denigraban y ca-
ricaturizaban la figura del cura guerrillero tratdndole de criminal,
«Orixey intentd salvar en todo momento la buena intencién del cita-
do sacerdote. Es un libro apologético en el que el autor habia toma-
do ya en su mente una postura determinada antes de comenzar a
escribirlo.

En cuanto al estilo, este libro estd escrito en guipuzcoano, dialecto
nativo de «Orixey». Su vascuence es facil y popular como lo exigfa
la escasa formacién de la gente sencilla a la que iba destinado. No
pretendié hacer «literatura» pero Sanfa Cruz Apaiza €s uno de los
libros escritos en dialecto guipuzcoano que con mds agrado se leen
porque «Orixe» capta a cualquier lector con su vascueénce popular
pero rico. Su lectura no requiere ninguna preparacion especial por
parte del lector porque es suficiente con hablar el euskara tal como
hace el pueblo sencillo. Su prosa es viva, animada y fresca, gracias
a las frases cortas y al didlogo que le dan viveza y colorido. A menu-
do usa las formas familiares del verbo vasco para crear €l estilo po-
pular empleado por muchos guipuzcoanos. Este estilo no cansa gracias
al ritmo musical que «Orixe» supo imprimir a sus frases, huyendo

(10) Nicolds Ormaetxea. Santa Cruz Apaiza. San Sebastiin. Loiola. 1929,
(11) San Cruz Apaiza, p. 8.
(12) Ivid., p. 8.
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del barroquismo y revistiéndolas de una constante movilidad y flexi-
bilidad.

En 1927 publicé también doce articulos en la revista Euskal Esna-
leq donde trata de temas literarios bajo el titulo Euskal Literaturaren
Atze edo Edesti Laburra (Breve historia de la Literatura vasca). Co-
mo se ve, «Orixe» no pretendid hacer una historia completa. Su ori-
ginalidad se basa en que se centra en los tres escritores vascos en cuyo
entorno se formaron los tres movimientos literarios mas importantes
entre los siglos XVII y XIX: Pedro Daguerre «Axular» (1556-1644),
Manuel Larramendi (1690-1766) y Sabino Arana (1865-1903).

«Orixe» muestra en este trabajo un conocimiento poco comun de
la literatura vasca porque las ideas que ofrece sobre los diversos auto-
res son acertadas y profundas. Desgraciadamente estos articulos no
han sido publicados como libro (salvo una edicidn ciclostilada) hasta
hace dos afios y aparecen en el tomo I11 de las obras completas o Idaz-
lan Guztiak de «Orixe».

3.—Estancia de «Orixe» en su pueblo natal (1931-1936)

En 1931 N. Ormaetxea abandond Bilbao y pasd a vivir a su pueblo
de Oreja donde permanecid hasta el comienzo de la Guerra Civil Es-
pafiola en 1936. El contraste para el poeta guipuzcoano fue muy fuerte
pues de un Bilbao industrial y de habla castellano pasd a un pueble-
cito rural y totalmente vasco donde escribié dos de sus mejores obras:
Euskaldunak v Barne Muinetan.

Euskaldunak (1950; Los Vascos). «Orixe» pretendié componer con
este libro una epopeya vasca animado por sus amigos «Aitzol», «Li-
zardi» y algunos otros escritores vascos (13). En la dedicatoria de es-
te libro dice expresamente que desea presentar «erri baten arnasa»
(14) o el caracter de un pueblo. Por ello escogié el nombre de Eus-
kaldunak como titulo de esta obra. No pudo ser publicada hasta 1950
a pesar de estar escrita 16 afios antes, por razones de la Guerra Civil
y por la censura impuesta durante la dictadura del general Franco.

El libro es un largo poema compuesto de 15 capitulos entre los que
van intercalados poesias y cantos populares («Txanton piperri», «Oi

(13) «Orixe» y «Lizardi» se conocieron en San Sebastidn en 1928 con ocasién de
una conferencia que dio el primero. «Lizardi» se hallaba entre el ptiblico. A pesar de
tener dos temperamentos tan diferentes fueron muy buenos amigos y se ayudaban mu-
tuamente para trabajar en favor del euskara. «Lizardi» y «Aitzal» fueron entre otros
los que mds animaron a «QOrixe» a escribir Euskaldunak.

Jose Ariztimufio «Aitzol» (1896-1936) fue el 4rbitro de la belleza literaria en la dé-
cada anterior a la Guerra Civil Espafiola. Convencido de que una epopeya nacional
servirfa de palanca para hacer despertar la conciencia nacional vasca, animé a «Ori-
xe» a emprender esta tarea, a pesar de que sus relaciones personales no eran muy bue-
nas. Desde 1930, con ocasién del primer certamen de poesia vasca en la que obtuve
el primer premio «Lauaxeta» (1905-1937), «Orixe» se sentia arrinconado injustamen-
te por las decisiones muy personales de «Aitzol».

(14) N. Ormaetxea, «Orixe». Euskaldunak. Los Vascos. San Sebastidn. Aufiamen-
di. 1976, p. 13.
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laborari gaixua», «Besta biharamuna», « Ardo gorri nafarra», «Goi-
zean goizik», etc.) tomados del cancionero popular. El conjunto del
libro se compone de unos 11.800 versos de los que unos 10.300 son
originales de «Orixe».

Entre los ternas mas importantes destacan los laborales, religiosos,
deportivos y familiares. En concreto se trata de fiestas patronales (dan-
zas, peleas de carneros, lanzamiento de barra, etc.), el destusamien-
to del mafz, la caza del jabali, la recoleccion de la castafia, el oficio
de las hilanderas, la peticién de mano de una joven, el personaje mi-
toldgico vasco Olentzaro, la matanza de la cerda, la apuesta de ha-
chas, el carnaval, las rogativas para implorar la lluvia en épocas de
sequia, la escarda del maiz, la siega del heno, las apuestas entre los
segadores, la trilla, la boda de una pareja joven, las regatas de trai-
neras en la Concha de San Sebastidn, la muerte y los funerales de
la abuela de la protagonista y finalmente el juego de pelota. Los dis-
tintos capitulos y temas de la obra se hallan entrelazados por las rela-
ciones amorosas de la pareja Mikel y Garazi (personajes principales)
que aparecen va en el verso décimo.

Euskaldunak se sitia en Uitzi, pueblecito navarro de unos 250 ha-
bitantes donde «Orixe» pasé su nifiez y adolescencia. Este reducido
grupo estaba formado principalmente por labradores, pastores y pro-
ductores de carbon vegetal. El libro describe parte de la sociedad vasca
de 1a Preguerra Civil Espafiola sin hacer ninguna alusion al sector
industrial que era tan pujante en Euskal Herria en aquella época. Tam-
poco se describe la vida del pescador vasco, limitdndose solamente
a mencionarle: «Si el hombre de mar merece un lugar en mis can-
tos... no tengo olvidado, ciertamente, al pescador» (15). En cambio
el autor dedica un capitulo precioso a las regatas de traineras en la
capital guipuzcoana. Dedica también varios versos a los célebres ma-
rinos vascos como Sebastidn Elcano, Antxieta, Legazpi, Urdaneta,
Okendo y Churruca.

Entre los diversos puntos que «Orixe» describe en este libro hay
tres que resaltan: el patriotismo, la religion y el euskara. N. Ormae-
txea fue «euskaltzale y abertzalew, (vascdfilo y nacionalista Vasco),
aunque no pertenecié a ningun partido politico. A pesar de su respe-
to y admiracién por el padre del nacionalismo moderno vasco, Sabi-
no Arana (1865-1903), «Orixe» se mantuvo independiente en politica.

«El difunto Sabino es y sera maestro en muchas cosas en Euska-
di... No pertenezco al P.N.V., ni al grupo Juventud Vasca nia
ningtn partido politico, pero soy vasquista y nacionalista» (16).

«Orixe» expone claramente sus opiniones sobre la patria vasca. Ja-
mds acept6 que una frontera dividiera el Pais Vasco en Espafia y Fran-
cia ni acepté la divisién de Navarra en dos. El nunca hablaba de
«zazpiak bat» (las 7 provincias vascas unidas) sino de seis provincias,

(15) Ibid., p. 186.

(16) N. Ormaetxea. «Eusk, Euskadiy» en Euzko-Gogoa. 1951 (Epail-Tor.), n? 3-4,
p. 35.
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con una tnica Navarra, tal como mas tarde se expresaria el gran «ber-
tsolari» de Urepel, Fernando Aire «Xalbador» (1920-1976).
Los otros dos puntos que destacan en Euskaldunak son la religion
y el euskara. La religiosidad es la que mejor define la persona y la
obra literaria de «Orixe». Hubo dos amores en su vida, Dios y el vas-
cuence y toda su obra gira en torno al hecho religioso. En la parte
titulada «El cronista» del capitulo IX de Euskaldunak nos describe
su pensamiento sobre Dios, el Pais Vasco y su lengua. «Orixe» con-
cibi6 el monte San Miguel de Aralar (Navarra) como una especie de
Sinai donde moraban la Sma. Trinidad y el Arcangel San Miguel, pro-
tector de Euskal Herria. Aralar significa para él lo contrario de Zu-
garramurdi donde los vascos practicaban las costumbres y ritos
paganos en el pasado. El Cordero de Dios, segiin «Orixe» destruy6
el reinado de los chivos, de los dioses paganos vascos, de Ortzi, de
las lamias y de los «akelarresy» o fiestas paganas vascas. En este pun-
to «Orixe» se halla en el lado opuesto de Pio Baroja (1872-1956) y
de Jon Mirande (1925-1972) (17).

Para N. Ormaetxea, Dios y la lengua vasca son una garantia de
supervivencia del pueblo vasco. La amo profundamente hasta llamarla
su novia pero prefirié la desaparicidn del euskara antes de verla man-
cillada de blasfemias.

«Si nuestro idioma tuviera que verse manchado de blasfemias,
no la querria ya mds. Si esto ocurriera no desearia bajar de este
monte (Aralar) en el resto de mi vida. No al menos, mientras no
ensalce para siempre en esta lengua el nombre del Sefior» (18).

Con respecto al aspecto formal de Euskaldunak, sorprende el ni-
mero tan elevado de metdforas, similes, alegorias y comparaciones
que usa, tomados en general de la naturaleza (entendida como en la
Edad Media y no como en el Renacimiento) y en particular del reino
animal. Aunque «Orixe» no era partidario de emplear los ritmos po-
pulares de los «bertsolariak» en poesia escrita por parecerle aburri-
dos, los usa en Euskaldunak porque tratd de escribir una epopeya
popular para ser cantada.

Durante los afios transcurridos en Oreja escribié también Barne
Muinetan (1934; En las médulas del interior). Este librito es un poe-
ma mistico compuesto de seis capitulos y contiene unos 950 versos.
Cada uno de los capitulos estd compuesto de tres partes que a su vez
contienen unas 20 estrofas cada una. El tema principal es Dios y su
criatura maestra, el hombre. Algunas verdades de la teologfa cristia-
na est4n descritas con precisién y profundidad. As{ por ejemplo la
presencia de Dios (en las criaturas, en la Eucaristia y en ¢l hombre),
la fe cristiana, las limitaciones de la criatura humana, el misterio de
la Sma. Trinidad y la vida de la Sgda. Familia en Nazareth. Este li-
bro es la expresién de sus vivencias religiosas asi como la confesion
de los dogmas hecha por «Orixe». En ella aparecen sus temas prefe-

(17) Para comprender bien este punto conviene leer el libro Jaun de Alzate (1922)
de Pio Baroja y la poesfa «Euskal Lamiei» de Jon Mirande.
(18) N. Ormaetxea, «Orixe». Euskaldunak. Los Vascos. p. 228.
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ridos: Dios, Cristo, Iglesia, mistica, oracién y fe cristiana.

En algunas ocasiones este poema puede parecer un tanto intelec-
tual y abstracto, en otras en cambio, es intimista y cercano. En cual-
quier caso es profundamente religioso y original. El critico literario
José Marfa Estefania S.J. lo describid de esta forma.

«Su nota mas intima y mds penetrante, la que le presta un caréc-
ter propio... es la insuperable fusién de luz intelectual y calor
afectivo, de sélida cultura literaria y de ingenuidad y sencillez
popular» (19).

Fl librito estd dedicado a «Lizardi» para quien «esas poesias son
de mucho nervio, y han brotado de un valiente impulso del corazon...
esa es literatura verdadera, y eso es, sin duda, elevar esta nuestra po-
bre lengua» (20}.

«Orixe» comienza el libro describiendo la presencia de Dios con
una de las estrofas mas bellas de esta obra.

«Aintzin-gibel, ezker-eskuin
gain ta barne

neurtzen ari nauzun Begi,
zure dirdaiz, argi berriz
soil dakusat

uts-ez, ogen-naizela ni (21).

«Ojo que me estds midiendo por delante y por detrds, por derecha
e izquierda, por encima y por el interior; con tu fulgor, con nueva
luz, veo desnudamente que soy nada: no, soy pecado».

La primera parte de la estrofa describe la inmensidad de la presen-
cia de Dios en la figura de un ojo que abarca todo. Junto al resplan-
dor de la luz divina, la criatura es consciente de su pequefiez y pecado.
La segunda nos evoca una de las ideas basicas del pensamiento espi-
ritual del gran prosista francés Blaise Pascal (1623-1662), el aniquila-
miento de la criatura ante su Creador, del hombre ante Dios (22).
Su presencia posee completamente al hombre que no tiene escapato-
ria posible.

«Begira daukat, begira nauka...
Nagon ni Argan, bego neregan» (23).
«Le tengo mirdndome; me tiene mirdndole».

La fe cristiana cobra también una gran importancia en esta obra
de «Orixe». El entendimiento humano es como un hermano fiel pero
la fe le supera. Esta fe, piedra angular en la vida religiosa de «Ori-

(19) «Orixen. Barne Muinetan. Zarautz. Itxaropena. 1934. p. 21,

(20) Ibid. 10.

Aunque «Lizardi» habia muerto un afio antes de la publicacion de Barne-Muinetan
(1934), lo conocia por haber leido ya las pruebas.

(21) Ibid., p. 28.

(22) Pascal fue un hombre polifacético. Es uno de los mejores prosistas de la litera-
tura francesa. Después de su conversién, la vida de este escritor francés fue una cons-
tante militancia con una proyecciéon apologética de! cristianismo. La conversién
verdadera, segiin él, consiste en «S’aneantir» (aniquilarse) ante Dios y reconocer que
nada se puede hacer sin El.

(23) «Orixe» Barne Muinetan, pp. 34-36.
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xe», es la que le acompafié en las numerosas vicisitudes de su vida.
La describe como una sefiora con la cual se ha fundido como dos pe-
dazos de hierro.
«Andre Sinismen, zure nauzu ta
lotu ditzagun esku ok
bi burni-mutur elkar urtuak
diran baino estuago» (24).
«Sefiora Fe, soy siempre tuyo. Enlacemos estas nuestras manos,
més apretadamente que se enlazan dos cabos de hierro fundidos». ‘
Barne Muinetan supuso una nueva meta tanto en la poesia de «Ori- |
xe» como en la literatura religiosa vasca de entonces pues por agque-
lla época (1930-1934) se estaban haciendo verdaderos intentos para
crear una nueva poesia vasca y un nuevo lenguaje poético, gracias
especialmente a los esfuerzos de «Lizardi», «Orixe» y «Lauaxeta».

4.—Guerra Civil. Cdrcel, campo de concentracion exilio (1936-1950)

El 18 de julio de 1936 comenzo la Guerra Civil Espafiola (1936-1939)
que fue trédgica para la cultura vasca pues bastantes escritores tuvie-
ron que exiliarse mientras que algunos otros como «Lauaxeta» y los
sacerdotes José de Ariztimuilo, «Aitzol» (1898-1936), José Markiegi
(1895-1936) y Martin Lekuona (1908-1936) fueron fusilados. «Ori-
xe» 1o pertenecia a ningln partido politico pero le bastd ser amante
del euskara y nacionalista vasco para ser encarcelado. En 1936 le de-
tuvieron en su casa de Oreja y le condujeron a la tristemente famosa
prisién de San Cristébal de Pamplona donde permaneci6 durante seis
meses y perdié 26 kilos. No todos le apreciaban en Tolosa (Guipiz-
coa); algunos incluso deseaban su muerte, pero gracias a las diligen-
cias de un pariente sacerdote, consiguid su liberacién y pudo escapar :
de una muerte segura. f
Después de ser liberado, pasé el afio 1937 en casa de una de sus '
hermanas en Tolosa y en 1938 volvié a su Oreja natal, Al ser requeri-
do nuevamente por las autoridades franquistas, vivié escondido en
Uitzi y decidié pasar la frontera exilidndose en Francia. Iba en busca
de una paz que no hallaba en su tierra, pero no la encontrd pues al
afio siguiente estalld la Il Guerra Mundial (1939-1945). Fue hecho pri-
sionero por los alemanes y pasé cuatro meses en el campo de concen-
tracion de Gurs, cerca de Oloron (Francia) en {940. Liberado de los
alemanes, vivid en varios pueblos de Iparralde y de Francia: San Juan
de Luz, Lourdes (1940-1943), Saubion (Las Landas, 1943), Air-sur-
L’Adour, Betharram y Bidarrai. Después de varias mudanzas se ins- |
tald definitivamente en San Juan de Luz donde pudo emprender la
traduccidn del Misal Romano, Urte Guziko Meza-Bezperak (25).
A sus 60 afios, N. Ormaetxea comenzo la ardua tarea de traducir
al vascuence el misal en version francesa de Lefévre. Fue sin duda

(24) Ibid., p. 62. :
(25) «Orixen. Urte Guziko Meza Bezperak. Ascain. Garakoitztar Laguntzaileak 1949, K& 103
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alguna su mejor aportacion a la liturgia vasca y uno de sus mayores
logros como traductor. Se compone de 456 paginas entre las que, desde
el punto de vista literario, destacan los himnos, las secuencias y algu-
nas partes de la Biblia.

«Orixe» era consciente de que el ninico lugar donde se podia leer
ptblicamente el vascuence era la iglesia. Por otra parte los vascos no
poseian todavia un misal completo en su lengua, por lo que se deci-
dié a emprender esta ardua tarea. Esta dificultad surgia no solo del
contenido del misal en si mismo sino sobre todo por el tipo de vas-
cuence que debia emplearse. Como él mismo nos lo cuenta en el pro-
logo del libro, se hallaba en una encrucijada con tres opciones
distintas: la tendencia de los puristas, la de los no-puristas y por fin
una tercera via intermedia. Consciente de que no iba a complacer a
todos, optd por un euskara culto donde destacan la originalidad de
las frases, la belleza de la sintaxis y la propiedad del vocabulario, va-
liéndose para elio de una combinacién dialectal compuesta por los
dialectos guipuzcoano, labortano y navarro. «Orixe» sorprende ade-
mds por la precision y concision que usa en las secuencias, himnos,
etc. Como ejemplo valga el «Lauda Sion», secuencia de la misa, del
«Corpus Christi». Comparando la traduccién vasca con la latina, atri-
buida a Sto. Tomds de Aquino (1225-1274), observa L. Michelena
en su Historia de la Literatura Vasca (p. 150) que «Orixe» consiguid
«una version absolutamente fiel de «Lauda, Sion, Salvatorem» en la
misma medida que el original... sin soslayar ninguna de las dificulta-
des que ofrecia ese comprimido teoldgico».

Fsta versién del misal romano obtuvo una acogida muy calurosa
entre los vascofilos, especialmente entre los eclesidsticos. «Orixe» po-
sefa un oido musical muy fino y en la combinacién de la letra con
la musica gregoriana se nos muestra como un auténtico maestro sin
forzar ninguna de las dos. No se engaiid al prever que su libro halla-
ria una buena acogida: «a muchos vascos se les enardecera su inte-
rior» (26). Esta obra marc6 ademds la pauta a seguir (en prosa religiosa
y litirgica) a bastantes jévenes escritores de la generacién posterior.

5.— Su estancia en América (1950-1954)

En la madurez de su vida, «Orixe» optd por surcar el Atlantico
e irse a América. Fue en busca de calma para su espiritu y de fuerza
para su débil salud. Contando con la ayuda econémica que recibio
por la publicacién de su misal, se decidié a ir a Guatemala donde le
esperaba su amigo Jokin Zaitegi (1906-1979) que habia comenzado
a publicar la revista Euzko-Gogoa, monumento histérico y cultural
del exilio vasco durante la dictadura franquista. En su largo viaje de
casi cinco afios por tierras americanas visité Brasil, Argentina, Boli-
via, Pert, Ecuador, Guatemala y El Salvador.

(26) Ibid., p. VIII.
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En 1950 se embarcé en el puerto de Burdeos y tras hacer escala
en Dakar, llegé a Rio de Janeiro cuya belleza, superior a la de San
Sebastidn y de Biarritz en su opinién, fasciné a «Orixe». De Brasil
paso a Berraondo, pueblecito cercano a Bahia Blanca (Argentina).
Aqui escribié durante un mes dos poesias religiosas: «Berraondo’ko
Meza» (La Misa de Berraondo) y «J.S. Bach’i Eleizan» (A J.S. Bach
en la iglesia). En la primera de eltas «Orixe» continda con su tema
preferido: la presencia de Dios. No hay iglesia en aquel lugar, pero
la naturaleza le sirve de templo en medio de un gran silencio. Sélo
se escucha el mugido de una vaca donde el poeta percibe el taflido
de la campana que invita a la oracién. En la segunda poesia «Orixe»
oye en el 6rgano de una iglesia las melodias fugadas de J.S. Bach,
que le invitan a la oracién. N. Ormaetxea no tuvo buena voz ni co-
nocia a fondo la musica pero posefa una sensibilidad muy fina para
ella y una gran aficién a la musica cldsica. Usa siete notas de la esca-
la: «iruten» (tejiendo), «ariltzen» (devanando), «bilbatzen» (urdien-
do), «eiotzen» (trenzando), «atontzen» (componiendo), «aspertzen»
(deteniéndose) y «xulatzen» (horadando).

Tras tres meses de descanso en tierras argentinas, le esperaba un
largo viaje que le llevaria desde Buenos Aires a Quito. Salié de la ca-
pital argentina en mayo de 1950 y atraveso gran parte de esta gran
nacion para llegar al ancho altiplano boliviano. Visitd el lago Titica-
ca, La Paz vy Arequipa (Perti) quedando maravillado de la belleza de
estos parajes. La anchura, el silencio y el colorido del altiplano die-
ron una nueva perspectiva al arte poético de «Orixe». Se nos mues-
tra como fino pintor al describir aquellos lugares que se hallan a mas
de 3.000 metros de altura. La descripcién que hace del indio bolivia-
no en la poesia «Bolibi’ko Zabaldian» (En la sabana de Bolivia) es
evocadora (27). Ese indio solitario que rasga las cuerdas de una vieja
guitarra preguntandole siempre la misma cosa, le hace recordar los
viejos recuerdos de su «abuelita» Maria Asuncién de Uitzi, en cuyo
caserio aprendié a orar y a amar a Dios.

De Bolivia viajé a Perd y de aqui en avidén a Guayaquil y Quito.
En la capital ecuatoriana vivia su hermana trilliza, Dionisia, en cuyo
convento pudo verla durante dos semanas. Las conversaciones entre
ambos hermanos dieron ocasién a que «Orixe» escribiera mas tarde
en El Salvador su libro autobiografico Quiton arrebarekin (En Quito
con la hermana), donde se hallan muchas ideas teoldgicas, asi como
otros muchos detalles muy importantes de su vida durante la guerra
civil, la carcel y el exilio (28).

El cuarto capitulo, tal vez el mds interesante, lleva un titulo reli-
gioso, «el infierno», pero en realidad trata de hechos histéricos rela-
cionados con la Guerra Civil Espafiola. «Orixe» describe con detalle
«el infierno» que le tocod pasar en la prisidn de San Cristébal donde
perdid 26 kilos en seis meses, a manos de aquellos cruzados de Fran-

(27) N. Ormactxea, «Orixen. Euskaldunak Poema eta Olerki Guziak, p. 532,
(28) Nikolas Ormaetxea, «Orixe». Quito-n arrebarekin, San Sebastian. Itxaropena.
1987.
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co que venian en nombre de Dios y blasfemaban constantemente su
santo nombre. En estas pdginas «Orixe» intenta probar la ética de
los vascos en esta cruenta guerra, pues fueron fieles a un régimen re-
publicano y democrético, se opusieron al general Franco y por ello
fueron tan duramente castigados. Describe la crueldad de ambos ban-
dos y aunque jamas aprueba los crimenes de los «rojos», desaprueba
repetidamente y con vehemencia las atrocidades cometidas por los
«nuevos Cruzados». Entre éstos cita a varios obispos, a monjas y a
religiosos, a muchos cristianos y especialmente a los soldados de la
Ribera de Navarra que blasfemaban contra Dios. Reprueba con do-
lor la conducta de los sacerdotes que celebraban la Misa con la pisto-
la al cinto, al Obispado de Vitoria que anuncia solemnes funerales
sélo en favor de los sacerdotes fusilados por los rojos, a los frailes
benedictinos de la Abadia de Silos que aplaudieron la destruccion de
la villa de Guernica y a algunos franciscanos que ensalzaban a Fran-
co en su revista Ardnzazu.

Quisiera subrayar desde ahora la importancia de este libro por los
detalles biograficos, la viveza de los didlogos, las descripciones de lu-
gares, de personas y del clima, la riqueza de las imagenes, los suefios,
el uso familiar del euskara reflejado a modo de «hika» o tuteo fami-
liar, la riqueza del léxico tomado de todos los dialectos vascos, la be-
lleza de su sintaxis y la fuerza expresiva de los idiotismos. «Orixe»
usa un vascuence culto y se muestra como purista moderado, usando
palabras rechazadas por otros escritores vascos de entorces como «ze-
ru (cielo), eliza (iglesia), aldare (altar), mundu (mundo), kanta (can-
to)», etc.

Este libro se compone de 14 articulos cortos escritos en prosa, que
se publicaron en la revista Euzko-Gogoa entre los afios 1950-1954.
Se pueden apreciar en €l dos grandes temadticas, una biografica y otra
doctrinal. En la primera se narran los hechos relacionados con la in-
fancia y juventud, la guerra y el viaje de «Orixe» a América. En esta
primera parte hay un didlogo largo entre su hermana Dionisia y el
autor. Ella se limita a preguntar y «QOrixe» aparece como el narrador
principal. Nos ofrece muchos detalles significativos para compren-
der su vida, tales como la influencia religiosa de su «abuela» Mari
Axuntxi de Uitzi y sobre todo su soledad de nifio con el corazén divi-
dido, etc. En este pasaje «Orixe» nos abre de par en par su interior.
Ni su verdadera madre, ausente en Oreja ni su nodriza de Uitzi, «<ama
Roxa», le pudieron llenar de carifio. La falta de la mujer es patente
en «Orixe» y, en mi opinién, ésta podria ser una de las claves para
entender el cardcter y muchas de las reacciones un tanto extrafias en
su vida.

«Tuve dos madres y en realidad no tuve ninguna... Por eso
sent{ siempre en mi corazon un vacio... el vacio de toda mi vida:
tener dos madres y ninguna. Me dicen que tengo un corazon mez-
quino, que no tengo ni corazén... En mi infancia y posterior-
mente quise hallar un corazén en el que pudiera descansar y no
1o hallé. También yo soy sensible y a pesar de estar buscando
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el sustituto de mi madre, me he sentido huérfano. No sé lo que
es el beso de una madre» (29).

En la segunda parte del libro (la mas extensa y doctrinal), se man-
tiene también el didlogo pero cambiando el numero y la importancia
del papel de los interlocutores. Aparece la figura del profeta Elias,
decrece la importancia de «Orixe» como narrador y se esfuma prac-
ticamente la figura de su hermana Dionisia.

Esta parte trata de temas religiosos: el mal y el bien representados
en las sombras y en la luz; el no v el si; la Iglesia o el pueblo de luz,
iluminada por Cristo, la oracién de contemplacion, la mistica, etc.
«Orixe» se coloca en su «Tabor», en compafiia del Profeta Elias, y
poniendo en boca de éste sus conocimientos teoldgicos, aborda estos
dificiles temas que incluso en su opinidn «pudieran resultar pesados
ala mayoria de los lectores» (30). «Orixey aparece muy familiariza-
do con los Evangelios, San Pablo, San Juan de la Cruz, Santa Teresa
de Jesiis, San Bernardo y especialmente con San Ignacio de Loyola
por quien muestra una predileccién especial calificdndole de «mai-
suen maisu» (maestro de maestros) (31).

Laparte dedicada al Purgatorio es sumamente interesante para co-
nocer las ideas de N. Ormaetxea sobre la creacién, la evolucion, la
Biblia, etc. Se nos muestra muy integrista y conservador basandose
en la formacion filoséfica tradicional y escoldstica que recibid. «Ori-
xe» fue producto de su época y ademas se apegd a la tradicion, sin
4nimo de busqueda de nuevas ideas y renunciando a ser un hombre
moderno. Ahi podria radicar en gran medida su cerrazon religiosa,
sicoldgica y filosofica. Jamds se apoya en la autoridad de los fildso-
fos existencialistas de su época como Martin Heidegger (1889-1976),
Jean Paul Sartre (1905-1980), Miguel de Unamuno (1864-1936), y Ga-
briel Marcel (1889-1973). Como detalle curioso para conocer su in-
transigencia consta el suceso que le ocurri6 a raiz de una conferencia
de un sacerdote sobre la evolucidn, la creacién y la Biblia (32).

A la hora de valorar este libro v de criticar sus luces y sombras re-
salta la capacidad narrativa de «Orixe» y la viveza de sus relatos bio-
graficos. Pero por otra parte se nota también una especie de
desequilibrio causado por la falta de materiales de consulta, una rup-
tura del hilo narrativo, la falta de un plan previo a la hora de planifi-
car la estructura de la obra que comienza a ser biografica y compuesta
de féciles relatos para convertirse en la segunda parte en un tratado
religioso arido, dificil y penoso para la lectura. No es ciertamente el
mejor libro de «Orixe» por sus lagunas, repeticiones, y la falta de

(29) Euzko-Gogoa. 1950 (Azil.-Gab.), n? 11-12, pp. 14-15.

(30) Euzko-Gogoa. 1952 (Iibel.-Qts,), n? 1-2, p. 18.

(31) Euzko-Gogoa. 1952 (Uzt.-Dag.), n® 7-8, p. 12,

(32) «Orixen. «Aita Urrutia’ri» en Euzko-Gogoa. 1952 (Urt.-Dag.), n? 7-8, pp. 8-9.

N. Ormaetxea rechazo el sentido no-literal que el sacerdote daba acerca del origen
del mundo y del hombre. Nos confiesa que lo pasé tan mal, durante esas dos semanas,
que apenas durmio y perdio seis kilos. Le trata al conferenciante como enviado mas
bien del demonio que de Djos.
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un plan homogéneo pero es una de sus grandes obras sobre todo en
¢l aspecto biografico.

En su viaje por Latino América sélo le quedaba por cumplir la pa-
labra dada a su buen amigo Jokin Zaitegi que residia en Guatemala.
A diferencia de Euskal Herria donde no se podia publicar nada en
euskara por razones politicas, el exilio le permitié por lo menos el
poder vivir, pensar y trabajar en vasco. Por ello «Orixe» permanecio
durante seis meses en Guatemala donde colaboré incansablemente en
la revista « Euzko-Gogoa; a veces publicando sus poesias y pequeiios
articulos en prosa pero en la mayoria de los casos, corrigiendo las
pruebas de trabajos ajenos y sobre todo en menesteres administrati-
vos y burocréticos como la funcidn de secretario de esta revista. En-
tre sus planes futuros estaban las traducciones de las Confesiones de
San Agustin, del libro de los Sa/mos, de los Evangelios y sobre todo
la primera parte de «la gran obra de mi vida» que muchos afios mas
tarde se publicaria con el titulo de Jainkoaren Billa (1976; En busca
de Dios). En consecuencia, «Orixe» decidid salir de Guatemala e ir
a vivir a El Salvador. Esta nueva estancia de tres afios y medio en
tierras salvadorefias fue muy provechosa para su salud fisica y para
la literatura vasca pues N. Ormaetxea pudo publicar o al menos pre-
parar sus obras: Quito-n Arrebarekin, Aitorkizunak (1956), Salmu-
tegia (1967), Jesukristo gure Jaunaren Berri Ona (1967) y unas 30
poesias, 1a mayoria de las cuales fueron publicadas en Euzko-Gogoa.
Entre esta creacion poética destacaria dos de sus mejores poemas re-
ligiosos que con Barne-Muinetan forman la trilogia de la poesia espi-
ritual de «Orixen: «Getsemani» e «lgan beti nire lelo» (En Ti esta
siempre mi canto).

«Getsemani» es un poema mistico y autobiografico. Se compone
de diez partes que pueden dividirse en dos temas en los que «Orixe»
nos cuenta la pasion de Cristo y la suya propia en un estilo conciso
y sin imégenes, tal vez para representar mejor la oscuridad y la sole-
dad de Jesucristo en el huerto. Ante el abandono de los apdstoles que
dormian, el poeta se le acerca para contarle sus penas, especialmente
sus siete 1ltimos «negros» afios en la Compaiiia de Jesus. «Orixe»
busca las posibles semejanzas entre su vida y la de Cristo: ambos fue-
ron a orar antes de la prueba final, ambos fueron también conduci-
dos a la prisién con las manos atadas y ambos fueron por ultimo
tratados de locos: Cristo por Herodes y «Orixe» por un superior je-
suita cuyo nombre prefiere ocultar (33).

Si nos fijamos en el estilo, observamos que su euskara es rico, cla-
ro y fécil pero hay cosas no tan frecuentes, como la supresién del

(33) Su sobrino Jose M? Aranalde, sacerdote de Afiorga (Guiptizcoa) con quien vi-
vié el poeta durante los tiltimos tres afios nos dice que: «QOrixe ha muerto después de
sufrir mucho». Orixe, Omenaldi, p. 39.

En el Documento n® 5 que aparece en la pagina 409 de Quito’n arrebarekin iraku-
rriz de Paulo Iztueta, «Orixe» cuenta que: «De mi salud nunca habian hecho argu-
mento para cortarme la carrera, pero habfa que agarrarse a algo... (el Provincial) me
remité a Bilbao a que me examinase el médico alienista Lopez Albo.
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verbo principal («Orixeko malkor lekarora nintzan». Yo habia(?) a
la escarpada soledad de Oreja) y el uso del acento circunflejo tan po-
co comun en la escritura vasca. Unas veces lo usa para alargar una
vocal como: «Aztu» (olvidar), «len» (antes) y otras para expresar la
supresién de otra vocal como «nindola» en vez de «nindoala» (yendo).

6.—Vuelta de América al Pais Vasco. Muerte (1954-1961)

El 24 de noviembre de 1954, a los 66 afios, «Orixe» volvio a su
querida Euskal Herria por razones espiritnales y sentimentales tras
la larga peregrinacién de cinco afios por tierras americanas. En su
haber contaban varias obras vascas y una voluntad decidida para se-
guir escribiendo en euskara. El ambiente cultural vasco continuaba
siendo muy sombrio bajo el régimen de Franco, pero «Orixe» siguio
trabajando como en sus mejores épocas por lo que se decidi6 a ulti-
mar los preparativos para la edicién de las Confesiones de San Agus-
tin y a emprender la gran tarea de su vida, la realizacion de un libro
ascético y mistico que llevaria el nombre de Jainkoaren Billa (1971).

Las Confesiones de San Agustin es una de las mejores obras de la
literatura sicolégica y religiosa de todos los tiempos. Sin embargo es-
te 1ibro no se prestaba a una traduccion facil por su contenido filoso-
fico y teoldgico tan elevados; no en vano se le llama a San Agustin
«el aguila de Hipona». Pero «Orixe» se hallaba preparado para lle-
var a cabo felizmente tan arduo trabajo, entre otras razones para de-
mostrar la potencialidad del euskara capaz de traducir cualquier tema,
en cualquier parte y en todo momento, en su opinion.

La version vasca de este libro supuso un gran avance en la prosa
moderna vasca, pues «Orixe» supo traducir con exactitud, concisién
y elegancia el libro cldsico de uno de los mejores latinistas de todos
los tiempos, valiéndose de una combinacién dialectal guipuzcoano-
navarra. El mismo quedé muy satisfecho de la calidad de esta tra-
duccién y de su euskara, a pesar de ser siempre muy exigente con sus
obras. En su opinién ésta fue su mejor traduccion (34).

Leyendo detenidamente este libro de N. Ormaetxea, uno queda sor-
prendido ante su dominio de ambas lenguas y la capacidad extraor-
dinaria para no verse forzado por la sintaxis latina en su traduccion
vasca. «Orixe», a diferencia de algunas traducciones vascas que se
leen hoy en dia, es un maestro de la concisidén, aunque en ocasiones
esto cause en el lector cierta falta de claridad.

Una vez terminada esta obra, «Qrixe» comenzo a escribir el que
serfa su dltimo libro, su verdadero testamento espiritual. Estando en
El Salvador habia escrito ya parte de Jainkoaren Billa hacia 1954 aca-
bandolo en 1958; fue publicado mds tarde en 1971. Es la continua-
cién de los temas ascético-misticos descritos anteriormente en la
segunda parte de Quito-n arrebarekin pero esta vez los temas estan

(34) Orixe. Omenaldi, p. 113. 109
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tratados con orden, logica y un esmero particular pues pretendia que
fuera su obra maestra describiendo lo mas querido de su corazén,
«zakukoak atera nai nituke» (35). Este libro pues, no es un tratado
abstracto, tedrico y frio de ascética y mistica sino la expresién de un
hombre que a pesar de ser expulsado de los jesuitas continué orando
en el resto de su vida durante varias horas diarias. Ante la negligen-
cia de los sacerdotes vascos que no habfan escrito un libro semejan-
te, «Orixe» se decide a escribirlo a pesar de las serias dificultades que
entrafiaba la tarea. El destinatario de la obra era segun él la gente
sencilla, hasta la abuelita que trabajaba en un rincén de la cocina del
caserfo. Por ello escogid el dialecto guipuzcoano predominante en este
libro y usado de forma clara y elegante.

El titulo del libro nos adelanta ya el temaz: la bisqueda de un Dios
invisible hecha a través de la fe y de la oracién. Este tratado teoldgi-
co se compone de dos partes; la primera contiene 28 capitulos y la
segunda 15. Al final del libro hay tres apéndices cortos; los dos pri-
meros estan dedicados al Evangelio y a Jesucristo, mientras que el
tercero trata de las distintas escuelas de oracién mistica. Las dos pri-
meras partes componen el ntcleo esencial del libro. La primera esta
dedicada a la oracién mistica y se expone la doctrina de San Juan
de la Cruz sobre este tema mientras que en la segunda, se nota mas
la influencia de Santa Teresa de Jests (1512-1582) al presentar los
siete grados de oracién y la oracion de Cristo en el Huerto de los
Olivos.

Hemos dicho antes que «Orixe» penso hasta en la gente no instrui-
da como posible lectora. Tendria que afiadir que a pesar de la clari-
dad de su euskara, este deseo se hace en parte irrealizable dada la
profundidad y dificultad de los temas de la mayoria de los capitulos.
Sin embargo, como caso singular del euskara didfano, musical y ele-
gante de «Orixe» cito los capitulos dedicados al Evangelio (36). En
cualquier caso, pienso que probablemente la cumbre de la expresién
artistica de «Orixe» pudiera residir en la prosa literaria de este libro.
Mucho se ha hablado de «Orixe» como poeta vy de su famoso Eus-
kaldunak pero tal vez, dada la naturaleza religiosa de Jainkoaren Bi-
lla, se ha arrinconado en el olvido esta obra, fuente y fildn de un
euskara dificil de ser superado.

Poco después de acabar este libro, «Orixe» recibié como premio
a su larga vida literaria el nombramiento como académico de ntime-
ro de Euskaltzaindia, acto que tuvo lugar en Leiza (Navarra) el 22
de noviembre de 1959 (37). En medio de un nutrido grupo de ami-
gos, académicos y vascéfilos, Luis Mitxelena pronuncid unas pala-
bras ensalzando la figura de aquel anciano enfermo que habia
apostado tan fuerte por el euskara.

(35) «QOrixe». Jainkoaren Billa. Bilbao. Etor. 1971, p. 17.

(36) Se trata de cinco capitulos clasificados bajo el titulo comun: «Ebanjelio’tik Sin-
fonia, bost emanalditan», en Jainkoaren Billa, pp. 227-248.

(37) Desde 1919 era ya académico correspondiente de Euskaltzaindia.
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«La Academia de la Lengua Vasca no honra a «Orixe» al nom-
brarle académico, al contrario, es «Orixe» quien honra a esta Aca-
demia con su ingreso en ella» (38).

Al aflo siguiente, en 1960, «Orixe» gand el primer premio «Olerti»
de poesia celebrado en Amorebieta (Vizcaya), siendo éste el inico con-
curso de su vida en que se le otorgé un primer premio. Poco mds tar-
de gané también otro premio semejante en Tolosa. Desgraciadamente,
como ocurre a menudo, estos honores llegaron demasiado tarde, pues
«Orixe» dejo de existir el 9 de agosto de 1961, tras una larga y peno-
sa enfermedad. La literatura vasca quedé huérfana, habiendo perdi-
do a uno de los soportes mds solidos de su historia.

Estilo

Después de haber descrito la vida y obra de N. Ormaetxea me que-
da por analizar su estilo literario. Es verdad que a medida que he ido
exponiendo las obras, he procurado decir algo sobre este punto, pe-
ro me gustaria describirlo mds a fondo, sin omitir sus ideas sobre la
unificacién del vascuence. Mencionemos de nuevo la polémica que
suscitd especialmente su libro Euskeldunak. Mientras que para unos
era la mejor poesia épica escrita en euskara, para otros como «Txi-
llardegi» (1929-), Juan San Martin (1922-) etc., el exceso de idealiza-
cién v la falta de realismo desvirtuaban esta obra que en principio
se pretendid que fuera la gran epopeya nacional vasca. «Txillardegi»
condena a «Orixe» con duras palabras.

«La literatura que t1 propones no serfa producto de personas vas-
cas sino del tipismo vasco» (39).

Aun estando de acuerdo con muchas criticas hechas por algunos
escritores jévenes a las obras y al tipo de euskara que empleaba «Ori-
xey, sigo pensando en la validez de su estilo y de otras muchas ideas
suyas sobre la lengua vasca. Tengo que reconocer que «Orixe» no
es un escritor perfecto. En general se advierte en su obra una falta
de sensibilidad con respecto a la poesfa moderna. Otras veces se nos
muestra excesivamente abstracto, frio, intelectual y seco. En ocasio-
nes su literatura parece hecha mds para una selecta minoria que para
el publico vasco en general. Pensemos por ejemplo en sus citas de
los clasicos antiguos: Anaximenes (480 a.C.), Anacreonte (560-478
a.C.), Plotino (205-270), etc. A menudo su concisién (que en princi-
pio supone un gran dominio de la lengua) dificulta la facil compren-
sién y adolece de falta de claridad, como en el caso de algunos pasajes
de la traduccidn de las Confesiones. Muy a menudo, especialmente
en su poesia de Euskaldunak, es patente una tendencia exagerada a
suprimir los articulos en aras de una licencia poética muy discutible
y en contra de la opinidn de otros académicos de Fuskaltzaindia (40).

(38) Garmendia'tar, J. «Orixe Buskaltzain» en Orixe. Omenaldia, p. 43.
(39) Jakin. 1981, n? 21, p. 83.
(40) «Orixe» suprime la «a» orgdnica segiin sus conveniencias ritmicas. Como he-
mos visto a raiz de la explicacién sobre Tormes’ko Itsu-mutilla, recurria incluso at dic-
tamen de su conciencia para justificar estos cambios. 111
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Negar estos y otros puntos criticables en el estilo literario de «Orixe»
seria hacerle un flaco favor.

De todas formas, pienso sinceramente que «Orixe» inauguré una
nueva etapa de la prosa vasca que no es tan retérica como la de «Axu-
lar», pero es mds popular y sobre todo mucho mas comprensible hoy
en dia. A su modo muy particular, fue un esteta de la literatura vas-
ca, toda vez que labraba las formas literarias usando frases cortas,
dichos populares y algunos neologismos valiéndose también de ]a na-
turaleza y de la Biblia como principales fuentes de inspiracion. Supo
ademds imprimir a su euskara una musicalidad, pureza y frescura nue-
vas, como nos dice el profesor L. Mitxelena.

«Después de «Orixe» la prosa vasca ha aprendido a expresarse
con una nueva musicalidad (41).

«Orixe» no pertenecié a ninguna escuela literaria y se resistié siem-
pre a crear una escuela que siguiera su estilo a pesar de que durante
varios afios fue admirado por muchos escritores tanto mayores co-
mo jévenes. Tampoco se nota en él ninguna influencia de ningtin es-
critor vasco ni extranjero. En cambio fue un gran admirador de los
clasicos latinos como Horacio, Salustio, Cicerdn y César por su ex-
celente sintaxis.

«Orixe» varia su estilo segtin la diversidad del piblico al que desti-
na el libro, como se ve por ejemplo en Sante Cruz Apaiza. Pero «Ori-
xey» es un escritor que conserva en todo momento una unidad pues
su obra estad extraida como de una mole granitica y compacta. No
es facil comprender la configuracion estilistica de «Orixe» si no se
lee su obra completa.

En lo relativo al euskara y a su unificacion, él fue probablemente
el escritor de la generacion anterior a la Guerra Civil, que mejor co-
nocia el vascuence antiguo en sus diversas variedades dialectales. No
usa un vocabulario localista de una determinada zona pequefia. Se
nota también en su estilo el poco uso que hace de las conjunciones
a la hora de concatenar las frases, prefiriendo para ello valerse mas
bien de la 16gica interna de las mismas. En algunos de sus libros se
observa la abundancia de formas verbales poco usadas, como «ni-
tion» en lugar del comun «nizkion» en Quito-n arrebarekin,

Mucho se ha discutido sobre la actitud de «Orixe» con relacién al
vascuence unificado. También en este punto su postura fue muy con-
trovertida. Para comenzar pienso que algunas de sus ideas fueron muy
ttiles, pero dificilmente se habria conseguido la unidad actual del eus-
kara si se hubiera seguido totalmente la ruta marcada por «Orixe».

La postura de «Orixe» fue en cierta medida 1til para esta unifica-

A la hora de enfrentarse, no le arredraba la categoria de su interlocutor. Asi por
ejemplo a Unamuno le calificé de «sasijakintsu» (falso intelectual) y al académico y
sacerdote Pierre Lafitte (1950-1985) le recomienda la lectura de la teologia de San Pa-
blo. La lista de sus enfrentamientos culturales seria interminable con F, Krutwig, «Txi-
llardegin, Joseba Intxausti (1936-), etc.

(41) L. Mitxelena. «QOrixe’-ren Eriotzean» en Egan. 1961, n¢ 4-6, p. 158.
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cién pues desbrozo el camino y a su modo fue un pionero. Por una
parte alzé su voz contra los «puristas» que abogaban por un euskara
limpio sin «contaminacidn» de palabras tomadas de otras lenguas.
Pero por otra condend también la postura contraria, la de los que
usaban sin necesidad palabras extrafias al vascuence convirtiéndolo
en una jerga o «mordoilokeria». Su consejo fue explotar primero las
posibilidades del euskara y una vez agotadas éstas, recurrir a las len-
guas extranjeras. Se autodenomina «purista moderado» sin oponer-
se a préstamos lexicales pues las lenguas cultas los necesitan.

Como solucién concreta abogo juntamente con otros la ruta mar-
| cada por don Julio de Urquijo (1871-1950) en favor del dialecto la-
bortano. En un articulo suyo se expresé asi contra la postura de F.
Krutwig.

«Usted menciona el dialecto de Laburd como solucién. Ni siquie-
ra en esto ha sido Vd. un pionero. En la anterior Academia de
la Lengua Vasca éramos unos cuantos los que defendiamos esa
solucidn, pero el Sr. Azkue nos hizo desistir con su «guipuzcoa-
no completado» con el resto de los dialectos» (42).

«Orixe» defendid un euskara doble: el culto y el popular, No de-
seaba la unificacion de la lengua vasca para la literatura pues ello ma-
tarfa la espontaneidad del escritor y como consecuencia naceria un
vascuence de baja calidad que lo define como «auntz-euskeray» (vas-
cuence trabucado). Esto provocaria la desaparicion de la lengua vas-
ca como ocurrié en Grecia con el «demotiké».

Como conclusién de este articulo me limitaré a citar la opinidn de
Luis Michelena que define con exactitud el lado bueno de la vida y
obra de este gran escritor:

«Egiazko gizon, bere buruarekin

borroka eta Jainkoaren bila, -
egiazko euskaldun eta euskatzale,

Euskal herriaren seme jator, ez

hitzez eta oihuz, egunoroko

lanaren lanez baizik» (43).

Hombre auténtico en lucha consigo mismo y en busca de Dios, ver-
dadero vasco y vascdfilo, fiel hijo del Pais Vasco, no sélo de palabra
y por medio de gritos sino por su trabajo arduo de todos los dias.

«Orixe» acabd el prologo de su libro E/ Lenguaje Vasco con las
siguientes palabras: «el tiempo se encargara de decir lo que se debe
a cada cual» (44). Pienso que este periodo de 30 afios, posterior a
su muerte, estd mostrando claramente la categoria excepcional de es-
te escritor, maestro indiscutible para unos y controvertido para otros,
que fue Nicolds Ormaetxea, «Orixe».

(42) Ormaetxea’tar Nikola. «Krutwig Yauna Euskeraz» en Euzko-Gogoa. 1950 (Azil-
Gab.), n® 11-12, p. 49.

(43) P. Altuna. Mitxelenaren idazlan hautatuak. Bilbao. Etor. 1972, p. 295,

(44) Ormaetxea, N., Oyarzabal, M. El Lenguaje Vasco. San Sebastidn. Izarra. 1963,
p. 8.
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