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Corría el año académico 1978-79. Por vez primera en el Centro Asociado 
de la UNED en Las Palmas había un número de estudiantes de cuarto curso de 
Historia suficiente para atender con un tutor cada una de las asignaturas que 
cursaban. 

Por entonces hacía ya tres años que don Agustín Millares Carlo estaba de 
nuevo en Gran Canaria. Las ocupaciones para atender el Plan Cultural del 
Cabildo Insular a los que se había dedicado durante ese tiempo acababan de 
tener fin. Coincidían así una cierta disponibilidad de tiempo por su parte y la 
necesidad de orientación de los integrantes de aquella promoción. La coinci- 
dencia iba a ser feliz. La competencia de Millares le hacía el mejor candidato 
posible para optar a un puesto cuyos conocimientos desbordaba profusamen- 
te. Nadie mejor que él para sacar adelante una materia como Paleografía y 
Diplomática españolas en la que era, sin lugar a dudas, la máxima autoridad. 

Los estudiantes íbamos a contar con un maestro, todo un lujo para las aulas 
del Centro Asociado. Millares era el autor de los Manuales de Paleografía y 
Diplomática más celebrados. Suyas eran también las láminas que acompaña- 
ban las Unidades Didácticas para estudiar la asignatura. Estas mismas seguían 
su doctrina y modelos de manera tan cercana que parecían una repetición de 
los contenidos de sus manuales. Su docencia en estas disciplinas era conocida 
en todo el mundo de habla hispana. 

Había alumnos, había unos conocimientos a estudiar y había un admirable 
maestro para impartirlos. Sólo faltaba poner manos a la obra. Así lo pensó el 
Director del Centro Asociado, D. Cristóbal García Blairsy, y se dispuso a con- 
vencer al veterano polígrafo. Llevó personalmente los asuntos de su contrata- 
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ción. Pero se le ocurrió delegar en los estudiantes los últimos contactos bus- 
cando un compromiso del profesor ante la necesidad de su presencia. Me 
correspondió visitarle para hacerle la oferta. Así fue corno conocí a don 
Agustín, sin sospechar la trascendencia que su figura y su obra iban a tener en 
mi formación, y luego en mi vida profesional. 

En los primeros días del otoño de 1978 le visité en El Museo Canario. 
Trabajaba allí junto a Manuel Hernández en la descripción de los impresos que 
luego conformarían la segunda edición de la Biobibliografíu de Autores 
Canarios. En ello le encontré. Salió a recibirme desde un pequeño cuarto lleno 
de fichas, de fotocopias, de libros y de folletos. Era el laboratorio, arrincona- 
do entre la escalera y los mostradores en que se demostraba la aportación a la 
cultura de los canarios a lo largo de los siglos XVI, XVIl y XVIII. Durante el 
trayecto desde el Centro de la UNED me había imaginado cómo sería el 
encuentro entre un joven universitario y un Catedrático tan prestigioso. La 
imaginación se quedó muy lejos de la realidad. Me atendió con una enorme 
galantería y dentro de unos cauces de exquisita cortesía académica. Hablamos 
de la UNED, de sus peculiares métodos docentes y didácticos, de la importan- 
cia que tenía para los historiadores estar en posesión de las capacidades de 
acceso a los documentos que la Paleografía y Diplomática permitían. 
Convenimos la fecha de la primera clase y me insinuó con elegancia si no tenia 
ningún inconveniente para esperarle a la puerta del Centro Asociado. Así lo 
acordamos. 

En aquel primer encuentro se preocupó por saber algo de mi. Me pregun- 
tó de donde era. Al contestarle que había nacido en León quiso demostrarme 
algunas de las cosas que sabía de mi tierra. Me habló de su colaboración pro- 
fesional con José M" Fernández Catón y de la publicación que habia hecho en 
Fuentes y Estudios de Historia Leonesa (se refería a Comi~lemcirín sohw Ir/ 
escritura visigótica cursiva, aparecida en el volumen TI de Le& J) su Historia 
publicado en 1973). También de los recuerdos que la ciudad le habia de-jado en 
tantas visitas para conocer y describir los fondos documentales que atesoraba. 
Pero sobre todo me llamo la atención algo que me iba a repetir en otras oca- 
siones. Me dijo que el escudo de la ciudad, y por extensión de la provincia y 
del antiguo reino de León, no representaba realmente al rey de los felinos, sino 
a otro felino de rango más humilde, a un gato. Nunca supe si su afirmación era 
una broma o lo habia encontrado en alguno de los documentos con los que tra- 
bajó. La única referencia directa fue al sello del Concejo de 1260, donde él 
veía claramente dibujado un gato. 

A la primera clase llegó sobrado de tiempo, en su pequeño Seat 127 con- 
ducido por el impenetrable Pepito. Le recogí, con la suficiente dclicadcza para 
no molestarle, los gruesos volúmenes y carpetas que viajaban en el asiento tra- 
sero. Cuando nos dirigíamos al ascensor me habló de ciertas dificultades para 
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utilizarlo solo, tras una experiencia poco grata que tuvo en Maracaibo. Así 
pues, me encontré con la enorme suerte de poder ofrecerme para acompañarle 
al principio y al final de cada clase. Suerte porque además del trato con el pro- 
fesor, esta circunstancia me iba a permitir conocer mejor a la persona. 

Desde el primer día orientó su compromiso docente con una gran seriedad 
sistemática y horaria. La Paleografía es una disciplina técnica, lo que de entra- 
da la hace más árida que atractiva. La gracia consistía en pasar de los caracte- 
res expresivos del documento a la representación vital que estos contenían. 
Sólo un maestro podía saltar con tantas habilidades desde la transcripción a los 
conceptos, y conocer con tanta erudición su contexto de producción gráfica y 
social. Inseparable de su cigarrillo, sus explicaciones y modales nos atrajeron 
desde el primer momento. Con claridad y riqueza mental, acompañado de 
comentarios acertados y sutiles, sus clases se hacían acogedoras y enorme- 
mente enriquecedoras. Se salía de ellas con enorme satisfacción académica y 
con la sensación de haber vivido una aventura muy atractiva por las páginas 
de la historia. 

Método docente y modo de trato se hacían coincidentes en su magisterio. 
La atracción de los alumnos por la asignatura se aseguraba así mediante las 
cualidades del profesor. Su simpatía se unía a su saber hacer. Vivía las clases 
desde la pragmática que los textos analizados imponían. Nos vimos mil veces 
paseando por la mitología clásica, acompañando a personajes medievales con 
nombre y apellido, corriendo entre las viñas o entrando en las ciudades sin 
pagar portazgo. Sin ningún género de duda lo que más nos atrajo fue su trato 
personal, deferente y sumamente cuidado en las formas. El grupo de siete u 
ocho alumnos tuvo desde el primer día consideración individual para el profe- 
sor. Se sabía nuestro nombre, el lugar en que habíamos nacido e incluso nues- 
tra profesión más allá del estudio. Creo que alcanzó a saber desde el primer 
momento también cómo éramos, y de qué manera nos podía entrar para que no 
nos molestásemos con su socarronería. A juzgar por su comentarios y por el 
ánimo que derrochaba, él se sentía muy a gusto con nosotros. Desde su ancia- 
nidad y madurez académica nos veía abriéndonos a la vida y dando los prime- 
ros pasos por las vías de la investigación. Se propuso dejarnos una herencia y 
lo consiguió en cada una de las láminas que con su ayuda alcanzamos a trans- 
cribir adecuadamente. 

Pude disfrutar de su compañía con mayor soltura en otras dos ocasiones, 
debido a que su coche se había quedado encerrado en el aparcamiento y tenía 
compromisos inmediatos en El Museo Canario. En ambas comentamos los 
cambios a los que la ciudad se iría sometiendo con la llegada a la alcaldía del 
Sr. Bermejo. La plasmación urbanística de los convencimientos democráticos. 
Su sabiduría política era también muy profunda. A las ideas de siempre se aña- 
día el bagaje de una larga vida cargada de experiencias profundas. Recuerdo 
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también la primera reunión a la que él asistió para trasladar el Centro de 
Estudios Filológicos desde El Museo Canario a la UNED, en lo que hoy es la 
Biblioteca del Seminario de Humanidades. En una sala destartalada nos reuni- 
mos alrededor suyo su hija Teté, Cristóbal García Blairsy, José Luis Gallardo, 
Félix Sagredo, Antonio Henríquez, Eugenio Padorno, Blanca Lópcz Nieto y 
yo. Era el comienzo de las fructíferas actividades que durante dos décadas 
daría el Seminario como continuación de cuanto Millares había hecho en su 
investigación y docencia. 

Personalmente no suponía en aquel momento la importancia de la reunión. 
De ella se derivaría una línea de trabajo en la que encontraría acogida mi 
investigación del Doctorado junto a otro gran maestro, D. Antonio de 
Bethencourt Massieu, que sigue haciendo realidades en aquel Seminario. En 
este ambiente, durante cinco años preparé el trabajo de la tesis doctoral. 
Fueron muchos días descubriendo con insistencia cada una de las aportaciones 
de Millares a la ciencia. Valorando sus trabajos. Reconstruyendo su vida aca- 
démica a través de informes, cartas, periódicos y opiniones de quienes le 
conocieron. La aventura de investigar tenía en esta ocasión la compensación 
de hacerlo sobre alguien a quien conocía y apreciaba. Con la fruición de un 
pequeño descubridor, se me iban abriendo a la vez tantos detalles de la vida de 
un gran hombre. La orientación de su profesión hacia el acceso a la infonna- 
ción histórica y humanística a través de la Paleografía, la Bibliografia y la 
Historia del Libro, los archivos, las traducciones latinas, e incluso mediante la 
actividad bibliotecológica en América Latina, iba a dirigir la mía hacia los 
mismos fines de facilitar el acceso a la información existente que es cl autkn- 
tic0 propósito de la Biblioteconomía y Documentación. 


