Tio Agustin Millares Carlo
en mi recuerdo

CARLOS BOSCH MILLARES (%)

Tratar de compendiar en unas breves paginas la compleja y rica personali-
dad de mi tio Agustin Millares Carld, se me antoja tarea imposible. Aunque
durante muchos afios, y en multitud de ocasiones sostuvimos extensas conver-
saciones, sobre una gran variedad de temas, en especial, los concernientes a la
gran tragedia espafiola: nuestra guerra civil, estoy seguro, que por la indole de
sus trabajos y preocupaciones, otros miembros de mi familia, también cerca-
nos a ¢él, habran tenido mejores oportunidades que yo, para adentrarse en la
vastedad de su cultura y en la extension y profundidad de sus trabajos de inves-
tigacion y aportar asi un mejor conocimiento y valoracion de su labor cientifi-
ca y de su persona.

Para mi, tio Agustin era como una leyenda que se materializaba de vez en
cuando con la llegada de noticias desde su exilio mejicano, cartas, fotografias
o recortes de periodicos, en que se resaltaba su actividad cientifica e investi-
gadora. Hay que situarnos, para entender lo que digo, en los afios que median
entre 1939, final de la guerray 1951 o 52, afio de su regreso que en modo algu-
no fue definitivo, pues esta vuelta tuvo sus intermitencias, y cre6 recordar, que
volvié a México, en donde abrumado por determinados problemas, determind
aceptar la oferta de la Universidad de Zulia, en Venezuela, en donde, segun me
confeso él mismo en mas de una ocasion, fue mucho mas feliz, encontrando-
se mds a gusto en todos los 6rdenes.

Tio Agustin, que parecia marcado por el destino, para haber terminado sus
dias en Madrid, con plena dedicacion a su Catedra y a sus estudios en los
diversos centros de investigacion historica, se vio inmerso en el torbellino de
la guerra, que le arranc6 de sus autenticas raices y lo proyecté a otras tierras y

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



32 Carlos Bosch Millares

destinos en medio de grandes sufrimientos y dramas familiares, que a otro
menos dotado, le hubieran hundido para siempre.

Asi, para mi, su figura se enaltece y resalta no solo por su ingente labor
investigadora, que eminentes especialistas han valorado justamente, sino por
el hecho admirable, de que pese a todas las tragedias, dificultades e inconve-
nientes de todas clases, a veces insalvables, que le fue dado vivir, aun fuese
capaz de llevar a cabo una tarea cientifica de primer orden, sin entregarse al
desanimo o a la desesperacion, sentimientos, que sin embargo le atenazaron
continuamente. Ello habla sobre todo en favor de la existencia de una clara y
profunda inteligencia, una excepcional preparacion cientifica y cultural, y una
inquebrantable vocacion de idéntico signo, indomable y constante en la prose-
cucion de sus objetivos. Para mi ha sido siempre lo mas admirable de su exis-
tencia, la persistencia en su labor, que otros hubiesen abandonado por alterna-
tivas mas féciles y rentables, superando en el estudio y la investigacion, su
drama personal y las graves repercusiones que sobre su vida y su medio fami-
liar, tuvo la gran tragedia nacional en la que se vio envuelto.

Porque tio Agustin a pesar de sus sinsabores, y quizds también por eso, era
- un hombre esencialmente bueno, a quien podrian aplicarse plenamente aque-
llos versos de Machado:

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno

Creo que estas palabras pueden servir para definir la entrafiable figura de
tio Agustin, hombre bueno, donde los haya habido, incapaz de odios o renco-
res, incluso cuando le constaba quienes eran sus enemigos irreconciliables,
que se valian de toda clase de tretas incluyendo mentiras y calumnias para des-
prestigiarle o perjudicarle, sobre todo en los primeros tiempos de su regreso, a
aquella Espaiia desconfiada y mezquina, presta a la persecucion o al castigo de
los sospechosos o tibios. Nunca que yo sepa, respondié tio Agustin a aquellos
ataques, realizados casi siempre en las sombras complices de la cobardia, pro-
picias a la ocultacion o al disimulo.

Como inseparable rasgo de su innata bondad, asimismo paralelo a la pro-
fundidad de su inteligencia, estaba su particular sentido del humor, acido y
amargo a veces, pero que nunca perdio, y que era como una compensacion
vital intelectual para tratar de equilibrar en la aparente intranscendencia de sus
bromas, la intensidad del drama vivido. En este terreno no vacilo en compa-
rarle con otra personalidad que me es muy grato recordar con el carifio que
brotaba de nuestra cercania familiar y de la admiracion que generaba en mi,
me refiero a D. Simon Benitez Padilla, amigo de mi tio Agustin aunque le
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aventajaba en edad, persona sobre la que incidieron dos tremendas pérdidas,
las de sus dos hijos en breve plazo, y que pese al drama, que a veces afloraba
en algunas silenciosas y casi ocultas lagrimas, encontr6 fuerzas para continuar
una labor investigadora en los diversos campos en los que era un auténtico
experto, sin abandonar su extraordinario sentido del humor, casi siempre
inofensivo, pero que surgia como un certero y mortifero dardo ante la incom-
prension, la envidia o la maledicencia.

A mi no me es posible detallar o recordar algo mas que contribuya a resal-
tar o enriquecer la vision de la personalidad de tio Agustin, que quizas sea ya
el tiempo del adecuado bidgrafo que sitie las cosas en su sitio, no obstante,
creo que hay algo de lo que debo hablar, me refiero a su afectividad, puesta de
manifiesto hacia todos nosotros, no solo hacia sus hermanas, a las que obvia-
mente recordaba, sino a sus sobrinos a los que casi no conocia. No puedo olvi-
dar los momentos en que por teléfono, €l estaba en Madrid, le comuniqué el
fallecimiento de mi madre, ni la incontenible emocidén que se apoderd de él y
sus palabras atropelladas de sollozos.

Sus poesias a sus hermanas aparecidas en el Boletin Millares Carlo, estan
llenas de esa humanidad plena de comprension y carifio, que eran la esencia de
su caracter y que impregnaba todos sus actos y juicios. Bondad y humor, que
se resumen en los versos hacia Yoya , su sobrina y sus potajes, los dedicados
a sus hermanas, o en su poemario, casi secreto publicado hace afios, que evi-
dencia no solo un talento poético nada comun, sino que es un exponente de esa
bondad inextinguible que le acompaiié hasta su muerte.

En mi casa y después de su regreso, en los dias de mi Santo, el cuatro de
Noviembre, nos reuniamos todos durante muchos afios, y tio Agustin acos-
tumbraba a asistir mientras duraron encantandonos a todo con su amenisima
conversacion y riqueza de recuerdos, era como un viviente archivo del pasa-
do, con multitud de historias inéditas sobre los mas diversos personajes y las
mads extrafias situaciones que relataba prolija y graciosamente, y que casi sin
excepcion acababan en unanime carcajada y alegria generalizada. Los afios y
su aliada la implacable parca, fueron reduciendo el numero de asistentes, hasta
que la reunioén se convirti6é en un circulo en el que predominaban los desapa-
recidos, perdiendo tal celebracion su principal razén de ser, quedandonos tan
solo el recuerdo de tantas horas felices en union de amigos y familiares que se
fueron para siempre.

Tio Agustin era aficionado a la musica y en especial la 6pera, conociendo
arias enteras que solia cantar junto con el disco que oiamos. Recuerdo a este
respecto que le gustaba mucho mas Verdi que Puccini. Oyendo en una ocasioén
una de las tantas versiones de “El Trovador”, una opera, de la que la familia
era y es muy devota, comentaba con ironia después del desgarrador Miserere
con el que la protagonista intenta despedirse del amado: estas historias tenian
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que terminar en dramones, pues (te imaginas a Leonora secando los panales
del nifio en las almenas?

En alguna ocasion oi decir a un colaborador suyo, que cuando trabajaba
oyendo musica en la radio, solia llevar el ritmo con el lapiz, su instrumento
preferido, de la pieza que transmitian.

También era aficionado al buen yantar, y de los platos canarios, el sanco-
cho era uno de sus predilectos, preferencia que compartia conmigo y con otros
miembros de la familia, Lothar Siemens, mi hermano Agustin y otros amigos,
entre ellos su gran colaborador Manuel Hemandez Suarez. El dia de San José,
Pepe Naranjo, factotum que fue del Museo Canario en aquellos afios, cuya
esposa Consuelo preparaba unos sancochos realmente antologicos, nos invita-
ba el dia de su Santo, durante unos afios soliamos asistir a compartir los selec-
tos manjares, rindiendo cumplido tributo a las excelencias del sancocho, arte,
en el que tio Agustin se distinguia particularmente.

Mi tio Agustin, era hermano de mi madre, el siguiente a ella, del matri-
monio de mis abuelos Agustin Millares Cubas y Dolores Carldé Medina.
Cronologicamente, era pues, el tercero de sus seis hijos. Mi madre era la
segunda de la serie, y hoy después de tantos afios, estoy convencido de que
ambos hermanos eran muy similares, no sélo en aficiones, sino en firmeza,
constancia y determinacion. No solo era mi madre una gran aficionada a la
musica, casi una experta en muchas ocasiones, sino plural en sus gustos artis-
ticos y culturales, fruto de una inextinguible curiosidad y de su capacidad para
el entusiasmo que la acompafiaron hasta el dia de su muerte. Yo siempre he
pensado que de haber sido hombre, o de haber gozado de las oportunidades
que hoy se ofrecen a la mujer, hubiese sido un émulo de tio Agustin con quien
compartia muchos de sus gustos y aficiones, asi como su perseverancia, inte-
ligencia y una enorme bondad. Naturalmente todo esto que afirmo tiene un
valor muy relativo puesto que soy su hijo. Lo que si trato de resaltar, es la ana-
logia en sus respectivos caracteres, aunque quizas mi madre fuese mas realis-
ta y decidida en ciertas decisiones y circunstancias.

Me es imposible sefialar con precision en el tiempo cuando la imagen de
tio Agustin aparece en mi vida y en mi recuerdo. Creo poder situarla, en un
lejanisimo 1935, Gltimo afio en que mis tios vinieron a Gran Canaria. Ignoro si
en anos precedentes acostumbraban a venir a veranear a nuestra isla. Me acuer-
do distintamente de Las Canteras en aquellas fechas; una rampa de piedras,
mal cimentadas, daba acceso a la arena de la playa, tan maravillosa como siem-
pre, y mi tio, gran pescador, aficidn que compartia con otros muchos miembros
de la familia, incluido mi padre, su primo hermano, me ayudaba en mis infan-
tiles peninos en tal dificil arte, contrariamente a lo que se cree. Me refiero,
claro estd, a esa forma de cultura superior tan propicia a la meditaciéon y al
“dialogo con el hombre que siempre va conmigo”, que es la pesca con cana.
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Yo tenia nueve afios y recuerdo que en la desaparecida Pefia de los Perros,
hoy bajo la arena, que era el marisco mas proximo en el comienzo de la “Playa
Grande”, pues llegaba hasta la orilla, como humilde conato de otros acciden-
tes costeros de mas envergadura. En ese entorno, en el que si cierro los ojos
me parece encontrarme, el agua transparente, que se volvia opaca por la arena
que mis incipientes braceos natatorios, levantaba, espantando a los peces que
pacificamente discurrian por los alrededores, los comunes, casi vulgares y
molestos gueldes y los fugaces destellos de aquellos diminutos espejos vivien-
tes que eran los peces blancos, encandilandonos con sus inquietos y rapidos
virajes siempre en fugaz huida. En aquellos alrededores, por increible que
parezca, se cogian camarones, que tio Agustin con mano maestra, ensartaba en
el alfiler doblado en forma de anzuelo, artilugio prohibido a los nifios.

El recuerdo se pierde y confunde con la presencia de mis tios Agustin y
Paula, su mujer en nuestra casa del Monte, donde hoy vivo. La incierta y
borrosa imagen me trae a la memoria mi extrafieza. ante el acento madrilefio
de mi tia y primas, asi como una absurda discusion de mi prima Teté
(Mercedes), la mayor, con mis hermanos sobre si se decia “lasca” o “filete”.

El huracén de la guerra civil trastorna todo aquél mundo de mi infancia.
De pronto, la escala y el significado de las palabras y de los “valores”, que me
parecian normales, 16gicos y deseables, se distorsiona completamente. Nada es
igual. Junto a las inacabables crueldades que la guerra trajo consigo, un clima
de suspicacia y recelo, se va imponiendo en ciudades y pueblos, alterando pro-
fundamente todo lo que hasta entonces parecia evidente o justo. La libertad. en
sus diversas formas y contenidos, pasa a ser estigmatizada y considerado como
algo perverso, asi como cualquier concesion a la critica o a la moderacion en
las creencias religiosas. La represion, tomo la forma, no solo del exterminio
fisico, del confinamiento o la marginacion, sino en el advenimiento de un
clima de enrarecimiento cultural, al principio poco perceptible, pero que pron-
to se transformo en un autoritarismo sin apelacion, en un dogmatismo tanto
politico, como ideoldgico y por supuesto religioso, en donde adquirié una
dureza y un rigor inapelables. Yo tengo para mi, que en pocas, 0 quizas en nin-
guna otra época de La Historia de Espada, se haya llegado a los extremos de
fanatismo, fundamentalismo religioso, como ahora se dice, o nacional catoli-
cismo como muy justamente ha sido también denominado, como el de aque-
llos afios. Fueron sus objetivos, no solo las costumbres, especticulos etc.., sino
la persecucion con safia de cualquier manifestacion cientifica, cultural o artis-
tica, que no encajase en los estrechos y mezquinos esquemas mentales de tanto
inquisidor de via estrecha. jPobre de aquel, sospechoso no soélo de disidencia
o independencia en materia religiosa, cosa inconcebible, sino simplemente de
tibieza o indiferencia! Hoy en dia es muy dificil hacerse una idea de la atmos-
fera de aquellos afios de condena y persecucion de cualquier forma de libertad
de pensamiento o critica.

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



36 Carlos Bosch Millares

Fue no soélo la militarizacion inmisericorde de la vida social, cultural o
politica, sino la “conversion” “manu militari” de los discrepantes, tibios o cri-
ticos en asuntos religiosos, desde las peliculas a toda clase de publicaciones.
Todas habian de tener el “nihil obstat” eclesiastico, que una vez mas en el
acontecer historico espafol, imponian “su verdad”, que pretendian Unica e
inapelable, en consonancia con el nuevo régimen que habian contribuido a
crear, sin demasiados miramientos en sus métodos. Hoy con la perspectiva que
dan los muchos afios, me parece todo aquello como una irrupciodn, una forza-
day colectiva “beatificacion”, un pasaporte obligado hacia el “reino de los cie-
los”, las forzadas “conversiones” masivas y “consagraciones’ de enormes pro-
porciones geograficas, tan gratas a la Iglesia de entonces. “Benditos sean los
cafiones si en las brechas que abre en el enemigo, florece el Evangelio”.
(Monsefior Gomara).

Tio Agustin, desaparece de mi vida. El habia permanecido en la zona repu-
blicana, “Zona roja”, como se la denominaba, y solo esporadicas noticias lle-
gaban, ignoro por qué caminos o sistemas. Recuerdo haber visto unas fotos de
mis primos y de mi tia, no s€ si en Francia, pero si creo que fue durante la gue-
rra. Como relataré, casi todo lo que sé de la vida de tio Agustin en aquellos
afios tragicos, me fue contado por €l mismo en las numerosas conversaciones
que tuvimos desde su regreso en 1951 o 52, no estoy muy seguro, hasta su
muerte.

En aquél terrible verano de 1936, mi tia y sus hijos habian escogido
Galicia, ignoro la causa, para pasar las vacaciones, huyendo, de los rigores de
la canicula madrilena. Asi que el estallido de la guerra, separ6 a tio Agustin de
su mujer ¢ hijos, lo cual sucedio también a muchos miles de familias espatio-
las divididas por el inicio de nuestra “incivil” contienda.

Me contaba tio Agustin, que preocupado como era logico y sin noticias de
su familia, hacia cébalas pensando como reunirse con ella, cuando repentina-
mente, en medio de su desesperacion y de haber tratado de pulsar influencias,
ya entonces inutiles, se le ocurrié la idea de recurrir a un ex- alumno, navarro
y por ende carlista, de apellido si no recuerdo mal Liquiniano, quien le¢ debia
un favor, ya que se habia matriculado tarde, fuera de plazo y tio Agustin influ-
y0 en la Facultad para que no pagase matricula doble como era preceptivo.
Deduzco, y esto es de mi cosecha, que dicho sefior debia ser un alumno desta-
cado, o tener, por causa de alglin trabajo o dedicacion, estrecho contacto con
tio Agustin, pues no resulta 16gico, hacer un favor de esa clase a alguien abso-
lutamente desconocido o que no 1o mereciese. El hecho fue que el recado para
encontrarse con el Sr. Liquiniano, llegd a su destino, no s€ como, y en la fron-
tera de las dos Espaiias, tio Agustin en Francia y el Sr. Liquiniano en el lado
nacional, ambos se vieron. Ello debio ser pienso yo, después de la toma de Irin
por las tropas nacionales, hecho ocurrido en Septiembre de 1936, por lo que la
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entrevista, presumo, tuvo lugar después de esa fecha. Al verse, me contaba tio
Agustin, que el St. Liquiniano le dijo mas o menos: jD. Agustin!, ; quiere Ud.
venir a la zona nacional como es logico? A lo que mi tio contestd: no, s6lo
quiero pedirle a Ud. un favor: que localice a mi familia que esta en Galicia y
la traiga aqui para reunirse conmigo. Hay que decir, que el Sr. Liquiniano que
era carlista, cumplio fielmente lo prometido, y al poco tiempo, pudo reunirse
todo el grupo familiar en territorio francés.

Aunque ignoro la fecha exacta de todo esto, como digo debiod ser entre
fines de Septiembre del treinta y seis o principios del treinta y siete. No obs-
tante ¢l habia obtenido el traslado oficial a Francia en donde debia realizar
determinados estudios, cobrando sus haberes en Espafia, aunque su situacion
no debid ser muy boyante pues se ganaba la vida en Francia dando clases de
latin medieval, y su mujer también trabajaba. Asi que alli debieron estar bas-
tante tiempo probablemente desde fines del 36 o principios del 37, hasta el
final de la guerra en 1939. Mi tia Paula fallecié repentinamente el 4 de Julio
de 1938, quedando tio Agustin con todos sus hijos pequefios, en situacion
auténticamente desesperada. Debid constituir un continuo tormento para él
aquellos dias terribles, en los que no sélo tuvo toda la responsabilidad de su
familia, sino la necesidad de tomar decisiones pertinentes. y aqui he de decir
algo que quizas sorprenda, tio Agustin que estaba dotado como pocos para el
estudio y la concentracion intelectual en determinados temas de su interés, era
para otros aspectos de la vida diaria mas bien débil de caracter y hasta abalico
en ocasiones. Recuerdo que me decia: “voy a un sitio decidido a decir que no
y acabo diciendo si”. Asi que aquellas semanas, solo en un sitio extrafio con
nadie que le pudiera ayudar debieron ser terribles. Creo que fue a consecuen-
cia de esta tragedia familiar, que el Dr. Negrin, a la sazon Presidente del
Consejo de Ministros de la Republica, lo nombré Vicecénsul de Espafia en
México, pais al que se encamind poco después coincidiendo con el fin de la
guerra. Tio Agustin, fue nombrado, segun creo, antes de todo esto Director
General de Notarias, Ginico cargo que ostentaria, durante su permanencia en
Espafia, y al que ¢él, con su habitual sentido del humor, se referia: “como un
cargo de alto contenido militar- estratégico, como todo el mundo sabe”. De
aquel tragico periodo de la guerra civil, recordaba él, la impresion que le cau-
saban los camiones llenos de gente que iban a luchar en el Guadarrama en los
primeros dias del conflicto. Yo pienso que ademas residia en un sitio bastante
estratégico, pues si mi memoria no me es infiel, él vivia en la C/ Altamirano,
cerca de Moncloa y Parque del Oeste, poco mas tarde zona de sangrientos
enfrentamientos, por ello, inevitablemente, tendria que haber visto todo el des-
pliegue bélico de aquellos dias.

De su estancia en el Madrid de aquellos afios, me contaba que albergd, no
sé si en su casa o en otra parte a Monsefior Galindo, que fue mas tarde su suce-
sor en la Catedra de Madrid y que probablemente debia su vida a tio Agustin.
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Decia con aquel inimitable sentido del humor que le caracterizaba, que
Monseiior, aun estando vestido de miliciano, no hacia esfuerzo alguno por
pasar desapercibido, siéndole muy dificil disimular sus modos eclesiasticos, y
quitandose la boina a cada momento, con el peligro de exhibir su tonsura,
marca inconfundible de su verdadera personalidad, y procedencia, lo cual era
casi un pasaporte para el otro mundo en aquellos primeros meses de la guerra.
Lo cierto es que durante algtin tiempo, tio Agustin oculté a Monsefior Galindo,
hasta que me imagino, se refugiara en otro sitio, o logro pasarse al lado nacio-
nal, no lo s¢, lo que si parece evidente, es que probablemente debio su vida a
tio Agustin al principio de la guerra, antes de que el Gobierno de la Republica,
pusiese coto a tantos desmanes.

A Monsefior Galindo le conoci yo muchos afios después, creo que fue en
1949, el mismo aiio en que acab¢ mis estudios de Licenciatura en Farmacia.
Mi prima Tonton (Asuncion), en aquella época una hermosa mujer, vino a
Madrid. pienso yo para palpar el ambiente en torno a un posible regreso de tio
Agustin. En aquella ocasion, Monsefior Galindo nos invité a almorzar y
recuerdo que nos tomod por matrimonio. Si la memoria no me falla, el queria,
que el regreso de tio Agustin se produjese inmediatamente, pero algo debid
fallar, pues no se produjo hasta dos o tres afios mas tarde.

Hay una gran cantidad de anécdotas e historias de aquellos tiempos, que
tio Agustin contaba con aquel humor que impregnaba toda su persona-
lidad, incluso en el relato de momentos amargos, algunas de las cuales se me
han escapado por ese inextricable agujero de la memoria que las hace ina-
prensibles.

En cierta ocasiéon. que no sé porqué, sitlo en Febrero de 1937, iba tio
Agustin en el tren de Barcelona a la frontera francesa, y frente a €1, un indivi-
duo que estaba todo el tiempo callado. Tio Agustin me decia, que ello exami-
naba de reojo y decia para si, “este hombre tiene que ser canario”. Paso el
tiempo, el tren prosigue su marcha y el frio que era espantoso, pues muchas
ventanillas estaban rotas y un viento glacial helaba sus respectivas anatomias
a pesar de las ropas de abrigo, fuera la nieve cubria toda la tierra hasta donde
alcanzaba la vista. En un momento determinado, entablaron conversacion, y
efectivamente, nuestro hombre era canario, segin dijo y habia sido barbero en
el Puerto de la Luz, y ahora se dirigia a “Figiieras™, para unirse a las tropas del
Gobierno. Cuando ¢l tren se detiene en la estacion de Figueras, se despide, y
baja la escalerilla, y al pisar la nieve, pierde el equilibrio y cae al suelo. Tio
Agustin comentaba, relatando el suceso, como la Gltima vision que tuvo del
sujeto, fue la del hombre pataleando en la nieve y pugnando por recuperar la
posicion vertical. ;Qué habra sido de €17, se preguntaba. Un destino mas des-
conocido entre miles analogos en aquellos afios tragicos.

En ocasiones, se referia tio Agustin a su exilio en México, donde llegd con
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lo puesto y como entrego a las autoridades republicanas en el exilio, un deta-
llado inventario de todo lo recibido en el Consulado Espaiiol. Contaba un sin
namero de anécdotas y de curiosas historias que hoy lamento no recordar. El
conoci0 a muchos importantes personajes del éxodo republicano, desde
Indalecio Prieto, o Dr. Negrin al Dr. Puche, que era su médico, y también al
General Ignacio Hidalgo de Cisneros, Jefe de la Aviacion de la Republica, aris-
tocrata y Grande de Espaiia, que junto a su mujer Constancia de la Mora, tam-
bién de ilustre familia, fueron miembros destacados del Partido Comunista.
Ambos fueron autores de dos interesantes y amenos libros sobre la guerra
civil. Por cierto que ella estuvo casada primeramente con Luis Bolin, corres-
ponsal de ABC en Londres y el organizador del vuelo del Dragon Rapide, que
recogio a Franco en Gran Canaria. Al advenimiento de la IT Republica y cuan-
do se aprueba el divorcio, fue ella la primera mujer divorciada en Espafia,
casandose poco después con I. Hidalgo de Cisneros, matrimonio que se deshi-
zo en afios posteriores a la guerra.

Del riquisimo anecdotario de tio Agustin, me viene a la memoria una his-
toria curiosa. Se trataba de la muerte de un gran humorista que colaboraba
regularmente en la prensa de la repiblica, en donde gané justificada fama.
Contaba el siguiente chiste: le preguntaron que significaba la palabra clitoris,
y el decia, jclitoris!, jclitoris!, {No me lo digas que lo tengo en la punta de la
lengua! Pues bien este hombre enfermo gravemente y seglin creo, superd una
grave enfermedad, para acabar afios mas tarde en la mas absoluta miseria. Pues
bien la historia se refiere a esa grave dolencia en la que hubo que hacerle una
transfusion sanguinea. En aquella época se acostumbraba a practicarla de per-
sona a persona, siempre que fueran compatibles, y parece que Gnicamente un
sefior del exilio conocido por sus cursilerias, resultd seleccionado. Al enterar-
se, nuestro humorista gravemente enfermo, reunio fuerzas para gritar con su
tipico acento andaluz: {De” eze” no que me llena la” zangre” de gerundios!

Otra historia que me concierne personalmente, tuvo lugar en el Instituto
Ibys de Madrid, cuando yo iniciaba mis primeros pasos en mi tesis doctoral,
en aquel entonces bajo los sabios consejos del Dr. Faustino Cordén, reciente-
mente fallecido, en aquel entonces, Jefe de Investigaciéon en el mencionado
Instituto, y a quien, por cierto, tuve oportunidad de presentarle a tio Agustin,
en ocasion de un almuerzo en su casa. Un dia vino a verme al Laboratorio, un
cierto Dr . Zabala, de quien lo unico que recuerdo es su nombre, para pregun-
tarme si yo era pariente de D. Agustin Millares. Como es logico le aclaré lo
del parentesco, satisfaciendo su curiosidad al respecto. En el curso de la con-
versacion que tuvimos, cuyos términos exactos no recuerdo, me dijo que tio
Agustin era una de las personas mas sabias, cultas e inteligentes que habia
conocido, y que estuvo presente en las oposiciones a la Catedra de Latin del
Ateneo, en donde todavia se recordaba la brillantez de sus intervenciones.
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Y una tltima anécdota me viene a la memoria, antes de poner punto final
a estos desordenados recuerdos; se refiere a una tasca de Madrid que tio
Agustin solia frecuentar ya en los aflos de su regreso definitivo, y donde le
hacian un rehogado de lentejas exquisito. En cierta ocasion, advirtié que un
sefior en una mesa cercana le miraba con insistencia. Por fin el vecino de mesa
se decidio, se levantd y se acercod a tio Agustin diciéndole mas o menos:
“iPerdone!, pero Ud. me recuerda muchisimo a un profesor que tuve en la
Facultad antes de la guerra, D. Agustin Millares”. Inutil describir la alegria de
todos, pues los clientes eran como suele suceder en esos pequeiios restauran-
tes, habituales y todos se conocian, y estaban pendientes del tema. Contaba
tio Agustin que dias después fue recibido por los presentes con gran “expec-
toracion”.

Y con esto creo haber agotado el caudal de mis recuerdos conscientes, se
que hay muchisimos mas, que como tantas otras cosas se han marchado hacia
ese agujero negro, reservorio de emociones y experiencias, que almacenado en
un recondito e inaprensible lugar de la conciencia, aumenta sin cesar como una
flecha direccional, entropia, que marca la senda hacia el fin de nuestra exis-
tencia. Si he aportado algo aunque sea infinitesimal a enriquecer la entrafiable
imagen humana de tio Agustin, me daré por satisfecho y estas torpes lineas
mias no habran sido escritas en vano.
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