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Comentaba Karl Vossler que la literatura española del Siglo de 
Oro fue más bien sociable que social, que no fue revolucionaria al 
modo, por ejemplo, de la francesa desde finales del XVIII.  La espa- 
ñola, decía el erudito germano, «se contenta con divertir, educar, edi- 
ficar, informar, amaestrar y amonestar a sus clientes. .. Su oficio es el 
de mentor l. 

Educa, dice Vossler, y una de sus múltiples lecciones se nos re- 
vela a la luz de la realidad histórica del Imperio como portadora 
de gérmenes en cierto modo revolucionarios, sin importar aquí que 
no nacieran acompañados de una conciencia política. Siembra una 
actitud de vida, un punto de vista que, si tenemos en cuenta el 
tiempo en que ociirre, puede muy hien ser valnrarla nn s6ln rnmo 
ejemplar sino como altamente progresista. 

La admirable lección la encontramos en la vida profesional del 
~ ~ l t n v  de cnme&2s signific2dn ei, e! X ~ I  y II,VII -7  -...-L 
del poeta que las componía. Todos trabajan para satisfacer a un pú- 
blico recién descubierto que con su asistencia a los «corrales» les 
proporciona a cambio un mcdio de vida. Se diría que el reposo, ese 
sosiego -trágicamente desespiritualizado- tan del español de la 
época no afectara a estos hombres del teatro. Sin remilgos, con un 
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gran sentido realista, trabajan en un momento en que hacerlo no 
es precisamente glorioso ni loable. Es como si al calor de la Co- 
media, la nueva, la que convoca en torno suyo a un grande y variado 
público, brotara una energía también nueva. Este sentido práctico 
de sus hombres, válidos y suficientes por su propia actividad, en- 
cierra caracteres muy valientes y avanzados dentro de la estructura 
éticosocial de aquel momento español y aiin posterior. Renito Pérez 
Galdós, en uno de sus detallados testimonios de la sociedad madrile- 
ña y española de la Restauración, registraba estas realidades de una 
asociedad -decía- no vigorizada por el trabajo», mostrando ade- 
más abierta simpatía hacia el socialmente despreciado personaje del 
activo indiano con la creación de Agustín en Tormento (1884) a la 
que corresponden las palabras citadas. Sobre nuestro siglo xx tam- 
poco han faltado observaciones similares. Volvamos ahora al de Oro 
y valoremos esa saludable actividad de la Comedia. 

«En el siglo XVI se planteó en términos dramáticos el conflicto 
entre el cultivo de los saberes científicos y la honra nacional. La 
casta de los cristianos viejos, la castiza, la dominante y triunfadora 
en el antiguo y nuevo mundo, prefirió la honra a la eficacia de la 
mente, o a cualquiera consideración de tipo práctico. Cervantes lanzó 
su mirada incisiva sobre el conflicto entre el existir estático de la 
persona «honrada» y la necesidad de subsistir mediante ocupaciones 
eficaces. Habla un soldado turco en El Trato de Argel, jornada 11: 

«Las galeras de cristianos 
sabed, si no lo sabéis, 
que tienen falta de pies, 
y que no le sobran manos; 
y esto lo causan que van 
tan llenas de mercancías, 
que si bogasen dos días, 
un pontón no tomarán. 
Nosotros a la ligera, 
listos, vivos como el fuego; 
y en dándonos caza, luego 
pico el viento y ropa fuera, 
. . .hacemos nuestra vía 
contra el viento sin trabajo; 
y el soldado más lucido, 
el más flaco y más membrudo, 
luego se muestra desnudo 
y del bogavante asido. 



Pero allá tiene la honra 
el cristiano en tal extremo, 
que asir en un tranco el remo 
le ~ L ~ G G  q u ~  t;b dcbi~ülmt; 

y mientras ellos allá 
en sus trece están honrados, 
nosotros, de ellos cargados, 
venimos sin honra acá.» 

Así dice Américo Castro en las páginas 123 y 124 de su Edad 
conflictiva" En otro lugar de la misma señala que para distinguirse 
frente a las razas vencidas, moros y judíos, «el cristiano castizo 
exaltó la conciencia de lo absoluto, de lo desligado de su persona, 
no necesitando de cooperaciones técnicas ni de saberes, ni de des- 
cender al vil trabaio de las manos. «En sus trece están honrados)), 
en palabras de Cewantes.. . » 3. 

Para la casta heroica, permanecer en quietud" orar y aguardar 
la redención de la otra vida venía a ser lo único completamente 
limpio. «La mejor postura era la de quienes no hacían ni pretendían 
nada, o la de quienes combatían y conquistaban más allá de la fron- 
tera patria ... Cuando no se actuaba sobre otros hombres o sc com- 
batía contra ellos, la persona se contemplaba a sí misma, en su 
sosiego, en la creación artística, o en la contemplación divina» '. 

Y creación artística era el quehacer de los hombres del teatro, 
aunque de él no esperasen realmente la gloria 6. Pero no al modo 
reposado de los poetas no dramáticos, o de un Velázquez, sino de 
una forma mas activa y enérgica, porque el poeta dramático tenía 
«que vivir de algo que desconocían humanistas y señores, de algo 

' Segunda edición. Taurus, Madrid, 1963. 
A. DOM~NGUEZ ORTIZ, La clase social de los conversos en Castilla en la 

Edad Aírvder~~, Madrid, 1355 (p. 122): ,,En 1652, caido 9:;vai-es (:U+;), si. 
reafirmó en las Ordenes Militares que la hidalguía habría de ser de sangre 
(excepto quienes realizaran hazañas militares excepcionales); la profesión de 
oficios nzecánicos excluiría del hábito*. 

«Y el que quisiese vivir quieto, como Dios manda», dice Francisco San- 
tos en el Discurso X de Día y Noche de Madrid (1663). 

AMÉRICO CASTRO, op. cit., pág. 209. 
«NO cabe duda alguna: los poetas de la Edad de Oro española espera- 

ban alcanzar la gloria literaria en otros campos que el de la comedia. El 
teatro quedaba fuera del arte: idea que -según Merimée (a)- estaba muy 

Un le EspefiU &! &cc;s& j. dieciSieie.,, 
(a) HENRI MERIMÉE, L'art dramatique Valence, Toulouse, 1913, p. 648. 



enteramente nuevo, exigente, imperioso, violento a veces: el pú- 
blico» 7 .  

En este sentido es incomprensible que en muchas ocasiones se 
reprochara a T q e  de Vega y a siis continuadores el haber utilizado 
su labor artística como medio de vida, ignorando que eso venía a 
significar el comienzo de la liberación del escritor, aunque a pri- 
mera vista pueda no parecerlo así si recordamos los ataques de Cer- 
vantes y las quejas de Ruiz de Alarcón, por ejemplo, sobre el some- 
timiento del poeta dramático al vulgo, a su público. Mas veamos la 
vira cara en la piopia carne del poeta pobrc. Una cara bicn humi- 
llante y cotidiana. En Los gigantones (Madrid, 1666) aludía Fran- 
cisco Santos a esa escasez y dificultades: 

«Pesadísima carga es la pobreza, y un impedimento muy grande 
para el estudio, y me admiro que haya poetas pobres; pero hago 
reparo que sólo goza esta fecunda grandeza nuestra Espana, por 
tener tantos hijos de tan lucidos ingenios, que no los ataja la poca 
comodidad que para escribir tienen.» 

Con bastante claridad se indica aquí que el tradicional mecenazgo 
no cubría ni con mucho las necesidades reales. Otros más afortu- 
nados «hijos ingeniosos» había que careciendo también de riquezas 
propias vivían, en efecto, a expensas de un gran señor, quien de 
forma más que notable influía no sólo en sus economías sino tam- 
bién en su quehacer literario. Sin dejar el marco del teatro, sabemos 
que hombres como Juan del Encina, Lucas Fernández y Torres Na- 
harro dependieron de la generosidad de sus benefactores y, como 
Lope de Vega más tarde, intercalaron en el hilo argumenta1 de sus 
obras pasajes en los que loaban al patrón y le pedían algún favor 
(económico generalmente) por boca dc criados o cualquier otro per- 
sonaje gracioso. En sus propias dedicatorias, no lo olvidemos, firman 
como criados. Noel Salomón cita y comenta unos versos del acto se- 
gundo de La Humildad y la Soberbiu que ilustran el liediu p d c c -  
tamente: 

«Lope se mete en escena, sin siquiera utilizar un seudonimo, ya 
que entra en ella bajo la apariencia de un lacayo de la cámara real 
llamado Lope a secas: 

' A. A. VAN BEYSTERVELDT, Répercussions du souci de 
sur la concepfion de l'honneur dans la «comedia nueva» 
1966. 

la pureté de sang 
espagnole, Leiden, 



FILIPO 

Pues, Lope, ¿qué oficio quieres? 
Pide, pide, y= my Rey. 
Mucho Filipo te debe. 

LOPE 

Señor, ser tu cronista 
para escribir rus mercedes; 
que si va a decir verdades 
no querría que la muerte 
me hallase agradando a muchos, 
pues nadie en el mundo puede. 

Entre nosotros Lope, que vivió de la generosidad de distintos 
mecenas, representa el primer caso de un escritor que vive de su 
pluma, del producto de lo que escribe, al hacer de la comedia una 
«mercancía vendible», que diría Cervantes. El vulgo con su aplauso, 
y su dinero, se convirtió en su nuevo mecenas. «El desarrollo de los 
teatros comerciales a fines del siglo XVI modificó las condiciones de 
la «producción» y del «consumo» teatral en tiempos de Lope, y el 
dramaturgo, en virtud de sus éxitos y del aumento de público, pasó 
del estado del mecenazgo absoluto al de una especie de semimece- 
nazgo; digamos, si preferimos, que con la «comedia nueva», el mo- 
nopolio ejercido por el mecenazgo aristocrático de tipo tradicional 
disminuyó con la aparición de un mecenas: el público de los «co- 
rrales» urbanos que, por el hecho de que también pagaba, hizo 
notar en los espectáculos la presión de su peso específico» '. 

Eri efecto, su servilismo es ahora cuestión de grado. El autor se 
convierte en eco de la vida real tal y como el público la concebía y 
vivía. Le da sus mitos servidos en bandeja de plata, la plata de sus 
versos, renunciando en buena medida al desarrollo de un espíritu 
de tipo humanista, típico del Renacimiento, que el poeta pudiera 
albergar dentro de sí. Pero, con todo, no significa esto una total re- 
nuncia. El dramaturgo encontrará el espacio para encajar a veces su 
más humana y personalizada visión del mundo, bien que en rigor 
la exposición critica de problemas vitales hallara un marco más idó- 
neo en el género narrativo inventado por Miguel de Cervantes, en 

KUEL SALOMOM: Sur queiques probiemes ae socioiogie théátrale posés 
par «La Humildad y la Soberbia», comedia de Lope de Vega. Bordeaux, 1967. 



la novela. Tal es la teoría, entre otros, del húngaro Lukacs " Mas, de 
momento, gracias a su echar en saco rato la paralizadora idea es- 
pañola del sosiego, el poeta logra un nuevo medio de vida y gana 
un nuevo margen de libertad creadora con este cuerpo inédito y de 
monstruosa proporción, el público, menos atosigante y personalista 
en cierto modo que el gran señor. Este fenómeno comercial de la 
Comedia trae un nuevo aire, proporciona una diferente y también 
nueva respiración. La esclavitud artística del autor no ha desapare- 
cido, mas en el entusiasmo del auditorio, en su eco directo, encuen- 
tra una recompensa próxima, vital y querida para todo profesional 
del teatro, para todo aquél que haga de la relación de su trabajo 
artístico con el público su forma de vida. 

Es una recompensa, gran novedad de la rnrn~dia nueva, que im- 
pulsará al dramaturgo, en tanto que escritor, hacia la aventajada 
posición de observador directo de la reacción del público -oyente, 
no lector- ante su obra en un tiempo de lamentable oscuridad cul- 
tural en el que el analfabetismo, muy generalizado, hace que muy 
pocos puedan leer, especialmente en el campo, cuando en las casas 
de los aldeanos ricos raran~ente se encuentia un libro y en las ciu- 
dades, terreno de la Comedia, pocos son los artesanos que pueden 
leer y firmar. No se ignora que el simple hecho de no saber leer ni 
escribir aleja «milagrosamente» las dudas inquisitoriales. Mercade- 
res y nobleza culta tienen libros pero leen poco, los unos dedicados 
a sus negocios, los otros a las armas. Se forman más guerreros que 
lectores, no hay bibliotecas públicas y las que pertenecen a corte- 
sanos u oficiales del ejército -como la de Hurtado de Mendoza, la 
del secretario de Felipe 11, Francisco de Iriarte, etc.- se abrían so- 
lamente a cierto número de personas: criados de rango, capellán, 
secretarios, acaso a literatos protegidos. No leen, por supuesto, ni 
patanes ni gentes populares. 

El hallazgo de la Comedia del público como mecenas -resultado 
de un esfuerzo plural y popular, no singular ni de élite- es un 
hecho que en lo siicecivo se irá repitiendo más y más hasta transfor- 
mar totalmente las condiciones profesionales del escritor, tal y como 
las conocemos hoy. Desde entonces buscará a ese público -no ne- 
cesariamente para el fácil halago mutuo-, salvo en casos excepcio- 
nales como el que anima el concepto purista del literato romántico. 
Era el principio. 

Teoría de la novela, 1920. 


