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Comentaba Karl Vossler que la literatura espafiola del Siglo de
Oro fue méas bien sociable que social, que no fue revolucionaria al
modo, por ejemplo, de la francesa desde finales del xviil. La espa-
nola, decia el erudito germano, «se contenta con divertir, educar, edi-
ficar, informar, amaestrar y amonestar a sus clientes... Su oficio es el
de mentor .

Educa, dice Vossler, y una de sus mudltiples lecciones se nos re-
vela a la luz de la realidad histérica del Imperio como portadora
de gérmenes en cierto modo revolucionarios, sin importar aqui que
no nacieran acompafiados de una conciencia politica. Siembra una
actitud de vida, un punto de vista que, si tenemos en cuenta el
tiempo en que ocurre, puede muy bien ser valorada no sélo como
ejemplar sino como altamente progresista.

La admirable leccién la encontramos en la vida profesional del
autor de comedias —segin su significado en el siglo xvI y xvil— y
del poeta que las componia. Todos trabajan para satisfacer a un pa-
blico recién descubierto que con su asistencia a los «corrales» les
proporciona a cambio un mecdio de vida. Se diria que el reposo, ese
sosiego -—tragicamente desespiritualizado— tan del espafiol de la
época no afectara a estos hombres del teatro. Sin remilgos, con un

' Literatura Espafiola Siglo de Oro.
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gran sentido realista, trabajan en un momento en que hacerlo no
es precisamente glorioso ni loable. Es como si al calor de la Co-
media, la nueva, la que convoca en torno suyo a un grande y variado
publico, brotara una energia también nueva. Este sentido practico
de sus hombres, vélidos y suficientes por su propia actividad, en-
cierra caracteres muy valientes y avanzados dentro de la estructura
éticosocial de aquel momento espafiol y atin posterior. Benito Pérez
Galdds, en uno de sus detallados testimonios de la sociedad madrile-
fia y espafiola de la Restauracidn, registraba estas realidades de una
«sociedad —decia— no vigorizada por el trabajos, mostrando ade-
més abierta simpatia hacia el socialmente despreciado personaje del
activo indiano con la creacién de Agustin en Tormento (1884) a la
que corresponden las palabras citadas. Sobre nuestro siglo xx tam-
poco han faltado observaciones similares. Volvamos ahora al de Oro
y valoremos esa saludable actividad de la Comedia.

«En el siglo xvi se planteé en términos dramaticos el conflicto
entre el cultivo de los saberes cientificos y la honra nacional. La
casta de los cristianos viejos, la castiza, la dominante y triunfadora
en el antiguo y nuevo mundo, prefirié la honra a la eficacia de la
mente, o @ cualquiera consideracién de tipo prdctico. Cervantes lanzd
su mirada incisiva sobre el conflicto entre el existir estatico de la
persona «honrada» y la necesidad de subsistir mediante ocupaciones
eficaces. Habla un soldado turco en El Trato de Argel, jornada II:

«Las galeras de cristianos
sabed, si no lo sabéis,

que tienen falta de pies,

y que no le sobran manos;

y esto lo causan que van

tan llenas de mercancias,

que si bogasen dos dias,

un pontén no tomaran.
Nosotros a la ligera,

listos, vivos como ¢l fuego;

y en déndonos caza, luego
pico el viento y ropa fuera,
...hacemos nuestra via

contra el viento sin trabajo;
y el soldado maés lucido,

el més flaco y mas membrudo,
luego se muestra desnudo

y del bogavante asido.
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Pero all4 tiene la honra

el cristiano en tal extremo,
que asir en un tranco el remo
le parece que es deshonra;

y mientras ellos alld

en sus trece estdn honrados,
nosotros, de ellos cargados,
venimos sin honra aca.»

Asi dice Am€rico Castro en las paginas 123 y 124 de su Edad
conflictiva®. En otro lugar de la misma sefiala que para distinguirse
frente a las razas vencidas, moros y judios, «el cristiano castizo
exalté la conciencia de lo absoluto, de lo desligado de su persona,
no necesitando de cooperaciones técnicas ni de saberes, ni de des-
cender al vil trabajo de las manos. «En sus trece estdn honrados»,
en palabras de Cervantes...» .

Para la casta heroica, permanecer en quietud’, orar y aguardar
la redencién de la otra vida venia a ser lo dnico completamente
limpio. «La mejor postura era la de quienes no hacfan ni pretendian
nada, o la de quienes combatian y conquistaban més all4 de la fron-
tera patria... Cuando no se actuaba sobre otros hombres o sc com-
batia contra ellos, la persona se contemplaba a si misma, en su
sosiego, en la creacidén artistica, o en la contemplacién divina» ®.

Y creacidn artfstica era el quehacer de los hombres del teatro,
aunque de él no esperasen realmente la gloria®. Pero no al modo
reposado de los poetas no dramiticos, o de un Veldzquez, sino de
una forma mds activa y enérgica, porque el poeta dramadtico tenia
«que vivir de algo que desconocian humanistas y sefiores, de algo

? Segunda edicién. Taurus, Madrid, 1963.

* A. Domineuez Ortiz, La clase social de los conversos en Castilla en la
Edad Moderna, Madrid, 1955 (p. 122): «En 1652, caido Olivares (1643), se
reafirmé en las Ordenes Militares que la hidalguia habria de ser de sangre
(excepto quienes realizaran hazafias militares excepcionales); la profesion de
oficios mecdnicos excluirfa del hébitos.

* «Y el que quisiese vivir quieto, como Dios manda», dice Francisco San-

tos en el Discurso X de Dia y Noche de Madrid (1663).
* AmErico CASTRO, op. cit., pag. 209.

® «No cabe duda alguna: los poetas de la Edad de Qro espafiola espera-
ban alcanzar la gloria literaria en otros campos que el de la comedia. El
teatro quedaba fuera del arte: idea que —segin Merimée (a)— estaba muy
extendida en la Espafia del siglo dicciséis y diecisiete.»

(a) Henri MERIMEE, L’art dramatique & Valence, Toulouse, 1913, p. 648.
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enteramente nuevo, exigente, imperioso, violento a veces: el pi-
blico» .

En este sentido es incomprensible que en muchas ocasiones se
reprochara a Tope de Vega y a sus continuadores el haber utilizado
su labor artistica como medio de vida, ignorando que eso venia a
significar el comienzo de la liberacién del escritor, aunque a pri-
mera vista pueda no parecerlo asi si recordamos los ataques de Cer-
vantes y las quejas de Ruiz de Alarcén, por ejemplo, sobre el some-
timiento del poeta dramético al vulgo, a su piblico. Mas veamos la
otra cara en la propia carne del pocta pobrc. Una cara bien humi-
llante y cotidiana. En Los gigantones (Madrid, 1666) aludia Fran-
cisco Santos a esa escasez y dificultades:

«Pesadisima carga es la pobreza, y un impedimento muy grande
para el estudio, y me admiro que haya poetas pobres; pero hago
reparo que s6lo goza esta fecunda grandeza nuestra Esparna, por
tener tantos hijos de tan lucidos ingenios, que no los ataja la poca
comodidad que para escribir tienen.»

Con bastante claridad se indica aqui que el tradicional mecenazgo
no cubria ni con mucho las necesidades reales. Otros més afortu-
nados «hijos ingeniosos» habia que careciendo también de riquezas
propias vivian, en efecto, a expensas de un gran sefior, quien de
forma mis que notable influia no sélo en sus economias sino tam-
bién en su quehacer literario. Sin dejar el marco del teatro, sabemos
que hombres como Juan del Encina, Lucas Ferndndez y Torres Na-
harro dependieron de la generosidad de sus benefactores y, como
Lope de Vega mas tarde, intercalaron en el hilo argumental de sus
obras pasajes en los que loaban al patrén y le pedian algin favor
(econémico gencralmentc) por boca dc criados o cualquier otro per-
sonaje gracioso. En sus propias dedicatorias, no lo olvidemos, firman
como criados. Noél Salomén cita y comenta unos versos del acto se-
gundo de La Humildad v la Soberbia que ilustran el hecho perfec-
tamente:

«Lope se mete en escena, sin siquiera utilizar un seuddénimo, ya
que entra en ella bajo la apatiencia de un lacayo de la cdmara real
llamado Lope a secas:

7 A. A. VAN BEYSTERVELDT, Répercussions du souci de la pureié de sang
sur la conception de Phonneur dans la «comedia nueva» espagnole, Leiden,

1966.
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FILIPO

Pues, Lope, (qué oficio quieres?
Pide, pide, yo soy Rey.
Mucho Filipo te debe.

LOPE

Sefior, ser tu cronista

para escribir tus mercedes;

que si va a decir verdades

no querria que la muerte

me hallase agradando a muchos,
pues nadie en el mundo puede.

Entre nosotros Lope, que vivié de la generosidad de distintos
mecenas, representa el primer caso de un escritor que vive de su
pluma, del producto de lo que escribe, al hacer de la comedia una
«mercancia vendible», que dirfa Cervantes. El vulgo con su aplauso,
y su dinero, se convirtié en su nuevo mecenas. «El desarrollo de los
teatros comerciales a fines del siglo xvi modificé las condiciones de
la «produccién» y del «consumo» teatral en tiempos de Lope, y el
dramaturgo, en virtud de sus éxitos y del aumento de publico, pasé
del estado del mecenazgo absoluto al de una especie de semimece-
nazgo; digamos, si preferimos, que con la «comedia nueva», el mo-
nopolio ejercido por el mecenazgo aristocrtico de tipo tradicional
disminuyé con la aparicién de un mecenas: el piblico de los «co-
trales» urbanos que, por el hecho de que también pagaba, hizo
notar en los especticulos la presién de su peso especifico» °.

En efecto, su servilismo es ahora cuestién de grado. El autor se
convierte en eco de la vida real tal y como el piblico la concebia y
vivia. Le da sus mitos servidos en bandeja de plata, la plata de sus
versos, renunciando en buena medida al desarrollo de un espiritu
de tipo humanista, tipico del Renacimiento, que el poeta pudiera
albergar dentro de si. Pero, con todo, no significa esto una total re-
nuncia. El dramaturgo encontrara el espacio para encajar a veces su
mds humana y personalizada visién del mundo, bien que en rigor
la exposicién critica de problemas vitales hallara un marco més idé-
neo en el género narrativo inventado por Miguel de Cervantes, en

* NoEL SaLomom: Sur quelques problémes de sociologie théatrale posés
par «La Humildad y la Soberbia», comedia de Lope de Vega. Bordeaux, 1967.
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la novela. Tal es la teoria, entre otros, del hiingaro Lukacs’. Mas, de
momento, gracias a su echar en saco rato la paralizadora idea es-
pafiola del sosiego, el poeta logra un nuevo medio de vida y gana
un nuevo margen de libertad creadora con este cuerpo inédito y de
monstruosa proporcién, el piblico, menos atosigante y personalista
en cierto modo que el gran sefior. Este fendmeno comercial de la
Comedia trae un nuevo aire, proporciona una diferente y también
nueva respiracién. La esclavitud artistica del autor no ha desapare-
cido, mas en el entusiasmo del auditorio, en su eco directo, encuen-
tra una recompensa préxima, vital y querida para todo profesional
del teatro, para todo aquél que haga de la relacién de su trabajo
artistico con el publico su forma de vida.

Es una recompensa, gran novedad de la comedia nueva, que im-
pulsard al dramaturgo, en tanto que escritor, hacia la aventajada
posicién de observador directo de la reaccién del piblico —oyente,
no lector— ante su obra en un tiempo de lamentable oscuridad cul-
tural en el que el analfabetismo, muy generalizado, hace que muy
pocos puedan leer, especialmente en el campo, cuando en las casas
de los aldeanos ricos raramente se encuentra un libro y en las ciu-
dades, terreno de la Comedia, pocos son los artesanos que pueden
leer y firmar. No se ignora que el simple hecho de no saber leer ni
escribir aleja «milagrosamente» las dudas inquisitoriales. Mercade-
res y nobleza culta tienen libros pero leen poco, los unos dedicados
a sus negocios, los otros a las armas. Se forman més guerreros que
lectores, no hay bibliotecas pudblicas y las que pertenecen a corte-
sanos u oficiales del ejército —como la de Hurtado de Mendoza, la
del secretario de Felipe II, Francisco de Iriarte, etc.— se abrian so-
lamente a cierto ndmero de personas: criados de rango, capelldn,
secretarios, acaso a literatos protegidos. No leen, por supuesto, ni
patanes ni gentes populares.

El hallazgo de la Comedia del piblico como mecenas —resultado
de un esfuerzo plural y popular, no singular ni de élite— es un
hecho que en lo sucesivo se ird repitiendo mds y més hasta transfor-
mar totalmente las condiciones profesionales del escritor, tal y como
las conocemos hoy. Desde entonces buscatd a ese piblico —no ne-
cesariamente para el ficil halago mutuo—, salvo en casos excepcio-
nales como el que anima el concepto purista del literato roméntico.
Era el principio.

® Teoria de la novela, 1920.
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