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EDITAR A CALDERÓN

JOSÉ Mª RUANO DE LA HAZA
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En 1973, en el tomo que precede e introduce la monumental edición facsímil de las
Comedias de Calderón, Don Cruickshank hizo un repaso, mucho más extenso del que
puedo yo hacer aquí hoy, de la crítica textual calderoniana. Su tajante conclusión enton-
ces fue que: «This is a disgraceful and appalling state of affairs». Ha pasado más de un
cuarto de siglo -durante el cual conmemoramos el centenario de la muerte de Calderón-
desde que el usualmente flemático erudito escocés hizo tal declaración, y hoy, a unos
meses del cuarto centenario de su nacimiento, es obligado volver a hacerse la misma
pregunta: ¿Cuál es el estado de la crítica textual calderoniana? Veamos primero lo que se
ha publicado

Si tomamos en consideración solamente ediciones individuales, dobles y triples de
comedias y autos y excluimos colecciones de comedias, de autos o de teatro breve, como
son las publicadas por Agustín de la Granja, Ricardo Arias, Enrique Rull, Evangelina
Rodríguez y Antonio Tordera, Valbuena Briones y María Luisa Lobato, una búsqueda no
muy extensa en mi biblioteca y en Internet ha dado como resultado 146 ediciones dife-
rentes desde 1973; esto es, no 146 libros ni 146 comedias calderonianas, sino 146 textos
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editados, en algunos casos en múltiples ocasiones (La vida es sueño 29 veces o una
media de más de una edición por año; El alcalde de Zalamea, 15; El gran teatro del
mundo, 8; La dama duende, 4); en otros casos, como el de El gran teatro del mundo,
varias veces por el mismo crítico (cuatro ediciones por Domingo Ynduráin). Pero si nos
fijamos en el número de títulos publicados en estos 25 o 26 años, la cifra no es tan
elevada: 74 títulos.

Estos 74 títulos se dividen, de acuerdo con el espacio escénico a que fueron desti-
nadas las obras, de la siguiente manera

autos 30
comedias de corral 35
comedias cortesanas 9
TOTAL 74

El desproporcionado número de autos, en relación con el de comedias, se explica,
no por un renovado interés por la teología entre nuestros editores, sino por la magnífica
labor que está llevando a cabo el equipo de Ignacio Arellano en Pamplona (GRISO). Sin
ellos, no creo que se hubieran editado más allá de cuatro o cinco en este cuarto de siglo.

Si pensamos que el legado calderoniano es de más de doscientas piezas teatrales,
sin contar loas, entremeses y otras obras breves, no creo que sea motivo de orgullo para
los calderonistas el que solamente hayamos logrado editar entre el centenario de su muerte
y el de su nacimiento (de la sepultura a la cuna, como diría don Pedro) menos de la
tercera parte de su producción. Pero éstas son las buenas noticias. Las malas son que
gran parte de estas ediciones no son críticas. Algunas de ellas apenas llevan unas notas
preliminares o un prologuito, las notas son básicamente de vocabulario y el texto editado
es el que más se tiene a mano; otras son facsimilares; otras son para estudiantes de cole-
gio, otras acompañan a sus traducciones al inglés: son bilingües; una, realizada por dos
distinguidísimos hispanistas, es una edición compuesta. Me refiero a la edición de El
mágico prodigioso de Melveena McKendrick, publicado por Oxford University Press.
El texto que se reconstruye ahí mezcla las dos versiones que se conocen de la comedia,
con lo cual tenemos un texto de El mágico que nunca ha existido, ya que no es el escrito
por Calderón originalmente; ni el que se representó en Yepes durante el Corpus; ni el que
se montó después en un corral de comedias; ni el que los contemporáneos de Calderón
leyeron impreso. De hecho, como se reconoce en el Prólogo, la idea fue reconstruir el
tema del drama tal como Calderón lo concibió originalmente, lo cual todavía no com-
prendo cómo se puede llevar a cabo.

Pero mucho peor todavía es que no se hayan publicado, que yo sepa, ediciones ni
críticas ni de ningún otro tipo de obras claves como, por mencionar dos casos extremos,
Amar después de la muerte y La gran Cenobia.
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La situación es lamentable, sobre todo si pensamos en la obra textual que los ingle-
ses han realizado con el teatro de Shakespeare y los franceses con el de sus tres grandes
dramaturgos clásicos. Pero no debemos desanimarnos. Ahí tenemos sin más el ya men-
cionado proyecto de edición de los Autos sacramentales completos, que nos está permi-
tiendo leer por primera vez en la historia versiones completas y fidedignas de esa
importantísima parcela del arte dramático calderoniano. Lo que necesitamos ahora es
lanzar un proyecto de edición semejante para las comedias, cosa que, según tengo enten-
dido, puede que suceda pronto.

Pero esa labor no la puede llevar a cabo una sola persona (a no ser que se llame
Ignacio Arellano) ni dos ni tres. Ha de ser una labor colectiva. Y para ello será necesario
convencer a algunos de nuestros doctorandos y jóvenes investigadores de que, antes de
ponerse a deconstruir la obra de Calderón, se aseguren de que está construida. Al pobre
don Pedro le están echando la culpa de mil delitos postcoloniales, falocéntricos y sexistas
sin que sepamos verdaderamente lo que ha escrito.

¿Por qué no estamos editando a Calderón con la misma aplicación con que los
ingleses editan a Shakespeare y los franceses a Moliére?

Hay varias posibles causas:
La primera es que hacer una buena edición crítica es difícil y costoso y no recibe el

reconocimiento que se merece por parte de las autoridades académicas.
La segunda es que las ediciones han sido devaluadas por editores que han hecho

chapuzas, publicando lo primero que tenían mano y anotándolo de la manera más rudi-
mentaria, para luego llamarlas ediciones críticas.

La tercera es que es mucho más fácil escribir 135 páginas repitiendo mal lo que
bien dicen Bahktin, Lacan, Derrida y Jameson que ponerse a trabajar en serio en archivos
y bibliotecas y pasarse horas y horas comparando variantes y otras zarandajas.

Sirva, pues, este artículo, no sólo para hacer un repaso de las ediciones calderonianas
de los últimos 25 años, sino para hacer propaganda de la crítica textual, práctica de
rancio abolengo que comienza con Petrarca en Avignon, cuando en 1330 logra recons-
truir, después de cotejar todos los testimonios parciales que pudo recoger, el texto más
completo que existía entonces de la Historia de Roma de Tito Livio. Sus notas y correc-
ciones de la tercera década contienen la primera lista de variantes moderna.

Una edición crítica, según la entiendo yo, es la que analiza de manera científica
todas las relaciones textuales entre los testimonios existentes con el objeto de producir
un texto (que puede ser ecléctico) que refleje en la medida de lo posible las intenciones
finales del dramaturgo. La primera pregunta que surge de esta imperfecta definición es:
¿cuáles son las intenciones finales del dramaturgo y cómo podemos descubrirlas? A
primera vista se puede suponer que la búsqueda de las últimas intenciones del autor es la
búsqueda de su autógrafo, pero esto no es siempre así, ya que, a veces, el autógrafo
puede ser considerado por el mismo autor como una primera redacción de la pieza sus-
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ceptible de mejoras que luego él mismo introduce, a veces en colaboración con un autor
de comedias. Es posible también pensar en varias clases de intenciones finales: puede
haber una intención final con respecto al texto que ha de ser representado y otra con
respecto al texto que ha de ser impreso y estas dos intenciones finales no son necesaria-
mente idénticas. Las intenciones finales pueden también cambiar con el tiempo. Las
intenciones finales de Calderón con respecto a un texto que escribe en la década de los
treinta pueden ser diferentes (y de hecho es casi inevitable que lo sean) de las que tiene
con respecto a ese mismo texto al revisarlo treinta años más tarde. Las intenciones fina-
les de Calderón pueden también variar a causa de presiones externas, como la influencia
de los actores, la situación política y religiosa o la censura. Todos estos problemas son
problemas reales, que el editor de Calderón habrá de resolver antes de poder publicar su
edición crítica.

Veamos un ejemplo. En la Biblioteca Histórica de Madrid se conservan veintitrés
autógrafos calderonianos de autos sacramentales que, excepcionalmente, han sido escri-
tos en papel tamaño folio, cuando todos los otros están en el más económico tamaño
cuarto. Como ya señaló Don Cruickshank, estos manuscritos son todos copias en limpio
sacadas por el mismo Calderón y destinadas con toda probabilidad a ser enviadas a la
imprenta. Parece también probable que, originalmente, Calderón copiara no sólo estos
veintitrés autos sino también los doce publicados en 1677 por José Fernández de Buendía
en Madrid en el único tomo de autos que apareciera en vida del autor. Estos autógrafos
serían probablemente destruidos en la imprenta mientras que los veintitrés que han so-
brevivido serían los que, por unas razones u otras -que seguramente tuvieron algo que
ver con los planes del Ayuntamiento de continuar representando autos viejos calderonianos
como si fueran nuevos después de su muerte (recuérdese que Calderón tenía 77 años
cuando se publicó el primer tomo de sus autos)- no llegaron a enviarse al impresor.

¿En qué textos se basó Calderón para copiar en limpio estos autos? Naturalmente,
en los que se depositaban y guardaban en el Archivo del Ayuntamiento de Madrid, que
era a quien legalmente pertenecían todos los autos que escribió. Y estos manuscritos no
eran necesariamente los autógrafos originales; a veces serían la copia del apuntador o de
la representación, que podía contener alteraciones de última hora del propio Calderón.
Sean los que fueren, una rápida mirada a estas copias en limpio revela que Calderón no
se limitaba simplemente a transcribir su texto copia, sino que seguía puliendo, alterando,
añadiendo y omitiendo versos; es decir, produciendo versiones más o menos diferentes y
divergentes de las que escribió originalmente.

En el caso de los doce autos publicados en 1677 hemos, pues, de suponer que existe
la posibilidad de que cada uno de ellos pasase por cuatro etapas o versiones, todas ellas
autorizadas: 1) el autógrafo original; 2) la copia sacada para la representación; 3) la
copia en limpio sacada por Calderón y enviada a la imprenta; y 4) la versión impresa. En
el caso de los veintitrés autógrafos conservados en la Biblioteca Municipal hemos tam-
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bién de admitir la posibilidad de que pasasen por tres etapas, 1) la autógrafa, 2) la repre-
sentada, 3) la autógrafa copiada en limpio ¿Cuál de ellas es la más autorizada? Yo creo
que hay al menos dos versiones autorizadas posibles y probables en cada uno de estos
treinta y cinco autos (es decir, casi la mitad de los autos calderonianos): la que Calderón
destinó a la representación y la que destinó a la imprenta. En mi opinión, si existen
diferencias sustanciales entre la que escribió originalmente, la que destinó a la escena y
la que revisó para la imprenta, entonces yo no consideraría el original (es decir, ese texto
arquetípico que los críticos textuales vamos siempre buscando como Sir Galahad al San-
to Grial) como el texto más autorizado. De manera similar, como señala Alberto Blecua
en su Manual de crítica textual, en el siglo XIX, el codex archetypus es el manuscrito
medieval trasliterado del que derivaría toda la tradición de una obra, no necesariamente
el original. Algo así, creo yo, sucede en el teatro del Siglo de Oro español. Emocionante
como es, a veces, encontrar el original autógrafo, debemos tener en cuenta que éste no
siempre representa (quizás nunca) lo que vio en escena ni leyó impreso el público de la
época ni, más fundamentalmente, lo que el propio dramaturgo deseaba que viera en esce-
na o leyera impreso el público de la época. Es decir, el autógrafo original no refleja, a
veces, quizás numerosas veces en el caso de Calderón, las intenciones finales de su autor.

Volviendo a nuestros autos autógrafos en la Biblioteca Municipal, las dos posibles
versiones autorizadas de cada uno de estos autos pueden variar, mínimamente una de la
otra -como ocurre con La hidalga del valle, El divino Orfeo, El primer refugio del Hom-
bre, Las espigas de Ruth- o tanto que casi podemos hablar de una nueva versión- Tu
prójimo como a ti, El laberinto del mundo. Curiosa y significativamente, estos dos últi-
mos autógrafos, ennegrecidos por numerosas correcciones, llevan también el reparto con
los nombres de los actores que los representaron, prueba quizás de la influencia que las
compañías podían ejercer sobre la versión final de un texto calderoniano.

Por desgracia, casi nunca poseemos las dos versiones posibles de estos autos: o nos
encontramos con la destinada a la imprenta o con la destinada a la representación. Hay,
sin embargo, dos excepciones: La vacante general y El divino Orfeo fueron impresos en
1677 y sus autógrafos en limpio se conservan en la Biblioteca Municipal. El primero de
ellos fue editado, junto con Andrómeda y Perseo por Carmen Iranzo en 1988, el segundo
acaba de ser publicado en Navarra.

Pero si solamente ha sobrevivido una, naturalmente habremos de editarla, pero a
sabiendas de que, si se trata, por ejemplo, de una copia autógrafa con muchas correccio-
nes y añadidos, no estamos quizá dando a luz lo que vieron los espectadores contempo-
ráneos. Es importante saberlo, pues a veces surgen discrepancias en lo que respecta a la
escenificación entre lo que dice un texto de un auto calderoniano destinado a la imprenta
o a una representación posterior (especialmente si es una representación de corral) y el
texto espectacular implícito en las «Memorias de apariencias», también autógrafas, que
nos ha dejado Calderón.
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Pero antes de poder presentar el texto que mejor refleje esas escurridizas intencio-
nes finales de Calderón, el crítico textual deberá fijarlo. Para realizar este objetivo habrá
de recoger, en primer lugar, todos los testimonios existentes: manuscrito autógrafo, si ha
sobrevivido, copias manuscritas contemporáneas; ediciones antiguas, tanto en forma de
sueltas como en volúmenes adocenados; y ediciones derivadas de ellas durante los si-
guientes siglos. A continuación analizará cada uno de ellos minuciosamente, teniendo en
cuenta (si es posible) fechas de transcripción o composición e información sobre detalles
técnicos, identidad de copistas o compositores, tipografía, métodos de impresión, filigra-
nas de papel, tipo de letra y papel utilizado, y otros detalles técnicos. El siguiente paso
consistirá en situar todos los testimonios en un estema o árbol genealógico que muestre
la relación textual que ha de existir entre ellos. Como la mayoría de los testimonios
antiguos no indicarán su procedencia, es decir, el texto base utilizado por los impresores,
y como muchos de ellos carecerán de fechas de impresión e incluso del nombre de im-
presores, habremos de cotejar el texto de uno con el de todos los otros y realizar el
cálculo de variantes, cálculo que consiste básicamente en agruparlos en familias de acuerdo
con sus errores conjuntivos y lecturas isovalentes. Naturalmente, si ha sobrevivido el
autógrafo, éste será situado en la copa del árbol; pero, incluso si no ha sobrevivido,
habremos de suponer que existió en algún momento. No es esto que acabo de decir una
perogrullada, aunque lo parezca a primera vista. En el teatro clásico español el poeta
normalmente escribía una versión final de su comedia que vendía al autor de comedias;
pero es casi seguro que esto no sucedía, por ejemplo, en el teatro de Shakespeare, donde
la producción de textos teatrales era una actividad más colaborativa de lo que se venía
pensando. Shakespeare, después de todo, no era sólo poeta sino también actor y director
de compañía. Existen indicios de que algo parecido a la práctica shakespeareana, aunque
en mucho menor grado, sucediera en el caso de Calderón como podemos comprobar en
su relación con el copista Sebastián de Alarcón. No he podido hallar muchos datos sobre
su vida, excepto el año de su fallecimiento (1680) y su afiliación con las compañías de
Manuel Vallejo en 1640, Esteban Núñez, el Pollo, en 1648 y Antonio de Escamilla en la
década de los 1660. Era, según la Genealogía de comediantes, apuntador de profesión y
parece haber sido un actor de tercera o cuarta categoría al que se le encargaba la saca de
los manuscritos de la representación. Sólo el apuntador utilizaba tal manuscrito. Como
en el teatro de Shakespeare, a los representantes se les daba solamente una transcripción
de su papel, con sus pies de entrada y de salida y poco más.

En la colección de manuscritos de teatro de la Biblioteca Nacional se conservan
varios copiados en su distintiva letra y algunos de ellos firmados por él. Quizás los más
importantes sean tres manuscritos copia de una misma comedia de Calderón, El postrer
duelo de España. Alarcón transcribe todas las páginas del primero de ellos excepto por
cuatro folios; el primer acto, del segundo; y el segundo y el tercer acto, del tercero. Al
final de este último manuscrito, escribe: «Por mandado del Sr. don Diego de Espejo, saco
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este traslado del original de don Pedro Calderón y va cierto y verdadero. Madrid y marzo
a 7 de 1665». Más significativa todavía es la presencia en este mismo manuscrito de una
nueva versión de tres pasajes, que habían sido ya copiados por Alarcón, escrita de puño
y letra de Calderón. La nueva versión del primero de ellos fue redactada por Calderón en
un trozo diferente de papel que alguien adhirió luego al manuscrito de Alarcón; el segun-
do está escrito por Calderón en el margen de una hoja escrita por Alarcón y es un añadi-
do; el tercero, que es el más curioso, consiste en una redondilla que Calderón escribe en
un espacio dejado en blanco por Alarcón en la columna de versos que ha transcrito.

Todo ello indica que Calderón estaba revisando, corrigiendo y añadiendo versos de
El postrer duelo de España mientras que el copista Sebastián de Alarcón lo estaba
transcribiendo. Es decir, en el caso de esta comedia, Calderón produjo un autógrafo que
vendió al autor de comedias Antonio de Escamilla, quien lo entregó a su copista y apun-
tador Sebastián de Alarcón para que sacara la copia de la representación y mientras éste
la estaba haciendo. Calderón intervino, probablemente a instancias del autor, para corre-
gir, añadir y producir lo que sin duda se convirtió no sólo en el manuscrito de la represen-
tación sino en la versión que fidedignamente refleja las intenciones finales de Calderón
con respecto a esta comedia. Si encontrásemos el autógrafo de Calderón, ¿qué versión
deberíamos editar? ¿La que escribió Calderón originalmente o la que, quizás siguiendo
los consejos de Escamilla, corrigió, pulió y completó, según aparece en el manuscrito
copia de Alarcón?

Evidentemente en el estema de El postrer duelo figurarán arriba del todo el autó-
grafo, como testimonio ilativo (es decir, texto cuya existencia se puede deducir a través
de los otros testimonios) y el manuscrito de Alarcón, como texto secundado derivado de
él. Sin embargo, yo, como crítico textual, me vería obligado a utilizar como texto base el
manuscrito alarconiano, en preferencia, como he dicho al mismo autógrafo. Es la deci-
sión que tomé en mi edición del auto Andrómeda y Perseo: mi texto base es el de la
representación de 1680, que me pareció más autorizado que el perdido autógrafo.

Pese a la autoridad que en potencia poseen todos los manuscritos de Sebastián de
Alarcón, editores modernos los han rechazado en favor de testimonios inferiores en dos
recientes ocasiones. Me refiero a la edición de El postrer duelo de España, de Guy Rosetti,
de 1973, y a la de Javier Aparicio Maydeu de El José de las mujeres, excelente edición
por otra parte, como tendré ocasión de mencionar después, pero que, desgraciadamente,
por no construir un estema, utilizó la versión adulterada de la Sexta Parte de Vera Tassis
(1683) sin establecer la autoridad del manuscrito de la Biblioteca Nacional, copiado y
firmado en su última página por Sebastián de Alarcón, en 1669. Hay incluso un volumen
de Escogidas, de fecha 1660, que probablemente posee más autoridad textual que el
elegido de Vera Tassis, editor que, como sabemos, no dudaba en alterar los textos de su
«amigo» Calderón para que conformaran más con los gustos de finales de siglo. Para
evitar éstos y otros problemas parecidos es, por consiguiente, esencial, mandatorio, que
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el crítico textual construya un estema basado en el cálculo de variantes, incluso si existe
un autógrafo, porque, según acabo de indicar, existe la posibilidad de que el autógrafo no
refleje las intenciones últimas del autor.

La construcción de un estema es un trabajo arduo y aburrido, pues un testimonio
existente (cualquiera de ellos, pero lo mejor es elegir el que tiene más probabilidad de
convertirse en el texto base) ha de ser cotejado con cada uno de los otros. Los errores son
inevitables, pero no desastrosos, ya que podrán ser fácilmente detectados posteriormente
por el editor al comprobar anomalías en ciertas variantes. De más difícil solución es la
tendencia a considerar que todas las variantes poseen el mismo valor para la filiación
estemática, porque no hay nada más lejos de la verdad. Las únicas variantes que tienen
absoluto valor en términos textuales son las llamadas variantes completamente signifi-
cativas, esto es, las que dividen los testimonios existentes en varios grupos, cada uno de
los cuales contiene un mínimo de dos textos: por ej., (ABCD):(EFG); (AB):(CD):(EFG),
etc. También deben tenerse en cuenta las llamadas variantes significativas: que son las
que dividen los testimonios existentes en varios grupos, de los cuales dos al menos con-
tienen un mínimo de dos textos: por ej., (ABC):(DE):(FG); (ABCD):(EF):(G);
(AB):(CD):(EF):(G), etc. Las variaciones individuales no poseen valor alguno pues to-
das ellas, en potencia, pueden considerarse o errores o correcciones del copista o compo-
nedor.

Si tenemos en cuenta solamente variantes significativas y completamente significa-
tivas que contienen errores conjuntivos (lecturas evidentemente equivocadas comparti-
das por dos o más testimonios); errores compuestos (intentos fallidos de corregir una
lectura errónea del texto base); y lecturas isovalentes o indiferentes (lecturas divergentes
pero aparentemente correctas y apropiadas al contexto, cualquiera de las cuales puede
ser la lectura original y entre las que no es posible elegir), la división en familias y
subfamilias es relativamente fácil. Pero, al final, la prueba más decisiva ha de ser la del
sentido común. ¿Posee el estema que hemos reconstruido sentido, históricamente ha-
blando? Por ejemplo, un estema que sostiene que un testimonio del siglo XVII está deri-
vado de dos, tres, cuatro o más testimonios diferentes, carece de sentido para mí, por la
sencilla razón de que me es imposible aceptar que un copista, cajista o editor del siglo
XVII se tomara la molestia o tuviera la oportunidad de conseguir, cotejar y combinar
varios testimonios para producir un texto ecléctico. Claro que siempre habrá excepcio-
nes, y yo me he encontrado una. Al cotejar los once testimonios del auto calderoniano de
La inmunidad del Sagrado, nos dimos cuenta de que uno de ellos, el de la Cofradía de la
Novena, compartía con dos familias textuales divergentes una serie de variantes isovalentes
y errores conjuntivos que no podían atribuirse al azar. La primera familia incluía entre
sus miembros a uno de esos autógrafos calderonianos de la Biblioteca Histórica de Ma-
drid  que tuve ocasión de mencionar antes; la segunda comprendía las ediciones de Pando.
He de confesar que el problema me preocupó bastante pues echaba por tierra mi teoría
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sobre la improbabilidad de un testimonio ecléctico. Pero la razón de esta anomalía apare-
ció, sin embargo, clara cuando me di cuenta de que las variantes significativas que ese
testimonio compartía con la primera familia ocurrían todas después del verso 570, mien-
tras que las variantes significativas que compartía con la segunda familia ocurrían todas
antes de ese mismo verso. Evidentemente, teníamos aquí el caso de un copista que empe-
zó utilizando un texto base que luego sustituyó por otro. ¿Cómo pudo ocurrir tal cosa?
Los autos calderonianos pertenecían al Ayuntamiento de Madrid y después de ser repre-
sentados, dicho Ayuntamiento guardaba originales y copias en su Archivo, para poder
representarlos otra vez y también para evitar su impresión fraudulenta. El copista de la
Cofradía de la Novena tuvo por fuerza que acudir a ese Archivo para llevar a cabo el
traslado de La inmunidad. El primer día, le entregaron un manuscrito que copió parcial-
mente, hasta el verso 570 para ser exactos; al día siguiente, volvió y recibió un manuscri-
to diferente. Así es como se explica la derivación excepcional de este testimonio de dos
ascendientes pertenecientes a diferentes familias.

No es probable, sin embargo, que encontremos testimonios eclécticos entre las co-
medias calderonianas, pues sus originales y copias pertenecían, no a un Ayuntamiento
que podía conservarlos en su Archivo, sino a autores de compañías que los guardaban
celosamente. Suponer, por tanto, que un copista o impresor del siglo XVII podía hacerse,
o tomarse la molestia de hacerse, con más de un texto completo de una comedia, es
difícil de aceptar. Don Juan de Vera Tassis, editor concienzudo aunque poco de fiar
desde el punto de vista textual, es la excepción que confirma la regla, pero él se planteó
la edición de las comedias de Calderón con la reverencia y respeto de un humanista hacia
textos clásicos. Pero me sorprendería encontrar en el ámbito teatral a alguien parecido
que se tomara la molestia de rastrear manuscritos e incluso de cotejar una versión con
otra.

Pero si después de comprobar y volver a comprobar las variantes, persisten las
anomalías, entonces habremos de buscar otras explicaciones. Yo he hallado en ocasiones
lecturas pertenecientes a diversas transmisiones textuales, no en las comedias de Calde-
rón, sino en sus autos. Y mi explicación entonces y ahora es que los copistas de los autos
eran diferentes de los copistas y cajistas o componedores de las comedias. Éstos eran
gente de poca cultura y erudición, mientras que muchos de aquellos debían ser no sólo
clérigos sino también conocedores del estilo calderoniano, un estilo que, como los edito-
res de los autos han tenido ocasión de comprobar, incluye el reciclaje de pasajes, versos
e ideas que reaparecen a veces en varios de sus autos. Cualquier persona medianamente
familiar con el estilo y la manera de componer de don Pedro habría sido, pues, capaz, no
sólo de corregir acertadamente, sino de añadir versos calderonianos a un ascendiente
deturpado, originando en su testimonio una lectura que o corrige un error que comparten
los otros miembros de su familia textual o va a contrapelo del resto. Todo ello garantiza
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la confusión del pobre crítico textual, que no podrá estar seguro de si una variante es una
corrección acertada o una lectura isovalente transmitida por medios desconocidos.

Una vez que, a través del cálculo de variantes, se haya establecido el estema de la
transmisión, el crítico textual podrá, a sabiendas de lo que hace, seleccionar un texto
base. Este testimonio contendrá inevitablemente errores que deberán ser corregidos apo-
yándose en los otros testimonios, cuyo grado de autoridad y fiabilidad dependerá de su
posición relativa en el estema.

La práctica textual moderna exige que, aparte de fijar el texto, éste se imprima
limpio de polvo y paja; es decir, que se modernice su ortografía, puntuación y acentua-
ción, se resuelvan la abreviaturas y las apocopaciones, se numeren los versos, y se indi-
quen en lugares apropiados (quizá entre corchetes) la versificación y la división en cua-
dros. Limpiar el texto implica no sólo facilitar su lectura sino también interpretado para
el lector moderno. Véamos un ejemplo. Desde la publicación de la Primera parte de
comedias de Calderón en 1636, tanto lectores como espectadores de La vida es sueño, al
igual que los actores que han representado el papel de Segismundo, han leído u oído con
estupefacción si es que se detuvieron a considerados, los siguientes versos que Rosaura
dirige a Segismundo.

Y a∫si pienfa, que ∫í oy
como a muger me enamoras,
como varon te darè
la muerte en defen∫a honro∫a
de mi honor, porque he de ∫er
en ∫u conqui∫ta amoro∫a,
muger para darte quexas,
varon para ganar honras. (vv. 2914-21)

¿Qué quiere decir Rosaura con el verso «en su conquista amorosa»? Conquista ¿de
qué? De su honor, claro. Pero, ¿por qué ha de ser la conquista de su honor, amorosa? Un
editor moderno trata de explicado sugiriendo que «amorosa, al igual que amorosamente,
puede significar simplemente «con toda voluntad»». Yo he de confesar que no he encon-
trado tal acepción en ninguno de los diccionarios consultados ni textos de comedias que
he leído. Amorosa significa que siente, denota o manifiesta amor, aunque figuradamente
puede tener también el sentido de blando, fácil de labrar o cultivar, templado y apacible.
Pero ninguno de estas acepciones es aplicable al furioso sentimiento de honor de Rosaura.
Para poder solucionar este problema, hemos de recordar, en primer lugar, que Calderón
apenas puntuaba sus manuscritos. Esa coma que sigue a «amorosa» ha sido puesta ahí
con toda probabilidad por el cajista y carece de autoridad autorial. Quitémosla, pues, y
veamos qué sucede; o mejor todavía, cambiémosla de lugar y pongámosla delante y no
detrás de amorosa». ¿Qué tenemos ahora?
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Porque he de ser
en su conquista [del honor], [como] amorosa
mujer para darte quejas,
[como] varón para ganar honras.

El encabalgamiento rompe la simetría del verso, pero da sentido a la frase. Lo que
Rosaura dice ahora es que se quejará como se queja una mujer enamorada.

Otro ejemplo, éste de El alcalde de Zalamea. Nuevamente es una mujer la que
habla, Isabel, a su padre.

pues (calle aquí la voz mía)
soberbio (enmudezca el llanto),
atrevido (el pecho gima)
descortés (lloren los ojos),
fiero (ensordezca la envidia),
tirano (falte el aliento),
osado (luto me vista), etc.

Isabel utiliza el imperativo en sus apartes para ordenar a su voz que calle, a su llanto
que enmudezca, a su pecho que gima, a sus ojos que lloren y ¿a su envidia que ensordez-
ca? ¿Cómo puede la envidia ensordecer? Además, mientras que todos los apartes se
refieren a ella (los otros son, falte su aliento y vístase de luto), éste es el único que se
refiere a algo abstracto y, supuestamente, exterior a ella, pues claramente ella no es envi-
diosa. Y aunque lo fuera, su envidia podría cesar, callarse, ¿pero ensordecer? No; el
verso no tiene sentido, Pero, en mi opinión no se trata de un error, sino de un caso de
apocopación. Lo que Isabel dice es «ensordezca [a] la envidia».

Finalmente, después de fijar y limpiar su texto, como hacen con el idioma los aca-
démicos de la lengua, el editor deberá dar explicaciones por medio de notas filológicas
que lo sitúen en el contexto social, histórico, teatral y literario de su época, aclarando al
mismo tiempo el sentido de frases o expresiones, pasajes de sintaxis dudosa o complica-
da, alusiones literarias mitológicas, religiosas. En este sentido son módelicas las anota-
ciones de los Autos sacramentales del equipo de Ignacio Arellano; otras dejan bastante
que desear. En algunos casos, las notas no sólo no aclaran el texto, sino que lo oscurecen.
Se despierta Segismundo en palacio, se asombra de los vestidos, de las telas y brocados,
del lecho en que ha dormido y dice: «¿Yo Segismundo no soy? / Dadme, cielos, desenga-
ño». Anota el editor: «Desengañado es igual a verdad en su sentido original de a-letheia,
des-velamiento, des-engaño. La verdad es una conquista mediada que niega o corrige
impresiones inmediatas. La lectura ideal de un texto no es la primera con sus impresio-
nes, sino la interpretación que arranca en el estudio. Estudiar es des-engañarse». A mí
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también me gustaría desengañarme para entender qué tiene que ver esto último con lo
que le pasa a Segismundo en ese momento.

Otras explicaciones son capciosas; esto es, inducen al error. Por ejemplo, la refe-
rencia al lotos que dan a beber a Segismundo en La vida es sueño es explicada en nota
por ese mismo crítico de la siguiente manera: «Calderón usa el término como sinónimo
de narcótico». Nada más. De hecho, el uso del lotos posee una función muy precisa en el
drama. Recuérdese que antes de llevarlo a palacio, a Segismundo se le ha administrado
una combinación de opio adormidera y beleño, drogas alucinógenas, que producen vi-
siones, pero que para devolverlo a la torre solamente se le da lotos. Y la razón es que
lotos, según habría podido leer este editor en el libro IX de la Odisea, es un árbol cuyo
fruto hace perder la memoria y robar todo deseo de regresar a su patria a los hombres de
Ulises. Es, por tanto, significativo que, al volverle a la torre, Basilio, el científico, le haga
beber a Segismundo el zumo de una planta que induce a olvidar la patria, es decir, sus
raíces.

Como podemos comprobar por este ejemplo, uno de los peores defectos del editor
es inventarse explicaciones. ¿Qué hacer, entonces, si no se sabe lo que significa una frase
o alusión? Confesar honestamente que no se conoce la respuesta. Tampoco me parece
aconsejable pecar por omisión, es decir, dejar sin anotar lo que no se comprende, pues
entonces se crea la impresión de que si no se ha anotado es porque la explicación es tan
evidente que sólo un ignorante dejará de alcanzarla.

Las notas que son importantes son las que enriquecen el texto, aclarándolo, am-
pliándolo y, en el caso de obras teatrales, reconstruyendo su escenificación. En este sen-
tido vamos una vez más a la zaga de los ingleses que hace mucho que llegaron a la
conclusión de que, al contrario de un texto poético o en prosa, un texto teatral es un texto
al que falta quizá su parte más esencial, la visual. Este tipo de acercamiento se llama en
inglés, no creo que haya equivalente todavía en español, «Performance criticism». El
Performance criticism -quizás deberíamos llamarlo «crítica espectacular», en el sentido
de que trata de recuperar el «texto espectacular»- no es otra cosa que un intento de estu-
diar un texto teatral a la luz de las condiciones de su escenificación. Editores modernos
de Shakespeare han seguido el consejo de Harley Granville Barker de que para poder
fijar pasajes dudosos de un texto dramático es necesario verlos, como él dice, en acción:
es decir, explorar todas sus posibilidades dramáticas visualizándolos. Como resultado de
este acercamiento, las ediciones modernas de Shakespeare difieren enormemente de las
que se hicieron en el siglo XIX. Éstas rebosaban notas eruditas y filológicas; las de los
últimos años dirigen la atención del lector principalmente hacia las posibilidades de re-
presentación tanto antiguas como modernas y explican el texto en términos de estas
posibilidades de representación.

Modélicas en este sentido son las ediciones de la serie de Clásicos Mundiales de
Oxford University Press, como, por ejemplo, la de El sueño de una noche de verano, de
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Shakespeare, editada por Peter Holland. Véase, por ejemplo, su comentario sobre la
entrada de Hipólita, reina de las Amazonas, capturada y forzada a casarse con Teseo. En
nota, se menciona que la boda de Hipólita ha sido tradicionalmente presentada como un
suceso feliz, pero que montajes más recientes han mostrado una Hipólita encadenada,
vestida de pieles como un animal (la del Taller de Actores de San Francisco en 1966 la
sacó encerrada en una jaula de bambú apenas tapada por un bikini de piel de leopardo),
que responde con punzante sarcasmo a las palabras amorosas de Teseo.

Una edición moderna, recién salida de las imprentas de Rodopi en Amsterdam, que
aplica los principios de la «critica espectacular» aunque claro sin poder aludir a montajes
anteriores por la sencilla razón de que no se tiene noticia de ninguno de ellos, es la El
Josef de las mujeres, de Javier Aparicio Maydeu. Como afirma en las Notas prelimina-
res, su intención ha sido llevar a cabo «una anotación escenográfica minuciosa que pro-
porcione los elementos necesarios para que al lector le resulte posible abordar la tarea de
reconstruir una puesta en escena imaginada de la pieza». Corno nos recuerda el profesor
Aparicio, esto es fundamental pues la puesta en escena -de todo el teatro, pero especial-
mente de comedias hagiográficas y de autos sacramentales- «pueden llegar a condicio-
nar, y en gran medida, la interpretación del propio texto» (p. 16).

Y no solamente del texto impreso sino del espectacular; es decir, del que se repre-
senta sobre el tablado. Es curioso, por ejemplo, que en el caso de la Rosaura de La vida
es sueño, los editores no hayan notado o anotado una inconsistencia de cierta importan-
cia. Me refiero al hecho de que, mientras que Clarín logra deducir a comienzos de la
segunda jornada que Clotaldo es el padre de la dama, ésta, en posesión de los mismos
datos, continúa ignorante de un detalle tan fundamental hasta el final del drama. Sin
embargo, si la situamos en escena, oyendo, hablando y reaccionando a lo que hacen los
otros personajes, es fácil concluir, como me hicieron ver Amaya Curieses y José Amaya,
los actores que montaron la primera versión de La vida es sueño, que ella, al igual que
Clarín, sospecha desde finales de la primera jornada, que Clotaldo es efectivamente el
padre que viene buscando. Una vez que tanto lector como actor tienen este detalle en
cuenta, todas las escenas entre Clotaldo y Rosaura adquieren una extraordinaria tensión
dramática, que, trascendiendo el sentido literal de las enrevesadas discusiones sobre ho-
nor y obligaciones que sostienen los personajes, revela un subtexto que revitaliza
teatralmente toda esta intriga secundada y, a primera vista, pegadiza. En efecto, estas
escenas pueden ser ahora leídas e interpretadas, no como aburridos discursos sobre el
código del honor, sino como diferentes intentos, por parte de Rosaura, de forzar a Clotaldo
a confesar su paternidad,

En conclusión, la tarea de fijar y anotar textos dramáticos del Siglo de Oro es labor
esencial de la crítica actual y ahora que nos encontramos a las puertas del cuarto centena-
rio del nacimiento de nuestro máximo dramaturgo es el momento adecuado para que
decidamos llevar por fin a cabo una auténtica edición crítica de todas sus comedias,
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parecida, paralela y hermana a la que está realizando Ignacio Arellano y su equipo con
los autos sacramentales.

En mi opinión esta edición crítica de las comedias de Calderón deberá en cada
caso:

1) tener en cuenta todos los testimonios existentes de una pieza teatral y examinar
minuciosamente cada uno de ellos, dando fechas de transcripción o composición e infor-
mación sobre detalles técnicos, identidad de copistas o compositores, tipografía, méto-
dos de impresión;

2) por medio del cálculo de variantes, relacionar en un estema todos los testimonios
existentes;

3) fijar el texto (en la mayoría de los casos, eclécticamente) dejando constancia en
«notas textuales» de todos los cambios sustanciales que se hayan introducido en el texto
base;

4) anotado filológicamente, comentando sobre el léxico y la sintaxis, y explicando
pasajes oscuros y alusiones de todo tipo, y explicando no sólo su sentido semántico sino
su sentido teatral, su texto espectacular;

5) añadir una lista de las variantes donde se registran todas las divergencias que
surjan del cotejo de todos los testimonios existentes con el texto editado;

6) incluir una Introducción en que se estudie el texto dramático y el contexto social,
histórico y literario del que surge, incluyendo apartados sobre la escenificación, monta-
jes antiguos y modernos de los que se tenga noticia, la versificación (que debe ir más allá
de ser una mera tabla de los diferentes metros usados para explicar su uso y función
dentro de la comedia), la caracterización (para destruir de una vez para siempre el mito
de que Calderón no creaba auténticos personajes teatrales) y cualquier otro aspecto par-
ticular de la obra estudiada.

Yo creo que Calderón se lo merece tanto como Shakespeare y Moliére y más, mu-
cho más que Thomas Dekker y Francis Beaumont y John Fletcher.


