
Los almanaques y Diego de Torres
Villarroel

I. Introducción1

Los almanaques que Torres publica en las Obras completas de
1752 no aparecen íntegros, pues se han eliminado las efeméri-
des, cómputos del año y demás informaciones variopintas que
se estilaban. En este trabajo se estudia, por tanto, aquella parte
que contiene la introducción al juicio del año, apartado de mayor
interés literario. Con todo, no trataremos única y exclusivamen-
te ese aspecto, con lo que no incidiremos sólo en lo que tienen
de literario los almanaques de Torres Villarroel, sino que se
buscará dar una información más o menos exhaustiva de los
precedentes del género, la estructura completa que adquiere el

(1) Hay que advertir que este trabajo no parte de un análisis de todos los alma-
naques de Torres Villarroel. Estudiamos sólo los que se publicaron bajo el título de
Extracto de los pronósticos de Torres Villarroel (desde el año de 1725 hasta el de 1753) en
los volúmenes X y XI de las Obras completas reeditadas en 1795 a partir de la edición de
1752. No abordamos aquí, pues, los primeros que escribió antes de 1725, es decir, tres
almanaques: Ramillete de los astros (para el año de 1718),  El embajador de Apolo y volante
de  Mercurio (para el año de 1721) y Melodrama astrológica (para el año de 1724), si bien
este último, como Emilio Martínez Mata ha puntualizado [en prensa], fue incluido pos-
teriormente, con algunas variantes, en la edición de los extractos de 1738 como almana-
que para el año de 1726, y recogido, por tanto, en las ediciones sucesivas de 1752 y en la
de 1795. Tampoco consideramos los publicados desde 1754 a 1766, doce en total.



almanaque con Torres Villarroel y los aspectos que le indivi-
dualizan y le distancian del resto de piscatores que siguieron
sus mismos pasos, contribuyendo a divulgar con éxito un géne-
ro de la literatura popular de especial importancia social, eco-
nómica, e incluso política, en el setecientos, y que hasta el
momento ha sido poco conocido y menos estudiado. Para abor-
dar todos estos aspectos son muy útiles aquellos apartados
menos relevantes, literariamente hablando, como puede ser la
dedicatoria o el prólogo al lector.

II. Los almanaques: primera aproximación al género.

En el siglo XVIII español se dio “una especie de polariza-
ción social y literaria conforme a la cual, mientras los literatos,
letrados y eruditos se hacen, de día en día, más “racionalistas”,
los elementos populares siguen intolerantes  y aun exageran la
credulidad y la beatería, hasta llegar a grados que molestan a
los “cultos”.2 Bien se puede aplicar esta cita a los almanaques y
pronósticos de Torres Villarroel, pues si por una parte recibió
las represalias de los representantes de la más avanzada ilustra-
ción: Feijoo, Martín Martínez y Moratín hijo, entre otros (llegan
incluso a ser prohibidos este tipo de escritos en 1767, si bien por
cuestiones políticas), por otra, no sólo dio popularidad y éxito a
los almanaques, sino que los elevó, con sus modificaciones
estructurales, estilísticas y literarias, a la categoría de género
narrativo y abrió el camino a muchos otros cultivadores del
mismo entre “los aplausos y vítores del vulgo”.

La difusión muchas veces oral, y la propia temática de los
almanaques, les sitúa dentro del género de la literatura popu-
lar. Eran los ciegos los encargados de difundir por la calles
aquellos aspectos más entretenidos y del gusto del público de
unas obras cuya materia (que tendía a organizarse en estructu-
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(2) Caro Baroja, Julio, Ensayo sobre la literatura de cordel, Istmo, Madrid, 1990, p.
24.



ras temáticas constantes, incluso de unos autores a otros) podía
variar dentro de los pronósticos de un mismo autor. Este es el
título y subtítulo de un pronóstico de Francisco de Huerta y
Aguilera, para el año de 1748, muy revelador del espíritu que
impregnaba estas pequeñas obras misceláneas:

Pronóstico el más noticioso, elementar, y astrológico de cuartos de
luna, con sus aspectos arregladísimos con noticias de la extensión de la
Italia y Flandes, y ciertas y puntuales reglas para saber el temporal que
ha de hacer por el sol, luna, estrellas, arcos y otras impresiones celestes
como por el sonido de las campanas, aves, peces y animales, con otras
curiosidades astrológicas para el año de 1747.3

Incluso tras los primeros almanaques de Torres Villarroel,
con los que fija la definitiva estructura del género y temática-
mente los convierte en algo más que en efemérides y noticias
curiosas, encontramos diferencias notables de unos piscatores a
otros. El almanaque era ante todo un portentoso y directo
medio de comunicación con un gran y variado público como
destinatario  que, como señala Iris M. Zavala4 era utilizado
tanto por novatores con afán de divulgación científica, como
por tradicionalistas con el único propósito de divertir y obtener
cuantiosos dividendos económicos a costa de la ignorancia de
las gentes (astronomía científica frente a astronomía judiciaria).

En cualquier caso, este tipo de obras daba todo tipo de
informaciones; destacamos aquellos apartados que nos parecie-
ron más curiosos y extravagantes:

– ”Exquisitas noticias histórico-políticas de las vidas, heroi-
cas acciones y felices sucesos de los seis Fernandos, reyes de
España, desde Fernando el Magno hasta nuestro rey D.
Fernando VI”.
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(3) Huerta y Aguilera, Francisco de, “Estudioso a primera vista y astrólogo de
repente”, Madrid, 1747, Pedro Rodríguez, librero [s.a.].

(4) Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores del siglo XVIII, Barcelona, Ariel,
1978. p. 192.



– ”Diferentes preguntas enigmáticas con sus correspondien-
tes respuestas” (Señalamos algunas curiosas): “P. _¿Qué sujetos,
parecen, son los más estimados en la República?/ R. Los
Médicos, pues casi todos se mueren por ellos.”. “_P. ¿En qué se
parecen los albañiles a los virtuosos?/ R. En que edifican.”, etc...

– ”Tabla proporcional del peso”. (Tabla de equivalencias).

– ”Reinos y provincias más conocidas y sujetos a los doce
signos”.

– ”Días de los nacimientos de los reyes, reinas, príncipes y
princesas y otros soberanos de Europa”.

– Etc, etc,...

Nos hallamos, pues, ante un verdadero género de caracte-
rísticas muy parecidas a la llamada literatura popular “rosa” de
nuestros Días, que, por su poder de difusión, sufrirá la infiltra-
ción en sus páginas de propósitos divulgativos de carácter cien-
tífico, político, económico (ver Guy Mercadier5) y, gracias a la
mano de Torres Villarroel, literarios. 

El género del almanaque perdura y tiene gran éxito a lo
largo del siglo XVIII aunque, como señala Aguilar Piñal6, “a
partir de 1773, ya sin las veleidades futuriles de los pronósticos,
van apareciendo otro tipo de almanaques y calendarios más
racionales, como el náutico, el rural, el eclesiástico, el mercantil,
simplemente informativos”.

III. La estructura de los almanaques de Torres Villarroel:
peculiaridades

En su primer almanaque, Ramillete de los astros (publicado en
1718), introduce ya Torres Villarroel dos novedades: la dedicato-
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(5) “Literatura popular e ilustración: el Piscator Económico de Bartolomé de
Ulloa (1765)”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXIII, nº 1, 1984, pp. 186-195.

(6) Introducción al siglo XVIII, en R. de la Fuente (dir.), Historia de la literatura
española, nº  25, Madrid, Júcar, 1991, p. 140.



ria y el prólogo al lector. En publicaciones posteriores establece
la estructura definitiva y característica de sus almanaques:

a) Una dedicatoria (a un noble o alta personalidad).

b) Un prólogo al lector.

c) La introducción al juicio del año, los juicios por cada esta-
ción y de las lunaciones.

d) Las efemérides, con varios apartados (“cómputos del
año”, “fiestas movibles”, “de los eclipses”, etc...).

Dentro de esta estructura pormenorizada por apartados
podemos establecer otra más general a raíz de la expresión
“Dios sobre todo”, que aparece como evidente cierre al final de
lo que son dos partes muy claras del almanaque, y, también,
porque el mismo Torres establece esa diferencia al publicar los
Extractos (en los que incluye los tres primeros apartados, por-
que era lo que “entendían y buscaban las gentes cuando salie-
ron al público”7, frente a las efemérides propiamente dichas.
Además, en la primera de las partes, el pronóstico específico
para ese año se lleva a cabo perfectamente integrado en la
pequeña ficción que se narra.

a) La dedicatoria: La personalidad de Torres se manifiesta
incluso en un apartado tan codificado e intrascendente como
éste. Si la dedicatoria es un “subgénero” importante, social y
económicamente hablando, para el escritor en unos siglos de
dependencia casi mecénica, Torres Villarroel, que no rehuyó y
disfrutó de tales beneficios a lo largo, sobre todo, de los difíciles
primeros años de su vida, no se dedica como es habitual a can-
tar y ponderar las virtudes del noble o importante personali-
dad correspondiente, sino, en todo caso, las suyas propias.

Prácticamente detrás de todas las dedicatorias de los alma-
naques está la vida de Torres Villarroel; sean las difíciles expe-
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(7) Torres Villarroel, Obras completas, X, Madrid, 1795, p. II.



riencias del destierro, o su saber astrológico, o sus peripecias en
la corte, o su extraña figura de nigromante. Las dedicatorias
son un pretexto para hablar de su persona (la dedicatoria a sus
hermanas del pronóstico para el año de 1733 es un vertiginoso
recuerdo de su vida hasta la situación presente de desterrado) y
situarse en un pasado concreto en el que vanagloriarse de sus
relaciones y vender una determinada imagen de sí mismo, sin
duda todo muy del gusto de sus lectores. La autocompasión, la
autoalabanza, el alardear de su posición como ideal de vida, la
autodefensa frente a sus enemigos bajo una perspectiva de aco-
sado, etc, etc... suponen el verdadero tema y propósito de las
dedicatorias en las que el destinatario interesa no como tal, sino
en cuanto que supone una etapa de la vida de nuestro protago-
nista.

–”Todo lo debemos a Dios, pero nada me hallo hecho sino
lo que anteriormente trabajo” (X, p. 60).

–”escribí por el mes de septiembre en su casa, en aquellos
ratos que los demás familiares se entregaban a las apacibles
tiranías del sueño” (p. 100).

–”Esto que tuvo para forzar mi voluntad el poderoso impul-
so de vindicar mi nombre y desagraviar mi opinión, me sacó de la
casa de V.E. donde vivía yo deliciosamente acariciado  y satisfe-
cho de mi fortuna” (El subrayado es nuestro). (pp. 163-164).

–”vivo tan resignado con mis calamidades, que sólo me
acuerdo de pedir a Dios que me multiplique las mortificacio-
nes, porque la gravedad de las miserias son los pronósticos de
las felices abundancias.” (p. 184).

Como vemos, muchos recursos frecuentes en los escritos de
Torres y de los que poseemos cumplida muestra en su autobio-
grafía. Sin embargo, debemos señalar que muchas otras dedica-
torias se apartan de estos propósitos divulgativos y se tiñen de
tonos más serios, pidiendo la intercesión de un noble ante el
rey para que se le perdone el castigo del destierro (pronóstico
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del año 1734, cuya dedicatoria es con diferencia la más extensa
de todas las del resto de almanaques), reflexionando sobre su
condición de desterrado, penando por la muerte de su padre,
etc, etc... entre las que encontramos algunas de las páginas más
“sinceras” del Doctor Diego de Torres Villarroel.

Hay que valorar también en las dedicatorias ciertos rasgos
de estilo y las opiniones que da acerca de sus propios pronósti-
cos, muy valiosas para comprender la dimensión social del
género en la época, y la consideración que recibían por parte
del público y de los propios autores.

Observamos, pues, la presencia de una serie de aspectos que
vertebran a cada una de las dedicatorias vinculándolas al género
del almanaque, particularmente, y al espíritu de toda la obra del
escritor salmantino en general, pues vienen a ser, al igual que los
prólogos al lector, “el cuaderno de bitácora de una existencia.”8

b) El prólogo al lector: muchos de los aspectos que aparecían
en las dedicatorias (la autocompasión, los alardes de fama y
posición, información sobre publicaciones futuras de sus obras,
etc) están presentes también en los prólogos al lector. Otros ras-
gos, sin embargo, caracterizan especialmente estos apartados a
fuerza de repetirse reiteradamente: dirigirse al destinatario
como “amigo lector”, o como todo lo contrario, rompiendo así,
a veces explícitamente, la estructura habitual del prólogo al lec-
tor; juegos con el receptor que van creando una sensación de
convivencia y “conversación”; ataques severos que encienden
esa relación, etc. “leas o no leas, no te he de llamar pío, discreto,
ni con otra letanía de malos nombres con que te bautizan los
zalameros medrosos que te escriben.” (Obras completas, 1795,
X, p. 62). “Y quédate con Dios, que ahí nos encontraremos en
otros Prólogos” (p. 63). “más asqueroso que tú puedes estar de
leer, estoy yo de escribir, y más molido que lo que te pueden
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(8) Mercadier, Guy, “La paraliteratura española en el siglo XVIII: el almanaque”,
en Hommage des hispanistes français a N. Salomon, Laya, Barcelona, 1979, p. 603.



tener mis obras, me tienen a mí tus palabras. Ya deseo jubilar
de loco para que tú descanses de indigesto” (p. 144).

Otros aspectos son muy significativos para definir las carac-
terísticas del género y comprender su repercusión social; nos
referimos fundamentalmente a:

– Comentarios de índole económica.

–  Comentarios sobre la veracidad de los pronósticos.

(Ambos directamente relacionados con los verdaderos pro-
pósitos de los almanaques, y que desarrollaremos, por ello, en
el último apartado del trabajo), y:

– Recursos estilísticos (de escasa relevancia y a los que, en
todo caso, nos referiremos en el apartado dedicado a las intro-
ducciones al juicio del año).

Finalmente, hay que señalar que a partir de los prólogos
podemos hacernos una idea del destinatario tan variado, desde
el pueblo llano (a través de los ciegos) hasta los catedráticos de
Universidad, pasando por escribanos, músicos, médicos, etc,
que tenían los almanaques. En el apartado titulado “Torres a su
pronóstico”, en el almanaque para el año de 1725, vienen expli-
citados estos destinatarios y en los prólogos, implícitamente,
repercuten, según se dirija a uno u otro, en los cambios de esti-
lo: llano, grosero, ingenioso, agudo, hiriente, etc... 

Frecuentemente se dirige a un lector plural, pero en no pocas
ocasiones adopta un discurso personalizado destacando de entre
el conjunto una segunda persona (el lector) que resulta favoreci-
do respecto al grupo, ganándose así rápidamente su simpatía. Lo
que no deja de ser una treta más de Torres Villarroel, que no
dudará en atacarlo encarnizadamente y de improviso líneas más
abajo. Dice Manuel M¬. Pérez López9 refiriéndose a este aparta-
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(9) Edic. de Los desahuciados del mundo y de la gloria de T.V., Madrid, Editorial
Nacional, 1979, p. 18.



do de los almanaques: “En el prólogo -esa especie de “pacto de
agresividad permanente” que el autor parece haber firmado con
sus lectores- Torrres da cuenta del estado de su vida y fortuna;
esta serie de prólogos anuales, por su valor autobiográfico y su
continuidad, se convierte en una línea básica de ese “autodiscur-
so” torresiano analizado por Mercadier.”

c) Las introducciones al juicio del año y los juicios por cada esta-
ción: Al referirnos en el apartado  precedente a la configuración
que el almanaque alcanzó con Torres Villarroel, ya hemos seña-
lado algunas peculiaridades y variantes que se daban de uno a
otro pronóstico. Unicamente queremos precisar algo sobre los
juicios por cada estación, ya que de las introducciones hablaremos
en el apartado siguiente. Los pronósticos y vaticinios de esta
parte del almanaque se desarrollan en versos que la mayor
parte de las veces cantan los protagonistas. Suelen ser aprecia-
ciones muy vagas que muchas veces no parecen tener otro sen-
tido que esa misma vaguedad, que busca principalmente crear
incertidumbre, expectación y, en la mayoría de los casos, mera
diversión. así pues, son contadas las ocasiones en las que apare-
cen pronósticos especialmente directos y relevantes con alguna
repercusión social y política. Sobre esta última cuestión ver
Emilio Martínez Mata.10

De este apartado hay que señalar, por último, que además
de los juicios por cada estación (para  los que suele utilizarse el
soneto) frecuentemente aparecen al final de este apartado los
juicios de las lunaciones, en coplas y seguidillas, que suelen res-
ponder fundamentalmente a un pretexto para realizar alardes
de estilo de tono humorístico en torno a aspectos con más o
menos referencia real.

d) Las efemérides: Si bien, como ya hemos dicho, los aspectos
adivinatorios y astrológicos se encuentran repartidos por cada
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(10) “Las predicciones de Diego de Torres Villarroel” en Homenaje a José Miguel
Caso González (en prensa).



una de las partes del almanaque es en esta parte donde toda la
información de ese cariz se da de forma más concentrada y,
podríamos decir, “estandarizada”. Esencialmente seis subapar-
tados se repiten de uno a otro almanaque en las efemérides:

– ”Cómputos del año”, en el que se dan fechas señeras que
se cumplen en ese año, con tendencia a repetir siempre las mis-
mas: nacimiento de Cristo, reinado del respectivo rey; (algunas
realmente curiosas: fechas sobre la creación del mundo o del
diluvio universal, etc.). 

–”Fiestas movibles”, como indica su nombre, se trata de
fiestas religiosas: día de Ceniza, Ascensión del Señor, etc..., que
varían en la fecha de uno a otro año. 

–”Números del año”, información astronómica sobre el año
correspondiente; ciclo solar, letra dominical, etc...

–”Las cuatro témporas”, en las que se especifican los Días
de ayuno de las cuatro temporadas religiosas.

–”De los eclipses”, día y hora de los eclipses del año preci-
sando desde dónde son visibles.

En la parte final de cada almanaque se añade un calendario
en el que se aportan diversas informaciones sobre el mes
(número de Días, la hora de la aurora y puesta de sol y las
horas totales del día y de la noche), el día (santos y festividades
e información meteorológica: “raro”, “sol”, “turbado”, “sere-
no”, etc..) y en los Días respectivos se señala el cuarto men-
guante y creciente, la luna nueva y llena, dando a su vez infor-
mación meteorológica más precisa para esos cuatro Días, al
tiempo que advertencias para los enfermos: “reumas, catarros,
gotas y diarreas”.

El apartado de las efemérides, como podemos ver, es el
menos interesente porque encierra una información repetitiva
de unos almanaques a otros, y mecanizada, elaborada muchas
veces con años de antelación. así lo demuestran las declaracio-
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nes del propio autor y su obra Cartilla eclesiástica y Cartilla astro-
lógica (1727), en la que se recoge este tipo de información para
los años subsiguientes de 1729 a 1750.

Esta prolija descripción nos permite apreciar el espíritu
temático de estas pequeñas obras que son, en buena parte, una
muestra muy reveladora del espíritu cultural y social del siglo
XVIII. Observamos una expresión pluritemática con vistas a
seducir a todo tipo de público, y a cuanto más mejor, desde afi-
cionados a la astrología y a la astronomía, hasta simples curio-
sos o preocupados polemistas. Un género que contenía a veces
también información útil (con datos meteorológicos “indispen-
sables en una sociedad agraria, que depende de vientos, lluvias
o sequías para su alimento”,11 y que otras veces, y no en poco,
podía contribuir a la estabilización social como “producto
intrascendente y populachero”, pero que cuando “trasgredía el
código de lo aceptado socialmente o cuando una personalidad
influyente se daba por ofendida, entonces caía sobre él el peso
de la ley”.12

Estamos, pues, ante un género que causó en varias ocasio-
nes mucho daño a los intereses políticos y mucho daño siempre
a las mentes más avanzadas, con lo que sufrió el trato titubean-
te  por parte de las fuerzas del poder y el siempre condenatorio
de los ilustrados.

* * *

Si la  estructura se repite en los almanaques sucesivos de
Torres, hay que precisar que en algunas ocasiones cambia, aun-
que las variantes son poco significativas; destacan las siguientes:

1. Falta el prólogo al lector en dos pronósticos, en el del año
de 1734 y 1735, quizá por razones de extensión, pues la dedica-
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toria viene a ser dos o tres veces más larga de lo que es habitual
en los demás almanaques, sobre todo en el primero de ellos.

2. En los pronósticos para el año de 1725 y 1726 incluye
entre la dedicatoria y el prólogo al lector un apartado, que des-
pués no utilizará, titulado “Torres a su pronóstico”, en el que,
con un tono similar al adoptado en los prólogos, se dirige a su
pronóstico en calidad de padre encomendándole a su propia
suerte en el viaje que le espera. No desaprovecha la ocasión
para pasar revista satírica a los distintos destinatarios de su
pronóstico (la Universidad, médicos, abogados, etc). Pasajes en
los que se encuentran algunos de los comentarios más ofensi-
vos que dedica a los lectores, pues el contrato convencional que
hacía de pacto entre Torres y el lector en los prólogos, se rompe
al desplazar a éste a la tercera persona por medio de la personi-
ficación del pronóstico, al cual se dirige a veces en estos térmi-
nos:

no tengo carruaje en que ponerte, pero no temas el cansarte, que no
harás a pie la jornada porque sobrarán asnos que te lleven. (Obras com-
pletas, X, p. 5)

3. En un pronóstico incluye dos dedicatorias, una al rey y
otra al noble respectivo (pronóstico para el año de 1726).

4.  Las introducciones al juicio del año presentan una estructu-
ra externa muy variada en  función del cariz que adopte la fic-
cionalización. En el pronóstico para el año 1726 se incluye una
representación (Melodrama astrológica), en el almanaque de 1735
no se incluyen las coplas que contienen los juicios para cada
estación en la edición de 1795, (aunque en la del año respectivo
sí las incluía), etc., etc...

5. También encontramos variaciones menos significativas en
el título del apartado, llamándose unas veces “introducción al
juicio del año”, otras “introducción y juicio general del año” o
“juicio del año” simplemente o bien con un título concreto:
“Discurso natural y político” (almanaque para el año de 1729).
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En cualquier caso, lo frecuente es una introducción al juicio del
año en la que se engarzan (de forma más o menos hilvanada o
explícita) las coplas con los juicios por cada  estación en boca de
los personajes o del propio autor.

A su vez, el prólogo del almanaque para el año de 1730
incluye como novedad el ir titulado “Prólogo cristiano y verda-
dero”, cuando lo habitual es sólo “prólogo al lector”, o “a los
lectores”, o “al que leyere”.

Aunque a partir de Torres Villarroel el género del almana-
que adquiere una estructura más o menos fija, también obser-
vamos diferencias respecto a otros piscatores. Por una parte son
diferencias principalmente estructurales y temáticas poco signi-
ficativas: informaciones más o menos culturalistas (explicacio-
nes sobre el origen de los nombres de los meses, por ejemplo)
otros introducen coplas en lo que es el calendario final (mien-
tras Torres las incorpora en la “introducción al juicio del año” y
sobre todo en el juicio de cada estación) y otras diferencias, por
el contrario,  son muy significativas por responder siempre a
un propósito de acercarse más al público y fomentar la compra
de sus pronósticos. En este sentido, los almanaques del salman-
tino se caracterizan por:

– El protagonismo de Torres en las dedicatorias, como ya
señalamos anteriormente.

– En los epígrafes de los prólogos al lector adopta una acti-
tud más bromista y hasta hiriente, que si bien en otros piscato-
res también se da, en Torres Villarroel es más variada, prolija y
desenfadada; por ejemplo: “Al lector como Dios me lo diere”,
“A los lectores, sean los que se fueren y vengan como quisie-
ren”, o “A la caterva de lectores píos o alazanes, burdos o meri-
nos, crudos o asados, dulces o acedos, podridos o sanos, romos
o agudos, que de todo matalotage somos cocineros los que
escribimos”, (o bien burlándose conscientemente de su tónica
habitual: “Al lector, y nada más”), etc..., con los que busca siem-
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pre la comunicación humorística con el lector, que sin duda era
de su agrado, a pesar de todo, al verse reflejado en los escritos
y sentirse partícipe en ellos.

– Su protagonismo incluso en un apartado tan codificado
como el de las efemérides. así, en los “cómputos del año” del
Mesón de Santarén señala que es el “tercer año de mi destierro”.

– En reiteradas ocasiones remite a otras obras suyas para
completar la información que está dando en ese momento:
“reumas y catarros, gota y diarreas; en el Doctor a pie se hallará
el remedio”. (El mesón de Santarén).

Sin embargo, donde más se distancia del resto de piscatores
como almanaquero, y sobre todo como gran escritor, es en las
introducciones al juicio del año, en las que se manifiesta “una
intención y contenido marcadamente literarios, a la par que
una técnica sorprendentemente moderna”.13

IV. Las introducciones al juicio del año.

Russell P. Sebold caracteriza y define concisamente este
apartado de los pronósticos: “toman la forma de aventuras más
o menos autobiográficas, presentadas como cuadros costum-
bristas o trozos de novela, que se apoyan en la observación
inmediata y descripción detallista de la realidad (material y psi-
cológica), en la narración y en el diálogo.” (p. 154)

No sólo suponen un acierto estilístico y literario, también
estructural, pues Torres incluye en la ficcionalización el pronós-
tico para ese año a través de la palabra de sus personajes,
dotando así de amenidad y originalidad al vaticinio.

Suele seguir un mismo esquema en la presentación de estos
episodios:
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1. Se sitúa el autor.

2. Presentación y descripción de los personajes que van a
participar.

3. Se entabla el diálogo y la “acción”.

4. Pronósticos de Torres versificados, cantados o recitados
por los protagonistas. Es una más de las concesiones de Torres
al lector, que en estos pasajes, de alguna forma, se sentiría más
partícipe desde un punto de vista virtual, al saberse pertene-
ciente a la realidad en la que personajes y autor se encuentran
enmarcados: “esta noche la hemos de entretener en hacer ver-
sos, que estos señores, que nos acompañan, los hacen magnífi-
cos y Vmd. podrá entre tanto disponer los cálculos de su alma-
nak y aprovechar nuestras musas en los huecos de las estacio-
nes y las lunas” (Aventuras en la abadía del duque de Alba 1751, p.
128).

Tres son los aspectos que, combinados sabiamente, constitu-
yen lo más esencial de estos apartados. Casualmente son los
mismos aspectos que Emilio Martínez Mata14 observa como
básicos en la estructura de las Visiones y visitas: una localización
concreta, la aparición de un personaje (o personajes) “figurón”
y el análisis crítico, que si en las Visiones se llevaba a cabo en el
diálogo de Torres con Quevedo, en los almanaques se encauzan
en el diálogo de Torres con los personajes o en la voz de Torres-
narrador, que suele ser lo más habitual.

Estos tres aspectos constituyen el centro de las discusiones
de los críticos en torno a los almanaques. Por una parte los que
ven una peculiaridad artística en la técnica expresionista de la
mayoría de las descripciones (Emilio Martínez Mata, o.c.) y, por
otra, los que se centran en una visión costumbrista físico-psico-
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lógica del medio y los personajes sustentada en una observa-
ción minuciosa de realismo fotográfico (Russell P. Sebold, El
costumbrismo y lo novelístico...).

Hay que señalar una serie de peculiaridades que observa-
mos en las introducciones de los almanaques frente a otras
obras del salmantino, las Visiones y visitas, por ejemplo, que cre-
emos pueden afectar a los temas que aquí estamos tratando.

1. Frente a las Visiones (en las que el artificio del “sueño” es
determinante) en los almanaques hay una intención por parte
del narrador de presentar los hechos en un ámbito reconocible
(lo que, como ya han señalado muchos críticos, es una de las
diferencias esenciales respecto al modelo del “sueño” queve-
desco) y, Además, y aquí está la novedad dentro de la produc-
ción del salmantino, como realmente sucedidos. Esencialmente
la estructura básica de la acción en la introducción al juicio del
año de los almanaques es la siguiente: Torres, desde su “escrito-
rio” o un supuesto lugar de trabajo-redacción, y en un tiempo
presente en el que se dirige al lector, rememora un suceso acae-
cido en el pasado (del que da noticia más o menos minuciosa
sobre el lugar, los personajes,...) en el que se ha visto envuelto
(casi siempre como sujeto pasivo) y a partir del cual ha podido
componer (por una u otra circunstancia) los pronósticos del
año.

2. Por otra parte, aunque es indudable la dimensión cos-
tumbrista (o quizá mejor decir localista) de los almanaques,
sólo la lectura de los títulos ya nos lo sugiere, sin embargo, no
está muy claro que “en las introducciones a los almanaques el
cuadro [de costumbres] abraza la totalidad del escrito” como
afirma Russel P. Sebold (p. 156). así, por ejemplo, las descripcio-
nes de los personajes (al margen de que respondan a un alarde
de estilo o a una técnica expresionista), salvo en contadas oca-
siones, no responden a una actitud de costumbrismo detallista
que de lugar a un “realismo objetivo, casi fotográfico” (p. 157)
producto de “las nuevas técnicas baconiana y lockeana para la
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descripción novelística” (p. 158), sino que son esencialmente
descripciones acumulativas e hiperbólicas.

El costumbrismo se da, como señala Russel P. Sebold, en
muchísimos aspectos (usos, costumbres, sucesos, interrelación
entre el medio y la dimensión psicológica del individuo, etc),
pero, por lo que respecta a los personajes, ese costumbrismo
resulta más de la presencia de distintos tipos, más o menos
reconocibles como tales, que de su concreta y realista descrip-
ción física o psicológica.

Es cierto, por otra parte, que hay una evolución “desde la
deformación bosquiano-barroca de lo descrito en las décadas
de 1720 y 1730 hasta la minuciosa imitación realista de lo obser-
vado en las de 1740 y 1750” (Sebold, p. 154).

– En los almanaques de 1741, 1743, 1748, 1751, etc..., obser-
vamos una mayor atención de Torres Villarroel por el medio en
que se desarrolla la acción:

“Después de haber reconocido atentamente la pieza donde trabaja-
ban los muchachos y haberlos visto a unos atados al torno, a otros dando
vueltas al argadillo y a todos ocupados en las demás maniobras, me lle-
varon mis conductores a otra pieza más recogida en donde estaban las
doncellas aprendiendo y ejercitándose en las mismas tareas que los
niños” (Los desamparados de Madrid, p. 71).

– Se puede apreciar una tendencia a describir a los persona-
jes pero no centrándose en una deformación de sus facciones
(con un propósito de crítica moral o social), sino orientando sus
percepciones (que no por ello dejan de ser críticas en su mayor
parte) a las ropas, tipos de habla, instrumentos de trabajo,etc,
etc., particularizadoras del individuo: “Un perillán de estos, que
estaba arrimado a un poste, engullido en un casacón de lienzo
crudo, con una gorra encarnada en la cabeza a lo morisco, sin
hablar palabra cogió la rienda de mi caballo y lo guió a la caba-
lleriza” (Aventuras en la abadía del duque de Alba 1751, p. 137).

– A su vez, el narrador (Torres-personaje) busca una percep-
ción implicada en la ficción con informaciones parciales del

AO XLIV-XLV LOS ALMANAQUES Y DIEGO DE TORRES VILLARROEL 513



medio y los personajes (de algunos conocemos sus nombres y
de otros no) que se le aparecen, convirtiéndose así en un perso-
naje-espectador que hace de narrador: “Oíase en la pieza una
varia y graciosa confusión, porque ya cantaban, ya reían, ya llo-
raban, ya se escuchaba el grito de un maestro, a que respondía
el sollozo del discípulo: oíanse mezcladas las voces de hijo,
cuerno, mira lo que haces, aparta, más que te azoto, y otras” (Los
desamparados de Madrid 1748, p. 65).

Sin embargo, a pesar de todo lo expuesto, a lo largo de los
almanaques (también en los de la última etapa) aparecen reite-
radamente descripciones deformadoras e hiperbólicas de técni-
ca expresionista:

“Era el niño regordete, bermejo y tiñoso, con la moyera embadurna-
da con dos parches de pez y trementina: era hundido de narices y por
una de sus ventanas se le guindaba un moco verde mal maduro, tan
grande como el badajo de una campana; era también descabalado de
ojos, sumido de costillares, tronzo de cuartillas, tuerto de zancas y, final-
mente, era tan defectuoso, que se conocía a la legua que el pobrecito era
de los fabricados de priesa, a oscuras y con miedo.” (Los desamparados de
Madrid 1748, p.66)

3. Hay que precisar que, como tanto Russell P. Sebold como
Emilio Martínez Mata señalan, en los escritos de Torres muchas
veces “la calidad del destinatario condiciona el estilo del discur-
so” (Martínez Mata, “El expresionismo...”, p. 41). Debemos adver-
tir que no podemos ignorar que esto es especialmente cierto y
determinante en el caso de los almanaques. Los pronósticos son,
ante todo, un producto comercial basado en la diversión y el
entretenimiento del público, para lo que en muchas ocasiones se
tiene que recurrir a las actitudes más extravagantes, distorsiona-
das y sorprendentes. Queremos decir con esto que muchas
veces resulta muy difícil determinar si la descripción que Torres
hace de un determinado personaje responde a una actitud
expresionista de contenido crítico, que como señala Martínez
Mata sólo se da “cuando va encaminada de una manera cons-
ciente o inconsciente a comunicar alguna emoción interna del
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artista” (p. 19) o a un mero alarde de estilo que responde al
motivo literario del “mundo al revés” basado en la descripción
satírica y burlesca. Sobre todo, porque sorprende especialmente
cómo Torres recurre antes a la descripción que a la presentación
(ya sea de los personajes, ya de su propia persona) con lo que
parece acentuar y dar preferencia a un comienzo apelativo, sor-
presivo y lúdico que asegura el beneplácito del lector. Esta
forma de dar comienzo a las introducciones se repite
Prácticamente en todos los almanaques; ponemos dos ejemplos:

– ”Tartajoso de andadura, balbuciente de portante, molido y
desalumbrado llegué yo entre dos luces al melancólico sopor-
tal.” (La romería a Santiago. 1738).

– ”Hediendo a puto, apestando a juncia de nalgatorios, con
sus regueldos de vino, trastornado en la colambre de los vien-
tres, y arrebañándose a las tetas uno a calzones de Grana de
Molina, que se le escurrían a los zancajos, venía por la Calle del
Lobo un extranjero”. (El mundi novi. 1730).

En las introducciones al juicio del año observamos un costum-
brismo no en lo descriptivo, como ya dijimos, sino en la presen-
cia de lugares y tipos, que responde a una preocupación social
del autor que resulta en una protesta encarnada en el descripti-
vismo expresionista de los personajes con vistas a “denunciar
por medio de la sátira las injusticias y males que aquejan a la
sociedad de la época, de desvelar la podredumbre de la época”
(Martínez Mata, “El expresionismo...”, p.77).

En cualquier caso, finalmente, hay que precisar que para las
valoraciones tanto temáticas como formales de los almanaques
de Torres Villarroel creemos que es fundamental la dificultad
que entraña determinar si detrás de ellos hay un concreto pro-
yecto más o menos preconcebido por el autor. Alvarez
Barrientos15, aunque parte de la opinión de que la intención

AO XLIV-XLV LOS ALMANAQUES Y DIEGO DE TORRES VILLARROEL 515

(15) La novela del siglo XVIII, en R. de la Fuente (dir.), Historia de la literatura espa-
ñola, nº  28, Madrid, Júcar, 1991, p. 77.



moralizante de Torres y la de Quevedo es la misma (cosa que
no compartimos), señala, creemos que atinadamente, que
“Torres no se acerca a lo real “desnudo”, sino con una idea pre-
establecida de lo que busca, de lo que quiere mostrar, de cómo
lo quiere mostrar y de las conclusiones a las que desea llegar”,
y Pérez López16 señala que muchas veces “Torres, con actitud
pasiva, mimética, acoge algunos de los tópicos de tanto arraigo
no sólo literario, sino religioso-popular: el desprecio del
mundo, la radical fragilidad del ser humano, el vivir alerta ante
la muerte, etc. Y con los tópicos, se cuela la retórica”, con lo
que, de algún modo, se cuestiona en algunos pasajes de las
obras del salmantino la utilización de una técnica “costumbris-
ta” y la presencia de una actitud personal y crítica ante la reali-
dad, respectivamente.

* * *

Por lo que se refiere a los recursos formales en los almana-
ques (no sólo en las introducciones, también en las dedicatorias
y los prólogos al lector), hace uso de todos aquellos recursos
expresivos y retóricos característicos de su quehacer literario.
Siguiendo muy de cerca los trabajos de Emilio Martínez Mata,17

que ha estudiado con especial detenimiento estos aspectos en
las obras satírico-visionarias de Torres Villarroel, podemos pre-
cisar que además del material expresivo: la derivación (aumen-
tativos, diminutivos, despectivos), vulgarismos, frases hechas,
etc., (que aquí no abordaremos); en las introducciones, prólogos
y dedicatorias de los almanaques aparecen los mismos recursos
de estilo y procedimientos retóricos que son característicos del
resto de la producción del escritor salmantino. Hay que señalar,
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además, que el uso de unos u otros procedimientos varía en
una u otra parte del almanaque:

1. En los prólogos, las dedicatorias y en partes concretas de
las introducción se hace uso especial de los procedimientos
retóricos. Se trata de aquellas partes en las que el juicio moral y
reprobatorio de Torres sobre lo que ve o comenta se acentúa y
domina el discurso. En estos aspectos es en los que Torres debe
más a la técnica quevedesca. Destacan los juegos de palabras
jocosas (con los que instiga en no pocas ocasiones al lector), la
paradoja, la ironía, el sarcasmo, etc.

2. En las introducciones al juicio del año, y concretamente en
los pasajes descriptivos de los personajes, es donde se deja
sentir “el testimonio de la vocación de estilo de Diego de
Torres Villarroel” (Martínez Mata, “El expresionismo...”, p. 37).
La metáfora (pura o impura, animalizadora o cosificadora), la
comparación, los dialectalismos, los términos bajos (vulgaris-
mos, léxico de germanía), los neologismos, etc, etc, aparecen
continuamente en relaciones acumulativas destinadas a la
descripción degradada de los personajes, que sustenta el
expresionismo descriptivo tan característico de los escritos de
Torres.

Sin embargo, como advertimos anteriormente, en los últi-
mos almanaques analizados algunos personajes no sufren una
presentación tan distorsionada, sino bajo una descripción más
costumbrista que tiende a peculiarizar al personaje, aunque no
por ello puede dejar de ser crítica o humorística.

Vemos, pues, cómo las introducciones al juicio del año no son
un mero juego cabalístico, ni siquiera un superficial ensayo de
exhibición estilístico-literaria de su autor. Los almanaques
adquieren un significado propio en la trayectoria creativa del
escritor salmantino y suponen, para algunos críticos, una de las
fuentes de la técnica costumbrista característica del romanticis-
mo y del realismo español.
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V. Los almanaques, Torres y su época

Como hemos podido apreciar en los almanaques de Torres
Villarroel se condensan muchos de los aspectos temáticos y
estilísticos que vertebran toda su obra y su personalidad como
escritor. En ellos observamos la problemática de un autor que
siempre ha sido difícil de valorar sin caer en esquematismos
injustos, que no han hecho sino empobrecer su obra y su perso-
na. Nos encontramos las más extremas extravagancias, los jue-
gos irónicos y siempre ambiguos, el tono lastimero y sincero de
un escritor que finje, pero también las bromas y fingimientos de
un hombre de una, si no profunda, sí gran y personal fuerza
vital.

El principal obstáculo con el que uno se encuentra a la hora
de enjuiciar la personalidad del salmantino es que todo lo que
se diga, en un sentido u otro, puede encontrar sobrada justifica-
ción en sus obras. Sin embargo, Torres Villarroel es un caso
excepcional en su época, pues, frente a sus contemporáneos, es
por encima de todo un gran escritor, y como tal, nunca se le
podrá valorar sólo por determinados aspectos de sus escritos.
La valoración de Torres debe partir de un análisis compendioso
y generalizado de toda su obra y su vida.

No debemos discutir si Torres es un epígono del barroco o
un novator. Torres es un hombre de su tiempo (sería ilógico que
Torres no hubiere evolucionado científicamente nada desde el
Barroco) de ahí que en sus escritos aboge en ocasiones por una
ciencia experimental y no especulativa, que sea partidario y
partícipe de los novatores en algunas ocasiones, etc. Pero hay
que sopesar bien estas actitudes, siempre esporádicas, y en
algunas ocasiones más certeras que las de los más adelantados
ilustrados (Torres fue criticado por Martín Martínez al afirmar
que las mareas estaban regidas por la luna: producto más de un
saber astrológico que astronómico del salmantino, claro está),
pues la obra del salmantino no podemos interpretarla dentro
de las tendencias más impregnadas del nuevo espíritu del siglo
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que procuraban una actitud de progreso, basada en el raciona-
lismo y la experimentación, que hicieran más libre al hombre.

En Torres, por el contrario, observamos a un hombre dis-
puesto a echar mano de cualquier procedimiento que le procu-
re la liberación de sí mismo, y en todo caso, de cada hombre,
pero como acto individual de adaptación holgada en una socie-
dad que no pretende modificarse, sino, en todo caso, liberarse
de ella cuando le impide alcanzar un bienestar vital.

El género del almanaque en Torres Villarroel sintetiza un
poco lo dicho hasta el momento. En sus propios almanaques, y
en toda su obra en general, no se cansa de afirmar y reconocer
sus intenciones. Además, en no pocas ocasiones hace juicios
sobre los almanaques, que si suponen la repetición de lugares
comunes sobre su futilidad, muchas veces son sintomáticos
sobre la consideración de este género para el propio autor y
para sus contemporáneos.

Fundamentalmente hay un propósito lucrativo al que conti-
nuamente Torres Villarroel alude. Prácticamente en todos los
prólogos al lector de los almanaques consultados hay referen-
cias explícitas de Torres Villarroel a ese aspecto y muchas más
en las que confiesa, a veces con mucha sorna, que todo lo que
anuncia no son más que farsas y mentiras con el único propósi-
to de enriquecerse y adquirir fama:

– ”Si Vmds. que lo saben todo, saben de alguna buena alma
que me quiera dar cincuenta cuartos al día para comer, yo deja-
ré mis disparates” (Obras completas, X, p. 280).

– ”este año no pongo truenos porque las señoras de la corte son
demasiado medrosas y quiero cortejarlas con no ponerlos” (p. 37).

_”Los médicos y los cazadores viven de lo que matan, los
astrólogos y los letrados viven de lo que mienten” (p. 82). 

Esta actitud, más sincera que fingida, puede entenderse
como uno más de los descarados juegos que Torres pone ante el
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lector, pero llega a ser tanta la insistencia, al tiempo que la
broma poco a poco se atenúa, que observamos una profunda
preocupación del salmantino por desterrar todo indicio sobre-
natural en sus prediciones, y sobre todo, cualquier identifica-
ción y vinculación con sucesos y acontecimientos socio-políti-
cos de la corte. Efectivamente, el almanaque se convierte en un
género peligroso para su autor cuando “el horóscopo adquiere
connotaciones políticas, siendo utilizado por la oposición como
instrumento para combatir al Gobierno.”18 Incluso antes de la
prohibición del género en 1767, tras el motín de Esquilache,
Torres ya había padecido los avisos de una prohibición que
para un escritor de su condición podría tener unas consecuen-
cias catastróficas, económicamente hablando, Además de serios
conflictos con la Inquisición. Esto dejará profundas huellas
desde un principio en los almanaques de Torres, incluso en su
publicación, como señala Emilio Martínez Mata (art. en pren-
sa), en los que continuamente hará declaraciones de inocencia
descargando la culpa en el malintencionado lector, al tiempo
que afirma la dimensión exclusivamente lúdica de sus pronós-
ticos:

– ”Si eres intérprete malicioso que a fuerza de comentarios
quieres creer a tus cavilaciones, no bienes seguro, y eres una
bestia; pues ya bastaban diez años que ha que te estoy diciendo
que no creas mis mentiras; y aquí no encontrarás más verdad
que la que se finja tu intención o amor propio” (Obras comple-
tas, X, p. 100).

– ”Yo te juro por la ley de cristiano que profeso que mis
coplillas no tienen determinado sujeto ni motivo: hablo gene-
ralmente de los vivios que se pasean con más desvergüenza
entre los hombres” (pp. 144-145).

– ”¿Sobre qué señores lectores mentecatos me han de levan-
tar ustedes el falso testimonio de que digo verdades? Si sucede
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algún incendio, lo dijo Torres; si murió algún príncipe, Torres
anunció su muerte en el pronóstico; si hay alguna guerra,
Torres lo previno;...” (p. 166).

La cuestión llega incluso a convertirse en manía persecuto-
ria, aspecto muy frecuente en todos sus escritos:

–”De todos los racionales me oculto, porque todos me voce-
an, me acusan, y aun me califican delincuente con los innega-
bles silogismos de la penalidad” (p. 222).

Se ha discutido mucho sobre si detrás de estas declaraciones
autocompasivas, defensivas y a veces reivindicativas se encu-
bre un mero fingimiento y pose o la afirmación sincera de un
hombre que, como úúltimo propósito, buscaba proclamar “el
anhelo de igualdad que podría finalmente armonizar las clases
sociales del Antiguo Régimen”.19 Lo cierto es que nos encontra-
mos ante un género lúdico-popular de difícil valoración del que
lo único que podemos decir con seguridad es que con él Torres
Villarroel va a conseguir la fama y la independencia económica
que también buscaba, convirtiéndose así en el primer escritor
de la historia de la literatura española que ha podido vivir de
sus escritos. 

Torres Villarroel parece moverse por su propio interés y está
dispuesto a arremeter tanto contra la nueva ciencia como con-
tra los destinos que la sociedad de su tiempo le depara (la mili-
cia, la Iglesia) si no le reportan beneficios ni le conducen al
buen puerto en el que hallar la cumbre de toda su buena fortu-
na. Sin embargo, no podemos negar que los almanaques contri-
buyen de forma determinante al cúmulo de obstáculos que se
le imponían a la nueva ciencia. obstáculos que procedían no
sólo de los más acérrimos oscurantistas anclados en la más
retrógrada tradición, sino también de los humanistas eclécticos
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como Mayans,20 de la Corona y de las demás fuerzas que ejercí-
an el poder (nobles e Iglesia), unas veces por incapacidad de
separar fe y saber científico y otras por el más depravado inte-
rés. No podemos considerar al género del almanaque, y mucho
menos durante el reinado de Felipe V, un inocente juego ino-
fensivo, pues en muchas ocasiones contenía la defensa “indirec-
ta” del saber apriorístico y deductivo tan contrario a las cien-
cias experimentales nacientes, Además de contribuir a neutrali-
zar el progreso cultural de una sociedad, en sus capas más opri-
midas, anclada en la superstición y la ignorancia. La nueva
mentalidad del siglo busca para el hombre la libertad y felici-
dad en el progreso y no la falsa libertad y felicidad del hombre
dominado por el hombre y atrapado, también, por su propia
sensación de felicidad en el entretenimiento de una lectura
“banal y frívola”.

BENJAMÍN MENÉNDEZ MARTÍNEZ
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