
El mito de Teseo en 1.a literatura

1.—TESE0 Y LOS CICLOS MITICOS:

Muchos son los mitos griegos que se han enriquecido con la
aportación literaria de las sucesivas generaciones, pero pocos
sin duda han sido más fértiles en variantes que los que recu-
bren los nombres de Teseo, Minos, Ariadna y Fedra. La leyen-
da de Hipólito nació en Trecén sin relación con Teseo ni con
Atenas, al menos en sus comienzos.

El tratar en profundidad estos nombres significa ocuparse
de temas pictóricos, musicales, históricos o semihistóricos,
pues aunque los nombres míticos se pierden en la leianía de
los tiempos, los nuevos descubrimientos arqueológicos van
sacando a la luz hechos que nos hacen pensar si tras la Mito-
logía Griega no se oculta lo más oscuro de su historia, pero
con toda evidencia dichos nombres nos narran aspectos de la
realidad que por haber sido tratados conforme a los cánones
de la belleza literaria han sobrevivido al paso del tiempo y
han llegado a nuestros días más vivos que muchas de sus fi-
guras indisculiblemente existentes.

Este es el poder del mito, que transciende los hechos cuo-
tidianos y los convierte en paradigma para las nuevas genera-
ciones. Narraciones que se refieren al lejanísimo tiempo de los
comienzos en que la vida tomó su forma primera. Hazañas de
dioses o de héroes de filiación divina, pues fantásticos son los
hechos que ejecutan y que los acredita como tales, ya que los
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mortales comunes son incapaces de conseguir resultados tan
extraordinarios o demostrar un valor tan por encima de lo
normal.

El Ciclo de Teseo nos presenta el prototipo del héroe ate-
niense, contrapuesto frecuentemente al de Heracles, héroe do-
rio por antonomasia y, segŭn las fuentes, el modelo que Teseo
intentó imitar y al que aspiró a compararse. Esta clase de mi-
tos se agrupa en ciclos porque no posee las exigencias del mi-
to propiamente ,dicho, el que intenta narrar el momento inicial
de los origenes-, Sino que 1cs cic1oš nos- cuentan las haZarias de
un personaje cuyas aventuras se van ampliando más y más, sin
comprometer el orden establecido en el mundo en esos mo-
mentos primeros en que las cosas tomaron forma y que el mi-
to trata de perpetuar con su simbolismo y sabiduría. 	 • •

Pero ,desde el punto de vista literario, que es desde el que
noso.tros ,intentamos acercarnos a estos nombres mitológi-_
cos, las disquisiciones que pueden tener importancia cuando
se trata	 encontrar una explicación antropolOgica o
analítica. del mito pierden interés, y para cualquier dramatur-
go o novelista de hoy el nombre de Teseo o el de Ariadna tie-
nen una relación muy concreta con el mundo cretense y con la
Mitología griega. Y en este sentido los empleamos, como te-
mas mitológicos que nos han llegado sobre todo a través del
arte y de la literatura, de la escultura y la cerámica griega, y
recientemente también han sido tratados por la ópera y la m ŭ-
sica, Pcir no • itar los medios más recientes de nuestra civiliza-
ción, el cine y la televisión.

Teseo llega a ser .una figura mítica de tal magnitud que
eclipsó por completo a los legendarios reyes de Atenas que le
habían precedido en el tiempo, Cécrope, Erecteo, Pandión y
Egeo. Habria pertenecido a la generación anterior a la Guerra
de Troya, pues el Mármol Pario fecha su reinado en torno a
1250 a. C. A los antiguos no les interesó pi-ecisar sobre las
fechas de las . disíintas aventuras de este héroe, pero los mitó-
grafos modernos, basándosé en la cronología bastante precisa
de los vasos de cerámica pintados con las hazarias de Teseo,
distinguen clarárnente dos .períodos en la formación de la le-
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yenda: la más antigua es aquella en que Teseo aparece como
vencedor del Minotauro y amante de Ariadna, y la más re-
ciente como amigo de Piritoo y coautor de los distintos pasa-
jes atribuidos a éste. Hay otra aŭn más reciente, de la segunda
mitad del s. VI a. C., en que se ariade su nacimiento en Tre-
cén, sus victorias sobre los bandidos que le salen al paso en
su viaje a Atenas, así como la lucha contra las Amazonas. Ha-
cia la época de Pisistrato y Clístenes, la figura de Teseo fue
considerada como héroe nacional, semejante a lo que Heracles
era para los dorios, y por esto se le presenta como el paladin
de una monarquía moderada, inclinándose hacia la demo-
cracia.

El primer período de la leyenda corresponde a la antigua
epopeya, Homero y los poetas cíclicos, así como los antiguos
poetas líricos, mientras que el segundo aparece en la epopeya
reciente: la Teseida, los poetas trágicos y en los logógrafos y
atidógrafos, de los cuales nos han conservado muchos frag-
mentos Plutarco, Diodoro y Apolodoro

1.1.—Teseo en las fuentes literarias griegas:

La •uente más arcaica que nos menciona estos nombres es
Homero en Od. XI 322 ss. (aunque hay que tencr en cuenta
que -estos versos se consideran una interpolación tardía), la
famosa Nekuia, en la cual cuenta Odiseo en la corte de Alcinoo
su contacto con el mundo de los muertos: Vi a Fedra, a Pro-
cris y a la hermosa Ariadna, hija del artero Minos, que Teseo
se llevó de Creta al feraz territorio de la sagrada Atenas. Mas
no -pudo lograrla, porque Artemis la mató en Día 2, situada en
medio de la.s olas, por la acusación de Dioniso. Vemos que
esta primera versión expone una variante sobre el rapto de
Ariadna y su muerte a manos de Artemis, cuando lo que pre-
valeció fue que Dioniso al encontrarla abandonada en Naxos
se la llevó y se casó con ella.

(1) Cf. R.. Flaceliere: Vie de Thesee pp.3-11, Notice, de la Edición de Plutarco
Vies I, Coll. des Univ. de France, A. G. Bude.	 •

(2)• Día es el nombre de la isla que posteriormente recibiría el nombre de Na-
xos, a partir de su heroe epónimo.
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Otro testimonio arcaico es el de la Lírica Coral a través de
Baquilides, autor al que los descubrimientos papiráceos re-
cientes han enriquecido mucho y hoy contamos 3 con unos
ditirambos que tratan el tema de Teseo.

Uno de ellos, titulado Los jóvenes, presenta la nave que
Ileva a Creta a los desgraciados jóvenes atenienses que van a
ser sacrificados al •Minotauro. En ella va también Teseo, que
pelea con Minos para defender a una de las doncellas atenien-
ses asediada por el rey cretense. El otro ditirambo se denomi-
na Teseo y está compuesto como un coloquio entre el viejo
Egeo, rey de Atenas, que se ha enterado de que se acerca a la
ciudad un joven, tras haber realizado hazarias prodigiosas en
el Istmo de Corinto y sospecha que acaso se trata de su hijo
Teseo. Lo interesante de este ditirambo es que nos presenta la
estructura diádica, en lugar de la triádica propia de los Diti-
rambos y Epinicios restantes. Hay quien se siente inclinado a
ver en este ditirambo el precedente de la Tragedia, pero si te-
nemos en cuenta que el akmé de Baquilides, o momento de
su vida .en que estaba en pleno florecimiento como poeta, se
fija en el 467 a.1C., parece que hay que descartar tan bella idea,
pues ya existían tragedias por esta fecha, pero no debemos
ignorar •este hecho, pues tal vez existieron ditirambos de es-
tructura diádica de fechas anteriores que no han llegado has-
ta nosotros 4.

Pasando por alto la Teséida de Dífilo de la cual se conser-
van dos coliambos, el tema que nos ocupa lo vemos bien re-
presentado en la tragedia griega. teseo había sido tratado por
Esquilo en Los Eleusinios 6, pero tenemos que llegar a Eurípi-
des para contar con una tragedia completa que relata un pasa-
je resonante para la posteridad: el amor de Fedra, segunda
mujer de Teseo, por su hijastro Hipólito. •Este tema lo trató
Eurípides en dos ocasiones. La primera fue rechazada con es-

.„

(3) 23 Ox. Pap. (1956, 2361-68).
(4) Cf. A. Lesky. Historia de la Literatura Griega, p. 232. Gredos, Madrid

1968.
(5) Cf. A. Lesky. O. c., pp. 331-32. Texto de los dos coliambos en Anth. Lyr.

fasc. 3, 138 D).
(6) El mismo tema aparece en Las Suplicantes de Eurípides y con este mismo

ciclo hay que relacionar el Egeo y Teseo del mismo autor.
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cándalo por los atenienses, pues se presentaba al vivo la pa-
sión nefanda de Fedra y el horror que ella origina en el casto
joven, que al oír sus palabras oculta el rostro espantado. Por
esto se ha denominado a esta obra Hippólytos Kalyptómenos,
y de ella nos dan idea algunos pasajes de la Fedra de Séneca
y la 4.a Heroida de Ovidio. A pesar de que Eurípides se valió
siempre de mujeres extranjeras, no atenienses, para describir
el alma femenina tal como él la juzgaba, el recurso no le valió
en este caso, de modo que ante el rechazo del p ŭblico tuvo que
volver a tratar el tema de Hipólito y Fedra, en la versión que
conservamos, y que recibió el sobrenombre de Estefanéforo o
Estefanías, es decir Hipólito coronado. Con esta obra obtuvo
este autor en 428 el primer premio en el certamen trágico.

Eurípides es un autor muy discutido ya desde la misma
Antigiiedad y posteriormente ha sido muy distintamente cali-
ficado. La crítica feroz a que le somete Aristófanes 7 fue pro-
bablemente un factor importante en esta oscilante apreciación
del poeta, pero sobre todo porque él era un autor embebido
en las ideas de su tiempo y ha ido incorporando a sus obras
el criticismo que sobre conceptos tradicionales intocables ha-
bía aportado la Sofística. La dicotomía entre lo que es verdad
por naturaleza o por convención (physei I thesei) se introduce
en su teatro y logra una perspectiva nueva, desde la cual se
contempla la autonomía del hombre y se le desliga en cierta
manera del teismo presente en todo el teatro esquileo o sof o-
cleo. Eurípides se interesa por la mujer y cuando trata el te-
ma •de la pasión de Fedra se vale en su primera versión del
argumento de que son los hombres con sus convenciones los
que han establecido los tabŭes, de que la naturaleza —si se la
juzga a través de la conducta de los animales— no ha puesto
barreras para las relaciones que la sociedad llama incestuo-
ss y que son ellos los que las presentan como indecorosas.
Tendrá que venir Platón para centrar el problema en térmi-
nos y conceptos filosóficos.

Otro reproche que se le hacía ya en su época era el de ateo,
y sería justo considerarlo así si se trata de la noción de divini-

(7) Aristoph. Ran. 1.043-44 ss.
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dad heredada. Es claro que el racionalismo le impide a Eurí-
pides sintonizar con las creencias tradicionales, pero segura-
mente colaboró en la tarea emprendida un siglo antes por Je-
nófanes de Colofón de ir depurando el .concepto de Dios, des-
nudándolo de tantos falsos atributos como la ignorancia del
pueblo llano lo revestía. No obstante, en su segunda versión
de Hipólito el problema se basa entre la rivalidad de ,Afrodita
y Artemis, cuya víctima inocente, desde nuestro punto de vis-
ta, • va a ser Hipólito, pero éste está revestido de hybris, de
desmesura, en su afán de mantenerse fiel a Artemis y no reve-
renciar a Afrodita, más bien mirándola con menosprecio. Este
descuido •de las .funciones amatorias propias del hombre era
soberbia desde el punto de vista griego, pues se sobrepasaba
el límite •del dintel en que se mueven normalmente las con-
ductas humanas. Por esto Afrodita desata en Fedra una pa-
sión que a ella misma la horroriza y para evitar la cual está
dispuesta a morir. Es la trophós, la vieja nodriza, la que in-
tenta resolver el problema minimizándolo y preparando un
plan que no va a llevar al fin que ella pretendía, pues logra
que Fedra se ahorque cuando Hipólito rechaza sus maquina-
ciones; pero su humillación le impulsa a vengarse calumnian-
do a Hipólito ante Teseo s. La cólera de •éste y la fidelidad al
juramento prestado por Hipólito •de no revelar nada a su pa-
dre .consuma la tragedia final, pues Teseo pedirá a Posidón
que castigue a su hijo por haber mancillado su nombre y le
condena al destierro, a pesar de las sabias advertencias del
Coro de que no se apresure a condenar sin pruebas. Hipólito
se defiende ante su padre, jura que es casto, pero Teseo se
burla y le considera un farsante, entregado a sus ritos órficos
y a éxtasis misticos.

El final es bien conocido de todos, Posidón hará brotar del
mar un toro feroz que espantará a la cuadriga de Hipólito y
éste quedará destrozado entre el golpe de las rocas y la ata-
dura de las riendas. Sólo la presencia de Artemis, que •aparece

(8) El tema de la mujer que despechada por el rechazo de un joven le ca-
lumnia es muy antiguo y frecuente: José y la mujer de Putifar. En Grecia, el pre-
cedente es el de Belerofontes (//. VI 155 ss.): Antea, mujer de Preto calumnia a
Belerofontes, pero el marido como se trata de un huésped no quiere matarlo perso-
nalmente y lo envía a casa de su suegro con este fin.
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como dea ex machina aclara la inocencia del joven. Llega Hi-
pólito medio rnuerto y aŭn tiene tiempo de ,conversar con Ar-
temis: Oh hálito divino perfumado, en mi agonía te he sentido
y nti cuerpo se ha aliviado. iEstá ella aquí, la diosa Artemis!
(vcrsos 1.391 ss.). Esta le conforta y le ,dice que su muerte la
ha querido Afrodita que siempre obra la maldad. E Hipólito
ariade	 de mí! Bien comprendo qtté diosa me ha perdido
(v. 1.401). •Se reconcilian padre e hijo y Artemis promete que
Hipólito será venerado por los jóvenes de Trecén.

Indiscutiblemente el problema de la rivalidad entre am-
bas diosas, la del amór y la de la castidad, entregada a la caza
y los •ejercicios corporales, es uno de los motivos que justi-
fican esta obra, aunque el reproche de Eurípides a unos dio-
ses •que si no son buenos no son dioses, lo pone en boca de
Hipólito: i0h, pudiera la raza de los hombres maldecir a los
dioses (v. 1.415), con lo que se resume el juicio del autor por
este teismo entre el que se tiene que mover, pues aunque va-
cilantes y debilitados, siguen siendo los viejos dioses de la
polis. Pero que sus principios son otros parece evidente al
que conoce a fondo la obra de este librepensador o pensador
liberado del s. V a. C. •que	 Eurípides9.

También Sófocles dramatizó el amor de Fedra pOr Hipó-
lito en una obra perdida denominada Fedra, que era una ré-
plica de la prímera versión de Eurípides, y en ella trata tam-
bién el tema erótico, • como se ve en un breve fragmento con-
servado 10, en el cual Fedra afirma que el amor es un sufri-
miento enviado por un dios. Pero realmente este tema está
representado en varias obras perdidas de las que no merece
la pena hacer mención dado que no se conserva apenas nada
de ellas, o tenemos referencias a través de testimcnios secun-
dários.

• Es bien conocida la influencia de Eurípides en la Comedia
Nueva. Muchos de sus argumentos están directamente rela-
cionados con situaciones humanas y problemas amorosos que

(9) Un estudio detallado del Hipólito de Eurípides se puede leer en Lasso de
la Vega. De Sófocles a Brecht. pp. 87-136.

(10) Fr. 619 N.
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hábían sido tratados con antelación por el poeta trágico. En-
tre los cómicos del s. IV que se interesan por el ciclo de Te-
seo hemos de mencionar a Dífilo, que aunque no fue atenien-
s.e, llegó a Atenas en 340, y entre otros muchos títulos de co-
media urbana, escribe también sobre temas mitológicos, en-
tre ellos un Teseo.

El tema reaparece en la época helenística en un epilio de
Calímaco titulado Hécale, pequeria epopeya de gran significa-
ción para la poesía alejandrina y que tuvo un influjo extraor-
dinario .en los poetas latino-s. El contenido narra el pasaje en
que Teseo‘ sale al encuentro del toro de Maratón, pero un
tempOral le obliga a refugiarse en casa de una anciana Ilama-
da •Hécale, la cual le cuida con sus pobres recursos. Cuando
Teseo vence al toro y va a contar su aventura a su vieja ami-
gá se entera de que ha muerto. El joven principe la llora y
denomina Hécale un demo recién fundado y erige un templo
a Zeus Hecalio, con lo cual el relato se convierte en un ai-

tión".

1.2.—Teseo en la literatŭra de época romana:

1.2.1—«Fedra» .de Séneca:

Siguiendo un orden estrictamente cronológico del tema
qu2 nos ocupa, vemos que éste sigue plenamente vigente en
época romana„y hay que llegar al s. I de C. para encontrar
una obra trágica digna de estima. Pero conviene observar que
de las nueve tragedias que con fundamento se han atribuido
a Séneca, tal veZ Fedra y Medea son las ŭnicas que merecen
un parangón co,n sus predecesoras griegas, precisamente por
su estrecha dependencia de ellas, pues es bien sabido la in-
fluencia que Eurípides ejerció sobre este autor. Aunque las
obras de Séneca carezcan .de originalidad, ofrecen la variante
de que están compuestas para la lectura, mientras que sus
modelos griegos fueron concebidos para la escena y respeta-
ron la estructura que ella exigía. El abuso de la retórica, las
pasiones desmedidamente exageradas, la falta de calor que la

(11) A. Lesky. O. c., pp. 746-7.
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situación reclama, son los principales defectos, si las com-
paramos con las obras griegas, pero éstos no debieron ser
tan graves si tenemos en cuenta la repercusión que para la
tragedia europea iban a tener.

Parece claro que la Fedra de Séneca se basaba en el pri-
mer Hipólito de Eurípides, el que el •pŭblico ateniense recha-
zó como imnoral, y por ello nos puede servir para rastrear el-
personaje inicial de Eurípides, aunque también hay • que te-
ner en cuenta las ,diferencias. Mientras el papel de las •diosas
Afrodita y Artemis es importante en Hipólito, tal como he-
mos visto, en Séneca han desaparecido de la escena, y mien-
tras Eurípides centra la acción en torno al joven cazador y
sus cultos a Artemis, Séneca gira en rededor de Fedra, de su
conflicto amoroso, de su decisión de morir, y es este persona-
je atormentado, pero profundamente humano el que va a
atraer en el s. XVII la atención de un dramaturgo de la talla
de Racine, cuya Phédre se inspira muy de cerca en su homó-
nima senequiana.

El comienzo de Fedra difiere del Hipólito fundamental-
mente en la actitud dela nŭ trix, enterada desde el principio
de lo que le sucede a su ama, a la cual quiere apartar de su
pasión enfermiza, rechazando sus argumentos, pues Fedra se
a-poya en el precedente de su madre y de su raza para justifi-
car su amor por Hipólito, unido al despecho que siente por
la prolongadá ausencia de Teseo y sus relaciones con Piritoo,
al cual ha acompariado a los Infiernos con la intención de
raptar a Proserpina:

--Fedra: Jor dónde te desvías, alma mía? • Por qué enlo-
quecida te complaces en los bosques? Mh! reconozco el•mal
fatal de mi desventurada madre. Nuestro amor apren dió a
pecar en la espesura. Madre, yo te compadezco: poseída de
una pasión nefanda te atreviste a amar al•fiero caudillo de
un rebaño salvaje:.. fflué dios, qué Dédal so podrá calmar mis
llama.s, desgraciada de mí? (v. 112 ss.). Y la nodriza, moralis-
ta -y firme en los principios contesta a los argumentos de Fe-
dra con sentencias más propias de un filósofo que de un aya
caririosa: Esposa de Teseo, preclaro linaje de J ŭpiter; arroja
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desde ahor• de tu casto pecho ese deseo infame. Apaga esas
llamas y no te muestres dócil a esa cruel esperanza (v. 129
ss.).

Pero da un cambio vertiginoso ante la amenaza de Fedra
de- quitarse la vida y tras su anterior perorata pronuncia las
palábras siguientes: Señora mía consuelo ŭnico de mis can-
sados años, si de tal modo te turba el alma la furia amorosa,
desprecia la farna. La fama rara vez favorece a la verdad, es
mejor con el que merece lo peor y para el bueno es menos
buena... Pongamos a prueba al joven de carácter acerbo e in-
tratable. Mía es esta tarea de acercarme al muchacho salvaje
y.dorneñar la mente cruel de varón tan indómito (v. 267 ss.).

En la tragedia griega es •fundamental el papel del Coro,
mientras que en Séneca su papel es puramente ornamental.
Ya no es un personaje que interviene en la acción, sino que
se limita a hacer digresiones •de tipo mitológico, y por otra•
párte se encuentra enterado de lo que ocurre sin que nadie
se lo haya notificado: posee una información no motivada en
la escena, sino en el mito heredado. El Coro del Hipólito es-
tá formado por quinĉe mujeres de Trecén, mientras •que Sé-
neca desarrolla la acción en Atenas o sus cercanías.

Después de una escena en que Fedra, desquiciada, recha-
za la ayuda de, las esclavas, los adornos que le ofrecen, pues
quiere lanzarse al bosque con los cabellos sueltos y libre de
perfurne la cabellera, lá nodriza pasa a la acción y se prepara
para su oficio cele gtinesco con una invocación a Elécate, la
de los tres rostros, para que la asista en su empreSa y rinda
el ánimo del inflexible Hipólito. Este rechaza las maquinacio-
nes de • la nodriza yacusa a todas las mujeres de malvadas,
alegando que le consuela que la muerte de su madre no le
obligue a hacer ninguna excepción. Por fin, la nodriza pone
en contacto en la misina escena a Fedra e Hipólito y es ésta
la que le •cuenta lo que,le sucede, recibiendo sin atenuantes
el rechazo directo del joYen —Eurípides, más delicado, cen-
tró esta •escena dentro del -.palacio y •las duras palabras de
Hipólito las recibió la trophós, "no Fedra—. Por fin vuelve
Teseo del Averno y al ver a redra tan • desesperada intenta
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sonsacarle la verdad, y esta acusa al joven poniendo por tes-
tigo la presencia de la espada que el «seductor» dejó abando-
nada en su huída. El final es muy semejante en ambas trage-
dias, pero Teseo no tiene ahora ocasión de reconciliarse con
su hijo, y Fedra al saber la muerte de su esquivo amor con-
fiesa la verdad y se da muerte. Al anciano Teseo sólo le queda
el dolor y la esperanza de regresar allí de donde acaba de
volver.

Esta tragedia, escrita para la lectura, fue a pesar de todo
representada por primera vez en Roma en 1490, y es ésta la
versión que siguen los poetas renacentistas, por • más que ha-
gan mención de los autores griegos '2.

1.2.2.—«Teseo» de Plŭtarco:

Plutarco en las Vidas Paralelas no pretende hacer histo-
ria sino biografías, y se dedicó a esta tarea de comparar un
personaje griego con otro romano en la segunda parte de su
vida. •El género literario ide la comparación constituía un
ejercicio en las escuelas de Retórica, y Plutarco no se resistió
a practicarlo, pues era hombre de su tiempo. Su vida transcu-
rre entre el ario 50 y poco •después del 120 d. .C., es decir co-
noce la época Flavia, el reinado •de Domiciano y el resurgir
del Imperio en tiempo de Trajano. Y como buen griego se
sintió inclinado a demostrar al pueblo romano que también
Grecia contaba con un buen plantel de hoinbres ilustres, mez-
clando las figuras históricas con personajes legendarios, co-
mo es el caso de Teseo y Rómulo. Con ello intenta obligar a
la fábula, forzada por la razón, a someterse a la historia y a
tomar su aspecto.

Su Vida de Teseo sigue en orden cronológico desde el na-
cimiento a- su •muerte. Cuenta los hechos como un todo, sin
tratar •de reconstruir la formación de la leyenda, ni distinguir
la antigiiedad de los antiguos episodios, que es lo que atrae
a los mitólogos de hoy.

(12) Cf. Carlos Miralles. Introducción de su edición de Hipólito, pp. 77 ss., así
como lo relativo a las versiones latinas del Renacimiento.
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• Tras una semblanza entre Teseo y Rómulo, comienza a
narrar el nacimiento e infancia de Teseo, cómo es llevado a
Trecén con su abuelo Piteo y su madre Etra, por miedo a que
los Palántidas, sobrinos de su padre Egeo, puedan tramar
contra su joven vida porque aspiraban al trono. Cuando logra
manejar las armas que su padre ha escondido bajo una ro-
ca, se dirige a Atenas; pero no por mar, como deseaban su
madre y abuelo, pues han vuelto a salir bergantes y malandri-
nes desde que Heracles se ha dedicado a la vida amorosa con
Onfale, y temen por su vida si va por tierra. Pero el joven
Teseo, que ve en Heracles el modelo al que quiere parecerse,
desprecia tales consejos y se dirige a Atenas por el Istmo. En
él se encuentra a Perifetes, Sinis, Procrustes... y a todos ma-
ta, logrando gran fama antes de llegar a Atenas. Allí, pese a
las asechanzas de Medea, logra que su padre lo reconozca al
emplear su espada para cortar la carne. Se libra de los Pa-
lántidas, sale al encuentro del toro •de Maratón, y una vez
liberada su •tierra•de esta fiera se decide librar Atenas del
precio que tienen que pagar a Minos por la muerte de su hi-
jo Androgeo.

Cuenta con toda clase de detalles y de variantes las aven-
turas de Teseo en Creta, sus relaciones con Ariadna, las fies-
tas religiosas que se originaron en honor de ella en Naxos. Y
menciona el olvido de Teseo de cambiar la vela negra por la
blanca, la prueba de su éxito contra el Minotauro que espe-
raba su padre Egeo: quien al ver acercarse el barco con la
vela negra se desperia en el mar que llevará sti nombre, y Te-
seo pasa a ser rey de Atenas.

Plutarco es pródigo en contarnos ritos y costumbres, así
las exequias que se celebraron en honor de Egeo, la rama de
olivo envuelta en lana, eiresioné, símbolo del fin de la esteri-
lidad..-. fiestas y celebraciones que segŭn él aŭn estaban vigen-
tes en su tiempo.

Teseo como rey inicia un synoecismo entre los demos del
Atica, sentando así las bases de la ciudad de Atenas. Funda
los -Juegos Istmicos, al igual que Heracles había fundado los•
Olímpicos, pero mientras éstos-se Celebraban •en honor de Zeus,
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aquéllos se dedicaban a Posidón, del cual se creia que Teseo
era hijo, siendo Egeo sólamente su padre putativo.

En la ŭltima parte relata la lucha contra las Amazonas y
su boda con Antiope, de quien nació Hipólito, y una vez
muerta aquélla casó con Fedra. Sigue su participación en la
lucha de los lapitas contra los Centauros, para ayudar a su
amigo Piritoo; el rapto de Helena... Da una versión eveme-
rista del Descenso a los Infiernos con Piritoo, sustituyendo a
Hades por un tal Hedoneo, rey de los Molosos, y es Heracles
el que al enterarse lo rescata de su prisión. A su regreso no
encontró más que sediciones entre los atenienses. Se traslada
a Esciros donde cree que encontrará asilo entre sus amigos,
pero tampoco alli está seguro y muere •desperiado desde lo
alto de los acantilados.

Plutarco termina su obra narrando el culto de Teseo co-
mo héroe ateniense.

2.—TESE0 Y EL TEATRO CLASICO EUROPEO:

• Muchas son las obras que podriamos analizar de este pe-
riodo histórico, pero nos vemos obligados a renunciar a mu-
chas de ellas, entre otras la famosa Phedre de Racine, que no
intrcduce en el tema otra variante que el amor de Hipólito•
por Avicia, la ŭnica sobreviviente de los Palántidas y por tan-
to enemiga de Teseo.

La renovación que la influencia clásica introdujo en la
poesia y dramaturgia renacentista es bien conocida y no re-
quiere mención especial. Pero si conviene serialar que las más
de las veces• esta influencia llegó a través de traducciones de
los autores griegos, como la famosa de Jacques Amyot, que
tradujo al francés las Vidas Paralelas de Plutarco en 1559 y
permitió el acceso al acervo cultural griego a autores como
Montaigne o Rousseau, que parece leian latin, pero ignora-
ban el griego. La traducción de Amyot sirvió para traducir-
las también al inglés, de lo cual Shakespeare fue el primer
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beneficiario 13 . Sería necesario dedicar un estudio en profun-
didad del período renacentista en relación con el tema de
Teseo, pero nos vamos a limitar, por razones de espacio, a dos
obras serialadas •de nuestro Teatro Clásico: El Laberinto de
Creta* de Lope de Vega y Los tres mayores Prodigios* de
Calderón de la Barca.

2.1.—El Laberinto de Creta:

Es una comedia mitológica segŭn la clasificación que de
ella hace M. Pelayo, por más que el mismo Lope la califique
de Tragedia en su dedicatoria de la obra a la Seriora Tisbe
Fenix en Sevilla.

Esta obra es una prueba evidente del desprecio que Lope
sentía por la unidad de tiempo y lugar, fiel a los preceptos
que defiende en el Arte de hacer comedias en este tiempo
(1609), con lo que se desvía de los intentos renacentistas de
implantar y resucitar las teorías dramáticas procedentes del
Arte Poética de Aristóteles y de la Epistola a los Pisones de
Horacio. En Esparia prevaleció la derivación del teatro lit ŭr-
• ico medieval, en •detrimento de la comedia humanística que
se imponía en Europa, a imitación de Plauto y Terencio. Pe-
ro una figura como Lope no deja de introducir elementos enri-
quecedores del segundo modelo y crear un tipo nuevo y origi-
nal de hacer comedias, aunque hoy nos produzca cierta ex-
trarieza la libertad con que concibe el drama,•respetando a
duras penas solamente la unidad de acción, pues en esta obra,
en particular, la acción se desdobla entre el tema de Teseo y
las aventuras que le -ocurren a Ariadna, una vez abandonada
en Lesbos (sic), que generan una típica comedia pastoril muy
propia de Lope. Los errores mitológicos y las inexactitudes
geográficas son tales, •que no merece la pena mencionarlos, si
no es para serialar que, en nuestra opinión, el conocim•ento•
que Lope tenía del mundo griego era más bien escaso, por no
decir nulo, y que creemos que su ŭnica fuente en esta obra
es Ovidio en sus Metamorfosis.

(13) • G. Highet. La tradicián Clásica I, p. 332.
(*) Biblioteca de Autores Españoles. Tomo 190 (pp. 54-98)	 Obras Completas

de Calderón I, Aguilar, pp. 1.547-1.589.
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Comienza la obra cuando Minos está asediando a los ate-
nienses para vengarse ,de la muerte de su hijo Androgeo; su
éxito lo debe al amor de Cila (Escila en el mito), que trai-
ciona a su padre, pero una vez muerto Niso, (padre de Escila
y rey de los megarenses), Minos se niega a llevar a Creta a
Cila: Mató Cila, patricida / al Rey, su padre, por mi, I a
quien la palabra di I indigna de ser cumplida. Entra entonces
Polineces, que viene de Creta y con muchas vacilaciones y
dilaciones le cuenta el nacimiento del Minotauro, y Minos,
espantado al oír tal noticia, decide hacer pagar a los atenien-
ses el tributo de diez hombres que sirvan de pasto al mons-
truo. En medio de la conmoción ateniense, entran en escena
—sin previo aviso de que ella sucede en Creta— Oranteo, rey
de Lesbos, y Ariadna, ambos enamorados y temerosos de que
Minos quiera entregarla en matrimonio a Feniso, su capitán.
Llegan a ,Creta Minos y Feniso y al punto llama a Dédalo,
quien le explica lO que ha ideado para encerrar al Minotau-
ro. (Una acotación dice: corriendo una cortina se vea en un
lienzo pintado el Laberinto y el Minotauro dentro). Sin más
advertencias, aparecen en escena Teseo y su amigo Fineo, el
gracioso de la comedia, que en Atenas están comentando la
crueldad de tener que ir a Creta a morir. Pero Teseo lo justi- .
fica: Porque es repŭblica justa I y no ha de hacer cosa injus-
ta I cuando más valor tŭviera. I Aqui con justicia igual, I
sin que a uno falte, a otro sobre, I al que es rico y al que es
pobre, / se reparte el bien y el mal.

Cuando Teseo llega a Creta se autodenomina Duque de
Atenas, hecho un tanto sorprendente, pues siempre ha figu-•
rado como principe heredero de Egéo y a su muerte ReY. La
misma denominación le da Shakespeare en El Sueño de una
Noche de Verano, y pensamos que si no habrá aqin una in-
fluencia que Lope ha sufrido de su contemporáneo, pues la
obra de aquel es de 1595 y la de éste anterior a 1618. Ariadna
se enamóra de ieseo y en esta parte sigue fielrnente el mito, •
aunqué se cuenta con la colaboración de Fedra para salvar a
Teseo, y éste se lleva a ambas una vez muerto el Minotauro.
Mientras los buscan en Creta, Teseo desembarca en Lesbos.
El elegir esta isla en lugar de la familiar Naxos puede deber-
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se a que Ovidio, fiel.a Homero, menciona el nombre de Dia,
pero sobre •todo porque Oranteo es rey de Lesbos, hecho que
creemos se justifica en la suave ambigiiedad que Lope usa del
amor lésbico en la comedia pastoril que alli se desarolla.
Ariadna una vez abandonada se disfraza •de pastorcillo y de
él se enamora una labradora llamada Diana. A su vez Oran-
teo, al volver a su isla y encontrarse con el pastor que tanto
le recuerda a su perdida Ariadna, siente también una desa-
zón que pronto va a quedar en claro. También aparece en
Lesbos el mismo Teseo, junto con Fedra, respondiendo al re-
to de Oranteo. Tampoco tarda en aparecer Minos en busca
de sus hijas; cuando se dirigia a Atenas tiene que arribar,
precisamente en ,Lesbos, y por fin, después de saltar de isla en
isla y entre Atenas y las islas del mar Egeo, se encuentran
todos los personajes en un mismo lugar, y se deshacen los
enredos. Oranteo se casa con Ariadna, Fineo con Doriclea,
Teseo demuestra que se ha casado con Fedra. Minos, con-
tento al ver a sus hijas casadas. Y la obra termina con las
palabras que alternan entre Teseo: Aquí cesa I la enemistad,
y Dranteo: Y da fin / El Laberinto de Creta.

La -ohra es un ejemplo de cómo se interpretaban los te-
mas clásicos en nuestro teatro más destacado, salvándose,
fundarnentalmente rior la buena versificaciáón que hace gala de
géneros muy variados: junto al romance, aparecen décimas,
silvas y liras muy hermosas. Es esto probablemente lo que el
pŭblico de su tiempo valoraba, junto con la imaginación y
soltura en tratar el tema.

2.2.—Los tres mayores Prodigios:

Se considera esta obra como un experimento dramático
de Cald•rón. representada en 1636 delante de Felipe IV y su
corte, y fue tan grande su éxito, que segŭn los contemporá-
neos- fue ella la que le mereció el hábito de Santiago 14 y no
La Vida es sueño o El principe constante, que ya estaban
escritos por aquella fecha.

(14) Obras Completas de Menendez Pelayo: Estudios sobre el Teatro de Lope
de Vega 11 (VI Com.edias Mitológicas, p. 210). CSIC. Madrid 1949.
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La comedia es de estructura compleja y original, pues em-
plea como tema unitario de las tres Jornadas en que se sub-
divide la obra, —propiamente tres comedias representadas
en tres tablados ,distintos—, la bŭsqueda que hacen de Deya-
nira, esposa de Hércules, raptada por el Centauro Neso, los
tres héroes: Jasón que la busca por Asia, llega a la Cólquide
y allí conquista el Vellocino de Oro y se lleva a •Medea. Teseo
que recorre Europa y llega a Creta ,donde va a vivir su aven-
tura contra el Minotauro, y Hércules, que tras haber recorri-
do Africa. encuentra por fin a Deyanira y la libera de N•so,
con lo cual se completa el tema de la Tercera Jornada.

Centrándonos en la Jornada Segunda, que es la que afecta
a Teseo, vemos que comienza la acción con el encuentro de
Teseo con Ariadna y Fedra, que han salido a ocultas del pala-
cio y se ven atacadas por un bruto, del cual las defiende Te-
seo, y ambas quedan prendadas •de él.

Mientras tanto han llegado de Atenas los jóvenes-que van
a Ser pasto del Mi•otauro y dos de ellos logran escaparse, por
lo cual los soldados los sustituyen por Teseo y Pantuflo, que
•es el cómico de la obra. Las protestas de Teseo sirven para
que Lidoro se explaye contándoles la historia de Pasifae y
del Minotauro, con lo cual se le desliga a Teseo de Atenas y
de sú ascendiente familiar. Es más, él mismo ante Minos di-
ce que él no es ni de Atenas, ni cautivo, en lo cual no creemos
aue, haya que ver desconocimiento por parte de Calderón,
sino artificio de cara al papel que aquí Teseo representa de ir
en busca de la esposa ,de un amigo, no el papel tradicional.

Cuando Ariadna y Fedra ven en la fila de los cautivos a
Teseo y Pantuflo quedan consternadas, y es Ariadna la que
acude a Dédalo en demanda de ayuda. Este le da un veneno
con el que pueda matar al Minotauro. Lidoro, enamorado de
Ariadna pretende conseguirla y es de nuevo Teseo el que, re-
cién salido del Laberinto, la defiende de su ataque. Sale Fe-
dra y surge el dilema de a quién escoge Teseo. Toma a
na, deja a Fedra. Pero ésta pregunta:	 me quieres? Ar.:
Yo te quiero. Fed.: Xual eliges? Ar.:	 escoges? Fed.:
&Ser amante? Ar.: .Ser honrado? Teseó: fflué dudo? Que
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aunque me noten I de ingrato, he de ser amante. I Todo el
pŭndonor perdone, / que las pasiones de amor / son sobera-
nas pasiones. / ACŭsenme los atentos,• I que a mi me ba.sta
que tomen I mi disculpa los que amando I dejan sus obliga-
ciones. (Vase y llévase a Fedra). Ariadna se lamenta de•que
sea esa enemiga la que Teseo prefiera y tras unas quejas en
las que tan pronto disculpa la acción de Teseo, como la re-
crimina, queda sola en la escena y termina la Jornada Se-
gŭnda.

En la Tercera Jornada, después de que se ha desarrollado
todo el pasaje del encuentro de Deyanira y Hércules, la muer-
te de Neso y el regalo de su tŭnica a Deyanira, que ésta da a
su marido para combatir sus celos y sus dudas de fidelidad
--cosa nada extraria después de haber corrido medio mundo -
en-su compariía -y defendiéndose de sus solicitudes de amor-
Hércules se •abrasa en la ponzoria de la tŭnica, y entonces
se juntan los tablados y se encuentran en escena todos los
personajes'cle las tres Jornadas, Jasón y Medea, Pantuflo, Te-
seo y Ariadna, que acomparian a Deyanira en el trágico espec-
táculo de la muerte •de Hércules, impotentes ante lo inevita-
ble; y Jason ciice: iQué trágico fin tuvieron I de Hércules las
alabanzas! Y Friso: Aqui dan fin sus hazañas. Y Medea: Y en
ellas fin el poeta / a la comedia que llama / Los tres mayores
prodigios, I de Africa, de Europa y Asia. Por el deseo,
ra, / que humilde tiene, sus faltas I perdonad, pues no pre-
tende I dicha ni merced más alta / que el perdón: ese merez-
ca I por pedirle a vuestras plantas.

3.—TESE0 EN LA LITERATURA CONTEMPORANEA:

La época contemporánea ha visto florecer de tal manera
una reinterpretación de los mitos clásicos, que sería impo-
sible analizar todas las obras que sobre el tema de Teseo .o.
Fedra han ido apareciendo en lo que va d siglo. Por eso
renunciamos a. describir obras tan queridas como la Fedra
de Unamuno, por otra parte extensamente analizada por Las-
so de la Vega ", o la recientísima de Salvador Espriu, que

(15) J. S. Lasso de la Vega: De Siijocles a Brecht, pp. 207-47.
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escribió en 1977 Una altra Fedra, si us plau' 6, a instancias
de la actriz Nuria Espert.

Hemos seleccionado por tanto una pequeria muestra de
obras menos conocidas y por ello más interesantes desde el
punto de vista ,de lo que aportan al mito, en su reinterpreta-
ción, es decir .que permaneciendo fiel a lo fundamental del
mismo le buscan un nuevo sentido, cosa que ya habian he-
cho los antiguos griegos, y de un modo muy especial .Euri-
pides.

Cronológicamente considerada, la obra primera que mere-
ce nuestro estudio es el:

3.1.—Thésée de André Gide (1946): .

He aqui una •de las biografias de Teseo 17 más bellas y
refinadas, aunque tal vez convendria calificarla de autobio-
grafia del propio Gide, por más que los datos más importan-
tes los tome de Plutarco, asi como de Racine, y en menor
medida de Euripides.

Lo esencial de esta pequeria obra maestra es la habilidad
con que el autor • imbrica el tema de Teseo con su propia vi-
da, relato intimo, escrito ya en su vejez y que destinado en
principio a Hipólito, ya no queda otro lector después de su
muerte que el mismo Teseo. Con una mirada retrospectiva
y lŭcida rememora sus hazañas de juventud, alaba la conduc-
ta de su padre Egeo, quien con la ariagaza del encuentro de
las armas le enseria la disciplina, variante respecto del mito
de que es su madre Etra la que le indica la roca bajo las cua-
les se encuentran, mientras que Egeo —seg ŭn Gide— se las
entrega personalmente cuando cree que las ha ganado. Suti-
lisimamente analiza si fue olvido o descuido voluntario el no
cambiar la vela negra por la blanca, pues inconscientemente
él se veia ya rey de Atenas.

(16) S. Espríti: Una altra Fedra, si us plau, trad. del autor: Otra Fedra, si
gustáis, Ed. Bilingiie. Ediciones Penin.sula, Barna, 1979.

(17) A. Gide: Romans, recits et soties. Oeuvres Ly-riques. Bibl. N. R. F. de
la Pleiade. Gallimard 1958, pp. 1.415-53.
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Cita de pasada el haber librado el mundo de malhechores:
Tout paraissait divin, qui demeurait inexplicable et la terreur
s'épandit sur la religion (p. 1.417), que revela el racionalismo
de Gide presente en toda la obra. Pero lo realmente nuevo es
la descripción que el autor hace de una Creta adaptada a la
historia por primera vez en la literatura. Escrita en el Norte
de , Africa, en plena guerra mundial, cuando la catástrofe que
se avecina le impulsa a leer y releer a los clásicos, a aferrarse
a lá- tradición como ŭnico recurso de salvación. Y no pode-
mos perder de vista que las excavaciones de Evans en Creta
a lo largo ,de todo el siglo, pero especialmente deslumbrado-
ras en la década de los arios treinta, habian aportado al mun-
do culto europeo una visión sorprendente de la Creta minoi-
ca, hoy al alcance de todos en el Museo de Heraclion. Pues
bien, el gran acierto de Gide es describirnos el mundo creten-
se tal como lo conocemos por estos hallazgos, de los cuales
ni siquiera los antiguos griegos tuvieron la dicha de disfru-
tar. Con toda clase de detalles nos describe el refinamiento
en la mesa de Minos, mientras que Teseo carece de modales
ni educación. Los trajes de las mujeres, sus adornos, sus cos-
tumbres ...Es una reconstrucción literaria, pero basada en la
historia, que se • lee por primera vez en Gide.

Sugestiva por demás es la conversación entre Teseo y Dé-
dalo: El no podia crear un Laberinto del cual no se pudiera
salir, a no ser que los que alli entraran no desearan abando-
nar la vida voluptuosa que alli se vivia, gracias a los perfu-
mes y vinos embriagadores, las drogas, la vida muelle que se
ofrecia a sus habitantes. En estas circunstancias no es raro
que la aportación de Ariadna la considere menos importante
de lo que la tradición le atribuye, y asi cuando en el cap. VI
ella le reprocha: Tu m'as promis, Teseo le contesta: C'est á
moi méme que je me dois... Y autojustificándose .del aban-
dono: Me parut d'accés si facile qtte je ne puis croire que j'en
fusse le pionnier. Cette remarque me communiqua large auto-
risation, par la suite, pour me libérer d'Ariane (p. 1.429).

Dentro del Laberinto Teseo se guia gracias al hilo de Ariad-
na y se libra de los atractivos del ambiente con los brebajes-
antidoto que le ha dado Dédalo y describe Gide la belleza del
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Minotauro: Decoulant le fil, je penetrait dans une ,scconde
salle... -En face de moi, sur una parterre fleuri de renon-
cules, •d'adonides... je vis le Minotaure couché. Par chance,

dormait. J'aurais dû me háter et profiter de son sommeil,
Mais...-le-monstre était beau... De plus, il était jeune... Je
restait méme á le contempler quelque temps. Mais il ouvrit
un oeil. Je vis alors qu'il était' stupide et compris que
devais y'aller (p. 1.439). La' valoración de la inteligencia, por
encima de la belleza —tan condicionante de la obra de Gide-
justifica la muerte del Minotauro, por más que sea un joven
inocentón. Esta aportación de Gide al mito, el •de su belleza
y el .de su no peligrosidad es importante, pues a partir de
esta fecha van a surgir versiones, como la de Borges o C,ortá-
zar, que juegan con este Minotauro infantil, incapaz ,de hacer
daño a nadie y sufriente de la amargura del encierró.

Este Teseo moderno, testamento literario de Gide m , con-
tiene las características de toda su obra en grado quintaesen-
ciado: defensa del hedonismo, defensa de la libertad, a ŭnque
matizada, en este caso, por el arraigo a la tradición, la vuelta
a los ,clásicos a los que él se acogió durante la guerra por el
temoi- de que pudieran perderse todos los valores ,del mundo
occidental. •

No está en Plutarco, sino en Sófocles, el encuentro de Te-
seo y Edipo, pero Gide se vale de él como cauce para defen-
der su humanismo terreno, su concepción de la vida, frente
a la metafísica que defiende Edipo. Teseo se considera un
igual a Edipo, por más que .durante toda su, vida le hubiera
considerado superior en aventuras y proezas. Teseo le pre-
gunta por qué Edipo aceptó la derrota, por qué se cegó. Y
Edipo le contesta que su ira sólo podía dirigirla coritra sí
mismo, y. que se .había sacado los ojos por no haber sido ca-
paces de ver lo que tenían que •haber visto, pero que , ahora
tiene la luz del mundo espiritual: uara ver a Dios, es preciso
dejar de ver el mundo. Pero Teseo se rebela contra la idea
de que el mundo material no pueda tener relación con el
mundo divino. Teseo prefiere su propio credo, y aquí es Gide

(18) Cf. Enid Starkie, André Gide. Sur, Buenos Aires 1956, pp. 115 ss.
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el que deja al mundo su testamento, alegando que se sigue
viendo como hijo de este mundo: Si je compare à celui d'Oe-
dipe mon destin, je suis content: je l'ai rempli. Derriére moi,
je laisse la cité d'Athénes. Plus encore que ma femme et mon
fils, je l'ai chérie. • J'ai fait ma ville... J'ai goíite des biens de
la terre. 11 m'est doux de penser qu'aprés moi, grace à moi,
les hommes se reconnaitront plus hereux, meilleurs et plus
libres. Pour le bien de' l'humanité future, j'ai fait mon oeuvre.
J'ai vecu.

Con estas palabras termina esta versión moderna, de pro-
sa inigualable, con la que Gide contribuye de manera sobre-
saliente a enriquecer y dotar de nuevos elementos el viejo
mito de Teseo *.

3.2.—El Laberinto y el Minotauro en la literatura argentina:

• Hay como uná verdadera obsesión en la literatura de Jor-
ge •Luis Borges por los laberintos, no sólo por el de Creta.
Son muchas las narraciones que versan sobre ellos y tampoco
escasean las referencias al Minotauro. Por otra parte, una de
las obras primerizas de Julio Cortázar también trata del tema
de Teseo. A dos de estas obras solamente nos vamos a referir
y muy someramente.

3.2.1.---«La casa de Asterión:

J. L. Borges publicó •este brevisimo relato por primera
vez en 1947 ' 9 , un ario después de la publicación del Teseo de
Gide. También aqui Asterión, nombre propio del MinOtaur‘o,
cs un joven inocente que no sólo no mata á nádie, sino que
suspira por •un compariero de juegos y de palabras. El nom-
bre de Asterión lo• recibió del marido de Europa, su abuelo,
que casó con ella cuando Zeus ya le habia dado como hijos a
Minos, Radamantis y Sarpedón. Asterión, rey de Creta, se

(*) Quiero expresar mi gratitud a los Dres. Aragón Fdez., Caso González, Díaz
Castafión, Fernández Cardo y Roca Martínez, por los datos bibliográficos e incluso
obras literarias que me han proporcionado para la época modema y contemporánea.

(19) «La casa de Asterión». Los Anales de Buenos Aires 1947, nŭm. 14. Reedi-
tada en la Col. de cuentos El Aleph, Alianza, Emecé, 1971, que es la que'seguimos.
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casó con Europa después de su seducción, y cuando Pasifae
engendró al monstruo de eabeza de toro le pusieron por nom-
bre Asterión.

Asterión tiene conciencia de ser ŭnico, se queja de que le
atribuyan el encierro de los jóvenes en el laberinto pues alli
no hay ni una sola puerta, ni un candado, sólo la soledad y
la esperanza de que" algŭn dia venga un compariero, un•igual
a quien poder enseriar sus posesiones, su morada. Ve llegar
periódicamente nueve hombres para que él los libere de todo
mal..., pero uno tras otro caen sin que yo • me ensangriente
las mano. s... ignoro quiénés son, pero sé que uno de ellos
profetizó en la hora de su muerte que alguna vez llegaría mi
redentor. Desde entonces no me duele la soledad... &Será un
toro o un hombre? &Será tal vez un toro con cara de hom-
bre? ffl será como yo? El relato termina con las palabras de
Teseo: .creerás, Ariadna? El Minotauro apenas se defen-
dió (p. 72).

3.2.2.—«Los Reyes»:

Esta es la primera obra que J. Cortázar firmó con su 'nom-
bre, pues hubo otra , anterior, Presencia, que firmó con el
pseudónimo de Julio Denis y de cuya reedición nunca se ha
vuelto a saber.

- Es indiscutible que Los Reyes 2° puede parecer una obra
ajena al conjunto. del . quehacer de este autor, pero para los
que seguimos el .hilo • de la mitologia griega nos parece una•
obra no sólo digna de él, sino una nueva aportación al acervo
de versiones que ya conocemos.

Si tenemos en cuenta la fecha en que apareció (1949), dos
arios antes que su primer libro de cuentos, Bestiario, que es
de 1951, -no parece descabellada la hipótesis .de que •además
de la influencia de Boi-ges siguió también el rumbo de Gide,
de exonerar de culpa al Minotauro y no sólo hacerlo bello
corno aquél sino también inteligente. En Los Reyes aparecen
varias innovaciones respecto al mito tradicional: Son Minos

(20) Los Reyes. Ed. Sudamericana, Col. Indice, Teatro. B. Aires 1970.
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y Teseo los realmente monstruosos, uno encerrando a un fii-
ño inocente que jugaba con las palabras, en el regazo de
Ariadna, y el otro un verdugo •que cumple simplemente su
cornetido de matar al sentenciado. El amor de Ariadna, no •por
ieseo, sino por .el Minotauro, es otra novedad y quedá bien
patente en la escena en que le da el hilo a Teseo para que,
una vez muerto éste, encuentre la salida su hermano-amante:
Si hablas con él dile que este hilo te lo ha dado Ariadna...
El ovillo es ya menudo y gira velocisimo... iCede lugar . a mi
secreto amor! iVen hermano, ven, amante al fin! Teseo, con-
yersa con el Minotauro y le da la versión tradicional del hilo
de Ariadna, pero él, inteligente, piensa: Entonces el que mata
al otro puede salir de aqui, pero Ariadna ha tocado los dedos
del matador y al salir al mundo libre él perderia su singulari-
dad, ...Sólo vuelvo a la doble condición animal cuando • me
miraŝ, sin ninguna esperanza en su liberación, —aara
quién?— el Minotauro se deja matar por más que la jactan-
cia de Teseo crea que es una proeza suya. En la escena fi-
nal, el Minotauro muere rodeado del citarista, el que le llama
señor de los juegos, de sus amigos de danzas y de vida. El
Minotauro no quiere llantos, sólo si4encio. Era tan triste y
bueno. Jor qué danzas, Nydia? Por qué mi citara se obstina
en reclamar el plectro? iSomos libres, libres! Mas no por su
inuerte.

El Minotauro logra hacerse con las palabras, -como el poe-
tá con su inspiración. La obra más que dramática es lirica, con
un Minotauro más que humand, y unos •hombres bastante
empequeñecidos.

de Niko Ka. ŝantsakis (1953):

- Una obra digna del interés tanto de los helenistas como de
todos aquellos que se interesan por los problemas del espi-
ritu humano es la tragedia que Kasantsakis escribió pocos
años antes de su muerte (1957) y que nos transmite el ŭltimo
pensamiento de este cretense cosmopolita y universal.

Muy distinta a su producción anterior, novelas como Cris-_
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to de nuevo crucificado o Zorba el griego, la tragedia Teseon
es obra sutilísima, en la que K. se desvía del mito tradicional
para crear otro nuevo de tipo naístico, el del poder del hom-
bre para rescatar el dios que hay en él, mediante el esfuerzo,
la lucha, la ascesis, en lo cual se ve al discípulo de Nietzsche.
Esta transformación ,del dios primitivo, animal, el toro, por
un clios nuevo, no es, sino el reconocimiento del cambio del
ciclo minoico envejecido y decadente por el que trae la san-
gre nueva que llega a Grecia desde el Norte, en definitiva, la
justificación del paso del imperio minoico al micénico, repre-
sentado por este Teseo, joven puro, carente de refinamientos,
pero con una fuerza que va a lograr sustituir la vieja civiliza-
ción licenciosa, refinada, por el dios nuevo que va a salir del
Minotauro, hombre completo ya y no híbrido de bestia y de•
hombre.

El drama comienzo con un largo soliloquio de Teseo, solo.
ante la puerta del Laberinto. En él relata el trato a que le hán
sotnetido los cretenses: Me han bañado, me han ungWo de
aromas, me han coronado de crocos y de lirios..., me han
consagrado a su dios murrnurando incomprensibles encantos.
Bajo la luna llena cretense, a medianoche, rodeándome con
sus danzas sagradas me han empujado hasta aquí, ante la
puerta del Mi.sterio..., a mí, el principe del sol, Teseo. Desde
el comienzo se ve claramente que la lucha que se va a enta-
blar reside entre el reino de la noche, de la luna, y el lumi-
noso hijo del Sol, la luz, la razón. Y que va a ser éste el que
gane , la batalla.

Aparece Ariadna llena de altivez, esperando que Teseo se
prosterne ante ella, pero éste, orgulloso, desprecia los lierfu-
mes y deleites que ella aporta, porque él ha colocado por en-
cima de todo la virtud y la grandeza del hombre. Esto nos
prueba que K. intenta una nueva versión, que la sangre joven
no se deja seducir por la voluptuosidad mediterránea repre-
sentada por Ariadna. Al fin, ésta, rechazada como m ŭjer y por
tanto fracasada en su intento de salvar su viejo mundo, reco-
noce que ha sido enviada por Minos, cl cual presiente que el

(21) N. Kasantsakis: Obras Selectas II. Ed. Planeta. Barcelona 1973, pp.
738-825.
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viejo dios le ha abandonado y que se avecinan tiempos nue-
vos. Esta noticia de que el dios cretense ha partido sume a
Teseo en gran gozo y esperanza, y le pide a Ariadna que de-
vane su cerebro para guiarle en su empresa, pero ella se re-
siste a colaborar en la muerte de su dios, cuando aŭn no sa-
be si el de Teseo es justo, ni si recompensa con generosidad.
Teseo se lo pide solamente por amor, aunque él en ning ŭn
momento reconoce otro amor que el del dios compariero de su
infancia.

La presencia de Minos es desconcertante, pues en lugar de
representar un peligro para Teseo y sus planes, !o recibe con
la esperanza de .que sea él el que venga a completar su obra.
Minos ha logrado sernihumanizar a su viejo •dios, el Toro:
No mujas... ten confidnza en mí, te separaré de la Bestia...
Si no tienes cerebro,- yó, Minos, te proporcionaré uno. Teseo
replica: Y tŭ le liberaste de los pies a la garganta. Más arriba
no. pudi.ste. Su cabeza sigue aŭn esclava, oh Rey!... Poniendo
el orden sen el caos has hecho del Toro el Minotauro, mitad
Toro, mitad Minos. iPero no has podido más!

La lucha de Teseó, por tanto, va a consistir en lograr, con
el cerebro .de Ariadna como guía, un dios totalmente humano.
Y mientras el capitán y los jóvenes atenienses llegan embria-
gados, allí abajo se libra una lucha feroz entre lo no humano
y la fuerza vigorosa de un joven ateniense que desde enton-
ces va a conseguir para su mundo el predominio de la razón
y el rostro humano de los clioses. Ariadna besa la mano de
Teseo y seriala que apunta el alba y" que todo ha terminado,
Teseo la cortige diciendo: No, todo comienza... No lo he ven-
cido... nos hemos abrazado. Teseo exulta de gozo ante el en-
cuentro con su dios, y trascendiendo el presente, que es lo
ŭnico que le preocupa a Ariadna, se alegra de su tarea meta-
física cumplida. Minos recónoce que Teseo era el enviado,
comprende que es la hora del relevo y consagra a Teseo, rey
de Creta. Pero Teseo sigue esperando la serial de su dios, y
de pronto se abre la puerta del Laberinto y aparece el Mi-
notauro libertado, KOUROS. Se parece a Teseo, pero es más
grande, más bello, más sereno. Está desnudo. Extiende el
brazo derecho, con la mano izquierda se quita la máscara.de
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Toro. El primer rayo del sol dora sus rubios cabellos. Teseo
le dice: En rnarcha, Compañero, ante nosotros tenemos a ŭn
duros combates.

Y así termina esta extraria tragedia, creada y pensada por
un representante ilustre de la Grécia contemporánea:

du Temps de Michel Butor (1956):.

Er análisis de esta novela, finalista del Premio Goncourt
en su ,día, representativa de uno de los más destacados auto-
rés del Nouveau Rornan francés, es difícil por su técnica na-
rrativa, iy qué técnica! (podríamos . compararla a la arquitec-
tUra de un edificio que ha exigido muchos planos -y muchas
reconstrucciones para lograr el edificio definitivo). El tema
de Teseo y sus más destacadas hazarias seg ŭn las cuenta Plu-
tarco se solapa con el argumento de la obra. Por ello, aunque
la novela permite muchas y muy variadas lecturas, álguna de
las cuales podemos ver en la aguda interpretación que de ella
hace G. Raillard en su ensayo L'Exemple, inserto al fin de la
edición 21 bis que seguimos en este estudio, nos vamos a limitar-
a exponer la interpretación del mito de Teseo, fieles al pro-
yecto que siguen estas páginas.

El tema de la novela puede parecer muy simple: el diario
de un joven francés que llega en Octubre a la ciudad inglesa
de Bleston para trabajar durante un ario en las oficinas de
Mattews e Hijos. Desde el mismo momento de la llegada, ya
en la estación, se encuentra perdido. Durante su diario deam-
bular por la sucia y hŭrneda ciudad cuya estructura no com-
prende, se encuentra con un negro de Africa, Horace Buck,
que va a desemperiar un papel importante en la vida de Jac-
ques Revel, pues es el ejemplo de Horace, con su odio por la
ciudad, el que le advierte de que tal vez la miseria de ésta
sea contagiosa, y le llevará siete meses más tarde a comenzar
a narrar su experiencia en este medio en el que se ha meta-
morfoseado, adquiriendo vivencias nuevas que le convierten

(21 bis) Michel Butor: L'Emploi du Temps, suivi de L'Exemple par Georges
Raillard, 10-18, Les Editions de Minuit, Paris 1957.
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en un ser distinto al que llegó en Octubre. Es por tanto la
ciudad el espejo de su metamorfosis.

La obra está dividida en cinco partes, que podríamos con-
siderar actos, si •se tratara ,de un •drama, pero la estructura es
de novela, por más que su lirismo a veces la acerque al poe-
ma, a la tragedia clásica, aunque todo ello - unido a esas des-
cripciones detalladísimas propias de la novela objetiva o de
la mirada en las que se detiene el escritor, para cuya com-
prensión exige el concurso del lector en un grado muy in-
tenso, pues de lo contrario se pierde el sentido de este finí-
simo hilo de Ariadna que es la narración. Cada una de estas
partes tiene su título: I La Llegada, II Los Presagios, III El
Accidente, IV Las dos hermanas y V La Despedida, y están
subdivididas a su vez en cinco subcapítulos que estpucturan
la obra de un modo complejo, pues si el diario comienza el
1 de Mayo, la descripción incluye simultáneamente las viven-
cias de Octubre, a su llegada a Bleston. Este primer capítulo
de la novela, el de técnica más simple, nos anuncia ya cómo
el empleo del tiempo y la descripción detalladísima y a ve-
ces un tanto tediosa del espacio, va a ser el caballo de bata-
lla del autor-protagonista y del lector-intérprete de la novela.

En el capítulo segundo, narrado en Junio, escribirá lo
acontecido en Noviembre, pero la estructura se complica un
poco, pues a lo vivido en Junio-Junio, se ariade lo de Junio-
Junio-Noviembre, de modo que como gráficamente expone
G. Raillard en el apartado de su ensayo que denomina «Les
Figures», —porque encabezan los páginas del libro, sin cuya
ayuda no podríamos entender nada ", el resultado final es el
siguiente:

I . II III IV V

Mayo Junio Julio Agosto Septiembre
Octubre Junio Mayo Junio Agosto

Noviembre Julio Abril Julio
Diciembre Agosto Marzo

Enero Septiembre
Febrero

(22) O. c., p. 463.
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Cada uno de estos capítulos gira sobre el tiempo en forma
de anillo. De ellos el más complejo es el III, en torno al cual
se adosan los otros dos, aunque desde el punto de vista mitoló-
gico, no sea él el que más nos interese, sino el IV y el I, pero
en toda la obra se perfila claramente el tema de Teseo, tanto
de modo figurado como expreso. Con el capítulo primero se
nos anuncia la entrada de Teseo en el •Laberinto, la ciudad de
Bleston: Dés les premiers instants, cette ville m'était apparue
hostile, désagréable, enlisante, mais c'est au cours de ces se-
maines routiniéres, quand j'al peu á peu senti sa limphe pa-
sser dans mon sang... Bleston, pousse á l'extréme certains par-
ticularités de ce genre d'agglomerations, qu'elle est, de toutes,
celle dont la sorcellerie est la plus rusée et la plus puissante.
f'di été mis en garde, je me suis défendu, si je n'avais tant

•résisté, j'aurais été incapable d'entrependre cette narration
(o. c. p. 53).

De este extravío le va a sacar Ann Bailey, vendiéndole un
plano adecuado de la ciudad, y a partir de aquí, Teseo con la
ayuda del hilo de Ann-Ariadna va a poder manejarse por el
Laberinto. Otra gran ayuda va a ser la compra de la novela po-
licíaca Le meurtre de Bleston —al igual que en Les Gommes
de Robbe-Grillet se imbrica el tema mítico con el policíaco--,
novela que le va a descubrir las dos catedrales, la Vieja con su
Vidriera: «The Old Cathedral of Bleston is famous for its big
stained glass window, called the Window of the Murderer...»,
y la Nueva, que desempeña un papel central en la obra. La
tercera ayuda que Jacques va a encontrar para interpretar
la ciudad-Laberinto es el descubrimiento que hace casualmen-
te en el Museo de 18 tapices de lana, que representan detallada-
mente el mito de Teseo completo, aunque en este momento él
aŭn no identifique más que el que hace referencia a Teseo
matando el Minotauro. Dato importante es el que uno de los
tapices remerriore el encuentro de Teseo con Edipo, que no
aparece en Plutarco, sino que es el tema de Edipo en Colono,
—reminiscencia de Gide?—, pues también Jacques va a re-
presentar a Edipo en su ceguera en esta novela que va am-
pliando sus elementos como por oleadas: se insin ŭa un tema
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que se abandona en el ctirso de cualquiera digresión, pero vuel-
ve a ser tornado en otro pasaje para ser aclarado y ampliado•

El primer objetivo del protagonista es alojarse debidamen-
te, dambiando la pensión en que le han_ instalado provisional-
mente, por ŭna habitación lurninosa y con mesa, pero cuando
por fin lo ijemos bien instalado, graCias a la colaboración de
Horace, én 'el capítulo segundo, descubrimos que ha sido el
18 de octubre cuando se ha instalado en la nueva habitación,
mientas que el hecho parecía haber sido mucho más dilatado
en el tiempo, tan morosa ha sido la desci-ipción. Pero a pesar
de tener ya una mesa no empieza a escribir hasta Mayo, pues
eStos siete • meses los dedica a investigar sobre Bleston, sus ca- •

tedrales., su 1VIuseo... Y es durante el mes de Noviembre cuan-
Irata a Ann-Ariadna, comiendo con ella en el mismo res-

taurarite; esa Ann a la que irá abandonando por Rose, su her-
mana pequeria, que habla francés y le enam•ra, pues la lengua ;
es otro ,factor hostil del Laberinto.11,1

i En 'Marzo llega a Bleston otro francés, Lucien Blaise, pero
la ,primera .mención que . se hace de él es el 9 de Junio, en el
segundo subcapítulo de Los Presagios, en la descripción de
Junio-Noviembre. Le enseria la Catedral y el Museo, sin hacer
referencia a la interpretación que Jacques hace de los tapices:

,a ĉccuté avec amusement toutes les explications que je le.
fournissais sur chaque épisode, tout en me gardant de lui ra-
conter que pour moi désormais Ariane representait Ann Bailey,
que Phedre representait Rose, que j'étais moi-méme Thésée,
qu'il était	 méme ce jeune prince que dans le quinzieme•
panneau, tlescente aux enfers, je guidais dans la conquéte
de l'épouse de Pluton, de la reine de l'empire des morts, Pro--
serpine (p. 253, 22 JuliO); Por tanto, Lucien . .representa a Piri-
too, rey de los lapitas, el amigo entrariable de Teseo, con el
cual lucha contra los CentaurOs y desciende a los infiernos. Pe-
ro antes de esto, el 16 de Junio • el documental de viajes que
exponen en el cine al que ambos acuden será uria película en
colOres sobre Creta: A tour in Creta: L,e «travelogue» serait un
film en couleurs sur la Créte, le lieu d'origine d'Ariane et de
Phedre, l'ile du Labyrinthe et du Minotaure, évoquée par la
onzieme taPisserie du musée (p. 144)... Ah, qu'il doit faire
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jour dans ce que repite Jacques una y otra vez en
este 16 de Junio, en que los dias de Bleston ya son más largos
y la luz más brillante y la lluvia menos obstinada, nos anuncia
que Teseo ha salido del Laberinto y se encuentra en una Creta
luminosa. Un JacqUes que abandona a Ariadna, que se dedica
a Rose-Fedra sin decidirse tampoco del todo, pues ño ha ob-
servado que la llegada de Lucien ha introducido un elemento
nuevo en las relaciones personales entre los tres, y mientras
Jacques ,desciende a los infiernos con Piritoo, éste, el amigo
de raptos y aventuras, --en la realidad un francés cortés y de-
cidido—, se enamora de Rose, y Jacques la pierde. —Teseo
pierde a Fedra, en efecto, durante su descenso al Hades, pues
es entonces cuando se enarnora de Hipólito, al sentirse aban-
donada de su marido—, pero esta Rose de nuestros dias ele-
girá también al amigo más cercano de Jacques-Teseo, prefi-
riendo el amor concreto y seguro de Lucien, al literario, pla-
tónico, de Jacques.

El descenso al Hades está representado en nuestra opinión
por los numerosos incendios que asolan la ciudad, sobre todo
en los recintos de la Feria, de esta Feria itinerante de distrito
en distrito de Bleston, donde Jacques va a vivir muchos de sus
momentos decisivos. El tema del fuego, la ceniza, los vapores
asfixiantes, que Jacques rememora durante todo el mes de Ju-
lio-Mayo-Diciembre, unido al Accidente, que hace - clara referen-
cia a la muerte del Minotauro, nos advierte de que la aventura
cretense ha terminado ya, con esa indeterminación propia de
la técnica de la novela, pues seguiremos viviendo posteriormen-
te condiciones análogas a las del Laberinto, pero referidas a
meses anteriores. La quema del plano de Bleston y su deseo de
empezar a escribir para librarse del sortilegio de la ciudad, son
el anuncio de la salida del Hades, y va a ser esta ocupación
nueva, que le absorberá más y más, lo que le lleve al abandono
de Rose-Perséfone, y la posibilidad de Lucien de conquistarla.

Por tanto, de nuevo la lucha con la ciudad, simbolo del La-
berinto, del Hades —la condición de negro de Horace Buck,
su piromania, su preferencia por los recintos de la Feria, son
una clara alusión a Hades, por más que en la novela real se
denuncie claramente el racismo de muchos de los habitantes
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de-Bleston„ incluído Jenkins, el . otro co-protagonista de la no-
su deseo de liberarse de su mugre, va a condicionar la

conducta de Jacques y va a originar el libro que estamos le-
yendo: • Cétait le . veille de ce dernier jour d'avril... Alors m'est
apparu tout ce qu'avait d'insensé mon geste du dimanche,

mon , ancien plan qu'il m'avait bien fallu remplacer..
Alors, j'ai décidé d'écrire pour me réveiller de cette somnolen-
ce.qu'elle m'installait avec toute sa pluie, avec toutes ses bri-.
ques.-.1 pour que la crasse de Bleston ne me teigne pas jusq'au
sang, jusqu'aux os; jusqu'aux cristallins de mes yeux .(p. 290,
5 Agosto).-Hemos tenido que llegar a Agosto-Abril para que se
nos •aclare•por qué esperó hasta Mayo para iniciar su diario, si
su ansiedad por la.mesa en la habitación se remonta a los pri-
meros. días su. llegada; ha tenido que vivir sus aventuras
míticas y-reales para poder contarlas y .se ha agarrado al re-
curso,de la . e'seritura como liberación del sortilegio .de la ciu-
dad en la cual aŭn tiene que permanecer cinco meses.

ji: L :narración va a ser desde ahora su ocupación verdade-
ra,,la ceguerá ,de. Edipo que le impedirá ver lo ,que ocurre a

la novela Jacques compara a Teseo y Edipo, los
dos són:descifradores de . enigmas, matadores de monstruos,!
asesinos de sus padres—, junto con su preocupación por su
participación en el Accidente a causa de su indiscreción sobre
la identidad del autor de Le Meŭrtre de Bleston. Esta ceguera
le va a impedir ver que cuando aún cuenta con Ann Bayley,
su Ariadna ,enamorada, a la que abandonó por Rose, esto-es
otro espejismo, pues•mientras ,é1 escribe y escribe, analiza más
y más sus recorridos por Bleston, lucha encarnizadamente
contra el hechizo de la ciudad; es James Jenkins el que se que-
da con Ann, el que se promete con ella, hecho que origina uno
de los más .bellos.pasajes de la novela, su despedida de Ann-
Ariadna; con un• lirismo propio de la poesía.

Y así, cuando por fin se va de Bleston en la fecha prevista,
después de. las despedidas de rigor, Jacques, este anti-Teseo de
nuestros días, que ha preferido escribir a vivir, rememorar el
empleo del tierhpo a correr nuevas aventuras, investigar y des-
cifrar la ciudad,. el Accidente, la técnica . de la novela polic-ía-
ca... todos estos temas que aparecen y se desvelan a lo largo
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de 439 páginas, será lo ŭnico que se lleve de Bleston, esta obra
escrita y elaborada con la ayuda del lector, esta espléndida
novela que Michel Butor nos ha ido entregando, morosamen-
te, pero con la garra de los grandes escritores, este sucesor de
Proust en busca del tiempo perdido, con una técnica nueva,
irritante para algunos, pero que indiscutiblemente ha enrique-
cido la novela de hoy, este género de novela que cuando apa-
reció hace ya más de 30 arios mereció el calificativo de Nou-
veau Roman.

4.—FINAL:

Tenemos que llegar al final, no porque hayamos logrado
nuestro objetivo de trazar el itinerario de un tema literario
que se remonta al segundo milenio a. C. y llega a nuestros.dias
sin solución de continuidad; tantas son y tan importantes las
obras que no hemos mencionado. Innumerables son los poe-
mas breves de la literatura espariola dedicados al Minotauro,
al Laberinto... Todos los géneros literarios han tratado el te-
ma, la epopeya, el ditirambo, la tragedia, la comedia, la nove-
la... Como representación de estos breves poemas que no he-
mos tratado vamos a acabar con uno muy bello de un buen
cantor de la Grecia de hoy, Claudio Bastida 23:

Ariadna

iGRECIA eres tŭ !, eternidad dormida,
mi estrella, mi obsesión y mi palabra;
Grecia-tŭ , cielo-tŭ , nieve y penumbra,
resucitada estela .del milagro.
Ah, Grecia-tŭ , canción, temblor marino,
belleza tŭ, eternidad despierta,
eres, aqui, sobre el confin del mundo.
Emerge del rocio de tu vientre
luz de verbena y cal mediterránea;
tumba para el clamor del fugitivo
se despierta

(23) Claudio Bastida. Deseripción de Grecia. Adonais 362. Madrid 1979.
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de tu encrespada miel, tus muslos y senderos
tus nubes y tus flores que amamantan.
Y el clamor de tu simbolo escondido
despiertan los marchitos pensamientos.

ENGRACIA Do M ING 0 GARCÍA


