
Bodas que fueron	 Degradación
•	 e ironía

Los acon tecimientos que se produjeron con motivo de la
crisis de 1898 originaron, como es sabido, una extraordinaria-
mente abundante floración de obras literarias que los refle-
jaron. Incluso en los arios posteriores a la Guerra Civil nos
encontramos con autores que desde diferentes perspectivas
rememoran tales hechos. Así, en el campo del teatro se pue-
den serialar Tiempo de 98, de Juan Antonio Castro y Bodas
que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga, de José María
Rodríguez Méndez; y en el ámbito de las memorias las que
bajo el título general de Los pasos contados están apareciendo
debidas a Corpus Barga En el tomo segundo de esta ŭltima
obra el autor recrea el ambiente de los arios finales de aquella
década. Así, por ejemplo, se refiere a los «homeros» madrile-
rios que cantaban tristes historias o leyendas de soldados que,
por su falta de fortuna, iban a luchar a Cuba, esperando re-
gresar cargados de dinero, pero que en realidad volvían (y
va era mucha suerte regresar vivo) enfermos, mutilados y sin
un céntimo. Ariade Corpus Barga que parece hoy «inconcebi-
ble que se permitiera semejante propaganda p ŭblica tan de-
rrotista y cruda, cruel» (p. 95), y más adelante habla de las

(1) CASTRO, Juan Antonio: Tiempo de 98, Escelicer, Col. Teatro, n.° 661, Ma-
drid, 1970: RODRíGUEZ MENDEZ, •Jose María: Bodas que fueron famosas del Pingajo
y la Fandanga, en VV.AA.: El teatro y su critica, Instituto de:Cultura de la Dipu-
tación Provincial de Málaga. 1975. pp. 467-520: BARGA, Corpus: Los pasos contados.
2. Puerilidades burguesas, Alianza Editorial, Col. Alianza Tres, n.° 45, Madrid, 1979.
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dificultades con que se encontraban a su regreso los repatria-
dos, que en la mayoría de los casos sólo recibían buenas pa-
labras para sus peticiones de empleo.

Pues bien, Rodrígez Méndez en su obra citada y que va-
mos a analizar en este artículo, sit ŭa la acción en los mismos
arios de desgracia, en el ambiente de las clases marginadas,
en los arrabales llenos de miseria física y moral. Obra escrita
en 1965 y publicada, tras una dura pelea con la censura, en
1975, no se puede estrenar hasta agosto de 1976 por la «Assem-
blea d'actors i directors de Barcelona». Pero su verdadera
presentación al gran pŭblico se lleva a cabo en noviembre de
1978 en el Centro Dramático Nacional, en versión de José Luis
Gómez y una vez superados antiguos enfrentamientos con el
Director de dicho centro oficial, Adolfo Marsillach..0bra de mu-
chos personajes, necesitaba una gran inversión económica pa-
ra ser representada y por ello el propio Rodríguez Méndez
reconoce que esto sólo podía llevarlo a cabo una compariía
teatral subvencionada 2.

• Sin embargo, la versión de José Luis Gómez no fue es-
trictamente fiel al texto del autor pues el para varios críticos
evidente esperpentismo del texto fue sustituido, en gran parte,
por el enfoque barojiano, lo cual hace que, seg ŭn el crítico
Enrique Llovet, este montaje de Bodas... sea «deliberadamen-
te frío, mucho más frío que el de Schaaf y Sanchis» 3 . Es una
versión muy naturalista, minuciosa en los detalles, con un
ariadido notable de personajes secundarios que no aparecen
en el texto publicado —incorpora unos treinta más—. La crí-
tica se dividió a la hora de juzgar el enfoque que el director
dio a la obra. Pablo Corbalán cree que José Luis Gómez acer-
tó plenamente al hacer esta versión 4 , elogio que aparece
bién en boca de Pérez Fernández 5 y Eduardo G. Rico 6 ; además

(2) GARCíA MOYA, Carmen: «Estreno de Rodriguez Méndez», Diario 16, 21-
Xr-1978.

(3) LLOVET, Enrique: «Entre Baroja y'Valle», El País, 25-XI-1978.
(4) CORBALÁN, Pablo: "«Bodas que.fueron famosas del Pingajo y la Fandanga,

de Rodríguez Méndez»", Informaciones, 30-XI-1978.
(5) PÉREZ FERNANDEZ: "«Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandan-

ga»", 24-511-1978.
(6) Rico, Eduardo G.: "«Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandan-

ga (E1 «lumpen» en escena)»", Pueblo, 24-XI-1978.
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Fernández Torres indica que se agradece visiblemente «que
el cuidado por hacer una puesta en escena naturalista alcan-
ce también a los detalles secundarios». Pero Lázaro Carreter,
aunque reconoce que la dirección «resulta ejemplar en lo que
a actores se refiere», pone reparos. Así, está en desacuerdo
con los «rellenos» para dar «más cuerpo y ambiente», pues
esa pretensión de completar un aspecto del fresco del país,
«del comportamiento de un pueblo en sus diferentes estratos»
como indica José Luis Gómez en el programa de mano, no la
consiguió 8 ; ig-ualmente afirma que mal podía el montaje
sustentar la atmósfera barojiana que, segŭn dicho crítico, no
aparece en el texto del autor. Sin embargo, y ahora habl amos
nosotros, esa traición al original nos muestra la perspicacia
del director que supo ver claramente cómo el texto de Rodri-
guez Méndez da sólo una visión parcial de la sociedad espa-
riola de fines del siglo pasado.

Esta diferencia entre texto y representación va a pesar
en nuestro estudio de la obra pues, como es lógico, tenemos
que analizar la «obra dramtáica», no la obra teatral. Esta de-
cisión es obligada pues la obra dramática —que es una crea-
ción del lenguaje, con un fin en sí misma— no varía, mien-
tras que la obra teatral —lenguaje + otros factores no lin-
giiísticos como la escenografía, los actores, la dirección, etc.—
es mucho más susceptible de modificación, de tal modo que
se podría afirmar que nunca hay dos representaciones igua-
les de' una misma obra teatral 9.

Argumento
Pingajo, soldado repatriado de Cuba pero aŭn sin la

cencia, gana en el juego de la rana a la hija del Petate, una
niria de trece años Ilamada Fandanga. En el cuartel el Pingajo
recibe malos tratos •por parte de su teniente, y para evitar

(7) FERNÁNDEZ TORRES, Alberto: «Reales nupciasn, Cambio 16, 10-XII-1978.
(8) LÁZARO CARRETER, Fernando: "«Bodas que fueron famosas...»", Gaceta

Ilustrada, n.° 1.161. 74-1979.
(9) Utilizo la terminología de Juan VILLEGAS en La interpretación de la obra

dramiitica, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1971, pp. 15 y ss.
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más castigo le ofrece a su superior las primicias de la novia.
Pero el protagonista, que empieza a sentir cierta ternura por
la niria, incumple su promesa y deserta. Luego asalta, junto
con el Petate y el Salamanca, la caja del casino y con el dinero
organizan la boda de los jóvenes. Cuando el convite esté en
su apogeo la Guardia Civil detiene a los tres atracadores que,
en el epilogo, son ejecutados.

Estructura dramática

La acción, que transcurre en Madrid «por los arios de
desgracia de 1898», está distribuida en siete estampas —nótese
la denominación, relacionada con los aleluyas de los ciegos-
y un epilogo, predominando los ambientes sórdidos de los arra-
bales (aparecen en tres estampas y el epilogo), aunque tam-
bién vemos un cuartel de ambiente moral lamentable, el par-
que del Retiro madrilerio, una calleja oscura próxima a la
calle de Alcalá, y el interior del Casino.

Por lo que se refiere al tiempo, los hechos aparecen cro-
nológicamente ordenados, no se utiliza el flash-back y sólo
en cortas y escasas ocasiones se alude a hechos anteriores al
tiempo de la acción. En este sentido, Bodas... no es una obra
que pueda calificarse de innovadora desde el punto de vista
formal, en lo que concuerda con la trayectoria artística de
Rodríguez Menéndez, que, sin desdeñar la evolución formal
y temática —esta obra es de un tono distinto a Vagones de
madera o Los inocentes de la MonclO a—, está ,en contra de las
actitudes experimentalistas.

La estructura dramática corresponde tarnbién al esquema
tradicional de . planteamiento, nudo y desenlace; o, si se pre-
fiere, primera, segunda y tercera instancias, de mny distinta
duración. A la primera corresponden las dos estarnpas
les; a la segunda, las cinco siguientes; y el desenlace aparece
en el epilogo, aunque esta distribución de la materia dramática
puede alterarse en su parte final. Así, la segunda instancia
terminaría con la sexta estampa, y la tercera aparece, diría-
mos, prolongada, pues para la obra dramática bastaría que



AO XXXI-XXXII
	

BODAS QUE FUERON FAMOSAS...
	 293

finalizara con el prendimiento del Pingajo y sus amigos; sin
embargo, nos encontramos con que la acción contin ŭa con un
desenlace trágico que, aunque previsible, quizás no sea es-
trictamente necesario desde el punto de vista artistico, a no
ser que se quiera insistir en lo grotesco y dramático de la vida
y muerte del protagonista.

Primera instancia
El necesario conflicto que debe aparecer en toda obra dra-

mática consiste en el hecho de que el Pingajo tenga que ca-
sarse con la Fandanga, tras haber vencido en el juego de la
rana y tras superar las reticencias de la madre de la mucha-

cha. Para mostrarnos esta situación a la que se ve abocado
el Pingajo sin reparar en su trascendencia, el autor necesita
dos estampas en las que se nos presenta a los personajes

fundamentales, salvo el Teniente (aunque se alude a él). Son
estos personajes el Petate, padre de la niria, hábil y autori-

tario, que sólo calma sus impetus ante la dura, interesada

y «bruja» suegra suya; el Salamarica, carterista con amplias
experiencias carcelarias y policiales; la impetuosa y a la vez

dócil ante los golpes Carmela, madre de Fandanga; ésta: de

trece arios y mentalidad infantil, como demuestra que sólo
piense en jugar y que hable mal todavia; el tabernero, de

nombre el Tuerto; la Madre Martina, vieja, ambigua y com-
pleja, vendedora de escapularios y de estampas taurinas; y

finalmente, el Pingajo, pobre, fanfarrón, con cierto respeto

a sus superiores militares y que logra convencer a sus inter-
locutores de que obtendrá una cierta prosperidad económica;

además, por algŭn gesto hacia la niria supera la resistencia

de la Carmela, aunque el autor nos hace saber por una aco-

tación que el Pingajo contempla «a su presa como la vibora

al pajarillo». Vencidos los obstáculos de la madre y la abuela,

estamos ya ante una situación irreversible, la futura boda,
que se pretende sea sonada. Con un ambiente de alegria fi-

naliza la segunda estampa.
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Segunda in-stancia

La acción empieza a torcerse desde el comienzo de la
tercera estampa . La incorporación de un ambiente nuevo, el
cuartel, y de un personaje importante, el Teniente, modifica
el rumbo de los acontecimientos, pues una serie de situacio-
nes planteadas en la primera instancia empiezan a tener una
evolución desfavorable. Así, nos encontramos con que el Pin-
gajo, que había dicho sentir respeto por sus superiores, es
golpeado sucesivamente por sus compañeros y por el teniente,
en una estampa un tanto constumbrista, que rompe la acción
dramática, pero que es importante para el rumbo de los acon-
tecimientos y para la caracterización del protagonista. Ahora
sabemos qué es lo que motiva el nombre de Pingajo: se debe
a que en la guerra de Cuba más que soldado era un espan-
tapájaros o, mejor, un «espantamambises», debido a su feal-
dad, a su «jeta»; la palabra «pingajo», además, semántica-
mente, está próxima al término clave del esperpento, «pelele».
El otro hecho importante es la promesa del protagonista de
entregar a su novia al teniente. Esta decisión del Pingajo, to-
mada en medio de la borrachera y de los golpes, la revoca
al día siguiente cuando sale a pasear con la niria y se da
cuenta de que es una promesa indigna. Lázaro Carreter cree
que Rodríguez Méndez no explica con claridad los mecanis-
mos psicológicos que llevan al Pingajo s a enamorarse de la
Fandanga y a no entregarla al teniente '°. Creemos que es una
objeción razonable pues, aunque en la seg,unda escena se ha-
bla de un gesto . de ternura del soldado hacia la muchacha,
se puede argriir que es más bien una reacción ante una niña
y no ante una novia. Sin embargo, el enamoramiento poste-
rior a la cuarta estampa es creíble, pues entre la salida al
retiro y la boda pasan varios días, aunque desconocemos exac-
tamente cuántos; sólo sabemos que el Pingajo «está ahora
desertao, desde el día que su señorito le arrimó una tollina
e bandera» (p. 499). Tal período de tiempo podría haber
servido para profundizar en las relaciones de la pareja.

(10 ) LÁZARO CARRETER, Femando: art. cit. y en "«Bodas que fueron famosas
del Pingajo y la Fandanga»", de J. M. Rodríguez Menciez, Gaceta Ilustrada, n.°
1.038, 29-VIII-1976.
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La quinta estampa es muy breve y prácticamente carece
de acción dramática, pues se limita a informarnos de que el
Petate, el Salamanca y el Pingajo van a asaltar el Casino,
idea del primero, que llega a afirmar que su yerno nació «pa
picar alto» (p. 500). Esta estampa termina con la petición,
por parte de los ladrones en ciernes, de la ayuda de Dios y
de la Virgen para que su fechoria salga bien. Tales palabras
tienen un claro matiz humoristico pero el desarrollo posterior
de los acontecimientos les da un sentido dramático inespera-
do. La estampa siguiente, aŭn más corta, presenta la ejecu-
ción del atraco, en el que el Pingajo, vestido de teniente de
húsares, Ileva sobre sus hombros la mayor responsabilidad,
e incluso Ilega a criticar la situación de Esparia, afirmando
que el ejército debe implantar una dictadura y erradicar a
los rateros y desaprensivos que circulan por Madrid (p. 503).
Tras la comisión del delito, Ilegamos al hecho esperado desde -
la primera estampa: las bodas de Pingajo y Fandanga, repe--
tidas veces previstas como «sonadas». En una «jubilosa ma-
riana primaveral» el miserable barrio se dispone a disfrutar
de una gran comilona. El autor en la acotación inicial de
esta séptima estampa nos indica que es «como si aquel fabu-
loso Carnacho de las bodas hubiese descendido de las tie•
rras manchegas a convidar a la gente humilde de los Madriles»
(p. 504). Pero mientras la gente espera con alegría la Ilegada
de los novios y familiares, Ia Madre Martina aporta la intran-
quilidad, las suspicacias e incluso el temor, pues da a enten-
der que los dineros con que se pagan las viandas proceden de
actividades delictivas (p. 504). En pleno baile de los asisten-
tes, la sensación de tragedia se afianza debido a la incorpora-
ción de tres policias, que reconocen a los asaltantes. Otro pa-
so más en esa creación de un ambiente de espera dramática
lo constituye el comentario de un invitado que recomienda
«comer y beber; llenar bien la andorga» pues «ya vendrán ma-
los dias» (p. 511). Y los hechos se precipitan pues inmedia-
tamente aparece la Guardia Civil, que detiene a los tres la-
drones, a pesar de las protestas de los invitados. Con los gri-
tos de dolor de Carmela que ve cómo las bodas han sido efec-
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tivamente «sonadas», termina la estampa «mientras el sol de
tarde aureola la figura de los tres delincuentes» (p. 512).

Tercera instancia
El desenlace, que ocupa una relativamente larga estampa

o epilogo, nos muestra la espera de las mujeres, entre las que
está la Madre Martina, ariadiéndose más tarde la Carmela y
la Fandanga, por el Pingajo que va a ser fusilado por un pe-
lotón al mando de su Teniente. Mientras llega el reo, las mu-
jeres critican la situación de Esparia, los procedimientos de la
justicia, e incluso se hace una especie de acusación popular
a la Madre Martina, que niega haber denunciado a los la-
drones. Algŭn crítico habla de la dudosa culpabilidad de la
vieja; sin embargo creemos que ella es la culpable de la de-
tención del Pingajo y sus amigos, pues al aparecer la Guardia
Civil pide que Dios la perdone y se retira avergonzada, seg ŭn
dice una acotación. Además, esa traición cuadraría con la téc-
nica de Rodríguez Méndez consistente en llevar a la degra-
dación unos hechos o palabras previos que parecían enca-
minados a un desarrollo favorable, como veremos más ade-
lante.

Lo que para las mujeres va a ser una muerte noble, al
producirse por fusilamiento, se convierte en algo verdadera-
mente grotesco, pues antse de que suene la descarga el Pin-
gajo se desmaya. Ello motiva una intervención ridícula por
parte del teniente, que le levanta del suelo, le indica que
no se mueva mientras no oiga los disparos y lo deja momen-
táneamente colocado como si fuese para una fotografía. Este
rasgo de humor negro resta dramatismo a la situación, seg ŭn

Lázaro Carreter ". Sin embargo creemos que tiene una clara
función esperpéntica, pues significa lo grotesco llevado al
máximo: la deshumanización total del teniente, que reduce el
hecho dramático del fusilamiento a algo tan rutinario e in-

tfanscendente como -hacer una fotografía. El Pingajo vuelve

(11) Id., Gaceta Ilustracla, 29-VIII-1976.
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a caer y recibe la descarga de rodillas y, tras el tiro de gracia,
es cubierto con la bandera nacional por las mujeres.

Degradación e ironía

La crítica ha serialado en repetidas ocasiones la presencia
de Valle Inclán en Rodríguez Méndez. José Monleón afirma
que el lector de Bodas... «percibirá de inmediato la reminis-
cencia valleinclanesca, y respirará en ese Pingajo, fusilado y
envuelto en la bandera espariola, ecos de todos los héroes es-
perpénticos. Harapos, uniformes, enlutadas, rijo, robo, co-
milona, sangre, todo anda revuelto en esta obra con fondos
de desastre colonial y trazos de corrida de toros. El vocabula-
rio tiene también un aire valleinclanesco, así como las acotaJ
ciones y aŭn algŭn tipo concreto, como esa beata Madre Mar-
tina, de chivatería robada a la doria Tedea de Los cuernos de
don Friolera»". Lázaro Carreter seriala que el autor sigue las
enserianzas de Valle «en la tensión de las escenas, en la inten-
cionalidad tajante de las réplicas, en el sarcasmo con que se
contemplan las clases superiores» ". Lo mismo hacen Enrique
Llovet y otros.

Sin embargo, Rodríguez Méndez rechaza tales semejanzas:
«En las Bodas no hay apenas influjo de Valle-Inclán. Aunque
lo digan los doctos. En las Bodas está el submundo del Madrid
miserable. Sus influencias posibles, las enumero ahora: Ricar-
do de la Vega, Gutiérrez Solana, el genéro chico, • Chueca y
Chapí, los chistes de Madrid Cómico, las revistas musicales» ".
Creemos que, en parte, el dramaturgo tiene razón, pues en la
obra hay varios elementos del sainete: costumbrismo madri-
lerio, clases inferiores, ciertas notas de humor a veces a des-
tiempo (11ama a la fusta con que el Teniente azota al Pingajo
«código de justicia militar»), el nombre del protagonista apa-
rece en un sainete del admirado por Rodríguez Méndez don

(12) MoNLEóN, Jose: «Teatro popular: La respuesta de Rodriguez Mendez», en
RODRÍGUEZ MENDEZ. J. M.: La tabernera y las tinajas. Los inocentes de la Mon-
cloa, Taurus, Col. Primer Acto, n.° 8. Madrid, 1968, pp. 21-55. La cita, en pág. 52.

(13) LizAtto CARRETER, Fernando: "«Bodas...»". Gaceta Ilustrada, 29-VIII-1976.
(14) IsAst ANGULO, Amando C.: Diálogos del teatro español de la postguerra.

Ed. Ayuso, Madrid, 1974, p. 272.
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Ramón de la Cruz (E1 mal casado, donde una mujer engaria a
su marido y al final es castigada con la cárcel), hay ciertas re-
miniscencias o al menos semejanzas con el Manolo del mismo
sainetista (personajes carcelarios, fanfarroneria). Pero tam-
bién nos parece evidente que Bodas... va más allá del sainete,
dramatizando y degradando a los personajes y las situaciones,
con procedimientos de clara raiz esperpéntica. A través de la
degradación y de la ironia trágica, ésta de honda raiz celesti-
nesca como ha estudiado Maria Rosa Lida en La originalidad
artística de La Celestina, hechos y personajes caminan hacia
la deshumanización, el absurdo y lo grotesco. Un recorrido por
la obra nos ofrece mŭltiples ejemplos de este proceso de de-
gradación, incluso en pasajes de claro paralelismo inicial con
otros de la tradición literaria espariola.

En este sentido se puede establecer una comparación en-
tre • la estampa del banquete de Bodas... y los capitŭlos del
Quijote dedicados a las bodas' de Camacho. Hay una serie de
elementos comunes, pero el convite del Pingajo es una clara
degradación, en el sentido de llevar un claro rumbo hacia lo
negativo, hacia la desgracia, los pasajes oervantinos. Po-
demos ver que Basilio es pobre y hábil en el juego de la barra,
lo mismo que el Pingajo carece de dinero y es un magnifico
jugador a la rana y a la ruleta del barquillero. Pero el desen-
lace es muy diferente: mientras que el inteligente personaje
cervantino prepara los hechos fingiendo suicidarse, de modo
que consigue su objetivo de casarse con Quiteria, el Pingajo
se deje llevar por los acontecimientos, participa en el atraco
que él no ha decidido y finalmente es ejecutado, sin Ilegar a
consumar el matrimonio que, además, se celebra al margen
de la Iglesia. Quiteria es una joven hermosa que por un libre
acto de su voluntad acaba casándose con su amado, en tanto
que Fandanga, fea y más joven, acepta sin rechistar la imposi-
ción de su padre sin que,,a1 menos en un principio, comprenda
qué es el matrimonio. La joven del Quijote con sus adornos
realza su belleza, mientras que la de Bodas... aparece vestida
con afectación y de manera ostentosa y falsa, es decir, a tra-
vés de su modo de vestir entra en el mundo de las apariencias,
del fingir lo que no es. Este rasgo nos conduce también a otro
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elemento cervantino, en concreto al mundo de su entremés
El retablo de las maravillas. En este sentido hay que serialar
que Rodríguez Méndez ha puesto de relieve en varias ocasio.-
nes su admiración por Cervantes y, en concreto, afirma que
si él se ha llegado a identificar como un personaje de la lite-
ratura ha sido con el «furrier» del Retablo de las maravilla.s",
que trae la realidad al mundo de las apariencias y de los en-
garios en que viven los demás personajes de la obrita cervan-
tina. Encontramos igualmente una serie de semejanzas en los
detalles de la comida (torreznos asados = fritangas de chu-
rros, novillos asados = lechazo asado, seis tinajas de carne =
= grandes paellas, sesenta zaques de vino = grandes pellejos)
pero con u_na diferencia clara: la comida de Bodas... no es de
procedencia digna, ha sido comprada con dinero robado . Por
ŭltimo podemos serialar que en ambas ceremonias hay bailes,
pero mientras en Cervantes tienen un carácter más bien culto
y noble, en el autor madrilerio-catalán son decididamente po-
pulacheros. Por todo lo que acabamos de ver y aun recono-
ciendo que ambos autores tratan un tema com ŭn, una boda
y que en consecuencia las semejanzas pueden surgir espon-
táneamente, el paralelismo de los •echos y situaciones es tan
notorio que creemos que Rodríguez Méndez tuvo muy en cuen-
ta el pasaje del Quijote, pero dándole un sentido nuevo, dra-
mático, lejos del optimismo cervantino.

El mismo sentido de la apariencia y la degradación nos
conducen a otro posible modelo de nuestro autor, el Lazari-
llo. Si en éste se produce el paso de la ingenuidad inicial a
la corrupción moral del ŭltimo tratado, en Bodas... ocurre
algo semejante pues del relativo optimismo inicial se llega a
un dramático fin. Francisco Rico ha serialado el proceso de
degradación en la novela, mediante la comparación entre las
páginas del comienzo y las ŭltimas, ariadiendo que «las varias

(15) RODRíGUEZ MÉNDEZ, Jose María: «Elogio de un furriel», en su Ensavo
s•)bre la «inteligetwia» española. Ed. Perŭnsula, Col. Ediciones de Bolsillo, n.° 219,
Barcelona, 1972, pág. 15. En este mismo libro hay más páginas dedicadas a Cervan-
tes. Además, por una entrevista reciente (AncAs, Andres: «El Pingajo y la Fan-
danga», Cuaderno de Cultura, nf 8, enero 1979. pp. 34-35) sabemos que una de
sus obras ineditas, Literatura española, trata del ŭltimo día de la vida- de Cervantes,
frente al cual van desfilando sus personajes. como la Gitanilla. Rinconcete, Cortadi-
llo, etc., originando una rellexión sobre la lengua castellana y la literatura popular.
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etapas en la prehistoria del pregonero funcionan como una
suerte de frases condicionales, orientadas (con frecuencia ex-
plícitamente, segŭn hemos visto a propósito de las andanzas
con el ciego) hacia un futuro que debe colmarles de signifi-
cado». Y en nota recuerda que los contemporáneos del autor
del Lazarillo «debieron notar bien esa convergencia de los
mŭltiples ingredientes novelísticos hacia el caso singular. En
el mismo 1554, la edición del Lazarillo estampada por Salcedo
en Alcalá de Henares ofrece varias intercalaciones respecto
del texto primitivo. Pues bien, la primera adición al original
aportada por la impresión complutense no tiene otro objeto
que ariadir nuevas flechas, en forma de profecías, apuntadas
al mismo blanco del capítulo séptimo» 16 . Veremos como en
Bodas... se cumplirán muchas «profecías», pero con un sen-
tido muy distinto al que cabría esperar, mucho más trágicas.

Otra clara vinculación con la literatura clásica la tenemos
en el personaje de la Madre Martina, que al final será califi-
cada de «Celestina». Mujer de religiosidad más que dudosa,
bebedora de cazalla (p. 474), pregonera del barrio (p. 475),
hábil («nos da ciento y raya a nosotros», dice el Tuerto, p.
476), aficionada al dinero (p. 476), es de «una suavidad monjil
muy estudiada y artera» (p. 478). A pesar de su inteligencia
parece no darse cuenta de que el Petate la utiliza para comu-
nicar a su mujer la noticia de la boda, lo mismo que Celestina
no sabe valorar debidamente las fanfarronadas de Parmeno
y Sempronio cuando le reclaman su parte, lo cual determina-
rá la muerte de la vieja. Pero en Bodas... la Madre Martina,
aunque insultada y despreciada, sigue viva; la muerte con fi-
nalidad moral de Celestina no se produce en la obra de Ro-
dríguez Méndei. Por tanto, el hecho de que la beata siga con
vida no significa una situación más favorable, una ruptura
del signo trágico de la obra, sino, al contrario, la perduración
de un ser que puede seguir ocasionando desgracias para sus
vecinos. Esa capacidad destructora de la vieja ya se nos pre-
senta, aunque a modo de un mero desahogo verbal ante las

(16) Rico, Francisco: «Lazarillo de Tormes o la polisemia», en La novela pi-
caresca y el punto de vista, Seix Barral, Col. Biblioteca Breve, 299, Barcelona, 1970,
pp. 30 y ss. Las citas textuales. en pág. 33.
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bromas que el Petate y sus amigos le gastan, en la primera
estampa («Llegará un día en que tengáis que ir rezando el ro-
sario por las calles -(...) Ay, quién pudiá verlo!», p. 476).

Otros ejemplos de la presencia de la ironía trágica pueden
ser los siguientes:

a) El Pingajo bromea con la muerte y afirma que él no
nació para matar cristianos. Sin embargo, será la víctima ante
el pelotón de ejecución.

b) El protagonista no muere en la guerra y morirá en
la paz.

c) El protagonista indica que tiene afición por la mili-
cia y que siente respeto por sus superiores. Pero el Teniente
le azotará de modo denigrante y más tarde le fusilará sin de-
masiados miramientos.

d) Cuando es incitado a que no cumpla su servicio en el
cuartel, lo rechaza y exclama: «i ...que me atusilan!» (p. 472)•
Y así será, aunque por otras causas. En este sentido hay que
serialar que las referencias tópicas a la muerte que, desgra-
ciadamente, surgirá, aparecen también en su obrilla dialogada
El sueño de un amor imposible, en la que conversan varios
intelectuales vinculados más o menos a la generación del 98,
entre ellos Angel Gavinet, que indica que fuera de Esparia se
moriría y al que don Pepe (Ortega y Gasset) le recomienda
que se vaya a Escandinavia, pues aquello le «enfriará», como
efectivamente va a ocurrir, pero en el sentido del frío de la
muerte en aguas heladas ".

e) No tiene dinero, a pesar de haber estado luchando
de acuerdo con las leyes, quizás injustas. Cuando lo obtenga,
ilegalmente, será condenado por la justicia 18.

(17) RODRÍGUEZ MNDEZ. Jose María: «El sueño de un amor imposible (alta
comedia», en Ensayo sobre la einteligencia» española. pp. 105-127. Las citas, en
pp. 122 y 123.

(18) Hay que recordar que los funcionarios de la Administración española,
cuando eran destinados a Cuba frecuentemente se enriquecían.. Así, el funcionario
civil J. Villamil, protagonista de Miau, de Galdós. por necesidades ade un sueldo
que permitiese economlas» se lanzó a colocarse en Ultramar, regresando «a los dos
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f) El Pingajo, utilizado en Cuba para asustar a los mam-
bises, acabará espantado ante la muerte, reducido a un au-
téntico «pingajo», es decir, convertido prácticamente en una
cosa, en un pelele.

g) Su futuro suegro, al verlo vestido de teniente, le dice
que nació para mandar (p. 550); no obstante, el que decide
el atraco es el Petate, y en el fusilamiento, vestido de soldado
sin insignias ni hombreras, recibirá •órdenes grotescas para
que no pierda la compostura.

h) Cuando el atraco, el protagonista afirma que el ejér-
cito debe implantar una dictadura y erradicar a los rateros
y desaprensivos que circulan por Madrid. Aunque sin golpe
de estado, será el propio ejército quien ponga fin a la vida
del atracador Pingajo.

i) La Fandanga, segŭn su novio, parece una niria de hos-
picio por lo bien aseada que está cuando salen de paseo. En
el desenlace, la muchacha se queda huérfana de padre y al día
siguiente viuda.

j) En pleno enfado por la decisión de casar a la Fan-
danga, la abuela habla de envenenar al Petate; no lo hace
pero su yerno morirá en el garrote vil.

k) El Petate, en la primera estampa, le dice al Pingajo
que tiene que llegar a donde se merece, expresión que nos re-
cuerda, por su tono, las irónicas palabras del Lazarillo sobre
la cumbre de «toda buena fortuna». Pero los merecimientos
del soldado no son precisamente muchos, pues conseguirá una
nada heroica muerte.

1) El Petate afirma que él y sus compadres ayudarán a

arios con algunos ahorros» (PÉREZ GALDRS, Benito: Miau, Ed. Guadarrama, Col.
Punto Omega, 248, Madrid, 1978 2, p. 161. Referidas al ámbito militar tenemos las
pálabras de algunos personajes de Valle Inclán. Así Juanito Ventolera afirma que
«la guerra es un negocio de los galones. El soldado sólo sabe morir» (Las galas dal
difunto, ed. Espasa Calpe, Col. Austral, 1337, Madrid, 1968, p. 15); y áriade que
la pobreza total «es el premio que hallames al final de la camparia» (lel., p. 18).
Por su parte, el teniente Rovirosa considera que «Ultramar ha sido negocio para
altos mandos y para los sargentos de oficinas» (Los cuernos de don Friolera, Espasa
Calpe, Col. Austral, Madrid; 1968, .pág. 133.
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su futuro yerno. Las decisiones del padre de la Fandanga aca-
barán trayendo la muerte para el Pingajo.

A todo esto podemos ariadir otros pasajes en los que el
componente esperpéntico es claro: la presentación del Tenien-
te en el cuerpo de guardia recuerda la del ministro de Gober-
nación en Luces de bohemia; aparece el término «guarida»,
propio de animales, para designar la habitación del militar;
es grotesco jugarse a una niña; el objeto metálico que es la
rana del juego aparece humanizado cuando se afirma que di-
rige una mirada de burla al protagonista; desde el primer mo-
mento la muchacha aparece comparada con una pepona de
feria, etc....

Otro aspecto técnico a destacar es que nos encontramos
más que ante una obra de espacio, ante una obra de personaje,
significativo de un grupo social marginado de relativa abun-
dancia ". Por su falta de decisión, por ir a remolque de los he-
chos —cuando una vez toma una decisión y no lleva la niria
al cuartel, las consecuencias serán funestas— no hay verda-
dera tensión dramática, salvo en la escena séptima (tensión
que el Pingajo no provoca) y en el epilogo, y aun así el dra-
matismo de éste aparece en parte rebajado por el rasgo de
humor negro que ya vimos. Pero por esa falta de voluntad es
un personaje simbólico, representativo de aquellos seres que
se ven afectados por hechos a los que no se enfrentan siquiera,
y seres cuya exclusiva reacción se limita a desahogos verbales,
en un ambiente de frustración y lamentos, como era el de Es-
paria a finales del siglo pasado.

Por todo lo que hemos visto, podemos afirmar que se tra-
ta de una obra que peca de cierta escasez de acción dramáti-
ca, donde los personajes hablan más que act ŭan, con notorios
elementos pintorescos que pueden vincularse al sainetismo o
al género chico y que rompen la aceión dramática. Pero al

(19) TUÑON DE LA.RA en su Costa y Unamurto en la crisis de firt de siglo (Edi-
cusa, Col. Divulgación liniversitaria, 69, Madrid, 1974, pp. 32 y ss.) habla del
«dantesco espectáculo de la repatriación de soldados famélicos, enfermos y hara-
pientos» y de que muchos de los repatriados «volvieron a sus aldeas y campos a
padecer el paro endémico v los bajos salarios». Es decir, una situación no muy di-
ferente de la que afecta al Pingajo,
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lado de estos aspectos negativos, nos encontramos con una
buena caracterización de los personajes —aunque recordemos
lo fundado de las objeciones de Lázaro Carreter al enamora-
miento del protagonista—, hay abundantes rasgos esperpén-
ticos, una trabajada asimilación y utilización de elementos de
origen clásico espariol, pero también de otros exclusivos de
su obra, que son transformados mediante un proceso de de-
gradación hacia la tragedia, que llega hasta nosotros a través
de una acertada tarea de trabazón y organización artística, en
busca de un nuevo sentido dramático, todo ello resuelto con
verdadera dignidad artística, suficiente para enaltecer cual-
quier obra literaria.

Awromo FERNÁNDEZ INSUELA


