Bodas que fueron famosas...: Degradacion
e ironia

Los acontecimientos que se produjeron con motivo de la
crisis de 1898 originaron, como es sabido, una extraordinaria-
mente abundante floracién de obras literarias que los refle-
jaron. Incluso en los afios posteriores a la Guerra Civil nos
encontramos con autores que desde diferentes perspectivas
rememoran tales hechos. Asi, en el campo del teatro se pue-
den senalar Tiempo de 98, de Juan Antonio Castro y Bodas
que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga, de José Maria
Rodriguez Méndez; y en el ambito de las memorias las que
bajo el titulo general de Los pasos contados estan apareciendo
debidas a Corpus Barga'. En el tomo segundo de esta ultima
obra el autor recrea el ambiente de los afios finales de aquella
década. Asi, por ejemplo, se refiere a los <homeros» madrile-
fios que cantaban tristes historias o leyendas de soldados que,
por su falta.de fortuna, iban a luchar a Cuba, esperando re-
gresar cargados de dinero, pero que en realidad volvian (y
va era mucha suerte regresar vivo) enfermos, mutilados y sin
un céntimo. Afade Corpus Barga que parece hoy «inconcebi-
ble que se permitiera semejante propaganda publica tan de-
rrotista y cruda, cruel» (p. 95), y méas adelante habla de las

(1) Castro, Juan Antonio: Tiempo de 98, Escelicer, Col. Teatro, n.° 661, Ma.
drid, 1970: Ropricuez MENDEZ, José Maria: Bodas que fueron famosas del Pingajo.
y la Fandanga, en VV.AA.: El teatro y su critica, Instituto de’ Cultura de la Dipu-
tacion Provincial de Malaga, 1975, pp. 467-520; Barca, Corpus: Los pasos contados.
2. Puerilidades burguesas, Alianza Editorial, Col. Alianza Tres, n.°- 45, Madrid, 1979.
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dificultades con que se encontraban a su regreso los repatria-
dos, que en la mayoria de los casos sélo recibian buenas pa-
labras para sus peticiones de empleo.

Pues bien, Rodrigez Méndez en su obra citada y que va-
mos a analizar en este articulo, sitia la accion en los mismos
afios de desgracia, en el ambiente de las clases marginadas,
en los arrabales llenos de miseria fisica y moral- Obra escrita
en 1965 y publicada, tras una dura pelea con la censura, en
1975, no se puede estrenar hasta agosto de 1976 por la «Assem-
blea d'actors i directors de Barcelona». Pero su verdadera
presentacién al gran publico se lleva a cabo en noviembre de
1978 en el Centro Draméatico Nacional, en version de José Luis
Goémez y una vez superados antiguos enfrentamientos con el
Director de dicho centro oficial, Adolfo Marsillach. Obra de mu-
chos personajes, necesitaba una gran inversién econémica pa-
ra. ser representada y por ello el propio Rodriguez Méndez
reconoce que esto s6lo podia llevarlo a cabo una compama
teatral subvencionada 2.

"Sin embargo, la versién de José Luis Gémez no fue es-
trictamente fiel al texto del autor pues el para varios criticos
evidente esperpentismo del texto fue sustituido, en gran parte,
por el ‘enfoque barojiano, lo cual hace que, segiin el critico
Enrique Llovet, este montaje de Bodas... sea «deliberadamen-
te frio, mucho mas frio que el de Schaaf y Sanchis»® Es una
version muy naturalista, minuciosa en les detalles, con un
afiadido notable de personajes secundarios que no aparecen
en el texto publicado —incorpora unos treinta mas—. La cri-
tica se dividié a la hora de juzgar el enfoque que el director
dio a la obra. Pablo Corbaldn cree que José Luis Gémez acer-
t6 plenamente al hacer esta versién*, elogio que aparece tam-
bién en boca de Pérez Fernandez® y Eduardo G. Rico % ademas

(2) Garcia Mova, Carmen: dEstreno de Rodriguez Méndez», Diario 16, 21-
XT-1978.

~(3) Lvrover, Enrique: «Entre Baro_]a y "Valle», El Pais, 25-X1-1978.

(4) CorBaLAN, Pablo: "«Bodas que.fueron famosas. del Pingajo y la Fandanga,
de Rodriguez Méndez»”, Informacwnes, 30-X1-1978.

(5) PErez FErnNANDEZ: “«Bodas que fueron famosas del nga]o y la Fandan-
ga»”, 24-X1-1978.

(6) Rico, Eduarde G.: uBodas que fueron famosas del ngaJo y la Fandan
ga (El «lumpen» en escena)»”, Pueblo, 24-X1-1978.
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Fernindez Torres’ indica que se agradece visiblemente «que
el cuidado por hacer una puesta en escena naturalista alcan-
ce también a los detalles secundarios». Pero Lazaro Carreter,
aunque reconoce que la direccién «resulta ejemplar en lo que
a actores se refiere», pone reparos. Asi, estd en desacuerdo
con los «rellenos» para dar «mas cuerpo y ambiente», pues
esa pretensién de completar un aspecto del fresco del pais,
«del comportamiento de un pueblo en sus diferentes estratos»
como indica José Luis Gémez en el programa de mano, no la
consiguié ’; igualmente afirma que mal podia el montaje
sustentar la atmésfera barojiana que, seguin dicho critico, no
aparece en el texto del autor. Sin embargo, y ahora hablamos
nosotros, esa traicién al original nos muestra la perspicacia
del director que supo ver claramente cémo el texto de Rodri-
guez Méndez da sélo una visién parcial de la sociedad espa-
fiola de fines del siglo pasado.

Esta diferencia entre texto y representacién va a pesar
en nuestro estudio de la obra pues, como es légico, tenemos
que analizar la «obra dramtaica», no la obra teatral. Esta de-
cision es obligada pues la obra dramatica —que es una crea-
-cién del lenguaje, con un fin en si misma— no varia, mien-
tras que la obra teatral —lenguaje + otros factores no lin-
giiisticos como la escenografia, los actores, la direccién, etc.—
es mucho mas susceptible de modificacién, de tal modo que
se podria afirmar que nunca hay dos representaciones igua-
les de una misma obra teatral ®.

Argumento

Pingajo, soldado repatriado de Cuba pero .aun sin la li-
cencia, gana en el juego de la rana a la hija del Petate, una
nifia de trece afios llamada Fandanga. En el cuartel el Pingajo
recibe malos tratos por parte de su teniente, y para evitar

(7) Fer~xAnpEz TorREs, Alberto: «Reales nupcias», Cambio 16, 10-XI1-1978.

(8) Lizaro CARRETER, Fernando: "«Bodas que fueron famosas...»”, Gaceta
Ilustreda, n° 1.161, 7-1.1979. .

(9) Utilizo la terminologia de Juan ViLLEGAS en La interpretacion de la obra
dramatica, Editorial Universitaria, Santiago de -Chile, 1971, pp. 15 y ss.
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mas castigo le ofrece a su superior las primicias de la novia.
Pero el protagonista, que empieza a sentir cierta ternura por
la nifia, incumple su promesa y deserta. Luego asalta, junto
con el Petate y el Salamanca, la caja del casino y con el dinero
organizan la boda de los jovenes. Cuando el convite esté en
su apogeo la Guardia Civil detiene a los tres atracadores que,
en el epilogo, son ejecutados.

Estructura dramdtica

La accidn, que transcurre en Madrid «por los afios de
desgracia de 1898», esta distribuida en siete estampas —notese
la denominacién, relacionada con los aleluyas de los ciegos—
y un epilogo, predominando los ambientes sérdidos de los arra-
bales (aparecen en tres estampas y el epilogo), aunque tam-
bién vemos un cuartel de ambiente moral lamentable, el par-
que del Retiro madrilefio, una calleja oscura proxima a la
calle de Alcala, y el interior del Casino.

Por lo que se refiere al tiempo, los hechos aparecen cro-
nolégicamente ordenados, no se utiliza el flash-back y sélo
en cortas y escasas ocasiones se alude a hechos anteriores al
tiempo de la accién. En este sentido, Bodas... no es una cbra
que pueda calificarse de innovadora desde el punto de vista
formal, en lo que concuerda con la trayectoria artistica de
Rodriguez Menéndez, que, sm desdenar la evolucién formal
y tematica —esta obra es de un’ tono distinto a Vagones de
madera o Los inocentes de la Moncloa— estd en contra de las
actitudes experimentalistas.

La estructura dramatica corresponde tamblen al esquema
tradicional de planteamiento, nudo y- desenlace ‘0, si se pre-
fiere, primera, segunda y tercera instancias; 'de muy distinta
duracién. A la primera corresponden las dos estampas ‘inicia-
les; a la segunda, las cinco siguientes; y el desenlace aparece
en el epilogo, aunque esta distribucién de la materia dramatica
puede -alterarse en su parte final. Asi, la segunda instancia
terminaria con la sexta estampa, y la tercera aparece, diria-
mos, prolongada, pues para la obra dramatica bastaria que
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finalizara con el prendimiento del Pingajo y sus amigos; sin
embargo, nos encontramos con que la accién continda con un
desenlace tragico que, aunque previsible, quizds no sea es-
trictamente necesario desde el punto de vista artistico, a no
ser que se quiera insistir en lo grotesco y dramético de la vida
y muerte del -protagonista. '

Primera instancia

El necesario conflicto que debe aparecer en toda obra dra-
matica consiste en el hecho de que el Pingajo tenga que ca-
sarse con la Fandanga, tras haber vencido en el juego de la
rana y tras superar las reticencias de la madre de la mucha-
cha. Para mostrarnos esta situacién a la que se ve abocado
el Pingajo sin reparar en su trascendencia, el autor necesita
dos estampas en las que se nos presenta a los personajes
furidamentales, salvo el Teniente (aunque se alude a él). Son
estos personajes el Petate, padre de la nifia, habil y autori-
~tario, que sé6lo calma sus impetus ante la dura, interesada
y «bruja» suegra suya; el Salamanca, carterista con amplias
experiencias carcelarias y policiales; la impetuosa y a la vez
docil ante los golpes Carmela, madre de Fandanga; ésta, de
trece afios y mentalidad infantil, como demuestra que sélo
piense en jugar y que hable mal todavia; el tabernero, de
nombre el Tuerto; la Madre Martina, vieja, ambigua y com-
pleja, vendedora de escapularios y de estampas taurinas; y
finalmente, el Pingajo, pobre, fanfarrén, con cierto respeto
a sus superiores militares y que logra convencer a sus inter-
locutores de que obtendra una cierta prosperidad econdémica;
ademads, por algin gesto hacia la nifia supera la resistencia
de la Carmela, aunque el autor nos hace saber por una aco-
tacién que el Pingajo contempla «a su presa como la vibora
al pajarillo». Vencidos los obstaculos de la madre y la abuela,
estamos ya ante una situacion irreversible, la futura boda,
que se pretende sea sonada. Con un ambiente de alegrla fi-
naliza la segunda estampa.
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Segunda instancia

La accién empieza a torcerse desde el comienzo de la
tercera estampa- La incorporacién de un ambiente nuevo, el
cuartel, y de un personaje importante, el Teniente, modifica
el rumbo de los acontecimientos, pues una serie de situacio-
nes planteadas en la primera instancia empiezan a tener una
evolucién desfavorable. Asi, nos encontramos con que el Pin-
gajo, que habia dicho sentir respeto por sus superiores, es
golpeado sucesivamente por sus compaiieros y por el teniente,
en una estampa un tanto constumbrista, que rompe la accién
dramatica, pero que es importante para el rumbo de los acon-
tecimientos y para la caracterizacién del protagonista. Ahora
sabemos qué es lo que motiva el nombre de Pingajo: se debe
a que en la guerra de Cuba mas que soldado era un espan-
tapajaros o, mejor, un «espantamambises», debido a su feal-
dad, a su «jeta»; la palabra «pingajo», ademads, semantica-
mente, estd préoxima al término clave del esperpento, «peleles.
El otro hecho importante es la promesa del protagonista de
entregar a su novia al teniente. Esta decisién del Pingajo, to-
mada en medio de la borrachera y de los golpes, la revoca
al dia siguiente cuando sale a pasear con la nifia y se da
cuenta de que es una promesa indigna. Lazaro Carreter cree
que Rodriguez Méndez no explica con claridad los mecanis-
mos psicolégicos que llevan al Pingajor a enamorarse de la
Fandanga y a no entregarla al teniente °. Creemos que es una
objecién razonable pues, aunque en la segunda escena se ha-
bla de un gesto de ternura del soldado hacia la muchacha,
se puede argiiir que es mas bien una reaccién ante una nifia
y no ante una novia. Sin embargo, el enamoramiento poste-
rior a la cuarta estampa es creible, pues entre la salida al
retiro y la boda pasan varios dias, aunque desconocemos exac-
tamente cudntos; s6lo sabemos que el Pingajo «esta ahora
desertao, desde el dia que su sefiorito le arrimé una tollina
e bandera» (p. 499). Tal periodo de tiempo podria haber
servido para profundizar en las relaciones de la pareja.

" (10) - LizarRo CARRETER, Fernando: art. cit. y en “«Bodas ﬁue fueron famosas
del Pingajo y la Fandanga»”, de J. M. Rodriguez Méndez, Gaceta Ilustrada7 n.°
1.038, 29-VII1-1976. -
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La quinta estampa es muy breve y pricticamente carece
de accién dramatica, pues se limita a informarnos de que el .
Petate, el Salamanca y el Pingajo van a asaltar el Casino,
idea del primero, que llega a afirmar que su yerno nacié «pa
picar alto» (p. 500). Esta estampa termina con la peticién,
por parte de los ladrones en ciernes, de la ayuda de Dios y
de la Virgen para que su fechoria salga bien. Tales palabras
tienen un claro matiz humoristico pero el desarrollo posterior
de los acontecimientos les da un sentido dramaético inespera-
do. La estampa siguiente, ain mds corta, presenta la ejecu-
ciéon del atraco, en el que el Pingajo, vestido de teniente de
huasares, lleva sobre sus hombros la mayor responsabilidad,
e incluso llega a criticar la situacion de Espafa, afirmando
que el ejército debe implantar una dictadura y erradicar a
los rateros y desaprensivos que circulan por Madrid (p- 503).
Tras la comisién del delito, llegamos al hecho esperado desde-
la primera estampa: las bodas de Pingajo y Fandanga, repe--
tidas veces previstas como «sonadas». En una «jubilosa ma-
fana primaveral» el miserable barrio se dispone a disfrutar
de una gran comilona. El autor en la acotacién inicial de
esta séptima estampa nos indica que es «como si aquel fabu-
loso Camacho de las bodas hubiese descendido de las tie-
rras manchegas a convidar a la gente humilde de los Madriles»
(p. 504). Pero mientras la gente espera con alegria la llegada
de los novios y tamiliares, la Madre Martina aporta la intran-
quilidad, las suspicacias e incluso el temor, pues da a enten-
der que los dineros con que se pagan las viandas proceden de
actividades delictivas (p. 504). En pleno baile de los asisten-
tes, la sensacion de tragedia se afianza debido a la incorpora-
cién de tres policias, que reconocen a los asaltantes. Otro pa-
so mds en esa creacion de un ambiente de espera dramatica
lo constituye el comentario de un invitado que recomienda
«comer y beber; llenar bien la andorga» pues «ya vendran ma-
los dias» (p. 511). Y los hechos se precipitan pues inmedia-
tamente aparece la Guardia Civil, que detiene a los tres la-
drones, a pesar de las protestas de los invitados. Con los gri-
tos de dolor de Carmela que ve c6mo las bodas han sido efec-
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tivamente «sonadas», termina la estampa «mientras el sol de
la tarde aureola la figura de los tres delincuentes» (p. 512).

Tercera instancia

El desenlace, que ocupa una relativamente larga estampa
o epilogo, nos muestra la espera de las mujeres, entre las que
estd la Madre Martina, afiadiéndose mas tarde la Carmela y
la Fandanga, por el Pingajo que va a ser fusilado por un pe-
lotén al mando de su Teniente. Mientras llega el reo, las mu-
jeres critican la situacion de Espafa, los procedimientos de la
justicia, e incluso se hace una especie de acusacién popular
a la Madre Martina, que niega haber denunciado a los la-
drones. Algun critico habla de la dudosa culpabilidad de la
vieja; sin embargo creemos que ella es la culpable de la de-
tencién del Pingajo y sus amigos, pues al aparecer la Guardia
Civil pide que Dios la perdone y se retira avergonzada, segin
dice una acotacién. Ademads, esa traicion cuadraria con la téc-
nica de Rodriguez Méndez consistente en llevar a la degra-
dacién unos hechos o palabras previos que parecian enca-
minados a un desarrollo favorable, como veremos mas ade-
lante.

Lo que para las mujeres va a ser una muerte noble, al
producirse por fusilamiento, se convierte en algo verdadera-
mente grotesco, pues antse de que suene la descarga el Pin-
gajo se desmaya. Ello motiva una intervencién ridicula por
parte del teniente, que le levanta del suelo, le indica que
no se mueva mientras no oiga los disparos y lo deja momen-
taneamente colocado como si fuese para una fotografia. Este
rasgo de humor negro resta dramatismo a la situacién, segun
Lazaro Carreter . Sin embargo creemos que tiene una clara
funcién esperpéntica, pues significa lo grotesco llevado al
maximo: la deshumanizacién total del teniente, que reduce el
hecho dramitico del fusilamiento a algo tan rutinario e in-
transcendente como hacer una fotografia. El Pingajo vuelve

(11) 1Id., Gaceta Ilustrada, 29-VIII-1976.
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a caer y recibe la descarga de rodillas y, tras el tiro de gracia,
es cubierto con la bandera nacional por las mujeres.

Degradacidon e ironia

La critica ha sefialado en repetidas ocasiones la presencia
de Valle Inclan en Rodriguez Méndez. José Monleén afirma
que el lector de Bodas... «percibird de inmediato la reminis-
cencia valleinclanesca, y respirara en ese Pingajo, fusilado y
envuelto en la bandera espafiola, ecos de todos los héroes es-
perpénticos. Harapos, uniformes, enlutadas, rijo, robo, co-
milona, sangre, todo anda revuelto en esta obra con fondos
de desastre colonial y trazos de corrida de toros. El vocabula-
rio tiene también un aire valleinclanesco, asi como las acota-
ciones y aun algun tipo concreto, como esa beata Madre Mar-
tina, de chivateria robada a la dofia Tedea de Los cuernos de
don Friolera» . Lazaro Carreter sefiala que el autor sigue las
ensefianzas de Valle «en la tension de las escenas, en la inten-
cionalidad tajante de las réplicas, en el sarcasmo con que se
contemplan las clases superiores» 2. Lo mismo hacen Enrique
Llovet y otros.

Sin embargo, Rodriguez Méndez rechaza tales semejanzas:
«En las Bodas no hay apenas influjo de Valle-Inclan. Aunque
lo digan los doctos. En las Bodas esta el submundo del Madrid
miserable. Sus influencias posibles, las enumero ahora: Ricar-
do de la Vega, Gutiérrez Solana, el genéro chico, Chueca y
Chapi, los chistes de Madrid Cdmico, las revistas musicales» ¥,
Creemos que, en parte, el dramaturgo tiene razén, pues en la
obra hay varios elementos del sainete: costumbrismo madri-
lefio, clases inferiores, ciertas notas de humor a veces a des-
tiempo (llama a la fusta con que el Teniente azota al Pingajo
«cédigo de justicia militar»), el nombre del protagonista apa-
rece en un sainete del admirado por Rodriguez Méndez don

(12) MoxnLEGN, José: «Teatro popular: La respuesta de Rodriguez Méndez», en
Ropbricuez MEenpez, J. M.: La tabernera y las tinajas. Los inocentes de la Mon-
cloa, Taurus, Col. Primer Acto, n.° 8, Madrid, 1968, pp. 21-55. La cita, en pig. 52.

(13) LAzaro CARRETER, Fernando: “«Bodas...»™, Gaceta Ilustrada, 29-VIII-1976.

(14) Isast AncurLo, Amando C.: Didlogos del teatro espaiiol de la postguerra.
Ed. Ayuso, Madrid, 1974, p. 272.
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Ramoén de la Cruz (El mal casado, donde una mujer engafia a
su marido y al final es castigada con la carcel), hay ciertas re-
miniscencias o al menos semejanzas con el Manolo del mismo
sainetista (personajes carcelarios, fanfarroneria). Pero tam-
bién nos parece evidente que Bodas... va mas allad del sainete,
dramatizando y degradando a los personajes y las situaciones,
con procedimientos de clara raiz esperpéntica. A través de la
degradacién y de la ironia tragica, ésta de honda raiz celesti-
nesca como ha estudiado Maria Rosa Lida en La originalidad
artistica de La Celestina, hechos y personajes caminan hacia
la deshumanizacién, el absurdo y lo grotesco. Un recorrido por
la obra nos ofrece muiltiples ejemplos de este proceso de de-
gradacion, incluso en pasajes de claro paralelismo inicial con
otros de la tradicién literaria espafiola.

~En este sentido se puede establecer una comparacién en-
tre la estampa del banquete de Bodas... y los capitulos del
Quijote dedicados a las bodas de Camacho. Hay una serie de
elementos comunes, pero el convite del Pingajo ‘es una clara
degradacién, en el sentido de llevar un claro rumbo hacia lo
negativo, hacia la' desgracia, los pasajes cervantinos. Po-
demos ver que Basilio es pobre y habil en el juego de la barra,
lo mismo que el Pingajo carece de dinero y es un magnifico
jugador a la rana y a la ruleta del barquillero. Pero el desen-
lace es muy diferente: mientras que el inteligente personaje
cervantino prepara los hechos fingiendo suicidarse, de modo
que consigue su objetivo de casarse con Quiteria, el Pingajo
se deje llevar por los acontecimientos, participa en el atraco
que él no ha decidido y finalmente es ejecutado, sin llegar a
consumar el matrimonio.que, ademds, se celebra al margen
de la Iglesia. Quiteria es una joven hermosa que por un libre
acto de su voluntad acaba casiandose con su amado, en tanto
que Fandanga, fea y mas joven, acepta sin rechistar la imposi-
cion de su padre sin que, al menos en un principio, comprenda
qué es el matrimonio. La joven del Quijote con sus adornos
realza su belleza, mientras que la de Bodas... aparece vestida
con afectacién y de manera ostentosa 'y falsa, es decir, a tra-
vés de su modo de vestir entra en el mundo de las apariencias,
del fingir lo que no es. Este rasgo nos conduce también a otro
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elemento cervantino, en concreto al mundo de su entremés
El retablo de las maravillas. En este sentido hay que sefalar
que Rodriguez Méndez ha puesto de relieve en varias ocasio-
nes su admiracién por Cervantes y, en concreto, afirma que
si €l se ha llegado a identificar como un personaje de la lite-
ratura ha sido con el «furrier» del Retablo de las maravillas ¥,
que trae la realidad al mundo de las apariencias y de los en-
gafios en que viven los demas personajes de la obrita cervan-
tina. Encontramos igualmente una serie de semejanzas en los
detalles de la comida (torreznos asados = fritangas de chu-
rros, novillos asados = lechazo asado, seis tinajas de carne =
= grandes paellas, sesenta zaques de vino = grandes pellejos)
pero con una diferencia clara: la comida de Bodas... no es de
procedencia digna, ha sido comprada con dinero robado. Por
ultimo podemos sefialar que en ambas ceremonias hay bailes,
pero mientras en Cervantes tienen un caracter mas bien culto
y noble, en el autor madrilefio-catalan son decididamente po-
pulacheros. Por todo lo que acabamos de ver y aun recono-
ciendo que ambos autores tratan un tema comun, una boda
y que en consecuencia las semejanzas pueden surgir espon-
taneamente, el paralelismo de los hechos y situaciones es tan
notorio que creemos que Rodriguez Méndez tuvo muy en cuen-
ta el pasaje del Quijote, pero dandole un sentido nuevo, dra-
maético, lejos del optimismo cervantino.

El mismo sentido de la apariencia y la degradacién nos
conducen a otro posible modelo de nuestro autor, el Lazari-
llo. Si en éste se produce el paso de la ingenuidad inicial a
la corrupcién moral del ultimo tratado, en Bodas... ocurre
algo semejante pues del relativo optimismo inicial se llega a
un dramaético fin. Francisco Rico ha sefialado el proceso de
degradacion en la novela, mediante la comparacién entre las
paginas del comienzo y las ultimas, anadiendo que «las varias

(15) Robricuez MENDEZ, José Maria: «Elogio de un furriel», en su Ensavo
sobre la «inteligencia» espanola, Ed. Peninsula, Col. Ediciones de Bolsillo, n.° 219,
Barcelona, 1972, pag. 15. En este mismo libro hay mads péaginas dedicadas a Cervan-
tes. Ademads, por una entrevista reciente (ARcas, Andrés: «El Pingajo y la Fan-
danga», Cuaderno de Cultura, n® 8, enero 1979. pp. 34-35) sabemos que una de
sus obras inéditas, Literatura espafiola, trata del iiltimo dia de la vida de Cervantes,
frente al cual van desfilando sus personajes, como la Gitanilla, Rinconcete, Cortadi-
lo, etec., originando una reflexién sobre la lengua castellana y la literatura popular.
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etapas en la prehistoria del pregonero funcionan como una
suerte de frases condicionales, orientadas (con frecuencia ex-
plicitamente, segiin hemos visto a propésito de las andanzas
con el ciego) hacia un futuro que debe colmarles de signifi-
cado». Y en nota recuerda que los contemporaneos del autor
del Lazarillo «debieron notar bien'esa convergencia de los
multiples ingredientes novelisticos hacia el caso singular. En
el mismo 1554, la edicién del Lazarillo estampada por Salcedo
en Alcala de Henares ofrece varias intercalaciones respecto
del texto primitivo. Pues bien, la primera adicion al original
aportada por la impresién complutense no tiene otro objeto
que afadir nuevas flechas, en forma de profecias, apuntadas
al mismo blanco del capitulo séptimo» . Veremos como en
Bodas... se cumpliran muchas «profecias», pero con un sen-
tido muy distinto al que cabria esperar, mucho mas trégicas.

Otra clara vinculacién con la literatura clasica la tenemos
en el personaje de la Madre Martina, que al final sera califi-
cada de «Celestina». Mujer de religiosidad mas que dudosa,
bebedora de cazalla (p. 474), pregonera del barrio (p. 475),
habil («nos da ciento y raya a nosotros», dice el Tuerto, p.
476), aficionada al dinero (p- 476), es de «una suavidad monjil
muy estudiada y artera» (p. 478). A pesar de su inteligencia
parece no darse cuenta de que el Petate la utiliza para comu-
nicar a su mujer la noticia de la boda, lo mismo que Celestina
no sabe valorar debidamente las fanfarronadas de Parmeno
y Sempronio cuando le reclaman su parte, lo cual determina-
ra la muerte de la vieja. Pero en Bodas... la Madre Martina,
aunque insultada y despreciada, sigue viva; la muerte con fi-
nalidad moral de Celestina no se produce en la obra de Ro-
driguez Méndez. Por tanto, el hecho de que la beata siga con
vida no significa una situacién mas favorable, una ruptura
del signo tragico de la obra, sino, al contrario, la perduracién
de un ser que puede seguir ocasionando desgracias para sus
vecinos. Esa capacidad destructora de la vieja ya se nos pre-
senta; aunque a modo de un mero.desahogo verbal ante las

(16) Rico, Francisco: «Lazarillo de Tormes o la polisemia», en La novela pi-
caresca y el punto de vista, Seix Barral, Col. Biblioteca Breve, 299, Barcelona, 1970,
pp- 30 y ss. Las citas textuales, en pag. 33.
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bromas que el Petate y sus amigos le gastan, en la primera
estampa («Llegard un dia en que tengais que ir rezando el ro-
sario por las calles -(...) jAy, quién pudia verlo!», p. 476).

Otros ejemplos de la presencia de la ironia tragica pueden
ser los siguientes:

a) El Pingajo bromea con la muerte y afirma que él no
nacié para matar cristianos. Sin embargo, serd la victima ante
el pelotén de ejecucion.

b) EIl protagonista no muere en la guerra y morird en
la paz.

c) El protagonista indica que tiene aficién por la mili-
cia y que siente respeto por sus superiores. Pero el Teniente
le azotard de modo denigrante y mas tarde le fusilara sin de-
masiados miramientos.

d) Cuando es incitado a que no cumpla su servicio en el
cuartel, lo rechaza y exclama: «j...que me atusilan!» (p. 472).
Y asi sera, aunque por otras causas. En este sentido hay que
sefialar que las referencias tépicas a la muerte que, desgra-
ciadamente, surgira, aparecen también en su obrilla dialogada
El suefio de un amor imposible, en la que conversan varios
intelectuales vinculados mas o menos a la generacién del 98,
entre ellos Angel Gavinet, que indica que fuera de Espafia se
moriria y al que don Pepe (Ortega y Gasset) le recomienda
que se vaya a Escandinavia, pues aquello le «enfriard», como
efectivamente va a ocurrir, pero en el sentido del frio de la
muerte en aguas heladas . :

e) No tiene dinero, a pesar de haber estado luchando
de acuerdo con las leyes, quizads injustas. Cuando lo obtenga,
ilegalmente, sera condenado por la justicia .

(17) RobricuEz MEnDpEz, José Maria: «El suefio de un amor imposible (alta
comedia», en Ensayo sobre la «inteligencia» espaiiola, pp. 105-127. Las citas, en
pp. 122 y 123.

(18) Hay que recordar que los funcionarios de la Administracién espaiiola,
cuando eran destinados a Cuba frecuentemente se enriquecian.. Asi, el funcionario
civil J. Villamil, protagonista de Miau, de Galdés, por necesidades «de un sueldo
que permitiese economiasp se lanzé a colocarse en Ultramar, regresando «a los dos
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f) El Pingajo, utilizado en Cuba para asustar a los mam-
bises, acabaria espantado ante la muerte, reducido a un au-
téntico «pingajo», es decir, convertido préacticamente en una
cosa, en un pelele.

g) Su futuro suegro, al verlo vestido de teniente, le dice
que nacié para mandar (p. 550); no obstante, el que decide
el atraco es el Petate, y en el fusilamiento, vestido de soldado
sin insignias ni hombreras, recibird -6rdenes grotescas para
que no pierda la compostura. '

h) Cuando el atraco, el protagonista afirma que el ejér-
cito debe implantar una dictadura y erradicar a los rateros
y -desaprensivos que circulan por Madrid. Aunque sin golpe
de estado, sera el propio ejército quien ponga fin a la vida
del atracador Pingajo.

i) La Fandanga, segun su novio, parece una nifla de hos-
picio por lo bien aseada que estd cuando salen de paseo. En
el desenlace, la muchacha se queda huérfana de padre y al dia
siguiente viuda.

i) En pleno enfado por la decisiéon de casar a la Fan-
danga, 1a abuela habla de envenenar al Petate; no lo hace
pero su yerno morird en el garrote vil.

k) El Petate, en la primera estampa, le dice al Pingajo
que tiene que llegar a donde se meréce, expresién que nos re-
cuerda, por su tono, las irénicas palabras del Lazarillo sobre
la cumbre de «toda buena fortuna». Pero los merecimientos
del soldado no son precisamente muchos, pues conseguira una
nada heroica muerte.

1) El Petate afirma que el y sus compadres ayudaran a

afios con algunos ahorros» (PEREZ GaLpés, Benito: Miau, Ed. Guadarrama, Col.
Punto Omega, 248, Madrid, 19782, p. 161. Referidas al dmbito militar tenemos las
palabras de algunos persona]es de Valle Inclén. Asi Juanito Ventolera afirma que
«la guerra es un negocio de los galones. El soldado sélo ‘sabe morir» (Las galas del
difunto, ed. Espasa Calpe, Col. Austral, 1337, Madrid, 1968, p. 15); y afade que
la pobreza total «es el premio que hallames al final de la campaiia» (id., p.”l8).
Por su parte, el teniente Rovirosa considera que «Ultramar ha sido negocio para
altos mandos y para los sargentos de oficinas» (Los cuernos de don F nolera, Espasa
Calpe, .Col. Austral, Madrid, 1968, .pag. 133.. D .
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su futuro yerno. Las decisiones del padre de la Fandanga aca-
baran trayendo la muerte para el Pingajo.

" A todo esto podemos anadir otros pasajes en los que el
componente esperpéntico es claro: la presentacién del Tenien-
te en el cuerpo de guardia recuerda la del ministro de Gober-
nacién en Luces de bohemia; aparece el término «guarida»,
propio de animales, para designar la habitacién del militar;
es grotesco jugarse a una nifa; el objeto metalico que es la
rana del juego aparece humanizado cuando se afirma que di-
rige una mirada de burla al protagonista; desde el primer mo-
mento la muchacha aparece comparada con una pepona de
feria, etc.... ' ‘

Otro aspecto técnico a destacar es que nos encontramos
mas que ante una obra de espacio, ante una obra de personaje,
significativo de un grupo social marginado de relativa abun-
dancia ¥. Por su falta de decisién, por ir a remolque de los he-
chos —cuando una vez toma una decisién y no lleva la nifia
al cuartel, las consecuencias seran funestas— no hav verda-
dera tensiéon dramatica, salvo en la escena séptima (tensién
que el Pingajo no provoca) y en el epilogo, y aun asi el dra-
matismo de éste aparece en parte rebajado por el rasgo de
humor negro que ya vimos. Pero por esa falta de voluntad es
un personaje simbdlico, representativo de aquellos seres que
se ven afectados por hechos a los que no se enfrentan siquiera,
y seres cuya exclusiva reaccién se limita a desahogos verbales,
en un ambiente de frustracién y lamentos, como era el de Es-
pafia a finales del siglo pasado.

Por todo lo que hemos visto, podemos afirmar que se tra-
ta de una obra que peca de cierta escasez de accién dramati-
ca, donde los personajes hablan mas que actian, con notorios
elementos pintorescos que pueden vincularse al sainetismo o
al género chico y que rompen la accion dramatica. Pero al

(19) TuxoN pE Lara en su Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo (Edi-
cusa, Col. Divulgacién Universitaria, 69, Madrid, 1974, pp. 32 y ss.) habla del
«dantesco espectaculo de la repatriacién de soldados famélicos, enfermos y hara-
pientos» y de que muchos de los repatriados «volvieron a sus aldeas y campos a
padecer el paro endémico v los bajos salarios». Es decir, una situacién no muy di-
ferente de la que afecta al Pingajo,
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lado de estos aspectos negativos, nos encontramos con una
buena caracterizacién de los personajes —aunque recordemos
lo fundado de las objeciones de Lazaro Carreter al enamora-
miento del protagonista—, hay abundantes rasgos esperpén-
ticos, una trabajada asimilacién y utilizacién de elementos de
origen clasico espafiol, pero también de otros exclusivos de
su obra, que son transformados mediante un proceso de de-
gradacién hacia la tragedia, que llega hasta nosotros a través
de una acertada tarea de trabazén y organizacién artistica, en
busca de un nuevo sentido dramaético, todo ello resuelto con
verdadera dignidad artistica, suficiente para enaltecer cual-
quier obra literaria.

AnTONIO FERNANDEZ INSUELA



