LA CARTA DE PABLO A LOS GALATAS
(UNA INTRODUCCION NARRATIVA)

José Luis Sicre”
Nota introductoria:

Continuando la experiencia de El cuadrante, trilogia centrada en los evangelios?, el afio
pasado publiqué la primera parte de una nueva trilogia centrada en los Hechos de los Apostoles y
las cartas de Pablo?. Estas paginas introducen a la carta a los Gélatas, una de las mas importantes,
y formaran parte del segundo volumen?®,

El protagonista del relato, Andronico, escribe a comienzos del siglo 1, hacia el afio 115.
Se retine a menudo con su esposa, Lucila, su hijo Néstor, su nuera Talia, y Livia, una especie de
segunda madre, para leer y comentar el libro de los Hechos. Pero la carta a los Géalatas requiere
la ayuda de un especialista, Levi, escriba judio, convertido al cristianismo. El y su esposa,
Tamar, seran quienes introduzcan a Andrénico en los vericuetos de la carta.

* k%

Al cumplirse el breve plazo pedido por Levi para conocer la carta a los Galatas me dirigi
a su casa. Era uno de esos dias radiantes, de sol espléndido, pero no ardiente, que te hace sentirte
feliz. Mientras caminaba, con mi ejemplar de la carta en la mano, no pude dejar de pensar que
Levi llevaba afios sin poder disfrutar de estos dias, ni tampoco de sentir la lluvia o el viento frio
sobre su rostro. “Los caminos del Sefior no son nuestros caminos”, habria dicho Livia. Sin
embargo, Levi no parecia echar de menos el sol, la lluvia y el viento. Sonriente, como siempre,
entrd pronto en materia con una pregunta que me desconcerto.

— Esta copia de la carta que me regalaste... perdona lo que te digo, no me interpretes
mal... jestd bien hecha? ;Coincide plenamente con el original?

— Supongo que si. Mi amanuense es muy cuidadoso. ¢Por qué lo dices?

— Abre tu rollo después de la mitad... Un poco mas adelante... Busca cuando habla del
heredero menor de edad.

— Aqui esta.

— ¢Ves la frase “de modo que no eres esclavo, sino hijo; y si eres hijo, eres heredero por
disposicién de Dios?

— Si.

— ¢COmo sigue?

— “Antes, cuando no conociais a Dios, venerabais a los que realmente no son dioses”.

Levantd la mirada de su rollo y me mir6 sorprendido.
— Tienes razon. La copia es correcta. También la mia sigue asi.
— ¢ Es que tenia que seguir de otro modo?
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— La continuacion tiene un estilo muy distinto a lo anterior, muy personal, muy
carifioso. ¢No te has dado cuenta? Ademas, tiene recuerdos muy interesantes a proposito de
Pablo, como el de la enfermedad de sus ojos*.

(Yo habia leido la carta cinco veces al menos y no habia caido en la cuenta de esos
detalles.)

— Esta anomalia —continud Levi— puede tener dos causas: la pobreza o el cambio de
humor... Primera causa posible: la pobreza. Pablo es pobre, ademds de predicar tiene que
trabajar para ganarse la vida. Dicta las cartas por la noche, cansado. Cada noche un rato. Tarda
varios dias en terminarla. Y eso se une con la segunda causa: el cambio de humor. Pablo, al oir lo
ocurrido en Galacia, se indigna y empieza a escribir una carta durisima. Pero una mafiana,
mientras trabaja, recuerda su llegada a Galacia, el carifio con que lo acogieron personas a las que
ni siquiera conocia. Esa noche, cuando dicta, adopta un tono completamente distinto, mucho mas
carinoso... Al dia siguiente vuelve a sentirse enojado ante la gravedad de la cuestion y la carta
cambia otra vez de tono. Dame ese rollo, Andrénico. .. Ese, no, el que esta a la derecha.

Era bastante mas grueso que la carta a los Gélatas, mas del doble.

— Esta es la carta de Pablo a los romanos. La que ta no tienes. Cuando la escribio, Pablo
debia ser rico.

Levi acompafid su comentario irénico con una carcajada.

— Las dos cartas tratan un tema parecido. Romanos parece una version ampliada de
Galatas. Sin embargo, jqué distintas! No es sélo cuestion de tamarfio y de desarrollo. Romanos
esta muy bien estructurada, muy pensada en sus detalles, mas ambiciosa en su temaética. Es
probable que la corrigiese a veces, que volviera a redactar partes que no le gustaban plenamente.
En cambio, Galatas es pura pasion, incluso cuando argumenta con textos de la Escritura. Resulta
maés confusa a veces, se echa de menos el tratamiento de ciertos temas, pero prefiero ese estilo.
En Romanos descubres a un gran rabino que expone un tema. En Galatas descubres a un
hombre.

Guardé un breve silencio y afiadio:

— Lo que acabo de decirte habria que matizarlo, porque en Romanos hay también partes
muy personales y apasionadas. Pero, poniendo una comparacién militar, de las que todos
entendemos, en Galatas Pablo es como un general que llega ante la ciudad enemiga y se lanza al
asalto de inmediato. En Romanos, el general establece el campamento, contempla los puntos
débiles de la ciudad, comienza el asedio y termina conquistandola.

— Como hizo Tito con Jerusalén —me aclaré Tamar—. A Levi no se le olvida nunca esa
época.

— No puede olvidarse. “Si me olvido de ti, Jerusalén, que se me paralice la mano
derecha”.

(Los recuerdos y las palabras del salmo habian tefiido su rostro de tristeza, pero se repuso
rapidamente y volvio al tema con una orden).

— Cuéntale a Tamar el argumento de la carta a los Galatas.

4 Levi se refiere a Galatas 4,8-20 en la numeracion actual.



No esperaba aquella salida y advirtié mi cara de sorpresa.

— Cuéntaselo —insistic—. En pocas palabras. Empieza diciéndole por qué escribe Pablo
la carta.

Esta sugerencia facilitaba el comienzo. Me volvi hacia Tamar e intenté imaginar la
historia.

— En la region de Galacia habia varias comunidades fundadas por Pablo, no sé decirte
en qué ciudades. Al cabo de unos afios, aparecieron unos misioneros cristianos preguntando
quién los habia evangelizado, qué préacticas tenian... Todo fue muy bien hasta que se enteraron
de que los cristianos de origen pagano no estaban circuncidados. Entonces les dijeron que debian
circuncidarse; de lo contrario, no se podian salvar. La idea no les atraia mucho, pero los
misioneros insistieron en que era esencial, que el mismo Jesus fue circuncidado a los ocho dias
de nacer.

Levi apoyd mi argumento con una risa satisfecha.

— Muy bien, Andronico, te lo estas inventando, pero algo de eso debieron decir.

— Lo cierto —prosegui méas seguro— es que algunos se circuncidaron. Otros, en cambio,
tenian dudas y escribieron a Pablo preguntandole qué pensaba. El contestd con esta carta que ya
puedes imaginarte lo que dice.

— Imagino que diria que esos misioneros tenian razon, que se le habia olvidado hablar de
la circuncision cuando estuvo alli, y que era muy importante.

— Te estés burlando de mi, Tamar.

— No, yo soy una piadosa cristiana de Galacia. Estoy desconcertada con esas discusiones
gue se traen los varones, unos diciendo que hay que circuncidarse y otros que no. jPues claro que
tienen que circuncidarse!

No conocia yo esa vertiente humoristica de Tamar, pero me gusta.

— De acuerdo. Un dia, esa piadosa cristiana de Galacia se entera de que ha llegado una
carta de Pablo hablando del tema y de que la leeran en la asamblea el dia del Sefior. Al cabo de
un rato, la piadosa Andromaca, esposa de un responsable de la comunidad, le dice que la carta es
muy dura..., se lo ha dicho Marta, la esposa del obispo. Por la noche, todos en la comunidad
estan al tanto y en vilo, deseando que se lea la carta cuanto antes. Pero Nicolas, el obispo, dice
gue no es posible. Primero hay que sacar copias para las otras comunidades, para que todas la
lean el mismo dia... Y que nadie vaya a preguntar al amanuense, porque tiene estrictamente
prohibido revelar su contenido. Llega, por fin, el dia del Sefior y se reine la comunidad. Se
comienza con las oraciones, pero nadie se concentra en ellas. Sigue la lectura de la Ley y los
Profetas, y nadie se entera de qué han leido. Hasta que Nicolas, el obispo, saca el rollo de la
carta, se coloca junto a una lampara y comienza a leer con voz solemne. Lo primero,
I6gicamente, es el saludo. Un poco seco, lo esperaban mas carifioso. Y el tono se endurece
enseguida.

Abri el rollo y lei.

— Me maravilla que tan pronto hayais dejado al que os llamd por pura gracia para
pasaros a un evangelio distinto, siendo asi que no hay otro. Lo que ocurre es que hay algunos



que os alborotan tratando de alterar el evangelio de Cristo. Pues mirad, incluso si nosotros
mismos o un angel del cielo os anunciaran un evangelio distinto del que os hemos anunciado,
sea maldito. Ya os lo habia dicho y lo repito ahora, si alguien os anuncia un evangelio distinto
del que recibisteis, sea maldito.

Después de este comienzo...

— Espera un momento, Andronico —me interrumpio ella— No entiendo lo que dice
Pablo de su evangelio y de otro evangelio. ;Qué tiene que ver eso con la circuncision?

(Yo habia ido a aprender, y me encontraba en la dificil situacion del maestro, delante de
Levi, que no disimulaba como le divertia la escena. Medité mi respuesta, procurando recordar lo
que decia la carta.)

— EI evangelio es la buena noticia de que Dios nos salva a través de Cristo
gratuitamente, como quien hace un regalo. Eso es lo que predicd Pablo. Y los misioneros recién
llegados dicen que si no se circuncidan no se salvan. Eso, para Pablo, no es buena noticia, sino
mala.

— ¢Porque la circuncision es muy dolorosa? —preguntd ingenuamente—.

— No. No se trata de eso.

— ¢Entonces?

(Miré a Levi en busca de ayuda, pero €l permaneci6é imperturbable en su sonrisa. Las
respuestas que se me ocurrian eran diversas, todas ellas oscuras y confusas. Me refugié en la
evasiva.)

— Eso quedara claro mas adelante... Voy a seguir con el contenido de la carta. Después
de este comienzo, Pablo cuenta algo de su vida pasada, especialmente las dos visitas que realizo
a Jerusalén, una a los tres afios de convertirse y otra catorce afios después. Son datos muy
interesantes, pero...

— ¢Por qué los cuenta?

— ¢Por qué los cuenta?

(Mi aficion a conocer hechos pasados, sean de la historia de los pueblos o de las
personas, me hace a veces olvidar que todo, o casi todo, se cuenta siempre con un fin preciso.
¢Por qué contaba Pablo su vida? De repente, una lucecita comenzo a encenderse en mi mente y
ciertos elementos de la carta que parecian dispersos comenzaron a adquirir forma, como una
figura que sale de la niebla.)

— Los cuenta para demostrar que su evangelio no es un invento humano, sino que
procede de una revelacion de Jesucristo. ¢ Quieres que te lea sus palabras exactas?

— No hace falta. Me fio de ti.

— Lucila y Livia me habrian obligado a leerlas. Bien. Después de contar esos detalles de
su vida, propone su idea fundamental: nadie se salva por observar la Ley de Moisés, nos
salvamos por la fe en Jesucristo.

— Una cosa no excluye la otra —objetd ella—. A mi me parece muy bien que los varones,
ademas de creer en Jesucristo, se circunciden.

— “Una cosa no excluye la otra...” Depende de como lo interpretes. Si dices que la
circuncision es una practica antigua, tradicional, de acuerdo. Pero si dices que es necesaria para
salvarse, la cosa cambia por completo.



— ¢Por qué?
— Porque si la salvacion se consigue mediante la circuncision... Dios es tonto y
Jesucristo un imbécil.

(Yo mismo me asombré de mi blasfemia, que hizo dar un respingo a Tamar y provocé
una nueva carcajada en Levi.)

— Asi es —comentd rompiendo su silencio—. Es lo mismo que dice Pablo... aunque mas
a lo bruto.

— Te leo sus mismas palabras, Tamar: “Si la salvacion se consiguiera mediante la Ley,
Cristo muri6 en vano”. Es evidente. Si podemos salvarnos observando la Ley, Cristo hizo una
tonteria al morir por nosotros.

Tamar se inclind hacia delante y me preguntdé muy seria:

— Los judios que vivieron antes de Jesus, Abrahan, Moisés, todos los demas, ¢se
salvaron?

— Supongo que si. jClaro!

— Y se salvaron porgue observaron la Ley. Por consiguiente, para salvarse basta la Ley,
no es preciso que muera el Mesias.

— Me estas liando, Tamar. La Ley no basta para salvarse. Mejor dicho, podria bastar,
pero no basta.

— ¢Por qué?

— Porque nadie puede cumplirla plenamente.

Busqué un texto que me habia llamado la atencion y que, segin yo pensaba, queria decir
€s0, aungue no estaba seguro.

— Te leo lo que dice Pablo: “Mirad, los que se apoyan en la observancia de la Ley llevan
encima una maldicién, porque dice la Escritura: Maldito el que no cumple todo lo escrito en el
libro de la Ley”.

— Y como nadie puede cumplir todo lo escrito en la Ley, la Ley no basta para salvarse.

— Exactamente —respiré satisfecho—. La Ley no es una bendicion que te salva, sino una
maldicion que te condena.

— Y Abrahan, Moisés, Isaias y todos los profetas, se condenaron.

— No. No se condenaron. jCémo se iban a condenar!

— Entonces, se salvaron por observar la Ley.

Me volvi hacia Levi desesperado.

— ¢COmo pudiste casarte con esta mujer?

— Nos pusimos a discutir y me volvio loco. Preferi casarme a seguir discutiendo. Pero
no has respondido a su objecion. ; Como se salvd Abrahan? ;Qué lo justifico ante Dios?

— jLafel

— Te lo ha sugerido él —protestd Tamar—. jAsi no vale! Pero, bueno. Demuéstramelo.

— ¢Como quieres que te lo demuestre?

— Cita un texto de la Escritura.

(iUn texto de la Escritura! jHabia tantos en la carta, y tan enrevesados para el que no es
judio!)



— “Abrahan se fio de Dios y eso le valid que lo declarase justo”. ¢ Sirve éste?

— Sirve. Estd muy bien. Asi que Abrahan fue declarado justo por fiarse de Dios. Y tu,
Andronico, que no eres judio, ¢,como te relacionas con él?

— ¢Con Dios?

— Con Dios, no. Con Abrahan.

(Tamar me iba introduciendo suavemente en la comprension de la carta.)

— Por la fe. La fe me convierte en hijo de Abrahan, heredero de las promesas que Dios le
hizo.

— Muy bien. Volvamos a la Ley. Tu dices que no hace falta, que no salva.

— Yo no digo nada, lo dice Pablo.

— De acuerdo. La Ley no sirve para nada. Entonces, ¢para qué la dio Dios? ;Estaba
aburrido un dia y se entretuvo dandosela a Moisés?

— Mis caminos no son vuestros caminos, dice el Sefior.

No me extrafio oir la carcajada de Levi, pero Tamar se mostro implacable.

— No te escapes diciendo que es un misterio. El Sefior no ha dicho “buscadme en el
vacio”.

(Supuse que se trataba de una cita de la Escritura y la archivé en la memoria para usarla
contra Livia a la primera oportunidad. Luego busqué respuesta al sentido de la Ley. Pablo trata
ese tema despacio. Lo Unico era encontrar el sitio exacto. Alli estaba.)

— La Ley se dio “para denunciar los delitos, hasta que llegara el descendiente
beneficiario de la promesa”.

Tamar parecio valorar detenidamente mi respuesta, mejor dicho, la de Pablo.

— “Para denunciar los delitos...” Y0 pensaba que era para prevenirlos.

— Para prevenirlos y para denunciarlos —propuse, inventando una respuesta légica, que
no estaba en Pablo; y, antes de que pudiera ponerme una nueva objecién, afadi:

— Ademas, la Ley tiene menos categoria que la promesa. La promesa viene directamente
de Dios, la ley fue promulgada por angeles a través de un mediador.

Tamar me mir6 entre sorprendida y escandalizada.

— ¢Por angeles? Fue promulgada por el mismo Dios en el Sinai.

— Yo te digo lo que dice aqui. Si Pablo no conocia las Escrituras no es culpa mia.

— jVaya si las conocia! —intervino Levi—. Pero ahi usa otras tradiciones judias para
sugerir que la Ley no es tan importante como algunos piensan. Sigue, Tamar.

— O sea, que la Ley se dio ;hasta cuando...?

— “Hasta que llegara el descendiente beneficiario de la promesa”. Se trata de Jesus, lo ha
dicho antes. En otro sitio dice que la Ley fue nuestro pedagogo, el esclavo que nos llevo de la
mano hasta que llegd Cristo y adquirimos la mayoria de edad.

— Explicame eso mejor, soy muy torpe.

— Si, muy torpe... Imaginate la historia de tu pueblo, Israel. Al principio del todo hay
una promesa, la que Dios hace a Abrahan.

— ¢De qué promesa hablas? No recuerdo ninguna promesa.

— La promesa de que “por ti seran benditos todos los pueblos”. Es una promesa para



Israel y para toda la humanidad. Pasan muchos siglos y, finalmente, se produce el cumplimiento,
cuando llega Jesus, que salva a todos, judios y paganos. Durante ese tiempo entre la promesa y el
cumplimiento éramos como nifios, sometidos a la Ley, que nos llevaba de la mano, como el
pedagogo. Pero ahora, cuando llega el Mesias, somos mayores de edad, no necesitamos
pedagogo, la Ley no tiene sentido.

— Podemos hacer lo que queramos.

Esta vez fui yo quien sonrid triunfante.

— Sabia que ibas a salirme con eso. Pablo también trata ese punto, casi al final. No se
puede hacer lo que se quiera, eso seria dejarse arrastrar por la carne, por los instintos. Hay que
dejarse guiar por el Espiritu de Dios.

— ¢ Tan importante es el Espiritu de Dios?

— Es el gran regalo que recibimos de Jesus, el que nos permite Ilamar a Dios jAbbal!,
iPadre!

— ¢Y eso cambia mucho las cosas? Me refiero a ti y a mi, a los otros miembros de la
comunidad.

— No entiendo tu pregunta.

— Has dicho que el Espiritu nos permite llamar a Dios “Padre”. ;Qué implica eso?

— Que todos somos hijos de Dios, y hermanos entre nosotros.

— Hermanos, pero distintos.

— Naturalmente. jClaro que somos distintos!

La carcajada de Levi me sugirio que no habia acertado en la respuesta. Pero no me hizo
sudar buscandola. El mismo recit6 de memoria:

— “Por la fe, unidos a Cristo Jesus, sois todos hijos de Dios. Ya no hay mas judio ni
griego, siervo ni libre, vardn ni hembra”. ¢ No te suena esa frase?

— Claro que me suena. Es de las que mas me han llamado la atencién. Pero esa frase no
demuestra que seamos todos iguales, sino que estamos todos unidos en Cristo.

— Muy bien —continu6é Tamar—. Llevas razén. Somos hermanos, estamos unidos, pero
somos distintos... Vamos a volver a los instintos y al Espiritu. En la practica, ;qué significa eso
de que no podemaos dejarnos arrastrar por el instinto, sino que debe guiarnos el Espiritu de Dios?

(Esta vez la pregunta era facil, como una tregua en medio del combate.)

— Te voy a leer lo que dice Pablo. Las acciones del instinto son manifiestas:
fornicacion, indecencia, desenfreno, idolatria, hechiceria, enemistades, reyertas, envidia, célera,
ambicion, discordias, facciones, celos, borracheras, comilonas y cosas semejantes. Os prevengo,
COmo 0s previne, que quienes practican eso no heredaran el reino de Dios. Por el contrario, el
fruto del Espiritu es amor, gozo, paz, paciencia, amabilidad, bondad, fidelidad, modestia,
dominio propio. Contra eso no hay ley que valga. Los que son de Cristo han crucificado el
instinto con sus pasiones y deseos. Si vivimos por el Espiritu, sigamos al Espiritu.

— Por lo que veo, el Espiritu prohibe lo mismo que prohibe la Ley: fornicacion, idolatria,
hechiceria, envidia, célera... Y manda las mismas cosas que manda la Ley: amor, gozo, paz,
bondad, fidelidad...

— EI Espiritu no prohibe ni manda. EI Espiritu produce frutos.

— Pero, en la practica, el resultado es el mismo de la Ley. Asi que podemos quedarnos
con las dos cosas: con la Ley y con el Espiritu.

— Eso es tan imposible como estar en la cércel y ser libre.



(Yo mismo me extrafié de aquella comparacion que se me ocurrio y que no usaba Pablo.)

— ¢Por qué?
— Porque la Ley esclaviza y el Espiritu libera. Espera un momento. ..
— Espero todo lo que quieras.

Recorri el rollo en busca de una historia que contaba Pablo, algo a propdsito de Abrahan
y de una esclava suya.

— T sabes que Abrahan tuvo dos hijos.
— Si, lo sé. ;Cémo se llamaban?

(Miré el rollo, pero s6lo decia un nombre.)

— Uno se llamaba Isaac... El otro...

— El otro, Ismael. Sigue.

— Lo importante no es como se llamaban sino cdmo nacieron. Ismael nacié de una
esclava y naturalmente.

— ¢Qué significa “naturalmente’?

— Como nacen todos los nifios. Abrahan se uni6 con la esclava, que se llamaba Agar, y
tuvo un hijo de ella. En cambio, el otro hijo, Isaac, nacié en virtud de una promesa.

— ¢No naci6 “naturalmente™?

— Naci6 de Abrahan y de su mujer, pero no “naturalmente”. Sabes de sobra que
Abrahén y Sara eran muy ancianos, no podian tener hijos. Isaac fue como un regalo de Dios. Por
eso dice Pablo que nacid en virtud de una promesa.

— Y todo eso, ¢qué tiene que ver con el Espiritu y la Ley?

— Se trata de una alegoria. Ismael, el hijo de la esclava, representa el sometimiento a la
Ley. Isaac, el hijo de la esposa, representa la libertad de la Ley, la vida en el Espiritu. Como los
dos hermanos son tan distintos, no pueden vivir juntos y Dios ordena a Abrahan que expulse a la
esclava y a su hijo.

— Laesclava y su hijo representan a los paganos, ¢verdad?

Me quedé desconcertado, porque eso seria lo 16gico para un judio, pero no lo que
afirmaba Pablo.

— No. La esclava y su hijo representan al pueblo judio, que esta esclavizado por la Ley
promulgada en el Sinai.

— ¢El pueblo judio procede de Ismael? jNo digas barbaridades! Procede de Isaac.

— No. De Isaac procedemos nosotros, los cristianos.

— Eso no es lo que cuenta la Tora.

(No podia discutirle lo que dice la Tora y me volvi a Levi en busca de ayuda.)

— ¢Eso también procede de otras tradiciones judias?

— No. Ya has dicho antes de qué se trata, es una alegoria. Mediante la interpretacion
alegdrica, un texto termina diciendo algo completamente distinto de lo que parece decir.

— ¢Me estas tomando el pelo?

— iDios me libre! Ese tipo de interpretacion es muy tipico de los rabinos.

— Entonces —prosiguié Tamar— nosotros, los cristianos, descendemos de Isaac en virtud



de la promesa, no de la esclava.

— Exactamente. Por eso no tenemos que observar la Ley.

— Pero, si a alguno le apetece, puede observarla.

— No. Ya te he dicho que los dos hermanos no pueden vivir juntos. La Ley y la promesa
no pueden convivir. Te pongo otra comparacion. Imaginate que Levi era esclavo. Un dia,
consigue la libertad. De repente, te dice que quiere volver a ser esclavo. ¢ Te parece 16gico?

— De Levi se puede esperar cualquier cosa. Pero reconozco que no es logico.

— Eso mismo dice Pablo a los Galatas. Y te afiado algo mas. Imaginate que Levi ha
conseguido la libertad gracias a una persona que ha pagado un precio altisimo: su propia vida.

— No digas tonterias, Andronico. ¢Quién va a dar la vida por un esclavo? Ni siquiera
otro esclavo.

— Eso es lo que hizo Jesus. Dio la vida por nosotros, para que fuésemos libres. Por
consiguiente, si queremos volver a ser esclavos es como si le diésemos una bofetada. EI peor
insulto: no valorar lo que ha hecho por nosotros. Por eso escribe Pablo una frase muy dura: “Los
que buscais la salvacién por la ley habéis roto con Cristo y habéis caido en desgracia”.

Tamar guardé silencio un momento.

— Si yo fuese partidaria de la circuncision, no creo que me convenciesen esos
argumentos. Seguiria diciendo que es necesaria.
— ¢Por qué? —ahora fui yo quien tomo la iniciativa—.

La noté un poco dudosa.
— Porque siempre se ha hecho asi. Mejor dicho, porque Dios lo mandaé.

Temi que la discusion volviese a girar eternamente como la noria o la rueca. Para
sorpresa mia, intervino Levi, sugiriendome la respuesta.

— ¢Qué es més antigua, Andrénico, la promesa o la Ley?
— La promesa. La Ley se dio cuatrocientos treinta afios més tarde.

Comprendi por donde debia continuar.

— La promesa es como un testamento debidamente otorgado; nadie puede anularlo ni
afiadirle una clausula. Por consiguiente, la Ley no puede anular la promesa. Al contrario, cuando
se cumple la promesa, cuando llega el Mesias, no es preciso observar la Ley ni circuncidarse.
Eso ya ha quedado claro, Tamar. Si sigues siendo partidaria de la circuncision es por otro
motivo.

— ¢ Por cual? —me pregunt6 sorprendida—.

— Por presumir.

— ¢Por presumir?

— Si. Por presumir de que los deméas han tenido que someterse a tu punto de vista. Para
ir diciendo por ahi que te enfrentaste a Pablo y le ganaste, que la gente termino haciéndote caso.
Y te afiado que eres una hipdcrita. Que mucho hablar de la Ley, pero que no la cumples.

Ella se echo a reir ante mi ataque tan directo.

— ¢ Y tl de qué presumes?, Pablo
— Yo no presumo de nada propio. S6lo presumo de la cruz de nuestro Sefior Jesucristo.



— Ahi estd la clave, Andrénico, en la cruz de Cristo —comenté Levi—. Ese es el
evangelio que Pablo predico a los galatas: “el Hijo de Dios me amd y se entregé a la muerte por
mi”. Lo que Pablo dice de si mismo lo puede decir cada uno de nosotros.

— Yo ya estoy agotado —confesé—. O digo lo mismo que Pablo al final de la carta. Que
no me amarguéis la vida con mas preguntas ni discusiones. Y que la gracia de nuestro Sefior
Jesucristo os acompafie.

— Amen —respondieron los dos riendo—.

* k%

Yo habia acudido a casa de Levi con la idea de aprender, esperando que me explicase
los puntos mas complejos de la carta de Pablo. En cambio, habia aprendido de forma muy
distinta, mediante un interrogatorio que me hizo caer en la cuenta de cuestiones esenciales.
Aquel dia no tuvimos tiempo de mas. Pero, al despedirme, Levi me pidio que volviese para
completar lo dicho con nuevas ideas. “Con tal de que Tamar no me torture de nuevo”, exigi.
“Lo prometo”, respondid ella.

A la hora de la comida expliqué lo ocurrido y propuse retrasar nuevamente mi
presentacion de la carta a los Galatas. Y al dia siguiente me presenté en casa de Levi. Tamar.
El comenzo su explicacion.

— (Sabes lo que mas me intriga de esta carta? En qué momento comenzaron los
bostezos y quién fue el primero en quedarse dormido. Supongo que fue cuando comienza a
hablar de Abrahan.

No acompafié sus palabras con una carcajada sino con una simple mueca ironica.

— No sé cuantas veces he leido la carta desde que me la trajiste. Mas de diez. En voz
alta y en voz baja... volviendo sobre pasajes que me llaman la atencién... Por eso Tamar te
pudo interrogar ayer tan bien, se la sabe de memoria... Muchas veces me he puesto en tu
lugar, y en el lugar de los cristianos de Galacia que no fueran de origen judio, intentando
imaginar qué entenderian y cuéles serian sus dificultades. Y he llegado a la conclusion de que
la dificultad mayor es comun para judios y paganos: es un problema de experiencia.

Levi sabia que su Gltima afirmacion era enigmatica y guardo silencio, esperando como
siempre una pregunta mia que no llego.

— (Te ha dolido alguna vez una muela? Seguro que si. ;Y qué has hecho? Se lo has
comentado a Lucila, a Livia... Ellas te habran dicho que lo sienten, que €s muy molesto, te
habran preparado una infusion que te calme el dolor... Pero el dolor solo lo sientes tu. Es una
experiencia personal e intransferible. Lo mismo ocurre con las otras grandes experiencias de
la vida. Sobre todo, la experiencia con las personas.

Me mir0 fijamente antes de seguir.

— Yo queria mucho a tu padre, Andronico. Quizé no sepas lo bien que se portd con
nosotros, 1o mucho que nos ayudd en todo momento, no s6lo en el plano econémico. Sin
embargo, no puedo pretender conocerlo ni quererlo tanto como ti. Y Lucila, Tamar, Livia...
cada una guarda su recuerdo y su experiencia de Teofilo. EI problema para entender a Pablo
es que parte de dos experiencias personales muy profundas y opuestas: su experiencia de



fariseo y su experiencia de Jesus.
Tomo la carta y buscé unas palabras.

— (Te acuerdas de cuando se enfrenta a Pedro en Antioquia? Le dirige unas palabras
muy duras y luego sigue con una reflexion que, estoy seguro, Pedro no pudo entender. Y, si la
entendio, dudo que estuviese de acuerdo. Nosotros hemos creido en Cristo JesUs para alcanzar
la justicia.

— Explicale esa frase, Levi —intervino Tamar—. No es facil de entender.

El medité6 un momento.

— Te voy a expresar o mismo de otra manera. “Nosotros hemos creido en Cristo Jesus
para que Dios nos declare inocentes”.
— Tampoco asi se entiende —insistio Tamar—.

Levi resopld mientras buscaba las palabras adecuadas.

— Voy a empezar por el principio. Pablo es fariseo. Como buen fariseo, cree en la
resurreccion y sabe que un dia tendra que presentarse ante el tribunal de Dios para ser juzgado
por sus obras. Naturalmente, quiere que Dios lo absuelva, que lo declare inocente. Si tu fueras
fariseo, ¢cdmo intentarias conseguir esa declaracion de inocencia?

— lgual que cualquier persona que acude a un tribunal. Demostrando que me he portado
bien, que no se me puede acusar de nada.

— Eso es lo que pretendié Pablo antes de conocer a Jesus: portarse bien, cumplir la Ley
incluso en los menores detalles. Hasta que un dia Dios le hizo caer en la cuenta de que nadie
puede observar todos los preceptos de la Ley y que siempre habria motivo para condenarlo. Lo
I6gico seria que Pablo cayese en la desesperacion. Pero entonces le revelan que esa declaracion
de inocencia se puede obtener creyendo en Jests. ;,Comprendes ahora lo que le dice a Pedro:
Nosotros hemos creido en Cristo Jesus para alcanzar la justicia?

— Si, ahora lo entiendo mejor.

— Pues, eso que tu entiendes mejor, Pedro no podia entenderlo porque él no habia sido
fariseo. Nunca le obsesiond conseguir esa declaracién de inocencia ni observar los preceptos y
prohibiciones de la Ley. Pedro era... una persona normal y corriente.

— Y Pablo un bicho raro —sugeri sonriendo—.

— Exactamente. Un fariseo tiene algo de bicho raro. Y Pablo habia pertenecido a la linea
mas estricta del fariseismo, la mas fanatica, capaz de perseguir a los cristianos. Pero hay otro
motivo por el que Pedro no podia entender a Pablo: su experiencia de Jesus.

Buscd en la carta, pero no leyd ninguna frase concreta.

— ¢ Te has dado cuenta de lo mucho que insiste Pablo en su experiencia personal? Desde
el primer momento afirma que su evangelio no es de origen humano, que no lo recibié ni
aprendio de un hombre, sino que se lo reveld Jesucristo.

— Eso me Ilam6 mucho la atencién —lo interrumpi— porque en una carta a los corintios
dice algo muy distinto.

— ¢ Qué dice? —me pregunt6 Levi interesado—.

— No podria repetirlo al pie de la letra, pero, mas o menos, que él predicaba lo mismo
gue le habian ensefiado: que el Mesias murid por nuestros pecados, fue resucitado por Dios y se
aparecié a muchos.



Levi rié de buena gana.

— No te puedes fiar ni de los apdstoles. Cada vez dicen lo que les conviene. Unas veces
subrayan la experiencia personal y otras la fidelidad a la tradicion recibida. Eso demuestra que
son inteligentes. Pero estamos en la carta a los galatas, la de la experiencia personal. ¢Cuél te
parece que es la imagen que Pablo tiene més grabada de Jesus?

— Esa pregunta no se entiende, Levi —Tamar parecia haberse puesto hoy de mi parte—,
Déjame que se la formule yo de otra manera. ;Cuél es la imagen mas fuerte que tienes de tu
madre? Ya sé que murio cuando tU eras muy pequefio.

No tuve que pensar, la respuesta fue inmediata.

— La recuerdo sentada junto a la fuente, a mi lado, contandome historias.
— Ahora piensa en Pablo. ;Cual es la imagen més fuerte que €l tiene de Jesus?

Iba a responder que Pablo no vivié con Jesus, pero comprendi que esa respuesta seria
errénea. La carta subrayaba claramente una imagen.

— Jesucristo crucificado.

— Exactamente —dijo Levi—. Jesucristo, “que me amd y se entreg6 por mi”. Ese Cristo
crucificado es el que predico a los galatas, lo dice poco después expresamente. Y, al final de la
carta, escribe qué él solo se gloria en la cruz de nuestro sefior Jesucristo. Ahora piensa en Pedro.
¢ Cudl es la imagen maés fuerte que guardaba de Jesus?

Pensé un poco.

— No sé decirte. Guardaria tantos recuerdos... desde la primera vez que lo vio hasta que
se le aparecio resucitado.

— Hay un discurso suyo en el que refleja la imagen que guardaba de Jesus. Me refiero a
uno de los discursos que cita Lucas.

— No tengo la memoria de Talia —me excuse.

— El discurso que pronuncia ante Cornelio, donde dice que Jesus “paso haciendo el
bien”. Esa es la imagen que todo lo resume para Pedro.

— Pero Pedro guardaria también muy viva la imagen de Jesucristo crucificado.

— Naturalmente. Pero no era para €l tan importante como para Pablo.

Se tomd un breve descanso antes de continuar.

— ¢Cudl de las dos imagenes te gusta mas?
— Creo que las dos son compatibles.

— Si. Pero elige entre una de ellas.

— La de Pedro. “Paso haciendo el bien”.

Sonri6 satisfecho.

— No me extrafia. La mayoria de la gente estaria de acuerdo contigo. Porque eres una
persona normal y corriente, como Pedro. No eres un rabino, un pensador.

— ¢Debo entenderlo como un insulto? —bromeé.

— Como insulto, no. Como exhortacion a pensar. Pablo estaria de acuerdo con Pedro en



gue Jesus paso haciendo el bien. Pero afiadiria: el mayor bien que hizo fue morir por nosotros. La
frase de Pedro se presta a imaginar un escenario idilico: Jesus curando enfermos, expulsando
demonios... todos contentos y satisfechos. ;Has oido hablar de Oni o de Janina ben Dosa? Son
dos judios posteriores a Jesus, famosos por los milagros que realizaban. Yo los conoci cuando
era joven. Mucha gente podria haber dicho de ellos que pasaron haciendo el bien. Lo que no
podian decir es lo que dice Pablo de Jesus: “me amd y se entrego a la muerte por mi”.

— Entonces, ¢ta prefieres la imagen de Pablo?

— Me gusta mucho la de Pedro, pero la de Pablo es méas profunda, expresa mejor lo que
Jesus hizo por nosotros... A ver como te lo explico.

En vez de explicarmelo, lanzd una nueva pregunta.

— ¢Por qué murié Jesus? Si quieres, te lo pregunto de otra manera: ¢Jesis murio
voluntariamente o lo mataron?

— No estoy acostumbrado a esas sutilezas de los rabinos.

— No es dificil captar la diferencia. Pedro diria que a Jesus lo mataron, que él fue testigo
de como se pusieron de acuerdo los sumos sacerdotes, los escribas, los ancianos, para eliminarlo.
Segun Pablo, a Jesus no lo matan. Es €l quien se entrega por nosotros para salvarnos de nuestros
pecados, para conseguirnos esa sentencia absolutoria de Dios.

Se tomo un nuevo descanso.

— Todo esto venia a que Pedro no podia entender facilmente a Pablo, partian de
experiencias muy distintas. A los galatas tampoco debio resultarles facil entender la carta,
aunque hubo un grupo que la comprendié perfectamente: los partidarios de observar la Ley y de
circuncidarse. Y con esto Ilegamos a la cuestion principal. ¢ TG estas circuncidado?

— No.

— ¢ Te ha pedido alguien de la comunidad que te circuncides?

— No. Nunca.

— Por consiguiente, lo mejor seria guardar la carta a los galatas en un armario, como
simple reliquia del pasado, algo que solo interesa a los historiadores.

Evidentemente, su afirmacién no respondia a lo que pensaba, pero no imaginaba por
ddnde podria salir.

— ¢ T eres fariseo?

— No.

— ¢Alguien de la comunidad te ha propuesto que lo seas?

— No. Naturalmente que no.

— Te engafias a ti mismo, Andronico. Eres fariseo y muchas veces te han pedido que
te comportes como fariseo. Piénsalo. Cuando lo pienses, caeras en la cuenta que no podemos
guardar la carta a los galatas en un armario.

(Nota final: A estos dos capitulos seguira un tercero, en el que Andrénico presenta la carta a
su familia, y un apéndice no narrativo sobre las cuestiones principales a propdsito de la carta).



