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* Universidad de Navarra.
1. Miguel DE LEARTE: Las aventuras de Learte, en P. GRENÓN (ed.): Documentos históricos, vol. IV,

Córdoba, Talleres gráficos, 1926. El título original es Fracasos de la fortuna pero el editor lo alteró. Pese
a ello, he preferido respetar la voluntad de Learte. A partir de aquí, citaré todas las referencias por esta
edición, la única hasta ahora según mis noticias.

Crónicas y desventuras de un
navarro en el Río de la Plata:
Los “Fracasos de la Fortuna”

de Miguel de Learte

JAVIER DE NAVASCUÉS*

El reducido panorama de la prosa literaria de la Hispanoamérica colo-
nial parece sugerir la existencia de otros textos diferentes de aquellos
por los que transitan habitualmente todos los manuales sobre la mate-

ria. Tal es el caso de Fracasos de la fortuna de Miguel de Learte, obra escrita
en 1788 y publicada mucho tiempo después, en 1926, por el P. Grenón1. Este
texto, prácticamente desconocido, es la autobiografía de un comerciante
navarro, natural de Sangüesa, que emigra a mediados del siglo XVIII al
Virreinato del Río de la Plata. La escasa repercusión obtenida entre la crítica
puede deberse, entre otras razones, a la corta tirada de la edición, tan sólo
doscientos ejemplares, y a su limitada distribución. Sin embargo, esto no
quita para que Fracasos de la fortuna sea un libro interesante y valioso, tanto
por los datos históricos que proporciona sobre la vida rioplatense en el siglo
XVIII, como por su ubicación en el panorama literario de la época. De
hecho, visto desde esta perspectiva, comprobamos en primer lugar que con-
tinúa una corriente de prosa autobiográfica representada por unas pocas
obras del siglo anterior, tales como el Cautiverio feliz de Francisco Núñez de
Pineda y Bascuñán, los Infortunios de Alonso Ramírez de Carlos Sigüenza y
Góngora y la Relación verdadera que compuso sobre su vida Catalina de
Erauso, más conocida como la Monja Alférez.
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Básicamente, Fracasos de la Fortuna recoge las aventuras y desventuras de
su autor desde la fecha de su nacimiento, acaecido en 1733, hasta 1788, año
en que concluye su redacción en medio de amarguras y frustraciones. La
organización de la historia se trasluce por los desplazamientos del protago-
nista. A partir de esto podría decirse que el libro se divide en dos mitades.
Hay una primera parte, bastante extensa, en la que Learte se mueve por tie-
rras españolas sin llegar todavía a América. Todo esto abarca desde los pri-
meros años en Sangüesa (Navarra) hasta la temporada que pasa en la isla de
Tenerife, de escala para Buenos Aires. Empiezan estas memorias con una
minuciosa descripción del pueblo natal, incluso con abundante información
acerca de su posición geográfica, ya que el autor escribe para lectores ameri-
canos, no españoles:

“En el Reino de Navarra, cuya Capital Pamplona, hay una ciudad titula-
da Sangüesa, cabeza de merindad, de las seis que compone aquel reino, sita
a las faldas de los Montes Pirineos; la baña, riega y fecunda los ríos Gía y
Aragón, que se unen a la entrada de su territorio y dan el ser y nombre de
caudaloso al Río Ebro, tan nombrado en las Historias” (p. 11).

A continuación se prolonga un extenso pasaje sobre los orígenes etimo-
lógicos del topónimo, las acequias que riegan las inmediaciones, la composi-
ción del Ayuntamiento, el número de parroquias y conventos, las caracterís-
ticas de los templos, la vecindad con el castillo de Javier y hasta la mención
de leyendas famosas (como la de san Virila). Tal es el pormenorizado recuer-
do que tiene el autor de su lejana patria. A veces, con excusable nostalgia, se
detiene a recordar chascarrillos que sin duda estuvieron en boca de los veci-
nos durante sus primeros años. Al referirse a la Iglesia de Santa María la Real,
comenta:

“Los Arquitectos franceses que pasaron a la construcción del Palacio Real
de Felipe V hicieron el examen de la torre, subiendo a su remate con instru-
mentos y no pudieron comprender cómo los antiguos la trabajaron y colo-
caron aquella piedra en los términos que se halla, y más cuanto el grueso de
la pared sólo incluye una piedra ¡Tan grandes son!” (p. 13).

Comentarios como éstos, hechos desde la distancia espacio-temporal,
revelan el apego hacia una tierra ya remota. Tengamos en cuenta que Learte
escribe desde lo que después será la Argentina. Luego, cuando en repetidas
ocasiones el narrador confiese haber recurrido en los peligros al santo patro-
no de Navarra, esta imagen de arraigo se fortalecerá aún más en el lector.

Transcurre, pues, su infancia y adolescencia lejos del subcontinente y, a lo
largo de la narración, se desprende la constante inquietud vital que impulsa
al protagonista a ir en busca de lo desconocido. En ocasiones el autor se
inmiscuye en el movido relato de acontecimientos para opinar desde su per-
sonal atalaya de la vida humana y juzgarse a sí mismo con la altura que le per-
mite el paso de la edad. Y el panorama que divisa no es precisamente muy
feliz.

La estructuración de esta primera parte, que abarca seis de los dieciocho
capítulos de que consta la obra, es notoriamente episódica. El narrador va
hilvanando sucesos sin demasiada relación y en los que el único común deno-
minador acaba siendo la figura del joven héroe. Éste se erige, por otro lado,
en el único personaje que tiene una cierta caracterización a lo largo de las
aventuras, mientras que los demás se van intercambiando apenas empiezan a
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2. Cfr. A. SOLA GONZÁLEZ: “Una novela autobiográfica del siglo XVIII”, Capítulos de la novela
argentina, Mendoza, Biblioteca San Martín, 1959, p. 31.

cobrar relieve y estatura. De esta manera el universo humano dibujado por el
recuerdo de Learte se configura en torno al “yo” protagonista, dejando que
se desvanezcan en el relato todas las demás personas conocidas por él. Es más:
éstas suelen concluir su participación en el libro permaneciendo en el anoni-
mato. Learte no utiliza demasiadas veces los nombres propios. Por todo ello,
la caracterización resulta demasiado esquemática.

Los episodios con que el narrador va sazonando el texto son pintorescos
y variados. Por ejemplo, en el viaje que emprende a Madrid a los diez años,
el protagonista asiste a una cacería de ladrones por la sierra y, al llegar al pue-
blo de Ágreda ve un mono por primera vez en su vida. El animal desde la
jaula impresiona y asusta al niño, pero éste se venga matándolo de una pedra-
da. De Madrid pasa a Sevilla, alojándose en casa de unos primos, y tiempo
después, escapa del hogar familiar para llegar a Cádiz. Allí sirve al Marqués
de Monteagudo y vive varios trances de sabor muy picaresco como veremos.
En un viaje en barco por la bahía naufraga y está a punto de perecer ahoga-
do. Tiene razón Alfonso Sola al considerar este episodio como inventado y,
por tanto, en buena parte novelesco2. Se dan demasiadas coincidencias mila-
grosas para pensar lo contrario. El trayecto hasta el Río de la Plata es muy
accidentado. Miguel lo ha intentado antes, pero, al poco tiempo de salir de
Cádiz, el buque que lo llevaba cayó presa de unos piratas ingleses. La segun-
da y definitiva vez se salva otra vez de morir ahogado y de ser devorado por
los tiburones durante una tormenta. La desgracia le sigue persiguiendo: le
roban en la escala de Lanzarote y luego en Montevideo. Hasta aquí la pri-
mera parte.

La segunda se inaugura con una entrada en el Nuevo Mundo que no
puede ser peor. Sin embargo, pese a quedar despojado de sus bienes, el pro-
tagonista no se desanima. Durante algún tiempo ejerce el contrabando entre
una orilla y otra del Río, ocupación muy frecuente en aquella época y lugar.
Luego se une a una tropilla de mercaderes que se dirigen al Cuzco. Durante
el camino se ven asaltados por los indios. Pasado el peligro y llegados a
Tucumán, Miguel rompe con el patrón y se queda en la ciudad. Realiza
diversos viajes de negocios de contrabando por cuenta propia desde los extre-
mos de la provincia rioplatense hasta Buenos Aires. En muchas de sus expe-
riencias se ve cómo debe luchar contra las injusticias humanas o la simple
fatalidad. Así, en Salta cae gravemente enfermo de unas fiebres extrañas y,
cuando comienza a sanar, le vuelven a robar, dejándolo sin un peso. Gracias
a un alma generosa obtiene el dinero suficiente para salir de la ciudad y se
establece en Córdoba. Allí trabaja como administrador para la poderosa
Compañía de Jesús. Los negocios prosperan y Learte parece haber llegado, en
el año 1767, a la cumbre de su fortuna. Ya piensa en regresar a España y hay
quienes hablan de nombrarlo gobernador. Pero, justo entonces, justo cuan-
do acaba de dejar Córdoba para resolver una última gestión para la
Compañía en Salta, llega la noticia de la expulsión de los Jesuitas desde
España. La caída de éstos afecta también a quienes trabajaron para ella. Se
crean Juntas de Temporalidades para dirimir la adjudicación de los bienes y
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3. Cfr. Ch. KANY: Semántica hispanoamericana, Madrid, Gredos, 19, pp. 163-165. Ya existen tes-
timonios de esta modalidad en tiempos de la Colonia.

muchos aprovechan para arreglar sus diferencias con los que antes se enri-
quecieron. Terrible resulta para Learte este suceso. Bajo falsas acusaciones,
según él, es perseguido por la justicia y metido en la cárcel:

“Esta quedada, salvo la voluntad divina, fue como el principio y origen
de todos mis infortunios y trabajos, que, envuelto en ellos, juzgo caminaré al
sepulcro, como diré adelante, si Dios me diera tiempo” (p. 204).

Sufre pena de prisión a lo largo de un año. Después escapa. Tiene que
zafarse de sus enemigos en múltiples lances. Se ve obligado a mendigar y a
hacer de juglar para sobrevivir. Tras innumerables embrollos burocráticos,
consigue regularizar su situación, aunque no recupera el dinero perdido.
Consigue el cargo de Contador y Síndico del Monasterio de Santa Catalina
en Córdoba. Pero los ahogos económicos y los achaques amargan el final de
su existencia. Y así, hasta su condición recién inaugurada de hombre casado
acaba por hacerle infeliz.

En lo que se refiere al empleo de la lengua, lo que más llama la atención
a primera vista es el empleo de una sintaxis extremadamente coloquial, con
lo que ello lleva consigo de abundancia de concordancias “ad sensum”, ana-
colutos, cambios indebidos de tiempo gramatical, torpeza en el manejo del
estilo indirecto, etc. Este ajuste a la lengua hablada implica también la acep-
tación de expresiones característicamente hispanoamericanas. Así, para refe-
rirse a “la casa de alguien” se usa “lo de Blanco” (p. 236), “lo de la
Gobernadora” (p. 228), etc.3. Asimismo, no son pocas las voces ligadas a la
zona del Río de la Plata, tales como “cuadril”, “manchancha”, “mañeriando,
“garuar”, “gofia”, “pulpero”, etc. Incluso se acude a voces de origen indio
como “chasqui”, “guasca” o “caucanito”. La misma espontaneidad se refleja
en los vulgarismos: “pasaino” y no “paisano” (p. 133), “carromacho” y no
“carromato” (p. 27), “Felipinas” y no “Filipinas” (p. 85), “taratana” y no “tar-
tana” (106), “habieran visto” y no “hubieran visto” (p. 130)... Si a todo esto
se suma la generosa utilización de refranes, queda ya representado el carácter
no erudito del autor, al fin y al cabo contrabandista y traficante de mulas en
una zona olvidada del Imperio español. Cuando éste, con pretensiones de
estilo de la época, incluye alguna alusión literaria con la cual adobar su rela-
to, acude a dos o tres autores clásicos muy conocidos (Cicerón, Virgilio,
Horacio) o bien, de forma más original, al Quijote. En alguna ocasión, el
texto trae a colación una cita equivocada, lo que manifiesta la ingenuidad de
Learte. Así, cuando cuenta la inundación de su pueblo natal, concluye muy
seriamente: “De Sangüesa se puede decir lo que de Virgilio cantó Troya” (p.
280).

Por todo lo que llevo dicho, no debiéramos considerar Fracasos de la
Fortuna como una obra de méritos artísticos muy elevados. Ya antes me he
detenido en la excesiva concentración en torno a la figura del protagonista.
Repercute esto en detrimento de la información que a través del relato se
podría obtener de las circunstancias de la acción, personajes secundarios,
etc... Además, en determinados pasajes la narración no entra precisamente
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4. Cfr. Adolfo PRIETO: La literatura autobiográfica argentina, Rosario, Universidad Nacional del
Litoral, 1962.

5. Cfr. María de los Reyes CASAS FAUNCE: La novela picaresca latinoamericana, Madrid, Cupsa,
1977, pp. 17-28.

“como agua clara y ligera”, de acuerdo con lo que afirmaba el P. Grenón en
su “Prólogo” (p. 5). Incurre allí nuestro autor en demasiadas incorrecciones
gramaticales y en un exceso de oraciones compuestas con fines explicativos.

Pese a todo, tampoco las memorias de Learte dejan de poseer ciertas cua-
lidades. Learte es capaz de atraer la atención del lector con otras armas, por
medio de la acumulación de verbos que transmiten la sensación de un estilo
rápido y vivaz. He aquí un ejemplo:

“Un día, estando en el escritorio escribiendo, no sé qué me mandó el
Cajero; vino a él a ocuparme en otra cosa. Le dije que no podía. Me replicó
que lo hiciese luego. Porfié que no, por estar haciendo lo que el Cajero me
había mandado. Instó diciendo que primero era él. Dije que, si era primero
noquería obedecerle. Quiso pegarme. Cogí las tijeras de cortar papel y me
paré, diciéndole que, si se acercaba, de un golpe le daría dos puñaladas; que
¿quién era el vejete para ponerme las manos?” (p. 52).

No debe engañarnos la simplicidad general del estilo de Learte. De vez en
cuando, asoma la ironía en sus comentarios, sobre todo en aquellos en los
que ha salido con bien. Así cuenta una pelea mantenida con un mozo pen-
denciero:

“Un día que se pasó a jugar, le dí, con algún enfado, un golpe; y revis-
tiéndose de cólera, me pagó con la misma moneda, aunque doble por senci-
lla; yo, que me he preciado de buen pagador (...) le repetí con usura y se reti-
ró bien cargado de ella”. (p. 87).

Si el valor artístico, como estamos comprobando, es sólo relativo, no
puede decirse que el libro carezca de interés desde otros planteamientos.

Pasemos a atender al contexto histórico-literario. Desde esta perspectiva
se comprueba el lugar de predecesor que ocupa nuestro libro frente a pro-
ducciones posteriores. Según los datos de que tengo noticia, Fracasos de la
Fortuna es el primer libro de memorias escrito dentro de la Argentina. En
una literatura nacional en la que sobreabundan los testimonios autobiográfi-
cos, tal y como Prieto estudió brillantemente para el siglo XIX, la obra de
Learte se anticipa a la de los hombres de Mayo y a Sarmiento, Alberdi, Mitre,
Mansilla, Guido y Spano, etc. 4 .

También es de sumo interés la relación que Fracasos de la Fortuna mantie-
ne con la evolución de la picaresca en el nuevo continente. María de los Reyes
Casas Faunce, que ha estudiado el desarrollo del género en Hispanoamérica
con detenimiento, señala tres obras de la época colonial considerándolas pre-
decesoras de toda una tradición5. Ellas son: El Carnero de Juan Rodríguez
Freyle (1635), Infortunios de Alonso Ramírez (1690) de Carlos Sigüenza y
Góngora y el Lazarillo de ciegos caminantes (1773) de Alonso Carrió de la
Vandera. Ninguna puede proclamarse como enteramente picaresca y todas son
de índole extranovelesca. Lo mismo se puede decir de la obra de Learte. Ahora
bien, si ninguna puede adscribirse de forma total al género, no es menos cier-
to que Fracasos de la Fortuna tiene con el patrón inaugurado por el Lazarillo de



JAVIER DE NAVASCUÉS

248 [248]

6. Dentro de la abundante bibliografía sobre la caracterización del pícaro, tomo con especial con-
sideración los trabajos de Claudio GUILLÉN: “Toward a Definition of Picaresque”, Proceedings of the III
Congress of International Comparative Literature Association, 1962, pp. 253-266, y de Jesús CAÑEDO:
“El currículum vitae del pícaro”, RFE, XLIX, 1966, pp. 125-180.

7. Cfr. Miguel ZUGASTI: “Tres nuevos pícaros: el Lazarillo de Cela, Pito Pérez y Don Gaspar de
Mula Quietan, M. ZUGASTI (ed.): Estudios de hispanismo contemporáneo, Nueva Delhi, Embajada de
España, 1990, p. 234.

Tormes y el Guzmán de Alfarache más semejanzas en varios aspectos que algu-
nos de los textos aducidos por Casas Faunce 6. Veámoslo a continuación.

El primer dato que sale al encuentro nada más comenzar la lectura es que
se trata de una autobiografía. Desde el Lazarillo de Tormes todos los autores
de la picaresca han gustado de relatar sus andanzas desde un planteamiento
confesional en primera persona, ya sea porque ésta equivalga a un artificio
retórico ficcional o porque corresponda a la realidad. No es éste el caso, sin
duda, de El Carnero y, por otro lado, tampoco lo es de un modo absoluto el
de el Lazarillo de ciegos caminantes, ya que no constituye una autobiografía
completa. Tan sólo la obra de Sigüenza y Góngora se le asemeja más, pero
éste se centra en unos pocos años, mientras que Learte parte desde la infan-
cia y recorre morosamente sus distintos jalones vitales.

La baja extracción social es otro rasgo muy común. Learte, sin embargo,
no procede de una familia humilde ni sus padres desempeñan oficios des-
honrosos. Varios de sus hermanos, como él mismo se complace en añadir
orgulloso, se han encumbrado en puestos eclesiásticos de importancia. Pero,
como en tantos pícaros, los golpes de la fortuna se ceban en él desde la cuna.
Esta suerte de determinismo se refleja en las primeras líneas que el autor
dedica a su propia persona:

“Nací, como he dicho, el año de la Nanita para que, primero naciera en
mí la desgracia que yo mismo” (p. 17).

Ese funesto año de la Nanita, 1733, fue así llamado por la terrible ham-
bruna que asoló España y que arrastró a la muerte a muchos. Como un signo
premonitorio, Miguel de Learte viene al mundo “con una madre tan débil y
accidentada que no pudo criarme como a los otros a sus pechos; me dieron
ama; y, a los siete meses, mudaron tres, porque las tres fallecieron, y trayen-
do la cuarta mi padre a casa, no la admitió mi madre, diciendo que yo mata-
ba más que la peste y que sería mejor que muriese que no acabase a las muje-
res” (id.). Mal alimentado a base de sopas de aceite y leche, crece endeble y
enfermizo, sufriendo algunos accidentes. Es curioso observar que, como ha
notado Zugasti respecto de otras novelas picarescas hispanoamericanas, se da
una brusca interrupción de la fase de lactancia en el héroe7. De alguna mane-
ra viene a ser en todos los casos un aviso de lo que se habrá de padecer des-
pués.

En la escuela destaca por su carácter vivaz. En sus correrías se ve obliga-
do a huir de los castigos del maestro en repetidos lances. Estas aventuras anti-
cipan las futuras persecuciones a causa de la justicia, lo cual guarda también
semejanzas con algunas novelas de la picaresca. Ahora bien, Learte insiste en
la falta de razón por parte de su temprano perseguidor pues él no cree haber
sido un niño desobediente ni violento. Fueron las rencillas personales entre
el maestro y su padre las que motivaron la inquina que éste le cobró. Cuando
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su hermano clérigo lo saca de Sangüesa para servir de paje en Madrid, decla-
ra el autor:

“Y antes de proseguir la narración hago una digresión: y es que qué fin
tendría mi hermano en sacarme de la patria y llevarme a su lado, cuando por
lo dicho hasta aquí parecería que sería yo algún Roberto el Diablo o un
Martín Rasgado? Y un muchacho de esta naturaleza no era para este fin.

Pues, no; no fuí así; porque en la realidad fuí de buen índole, inclinación
y sujeción;” (p. 24).

El oficio de paje o mozo de muchos amos parece consustancial con el del
pícaro. Y Miguel no puede ser menos. Residiendo en Madrid, su hermano lo
destina para el servicio de una Grande de España, aunque al final el objetivo
se frustra. Luego, en Cádiz lo vemos como criado de don Agustín Ramírez,
Marqués de Monteagudo y, luego, a don Gaspar Pren. Con el primero, sobre
todo, hace gala de su ingenio, principal arma del pícaro para sus fines. El
joven protagonista idea varias burlas contra quienes le caen mal o le hacen la
vida imposible. Para reírse de un paje molesto, construye un fantasma con
instrumentos de cocina y deja al muñeco en un cuarto oscuro. El resultado
no sólo asusta al enemigo sino que alborota la casa entera (pp. 53-54). Una
treta parecida previene contra unas presumidas que acaba también de un
modo semejante (p. 58). La broma pesada, que no rechaza lo escatológico,
cumple el cometido de afirmar la superioridad frente al más fuerte en apa-
riencia. Así sucede con un soldado que importuna a Miguel registrándole
cada vez que éste entra y sale de la ciudad por un recado de su amo:

“Y un Guarda de la puerta me tomó a su cuidado: que siempre que salía
me había de detener y registrarme todas las faldriqueras; esto conté a un
Escribiente de la casa y me sugirió que amoldase un tarro a la medida de la
faldriquera, cosa que cupiese la mano y lo llenase de excremento, para que,
pegándole ese chasco, no repitiese tanto registro. Yo lo hice mejor que me
aconsejaron, porque siempre he sido amigo de seguir buenos consejos; lo
puse en la casaca que, por ir de capa, que me vió el Guarda, se vino a mí; me
palpó por fuera; y como vio duro, dijo: “¿Qué levaba?” Le respondí:
“Mierda”. Cuanto lo pronuncié, me puso al pecho una pistola, diciendo saca-
se lo que llevaba. Dije que no quería; que no era contrabando; y que la saca-
se y lo vería. Ciego de cólera, mete la mano; y se halló con lo mismo que dije”
(p. 63).

Pero no todo es festivo. Learte no desconoce las experiencias del hambre
y la indigencia. En una ocasión se ve forzado a recurrir a su ingenio para no
morir de inanición. Se trata de uno de los episodios de más neto sabor pica-
resco del libro. Huyendo de la justicia, cruza la frontera con el Alto Perú casi
desfalleciente y con calenturas. Llega hasta un lugar donde se celebra una
boda de indios y pide comida:

“Me apée; mas ninguno se comedía a darme nada, ni acomodar mi cabal-
gadura, antes reparé que me miraban con ceño; por lo que discurrí hacerme
juglar, por quitarles la aprensión: encontré una flauta y un tamboril: los
toqué, convidé a bailar: pasé a la cocina; hablé con cariño a una vieja; y ya
observé que hacían mejor semblante; pedí a mi indio me acomodase mi
macho; lo hizo prontamente y le dió cebada.

En esto avisaron que venía la comitiva; les salí al encuentro poco trecho
con el tamboril; y así con éstas y otras cosas, me concilié los ánimos de aque-
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llos Indios y me regalaron bien que, de no hacerlo, quizás me echan a palos”
(pp. 250-251).

Podría otorgársele a Learte ese carácter misógino, que la crítica ha tendi-
do a adjudicar a los pícaros8. Learte no incluye aventuras amorosas a lo largo
de su azarosa carrera vital. Su matrimonio nos sorprende repentinamente, sin
preámbulos, al comenzar el capítulo final. Poca inclinación natural al matri-
monio parece tener nuestro héroe: cuando está casado, suspira por el celiba-
to, y cuando está soltero, se zafa de los escasos intentos que hay para com-
prometerlo. De hecho, se admira, con una pizca de sorna, del afecto que le
tomó un clérigo en las Canarias, ¡sin que éste pudiera “tener sobrinas ni her-
manas”! (p. 139). En general, no se puede decir que las mujeres que entran
y salen en su vida sean retratadas con cariño: la chismosa gaditana a la que
tiene que dar un buen moquete, la veleidosa patrona que comete injusticias
con él, la mujer del Gobernador Campero, la muerte de una prostituta famo-
sa que tanto le impresiona, etc. Ya es significativo lo que dice respecto de la
buena acogida que le ofrece la mujer de su primo en Sevilla:

“Por rara vez, como el Fénix, aman las mujeres a los parientes de sus
maridos!” (p. 34).

La diversidad de espacios recorridos por el pícaro es un elemento afín en
las novelas españolas de los siglos XVI y XVII que luego se traslada a América
en el Periquillo Sarniento. Miguel de Learte es un joven inquieto que va que-
mando etapas sin descanso hasta las Indias. Allí viaja por lugares visitados por
don Alonso Carrió de la Vandera. Pero si el sarcástico funcionario español va
dejando continuas observaciones geográficas, culturales, económicas, históri-
cas, etc. allí por donde pasa, nuestro Learte adopta una actitud poco menos
que indiferente hacia las nuevas tierras y ciudades americanas que conoce. En
esto se asemeja más a los pícaros clásicos, ya sea un Lázaro o un Guzmán.

Pese a todo, cabe hacer salvedades del mayor interés cuando el protago-
nista evoca sus primeros desplazamientos de infancia y adolescencia por tie-
rras españolas. Así, el libro se inicia con una larga semblanza de Sangüesa,
pueblo natal del autor, minuciosamente reconstruida por sus datos geográfi-
cos, históricos, administrativos, demográficos y artísticos (¿Es casualidad que
esta sea la descripción más extensa de la obra? No parece serlo, como más
adelante comprobaremos). Al llegar a Alcalá de Henares recuerda que era una
villa muy plausible pero que “entre muchos primores que ví, lo que más
admiración me causó, fue ver juntos tantos estudiantes” (p. 31). Asimismo,
Madrid vuelve a causarle sorpresa por la magnitud y variedad de su pobla-
ción. El deseo de “ver a Sevilla” (p. 33) es lo que le mueve a salir de la Corte.
De Cádiz rememora algunos detalles del Palacio de d. Agustín Ramírez (p.
42). Y de las Canarias se detiene a comentar las Romerías de Tenerife, las
características de algunas villas tinerfeñas o el uso de los camellos como bes-
tias de carga, “que son como los guanacos o carneros de tierra, pero mayores
que los caballos; muy zancudos, pescuezo largo, cabeza chica, colas de cone-
jo; tienen una joroba y en su contorno el pelo o lana larga, lo demás corto
como el del caballo (p. 120). Es precisamente en estas islas donde Learte
tiene ocasión de realizar una de las aventuras más gratuitas, por puro placer,
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9. Cfr. Alberto GULLÓN: La frontera Este de la Gobernación del Tucumán desde la segunda mitad
del s. XVIII, Universidad de Sevilla, tesis doct. inéd., 1991.

de su relato. Se trata del ascenso al Teide, que el protagonista intenta coronar
a fin de comprobar si es cierto que en la cima hay una laguna con una peque-
ña isla en el centro. No pudiendo alcanzar la máxima altura en el día, Learte
debe volverse no sin hacer notar que desde allí se divisaban cinco de las islas
del archipiélago (pp. 135-137). Bien diferente en cuanto a las intenciones y
a los frutos cosechados es este viaje en comparación con los que tiene que
hacer en América.

¿Por qué adopta frente al paisaje una actitud tan radicalmente distinta al
arribar a las Indias? Montevideo, Buenos Aires, Salta, Mojos o Tucumán son
simples topónimos, desnudos de toda ornamentación. Una explicación plau-
sible sale al paso enseguida: el lector contemporáneo del autor necesitaba más
información de la Península y, sobre todo, de las Canarias, que del
Virreinato. Esto es cierto. Pero también se nos brinda otra razón que, sin
negar a la primera, la completa. Tengamos en cuenta la imagen positiva y
nostálgica que ofrece Learte del medio de su juventud y, en comparación, la
frialdad con que juzga a muchos conciudadanos suyos. Así, refiriéndose a la
belleza y a lo abrupto del paisaje de las Canarias:

“Si yo tuviera talentos para explicar la situación de las islas, lo haría, por
ser en realidad un pasmo de la naturaleza. La gente, muy laboriosa, que, a
estar aquellos promontorios en la América, ni un hombre viviera...” (p. 141).

El espacio perdido, Navarra primero, luego el resto de España, se alza en
la memoria de Learte por encima de la triste experiencia americana. De ella
nos informa poniendo de relieve los acontecimientos, sin importar cualquier
posible pausa en el relato que desarrolle alguno de los múltiples lugares por
donde va, de una punta a otra del Virreinato. En cambio, cuando su evoca-
ción se remonta a una etapa más feliz, se para gustoso para fijar ese tiempo y
ese espacio en la escritura.

Las desgracias de Learte, cuya verdad histórica está demostrada9, le arras-
tran a una visión amarga del espacio que lo acogió definitivamente en su
juventud. Este es uno de los rasgos más singulares del libro. Un íntimo desa-
rraigo late en el autor, que muchas veces menciona a su “patria” para referir-
se a su tierra natal y que habla de sus “paisanos” cuando se encuentra con
algún navarro. Naturalmente el desengaño vital conduce a que se entreveren
en el texto algunas reflexiones moralizantes sobre la vanidad de las ambicio-
nes humanas, sobre todo cuando éstas se refieren al Nuevo Mundo:

“Pero, como en casa había navío y se estaba aprontando para la Vera Cruz,
cada diligencia que se hacía a este fin, era aumentar mi deseo a pasar a las
Indias ¡Válgate Dios por deseos: que, conseguido uno, ya aspiraba a otro! ¡Oh
ambición! ¡Oh volátil genio del hombre! En la patria deseaba ver Madrid; en
Madrid, a Sevilla; en Sevilla, a Cádiz; en Cádiz, a las Indias!” (p. 43).

Y a todo esto, conviene recordar, por cierto, que las digresiones morali-
zantes están unidas al género desde Mateo Alemán y que luego las cultiva con
profusión Fernández de Lizardi en América. Así concluye el autor un párra-
fo en el que antes ha descrito su perpetua inquietud de adolescencia:
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10. A. Prieto: op. cit., p. 25.

“Que esto tiene nuestro corazón insaciable, pues cuando apetecemos una
cosa, no apartamos nuestros pensamientos de ella hasta que la poseemos; y, ya
gozada, pasa la ansia a otra, y, por consiguiente, el tedio a la poseída” (p. 33).

Con todo, no se puede otorgar al protagonista un carácter de auténtico
pícaro. Él mismo se apresura, como ya hemos visto antes, a defenderse y a
asegurar que estuvo desde pequeño muy lejos de serlo. De hecho, las más de
las veces es víctima de las trapacerías ajenas que le llevan a situaciones deses-
peradas. Afloran en su comportamiento rasgos picarescos ocasionalmente,
pero que, en buena medida, se dan cuando las circunstancias lo imponen.
Pero no se encuentra a gusto actuando así en la mayoría de los casos, sobre
todo a partir de la llegada a América. Al llegar al nuevo continente, Learte
busca pronto un oficio socialmente reconocido con el que mantenerse, ya
como tratante de mulas, ya como mercader. Como apunta Prieto, hasta las
pocas familias de abolengo “desamparadas de cargos y sinecuras oficiales, sin
minas ni haciendas que explotar, debieron dedicarse, obligatoriamente, a no
muy brillantes menesteres, como el comercio de mulas, en el caso de la aris-
tocracia cordobesa o salteña, o a la modesta industria del vino, en la cuyana,
o al contrabando de esclavos, cuero y manufacturas, común a la aristocracia
porteña y a la de varias ciudades del interior”10.

Aceptadas todas las reservas necesarias, no cabe duda de que Fracasos de
la fortuna posee elementos suficientes para considerarla como un primer bal-
buceo de la picaresca en América. Su presentación como discurso autobio-
gráfico, ciertos episodios de la crianza, el uso del ingenio para la burla o para
sobrevivir, su situación ocasional de mozo de muchos amos, su latente miso-
ginia, las reflexiones moralizantes y la escasa atención al espacio así lo con-
firman. El Periquillo Sarniento tuvo un claro antecedente en la obra del emi-
grado navarro.

Y, por último, queda en pie otra cuestión no menos sugerente. Miguel de
Learte, juguete de la fatalidad y de la burocracia, se siente completamente
desubicado en el medio que le ha visto madurar y hacerse hombre. Su deseo
de “hacer las Indias” se ha estrellado y ha sufrido en su propia carne los rigo-
res del Nuevo Mundo. Y así, sus anhelos de regresar a esa “patria” abandona-
da en la niñez preludian dramáticamente otros desarraigos futuros.




