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La razón de los Ilustrados

Por FRANCISCO JOSE CONTRERAS PELÁEZ
Huelva

El pensamiento contemporáneo tiene mucho de selva impenetra-
ble; para no extraviarse totalmente, el lector aficionado necesita pistas,
señuelos, criterios orientadores que permitan hacerse unacomposición
de lugar. Uno de los tests más esclarecedores consiste en recabar la
opinión de los distintos pensadores sobre la Ilustración (o, másgenéri-
camente, sobre «la modernidad») . Se perfilan así dos grandes grupos. De
un lado, los autores que consideran vigente el legado ilustrado (aunque
quizás «incompleto», «incumplido», etc.) : así, HABERMAS se ve a sí mis-
mo como un «continuador de la tradición ilustrada de crítica social» 1, y
RAWLS se autodefine coma un «constructivista kantiano» 2 (no aborda-
mos la cuestión, muy debatida, de si KANT pertenece o no al «núcleo
duro» de la nómina ilustrada) . Del otro, pensadores que hablan del «fra-
caso del proyecto ilustrado» 3, que ponderan las ventajas de la «moral pa-
triótica» sobre la «moral liberal-ilustrada» (MACINTYRE) 4, que hacen
triunfar retrospectivamente a HEGEL sobre KANT, al Romanticismo so-
bre la Ilustración, a la Sittlichkeit sobre la Moraftüt (TAYLOR) 5, que
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propugnan el abandono de los.conceptos «generales» (abstractos, vacuos,
etc.) de la Ilustración y su sustitución por conceptos «densos» (coraje, trai-
ción, amiga-enemiga . ..) de inequívoco sabor tribal (WILLIAMS) 6. . .

Este segundo sector, post-ilustrado o anti-ilustrado, parece llevar la
iniciativa (al menos, hace más ruido) : se oye decir y escribir que las
«grandes palabras» ilustradas (verdad, racionalidad, universalidad, pro
greso. . .) han caducado, que deben ceder paso a la «diferencia», la «des-
construcción», la «diseminación»... Los «metarreiatos» son ya inviables;
hay que resignarse a la heterogeneidad irreductible de juegos lingüísticos,
particularismos, especificidades nacionales, locales o individuales . . . Las
normas (generales, abstractas) son sustituidas por las «preferencias»
(personales e intransferibles) . La idea misma de un consenso universal,
amonesta LYOTARD, es «anticuada y sospechosa» 7; tras la nostalgia de cri-
terios universales (de verdad y dejusticia) se agazaparían el afán domina-
dor, la uniformización totalitaria. .. Los ilustrados, remacha VATTIMO, son
culpables de haber creído en el sentido de la Historia (pensaban ingenua-
mente que éste consistíaen la «realización de la civilización»), pero la nues-
tra no es lahora del sentido ni de lacivilización (¡eurocentrismo!), sino la de
la «liberación de las diversidades» : «una vez desaparecida la ideade una ra-
cionalidad central de la Historia, el mundo. . . estalla en una multiplicidad de
racionalidades «locales», minorías étnícas, sexuales, religiosas, culturales
o estéticas (como los punk, por ejemplo) . ..» 8. Ahora bien, he aquí que el
arrumbamiento de los ideales «fuertes» (premodemos o modernos) pare-
ce dar paso, no a una plenitud, sino al vacío, la trivialidad, la indiferencia
«blanda» que tan bien ha analizado LIPOVETSKY 9. La admisibilidad de
todas las «verdades» es la abrogación de la verdad ; la equivalencia de to-
dos los significados (¡todo vale!) es la abolición del significado.

Lo curioso es que, en estos debates sobre el «legado ilustrado»
(su vigencia, su descomposición, sus falsas promesas, etc.) parece
darse por supuesto que el contenido de éste es unívoco, evidente y, des
de luego, conocido por todos. Pero a veces se oyen imputaciones tan
extrañas (así, ADORNO y HORKHEIMER ven la personificación his-
tórica de los valores ilustrados en .. . ¡el marqués de SADE! 10 ; otros
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y otros, En torno a la posmodernidad, Anthropos, Barcelona, 1990, p. 17 .
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«Los grandes ejes modernos... han sido abandonados a fuerza de personaliza-
ción hedonista. . . ya ninguna ideología política es capaz de entusiasmar a las masas, la
sociedad posmodema no tiene ni ídolo ni tabú,. . . sin ningún proyecto histórico moví-
lizador, estamos ya regidos porel vacío, un vacíoqueno comporta, sinembargo, tragedia
ni apocalipsis», LIPOVETSKY, G., La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo
contemporáneo, trad. cast . de J. Vinyoli, Anagrama, Barcelona, 1987, pp. 9-10.
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HORKHEIMER, M. IADORNo, TW, La dialectique de la Raison, trad . fr. del
original alemán (DialektikderAufklárung), Gallimard, París, 1983, p. 97.
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culpan a la Ilustración de la depredación colonial, de la explotación ca-
pitalista, del pisoteamíento de las culturas autóctonas, de los totalitaris-
mos nazi y comunista 11 . . .}, queuno llega a preguntarse si todos los que
invocan a la Ilustración están realmente hablando de lo mismo. Para su-
perar la perplejidad, me pareció que podía ser útil un retorno a las fuen-
tes; si uno aspira a terciar en (o simplemente entender) el debate entre
«neoilustrados» y «post-ilustrados», parece imprescindible indagar pri-
mero qué pensaron realmente los ilustrados tout court. Intentaré pues,
una rápida ojeada histórica (sin pretensiones de exhaustividad), dividi-
da en varios estudios independientes . En éste me ocupo del concepto
que parece haber servido de Leitmotiv a la Ilustración : la razón.

En lo que se refiere a la identidad de la Ilustración, cabría distin-
guir, se nos ocurre, hasta tres planos: 1) lo que el hombre medio actual
piensa que fue la Ilustración ; 2) lo que los ilustrados pensaron acerca
de sí mismos; 3) lo que la Ilustración significó realmente en la Historia
del pensamiento (en el supuesto de que quepa establecer esto con ob-
jetividad) .

Parece que los planos 1 y 2 coincidirían al menos en un punto: el
énfasis en la impronta racionalista del movimiento . La opinión popu-
lar, en efecto, tiende a ver a los ilustrados como racionalistas «profe-
sionales», los racionalistas por antonomasia . Yla autocomprensión de

rte a esta imagen : la Ilustración,
iiócomo larrupcn de la ra,_

«tíes» más característicos
del movimiento : el ahistoricismo sabihondo, la tendencia a infravalo-
rar el pasado (en el que, con pocas excepciones, no ve sino el reinado
ininterrumpido de la superstición y de la barbarie) 13 .

ostacíón del pasado es, naturalmente, la
exaltación del presente . Los ilustrados creen vivir en una encrucijada
de eones, en la sazón de los tiempos (lo que JASPERS llamaría una
«edad axial»): DUCLOS habla de «una cierta fermentación universal» 14;

los ilustrados se ajustó en buena
como señala WELLMER, se vio a
zón en la Historia 12. Esto expli

11 .

	

WdS~pE, «El pesimismo llustrado», en VArrimo, G., y otros, En
torno a la posmodernidad, cit., p. 111.

12. WFLLYffiR,A ., «ReasonUtopiaandtheDialecdcofEnh~nt»,enRJ.BFRNs-
TEIN(ed),HabennasandModemity, 1017 Puss, Qm1bidge loaraAmnIMI101 pL 41 .

13 .

	

111, por ejemplo, VoLTAiRE, Eloge historique de la Rallos (en Candide ouPoptimisme, la Princesse de Babylone et d'autres comes Librairie Génerale Frangaí-
se, París, 1983, pp . 217 y ss .) o TURGoT,A.R.L, Cuadro filosófico de losprogresos su-cesivos delespíritu humano (en Discursos sobre elprogreso humano, trad. cast. deG.
Mayos, Ternos, Madrid, 1991, pp . 35 y ss .) .
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Aortas,CA Ps CinmWenUkws surtesAJannw de ceSk1e (citado por Casi
ROI E, ~Ja&1hlWusMtraXci"óí4 trad. cast. de E. Imaz, FCE, Madrid, 1993, p. 30).
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WALEMBERT da cuenta de «un incremento general de las ideas, una
viva efervescencia de los espíritus» ; «esta efervescencia ---continúa el
enciclopedista- ataca con violencia a todo lo que se pone por delante,
como una corriente querompe sus diques ; todo ha sido discutido, ana-
lizado, removido, desde los principios de las ciencias hasta los funda-
mentos de la religión revelada, desde la música hasta la moral, desde
las cuestiones teológicas hasta las de la economía y el comercio . ..» 15 ;
TT.IRGOT celebra la «perfección de la razón humana», la cual, en los úl-
timos tiempos, se ha mostrado capaz de aprehender «esa dependencia
mutua de todas las verdades que, encadenándolas entre ellas, las ilumi-
na la una por la otra» 16,

¿Son fundadas la opinión popular y la autopercepción de los ilus-
trados? Aquí, a nueltro entender, se hace precisa la matización . Glo-
balmente, parece adecuado sostener que la Ilustración profesó el
optimismo gnoseológico, la confianza en la inteligibilidad del mundo,
en la viabilidad de la adaequatio re¡ et intellectus: la realidad es per-
meable a la razón. Ahora bien, la adaequatio presupone algún tipo de
isomorfismo o conmensurabilidad entre la mente y el mundo (del mis-
mo modo que la traducibifdad recíproca de las lenguas requiere algu-
na forma de comparabilidad o equivalencia de sus gramáticas). Si
pensar consiste en hacerse «imágenes» (o «representaciones», o «mo-
delos») de los hechos 17 , entonces la representación y lo representado
(la imagen mental del hechoyel hecho mismo) deben tener algo en co-
mún, como dice WITrGENSTEIN («In Bild und Abgebildeten muss et-
was identisch sein») 18.

Dicho de otra forma: para que el mundo sea representable por el
pensamiento, es preciso que las estructuras de ambos coincidan (al me-
nos, parcialmente), es preciso que las nervaduras y articulaciones del
mundo se correspondan de algún modo con las del pensamiento. Las
«líneas de flexión» del pensar deben ser un trasunto de las líneas de
flexión de la realidad ; los elementos del pensar (imágenes, repre-
sentaciones, ideas) deben combinarse o relacionarse entre sí de una
forma «parecida» a la forma en que se agrupan entre sí los hechos y
objetos del mundo 19,

La adaequatio puede, evidentemente, serentendida de muchas for-
mas; el isomorfismo de mundo y pensamiento admite grados . El tope
superior de la escala vendría dado por el panlogismo o idealismo abso-

15 .

	

D'ALEMBERT J.R., Melanges de littérature, d'histoire et de philosophie, IV,
3-6 (citado por COPLESTON, F, Historia de la filosofía, vol. VI, trad. cast. deM. Sa-
cristán, Ariel, Barcelona, 1991, p. 53).

16.

	

TuRGoT, A.R .J ., Cuadrofilosófico de los Progresos del espíritu humano,
cit., p. 64.

17 .

	

WrrrGENsTEUt, L., TraciatusLogico-Philosophicus, 2.1, trad. cast. deJ. Muñoz
e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1991, p. 23.
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WrrrGENSTESN, L., Tractatus, 2.161, cit.
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WrUGENSTEIN, L., Tractatus, 2:15, 2.151, 2.1511, cit.
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luto, que postula, no ya la conmensurabilidad, sino la completa identi-
dad de pensamiento y ser. Más abajo, encontraríamos una postura (la
llamaremos, cediendo a la moda anglosajona, racionalismo «fuerte»)
que, sin llegar a confundirlos, cree en la coextensividad de pensamien-
to y realidad, cree que el ser es totalmente colonizable (apropiable,
aprehensible) por el pensamiento. El racionalismo «fuerte» presupone
(gratuitamente, arbitrariamente, como ha intentado mostrar POPPER 0) la
inteligibilidad del ser: todo lo real es racional ; ninguna región del ser
es, en principio, opaca a la intelección. De ahí que ORTEGA YGASSET
defina a esta postura como «utopismo intelectual» ; esto caracterizaría
al racionalismo «fuerte» : «la fe loca de que el pensamiento, al querer
penetrar lo real en cualquier lugar -ou-tópos- de su infinito cuerpo,
lo hallará transparente, lo hallará coincidente con él» 21 .

El mito popular de la Ilustración como «apoteosis de la razón»
(confirmado por la autoimagen de los propios philosophes) haría espe-
rar que los ilustrados suscribieran esta versión «fuerte» del racionalis
mo. Ahora bien, si nos aproximamos a sus escritos, descubrimos que
no la comparten en absoluto . Parece acertado, en este sentido, el diag-
nóstico de ORTEGA, que situaba hacia 1 .700 el punto de inflexión en lo
que se refiere a la confianza en la razón del hombre occidental : en as-
censo antes de esa fecha; en declive a partir de ella 22 . El «siglo de las
Luces» no supondría, entonces, el cénit del sol racionalista, sino más
bien el inicio de su ocaso.

Corrijamos el tópico en cien años, por tanto, y tendremos unaeva-
luación mucho más ajustada a la realidad . Son, en efecto, los gigantes
especulativos del XVII (DESCARTES, MALEBRANCHE, SPINOZA, LEIB
NIZ. . .) los que más incondicionalmente han confiado en la razón. La
prueba de ese crédito absoluto es que, renunciando al «sano realismo»
y al «sentido común», se atreven a anteponer el testimonio de la razón
al testimonio de los sentidos.

Ese solipsismo teórico, ese valiente «cerrar los ojos» («apagar» los
sentidos) para quedarse a solas con el pensamiento, es la única actitud
consecuente en un racionalista «fuerte» . Si se está verdaderamente
convencido de que la realidad es racional, de que las leyes del pensar
coinciden con las leyes del ser, entonces la vía más cómoda para acce-
der a la verdad consistirá en que la razón se piense a sí misma. ¿Por
qué afanarse en exhumar trabajosamente la estructura racional que
subyace al mundofísico-exterior, si esa misma estructura debe estar ya
inscrita o prefigurada en nuestras mentes? «Noli (oras ¡re: in interiore

20.

	

Vd. POPPER, K., «Sobre las fuentes del conocimiento y de la ignorancia»
(en POPPER, K., Conjeturasy refutaciones, trad . cast . de N. Miguéz, Paidós, Barcelo-
na, 1991, pp . 23 y ss .).

21 .

	

ORTEGAY GASSET, J., ¿Qué esfilosofa?, Alianza, Madrid, 1982, p. 71 .
22 .

	

ORTEGA Y GASSET, J., El tema de nuestro tiempo, Alianza, Madrid,
1981,p.116 .
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hominis habitat veritas» ; obturemos los sentidos, aniquilemos provi-
sionalmente el mundo exterior, y reconstruyámoslo a priori, con los
solos recursos del intelecto. En eso consiste el famoso giro cartesiano :
en lugar de seguir extraviándose en las rugosidades de la empiria, la ra-
zón debe replegarse, ensimismarse, flexionarse sobre su propio centro .
Allí encontrará las certezas originarias, los principios autoevidentes,
las ideas innatas, que, adecuadamente combinadas, permitirán repen-
sar el armazón lógico del mundo. Cuando volvamos a abrir los ojos,
los hechos y objetos no podrán sino alojarse dócilmente en los moldes
que la razón ha previsto para ellos . La comprobación empírica apare-
ce, pues, como un añadido casi superfluo, una confirmación «orna-
mental», a la mayor gloria de la razón .

Ahora bien, media una importante distancia cualitativa entre
este optimismo epistemológico de DESCARTES y sus seguidores
y el optimismo «ingenuo», precrítico, de los griegos y de los
medievales . Con excepciones poco significativas (la escuela es-
céptíca de PIRRON DE ELIS), los pensadores premodernos no han
dudlado radicalmente de la viabilidad del conocimiento . La ca-
pacidad cognoscitiva humana no representa para ellos un pro-
blema filosófico . El hombre, con sus solas facultades naturales o
con el complemento sobrenatural de la Revelación, está «bien
equipado» para comprender la realidad 23 .

Pero el racionalismo moderno va a alzarse precisamente so-
bre las ruinas de la gnoseología «realista» de aristotélicos y es-
colásticos . La confianza cándida en la inteligibilidad del ser se
quiebra definitivamente a lo largo del período que va de 1300 a
1600, un período de encogimiento filosófico, de desconstruc-
ción y sangría de certezas : «navaja» minimalista de OCKHAM,
«no saber» místico de ECKHART, docta ignorantia de NICOLAS
CUSANO, execración luterana de la «prostituta razón» («die Hure
des Teufels»), escepticismo neopirroniano de MONTAIGNE, CHA-
RRON O LIPSIO, explosión de las esferas celestes aristotélicas (fa-
miliares, domésticas, abarcables . . .) y anonadamiento del
hombre ante el «silencio eterno de los espacios infinitos» (PAS-
CAL) . . .

La epistemología, tarde o temprano, termina siendo una cuestión
de fe, según muestra en nuestros días woLFGANG STEGMÜLLER 24 ; nin-
guna instancia epistémica sale fiadora de sí misma (la credibilidad de
la razón no es racionalmente demostrable, la fiabilidad de la experien-
cia sensible no es empíricamente justificable, etc.) ; es obligado,

23 .

	

Vd., por ejemplo, el libro V de «La República» de PLATóN .

24.

	

STEGMÜLER,W, Metaphysik, Skepsis, Wissenschaft, Duncker und Humblot,
Berlín, 1969 : Vd., sobre el tema JAKI, S.L ., «La función de la fe en la física», en
Ciencia, fe, cultura, MC, Madrid, 1990 .
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pues, creer, apostar: «il faut parier» 25 . Los antiguos tuvieron la
suerte de poder creer «espontáneamente» en la cognoscibilidad
de lo real . Después de la bancarrota de 1300-1600, la fe episte-
mológica de los modernos ya nunca podrá ser espontánea: tendrá
que ser una fe «artificial», laboriosamente, rescatada y apuntala-
da ; adolecerá de la precariedad típica de todas las fes reconquis-
tadas . De ahí que DESCARTES se enfrente al problema del
conocimiento cargado de suspicacia, atento sobre todo a no de-
jarse engañar : «él tiene que comenzar a filosofar -escribía
GARCIA MORENTE 26- no con la alegría virginal de los inocen-
tes griegos, sino con la cautela y prudencia del que ha presencia-
do un gran fracaso de siglos» .

Los antiguos se han equivocado ; hay que empezar de nuevo,
pero esta vez sin dar nada por supuesto, esta vez extremando las
precauciones . La reconstrucción deberá comenzar, consiguiente
mente, por unos preliminares metodológicos, por una investigación
propedeútica acerca de la posibilidad del conocimiento, que ha de-
jado de ser un presupuesto autoevidente para convertirse en un pro-
blema . La filosofía moderna, por tanto, tendrá que anteponer el
ordo cognoscendi al ordo essendi; la epistemología precederá a
la ontología . Es esta una ordenación del todo «artificial», alam-
bicada, anti-espontánea ; desde el punto de vista de los instintos
y la economía vital, lo más urgente es preguntar ¿qué hay? o
¿qué existe?, y no ¿qué se puede conocer? 27 . Las facultades
cognoscitivas parecen diseñadas para mirar «hacia fuera», y no
para escrutarse a sí mismas ; la retroversión crítica de la mirada,
primer gesto del filósofo moderno, obliga a contravenir la nativa
orientación ad extra de la atención humana . JOHN LOCKE, por
cierto, fue claramente consciente de esto : «el entendimiento,
como el ojo, aunque nos hace ver y percibir todas las cosas, no
tiene noticias de sí mismo, y requiere arte y esfuerzo convertirlo en
su propio objeto» 2 8 .

Estos antecedentes explican el puntilloso celo critico de DESCARTES,
dispuesto allevarla dudahasta los límites de la contradicción lógica. DES-
CARTES se obliga a «rechazarcomo absolutamente falso todo aquéllo en
que pudiese imaginar la menor duda, a fin de ver si después de eso no
quedara algo que fuese indudable» 29 . Hay que dudar, pues, de laexpe-
riencia sensible, cuyo testimonio varía sospechosamente entre el sueño y
la vigilia, entre la salud y la fiebre («fluctuans fides sensuum») 30;

25.

	

PASCAL, B., Pensées, 233, Librairie Générale Frangaise, París, 1990, p . 114
(la «apuesta» de PASCAL, se refiere, como se sabe, a la existencia de Dios, y no a la
elección entre diversas concepciones epistemológicas) .

26.

	

GARCÍA MORENTE, M., Lecciones preliminares de Filosofía, Pomía, Méxi-
co D.E, 1989, p . 108.

27 .

	

GARCÍA MORENTE, M., op. cit., pp. 114-115 .
28 .

	

LOCKE, J., Ensayo sobre el entendimiento humano, trad. cast . d e L . Rodrí-
guez, Sarpe, Madrid, 1984, p. 27 .

29 .

	

DESCARTES, R., Discours de la méthode, IV, Union Generale d'Editions,
París, 1973, p . 61 .

30 . DEscARrEs .R., Méditations, I,UnionGenerale d'Editions, Pads,1973, pp.172 y ss.
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hay que dudar, incluso, de las proposiciones lógicas y geométricas
más elementales, que podrían haber sido insufladas en nuestro es-
píritu por un genio maligno decidido a engañarnos 31 . . .

Enelfondodel abismo, DESCARTES, comosesabe, harápie sobreuna
certeza nuclear: su propiaexistenciaen cuanto res cogisans 32. Sobreeste
cimiento definitivamente inconmovible podrá apoyarse la reconstrucción:
deducciones sucesivas restituyen aDios 33, a losaxiomas geométrico-ma-
temáticos y demás intuiciones claras y distintas 34, y a los cuerpos 35, la
credibilidad de laque habían sidoprovisionalmente despojados.

En el racionalismo cartesiano hay, por tanto, dos momentos :
uno mayeútico-destructivo y otro afirmativo-reconstructivo . Y am-
bos se caracterizan por su radicalidad: precisamente porque ha so
metido la razón a una catarsis implacable, DESCARTES cree tener
derecho después -en la fase reconstructiva- a un optimismo
gnoseológico desmedido : llegará a afirmar que la razón, si procede
ordenadamente, es infalible 36 . El instrumento epistémico ha sido
templado con rigor inflexible; ahora, es lícito blandirla sin timidez,
es lícito aspirar a comprenderlo todo, a dar razón de todo. El ger-
men de verdad indubitable que DESCARTESencontró en el fondodel
abismo debe ahora ser elásticamente dilatado, «hasta abarcar todo
cuanto hay» 37 .

La razón, por tanto, emerge revigorizada de la ordalía crítica a que
la somete DESCARTES. Y se abre entonces (hasta LEIBNIZ) la breve
edad de oro del racionalismo. Es entonces (y no en el siglo XVIII)
cuando la singladura cognoscitiva es vista como un majestuoso auto-
despliegue de la razón apriori. El paradigma de este modo de proceder
lo encontramos en SPINOZA : partiendo de definiciones y axiomas lógi-
cos, pretende tejer un sistema de deducciones y proposiciones que
abarque al hombre, a la sociedad, a la realidad toda, sin apoyarse en
ningún momento en la experiencia histórica o físico-natural 38 .

Estamos, pues, ante una razón orgullosa, autosuficiente, que se niega a
lque de los hechos; antes bien, se cree capaz de imponer a los he-

chos un diseño lógico ineludible, de urdir moldes apriori en los que los he-
chos, aprimeravistaabruptos e indómitos, deberán terminarencuadrándose 39.

31 .

	

DESCARTES, R ., Méditations, I, cit., p. 177.
32.

	

DESCARTES, R ., Discours de la méthode, IV, cit., p. 62.
33.

	

DESCARTES, R., Méditations 111, pp. 207 y ss.
34.

	

DESCARTES, R ., Méditations, IV, pp . 217 y ss .
35.

	

DESCARTES, R., Méditations, VI, pp. 243 y ss .
36.

	

DESCARTES, R., Reglaspara la dirección del espíritu, 111(citado por FRON-
DIZI, R ., en estudio preliminar de DESCARTES, R., Discurso delmétodo, trad. casi. de
R. Frondizi, Alianza, Madrid, 1989, p . 37) .

37.

	

Vid. ORTEGAy GASSET J., ¿Qué esfilosofía?:
38.

	

SPINOZA, B ., Etica, Alianza, Madrid, 1987 .
39.

	

Así, GALILEO, supuesto empirista, declaró que admiraba a COPÉRNICO por-
que «con la razón como guía, él siguió afirmando resueltamente aquéllo que la expe-
riencia sensible parecía contradecir» . . . (citado por BROWN, H.l ., La nuevafilosofa de
la ciencia, trad. casi. de G . Solana, Tecnos, Madrid, 1988, p. 132).
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La aparentecontingencia de los hechos físicos debe serdoblegadapor lane-
cesidad lógica. En un cosmos racional, nada puede ocurrir «porque sí» . Por
esoDESCARTES confiesa en 1640 al Padre MERSENNE que se consideraría
un ignorante en Física «si solamente fuera capaz de explicar cómo son las
cosas, y fuera incapaz de explicar que no pueden ser de otro modo» 40
(cursiva nuestra) . DESCARTES pretende deducir apriori (sin experimen-
tos) las leyes físicas; y no las leyes físicas de este mundo, sino las de
cualquier mundoposible: «indiqué cuáles son las leyes de la naturale-
za . . . ; traté de demostrar todas aquéllas de las que no podría haber duda
alguna, y mostrar que, aún si Dios hubiese creado otros mundos, no
habría podido crear ninguno en el que dichas leyes dejasen de ser ob-
servadas» 41 .

Pero volvamos a nuestro tema: los ilustrados, decíamos, no se ins-
piraron en este orgulloso racionalismo «fuerte» . Nada chauvinistas, los
philosophes renegarán del paisano DESCARTES («nacido para descubrir
los errores de la antigüedad y reemplazarlos por los suyos», señala ma-
lévolamente VOLTAIRE) 42 y escogerán preferentemente como mento-
res a los británicos LOCKE y NEWTON 41.

LOCKE es, sin duda, el animadorintelectual del siglo, y su «Essay on
HumanUnderstanding», el «libro de cabecera de la filosofía» (PAULHA-
ZARD) hasta que aparezca la «Crítica de la Razón Pura» (1781) . Su im
perio apabullante desborda las academias y círculos doctos, para
alcanzar también a los profanos : las jóvenes inglesas, informa POPE, se
hacen retratarcon volúmenes de LOCKE entre las manos; los petimetres,
cuenta GoLDsmrrH, intentan dar lustre a su discurso citándole a tiempo
y a destiempo 44 . Algunos grabados de la época presentan aDESCARTES
derrotado, encadenado al carro del vencedor (el auriga, naturalmente, es
LOCKE) . También NEwr'ON es promovido a la categoría de semidiós ;
VOLTAIRE ve en él al mayor genio de la Historia («le plus grand homme
qui aitjamais eté») 45. Además de sertraducido y citado hasta la náusea,
suscitael nacimiento de lo que hoy llamaríamos «literatura dedivulgación
científica» : algunos, por ejemplo, se especializan en explicar NEwToN a

40.

	

DESCARTES, R., Lenre au P. Mersenne, diciembre de 1637, en DESCARTES, R.,
Oeuvres Philosophiques, Vol. I (1618-1637), Gamier, París, 1988, p. 822.

41 .

	

DESCARTES, R., Lettre au P. Mersenne, cit., p. 821 .
42.

	

VOLTAIRE, Cartas filosóficas, XIII («Sobre Locke»), trad . cast . de J. Ber-
trand, EDAF, Madrid, 1981, p. 61 .

43 .

	

MAUPERTUIS traduce a NEWTON y dirige una expedición a Laponia conla fi-
nalidad de confirmar la hipótesis newtoniana del achatamiento de la Tierra en los po-
los: VOLTAiRE dedica a LocKEuna de sus «Cartas Filosóficas» y publica una
«Filosofía de Newton»: D'ALEMBERT, en el «Discurso Preliminar» de la Enciclopedia,
afirma que LoCKE es «el creador de la filosofía científica»: CONDILLAC sigue de cerca
a LOCKE en su «Tratado de los sistemas» y en su «Lógica» . . .

44.

	

Citado por HAZARD,P El pensamiento europeo en elsigloXVIII, trad. cast.
de Julián Marías, Alianza, Madrid, 1991, p. 46 .

45 .

	

VOLTAIRE, Lettre á l'abbé d'Olivet, octubre 1736 (en VOLTAIRE, Lettres
choisies, Hachette, París, 1981, p. 79).
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las señoras (se publican compendios de «Newtonianisme pour les
domes», «Neutonianismo per le signore», etc.) 46.

Si DESCARTES había sido el maitre apenser del XVII, en el XVIII
será LOCKE quien dicte las reglas del juego. Así, CONDILLAC (el ilus-
trado que, excepción hecha de KANT, más se ha ocupado de cuestiones
epistemológicas) criticará el esprit de systéme de los metafísicos del
siglo XVII, sus pretensiones desmesuradas, su altiva independencia
frente a «los hechos». Ahora bien, comenzar por axiomas y definicio-
nes a priori y descender por deducciones hacia la empina es, piensa
CONDILLAC, invertir el iter natural del conocimiento . Ese es un camino
estéril, que hace a la mente quedar presa en sus propias entelequias . El
camino fértil es el que lleva, no de los conceptos ,y principios a los fe-
nómenos, sino al revés. La percepción empírica es siempre el datum,
lo dado, el punto de partida; el principio y la ley son el quaesitum, lo
buscado 47. Los principios y leyes sólo pueden obtenerse por induc-
ción a partir de los datos de la experiencia.

Así pues, a despecho de lo que pueda sugerir la retórica «racióla-
tra» de los ilustrados, lo cierto es que el vuelo de la razón en el XVIII
es mucho más mesurado ; sus pretensiones han sufrido un humillante
recorte. Ya no aspira a extraer verdades eternas «de su chistera», en un
gesto de prestidigitación epistémica . La razón reconoce ahora su este-
rilidad fundamental: no puede producir verdades autárquicamente,
«por sus propios medios»; la semilla del conocimiento procederá
siempre del exterior, de la realidad sensible .

LOCKE, vencedor de DESCARTES, glosa así la impotencia de esta ra-
zón capitidisminuída : «El entendimiento es meramente pasivo .. .
Cuando estas ideas simples (las impresiones procedentes de los senti-
dos) se ofrecen a la mente, el entendimiento no puede rehusar el tener-
las, ni alterarlas cuandoestán impresas, ni borrarlas para hacer otras nuevas,
de la misma manera que un espejo no puede rehusar, alterar o destruir las
imágenes o ideas que los objetos puestos delante de él producen» 48 . La ra-
zón, suelo yermo al que sólo la experiencia puede fecundar. La razón
como recipiente pasivo, como tabula rasa, superficie virgen en la
que se refracta el mundo. . . La razón no puede sino sistematizar, arti-
cular, relacionar entre si mediante leyes los datos de la experiencia .
Esas leyes, además, son siempre provisionales, pues, resultando im-
posible la «inducción completa» (es decir, aquélla en la que la ley
emergiera del examen de todos los casos particulares, pasados,
presentes y futuros) 49, la ley puede ser desmentida en cualquier

46.

	

Porejemplo, D'ALGAROTTI, Nemonianisme pour les dames (citado porR.
POMEAU, Voltaire, Seuil, París, 1983, p. 27).

47.

	

DE CONDILLAC, E.B ., Traitédes sys
48.

	

LOCKE, J ., Ensayo sobre el entendimiento humano, cit., p. 56.
49.

	

Uid., sobre el particular, HUME, D., Investigación sobre el conocimiento hu-
mano, trad. cast, de J . de Salas, Alianza, Madrid, 1986 . pp. 47 y ss.
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momentopor nuevos datos que resulten disonantes . La precariedad de
la ley se acentúa dramáticamente en aquellos autores que, como
HUME, consideran racionalmente infundada lacreencia en la uniformi-
dad de la naturaleza (es decir, la presuposición de que la naturaleza
respetará por toda la eternidad las leyes queviene observando hasta el
momento) . HUME devuelve al hombre pensante al escepticismo uni-
versal que DESCARTES pensaba haber superado para siempre: ¿quién
puede estar seguro de que el sol saldrá mañana? 50 .

Pero HUME, precisamente por su genial radicalidad, tiene mucho
de outsider y no es muy representativo del clima intelectual medio en
el XVIII (algo parecido cabría decir de BERKELEY). En general, los
ilustrados piensan que la razón es fiable, siempre que respete sus lími-
tes naturales y renuncie a las metas inasequibles . El siglo XVIII es,
pues, la hora de los límites de la razón, de la prudente demarcación de
sus dominios. PAUL HAZARD lo expresa con su tino habitual: la razón
ilustrada es como «una soberana que, al llegar al poder, toma la reso-
lución de ignorar las provincias donde sabe que no reinará nuncacon
firmeza; así dominará mejor las que conserva» 5I . ¿A qué fatigarse lu-
chando con lo incognoscible?. Usque huc venies, et nonprocedes am-
plius («llegarás hasta aquí, y no seguirás más adelante») . Contención,
mesura, sensatez, abandono de las ambiciones desmedidas, reconcilia-
ción con la finitud. . .

Interesa, ante todo, precisar lajurisdicción de la razón, demarcar lo
inteligible. Ahora bien, allende esa frontera quedarán probablemente
todas las «cuestiones últimas» ; BAYLE, por ejemplo, piensa que la
existencia de Dios, la inmortalidad del alma y el sentido del mal son
enigmas definitivamente insolubles 52. Pero también la «esencia» de
las cosas (las sustancias, el «noúmeno» kantiano, el «fondo» de la
realidad) pertenecen, seguramente, a esa impenetrable terra incognita.
Así, D'ALEMBERT (el mismo al que unas páginas atrás oíamos cele-
brar a las Luces) reconoce que el conocimiento humano sólo puede
ser conocimiento de fenómenos, de apariencias ; las esencias, los
fundamentos, la «verdadera naturaleza» de las cosas, nos son inase-
quibles: «es un triste destina para nuestra curiosidad y nuestro amor
propio, pero es el destino de la Humanidad» 53 . TURGOT expone
convicciones similares 54 .

50.

	

HumE, D., Investigación sobre el conocimiento humano, cit., p. 48.
51 .

	

HAZARD, P, El pensamiento europeo en elsiglo XVIII, cit., p . 34.
52.

	

BAYLE, P, Dictionnaire historique et critique (citado por RAYMOND, M.,
Pierre Bayle, Garnier, Paris,1948, p . 48).

53 .

	

D'ALEMBERT, J.R ., Eléments de Philosophie, IV (citado por N . ABBAGNA-
NO, Historia de lafilosofía, vol . 1I, Hora, Barcelona, 1982, p. 368).

54.

	

TURGOT, A.R.J ., voz «Existente», en DIDEROT, D.l D'ALEMBERT, J.L.R .,
Encyclapedie ou dictionnaire raisonné des sciences, des Arts etdes Métiers, Friedrich
Fromann Veriag, Stuttgart, 1966 .
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Más gestos de humildad : el Aufklürer TOMASIO insiste en la de-
pendencia del espíritu respecto de la percepción sensible, en la consi-
guiente limitación del ámbito de nuestro conocimiento, en la futilidad
de los intentos de los filósofos por escudriñar lo suprasensible (afición
que, en el caso de los alemanes, se convierte en vicio nacional ; TOMA-
SIO recomienda asus compatriotas desistir de la propensión metafísica
y volver su atención a lo tangible, imitando el «espíritu positivo» de
los franceses) 55 . VOLTAIRE, supuesto abanderado de las Luces, dedica
un artículo de su Diccionario filosófico a los «límites del entendimien-
to humana», y, en general, su pensamiento (cuando intenta volar alto e
ir más allá de la fácil demagogia anticlerical) desemboca en una capi-
tulación ante el misterio : de Dios, por ejemplo, sólo sabemos que exis-
te (VOLTAIRE siempre defendió sus convicciones deístas frente a la
rama atea de la Ilustración: HELVETIUS, D'HOLBACH, DIDEROT en cier-
tas etapas), pero no sabemos nada sobre sus atributos, su relación con
el mundo, etc. 56; también sobrepasan nuestra comprensión el proble-
ma dei mal 57, la naturaleza del alma 58, su supervivencia trae la muer-
te.. . La razón interroga en vano a la esfinge metafísica, que no revelará
el sentida del hombre y del cosmos: «de quelque coté que je tourne
mon esprit,je ne vois que 1'incompréhensible» 9. La misma Física de
NEWTON, celebrada por VOLTAIRE como la mayor hazaña intelectual
de la Humanidad, apenas araña la superficie de la realidad : se limita a
interrelacionar matemáticamente tres ocuatro cualidades de un sustra-
to misterioso al que, para contentarnos y disimular nuestra ignorancia,
hemos convenido en llamar «materia» 60. Pero el físico, concluye
VOLTAIRE, es tan incapaz de explicar qué sea «realmente» la materia
como el filósofo de explicar qué sea el espíritu .

Ahora bien, la renuncia a la metafísica no conduce al escepticismo
total; ya dijimos que HUME es tenido por un provocador excéntrico
(por másque los philosophes, siempre complacientes con los provoca-
dores, lo reciban en París con todos los honores en 1763) 61 . La con-
vicción general es que, aunque sea incapaz de rasgar el «velo de
Maya», aunque haya de renunciar al trasmundo teológico-metafísico

55.

	

THomAsius, CH,. Einleitung zur Vemunftlehre, Georg Olms Verlag, Hildes-
heim,1968, p.14.

56.

	

Vrtd., por ejemplo, voz «Gloire», en VOLTAIRE, Dictionnaire philosop
(en Antología de textos incluida en POMEAU, R., Voltaire, cit., p. 157).

57.

	

Vid. VOLTAiPE, Candide, cit.
58 .

	

Vid. voz «Áme» en el Dictionnaire philosophique (trad . incluida en VoLTAi.
RE, Cartas filosóficas, y otros escritos, trad. cast. de J. Bertrand, EDAF, Madrid, 1981,
pp. 89 y ss .): Vid también Dialogues entre Luctilce et Posidonius (en VoLTAME, Can-
dide. . . et d'autres contes, cit., pp. 313 y ss .).
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VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant (en Antología de textos de R. POMEAU,
Voltaire, cit., p. 167) .

60.

	

VOLTAIRE, «Bornes de 1'espirit humain», en Dictionnaire Philosophique (en
R. POMEAU, op. cit, p, 155) .
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HumE,D., Mi Vida, trad . cast. deC. Mellizo, Afianza, Madrid, 1985, p. 21 .
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(que, en la mayoría de los casos, no es directamente negado, pero sí
declarado incognoscible), la razón sigue siendo perfectamente compe-
tente para abordar las cuestiones intramundanas: la observación y do-
mesticación de la materia (ciencia y técnica), la reglamentación del
comportamiento individual (ética), la organización de la convivencia
(política, jurisprudencia, economía), las artes, la educación, las cos-
tumbres. . . El núcleo del credo ilustrado, por tanto, sería sintetizable en
dos ideas: 1) conciencia clara de los limites de la razón, y 2) convic-
ción de que, dentro de las lindes de su jurisdicción, la razón puede ir
conquistando certezas provisionales, criticar errores, progresar «asin-
tóticamente» (recordemos la doctrina kantiana de las ideas regulati-
vas) 62 hacia la verdad. Existe, pues, el progreso cognoscitivo, y sobre
él se asientan el progreso moral y el progreso socio-político .

Compartimos, pues, el diagnóstico de POPPER, queresume en estos
términos el espíritu de la época: «la Ilustración enseña que existe algo
así como la verdad absoluta, aún cuando pueda sernos desconocida; y
que podemos aproximarnos a ella corrigiendo nuestros errores» 63 .
La inasequibilidad o la inagotabilidad de la verdad no deben con-
fundirse con su inexistencia . La verdad, aunque no se deje atrapar
exhaustivamente por ninguna fórmula o cifra, existe, y la mayor o
menor proximidad a ella determina la mayor o menor veracidad de
las teorías, ideas y creencias . Ser consciente de los límites de la ra-
zón no significa que haya que caer en el dadaísmo epistemológico .
Los ilustrados no son relativistas : no hay la misma veracidad en la
Física de ARISTOTELES que en la de NEWTON; no hay la mismabon-
dad moral en la Nochede San Bartolomé que en las prácticas toleran-
tes de los cuáqueros 64 ; no hay la misma justicia en las leyes de
LICURGO queen las de WILLIAM PELAN 65 . No «vale toda». Se puede y
se debe comparar, criticar, mejorar. La razón, demasiado débil para al-
canzar la verdad definitiva, es, sin embargo, lo bastante potente para
discernir el grado relativo de verdad presente en las diversas teorías y
explicaciones. «El hecho de que no se puedan conocer todas las cosas
-dirá VOLTAIRE- no implica que no se pueda conocer cosa algu-
na» 66 . No se puede saber todo, pero se puede desenmascarar a los
falaces y a los tramposos.

62.

	

KANT, l., Critica de la Razón Pura.
63 .

	

POPPER, K., «La emancipación por el conocinvento», en POPPER, K., En busca
de un mundo mejor, trad. casi. de J . Vigil, Paidós, Barcelona, 1992, pp. 193-194.

64.

	

Sobre la represión de los hugonotes (con especial atención al affaire CA-
LAS), Vid. VOLTAIRE, Tratado de la tolerancia, trad. casi. de C . Chies, Crítica, Bar-
celona, 1992 ; sobre los cuáqueros, lid. VOLTAIRE, Cartasfilosóficas, I a IV, cit.,
pp. 23 a 35 .
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Sobre WILLIAM PELAN, lid. la cuarta de las Cartasfilosóficas de VOLTAIRE
(cit., p. 32).

66 . . Citado por AYER, A.J ., Voltaire, trad . casi. de M. Candel, Crítica, Barcelo-
na, 1988, p. 84.
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El tópico de la inasequibilidad de la verdad absoluta adquiere,
por cierto, una formulación interesante en DIDEROT: el pensamíen-
to no puede aprisionar definitivamente la realidad en conceptos
porque se trata de una realidad todavía inconclusa, in fieri, en per-
petuagestación . «El mundo nace ymuere sin reposo, y en cada mo-
mento está en su principio y en su fin . En el océano inconmensurable
de la materia no existe partícula alguna que sea idéntica por un solo
momento a ninguna otra ni a sí misma. «Rerum novus nascitur
ordo», ésta es la eterna divisa del mundo» 67 . Esta sensibilidad
«heraclitana» para lo cambiante y dinámico le lleva, por ejemplo, a
intuir la evolución de las especies biológicas, adelantándose a LA-
MARCK y a DARWIN («¿No habrá que suponer que las especies, lo
mismo que los individuos, nacen, crecen, duran y desapare-
cen?») 6s .

A esa realidad en permanente devenir sólo cabrá aproximarse
mediante un pensamiento también fluyente y dinámico . Los con-
ceptos rígidos, los géneros y especies, las clasificaciones estáticas,
representan un intento inútil de «disecar» lo que por su propia na-
turaleza es móvil e imprevisible . La realidad «abíerta» exige cate-
gorías de pensamiento también abiertas, dialécticas, receptivas al
novum. DIDEROT pertenece a la misma estirpe de pensadores que
BERGSON, WHITEHEAD O BLOCH .

La razón humana es una llamita vacilante en el seno de tinieblas
abisales . Ahora bien, la claridad que despide es suficiente para que el
hombre se acondicione un pequeño hábitat y llegue a ser moderada
mente feliz. La tiniebla «natural» (lo objetivamente incognoscible) es
impenetrable, pero la tiniebla histórica (la mentira, el mito, el prejui-
cio. . .) puede y debe ser vencida por la razón. De ahí, la obsesión criti-
cista de los philosophes, que se ven a sí mismos como debeladores del
dogma, de la autoridad, de la tradición. Poco modestos, les gusta supo-
ner que libran la heroica batalla final contra el oscurantismo (recorde-
mos la divisa de VOLTAIRE : «écrasez l'infáme!») ; imaginan que cada
nuevo panfleto suyo hace temblar a los supersticiosos y a los inquisi-
dores en sus antros . DIDEROT permite que MANGOGUL (el héroe de su
novela erótica «Bijoux indiscrets»), agotado por sus proezas amato-
rias, asista en sueños al colapso del Pórtico de las Hipótesis (en el que
viejos de barba blanca -los metafísicos y teólogos-jugaban con
pompas de jabón), resquebrajado por los envites de la Experiencia 69 ;
PIETROVERBI relata cómo el Templo de la Ignorancia (en el que moran
los prejuicios, las supersticiones, los preceptos del pasado . . .) es fulmi-
nado por las Luces. . .

67 .

	

DMEROT, D., Reve de D'Alembert, Gamier, París, 1952, p. 62.
68.

	

DiDEROT, D., De l'lnterpretation de la Nature, LUIII (citado por CASSIREK E.,
Filosofía de la Ilustración, cit., p. 112) .

69 .

	

Vid. HAZARD, P, Elpensamiento europeo en el siglo XVIII, cit., p. 36 .
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En autores como GRIMM, HELVETTUS, LA METTRIE y, sobre todo,
voLTAIRE, la «lucha contra la superstición» se convierte en pretexto de
una furibunda campaña antirreligiosa y, más específicamente, anticris
tiana. En esa campaña no faltan la ligereza, la mala fe y las simplifica-
ciones caricaturescas ; si hemos de creer a VOLTAIRE, la Biblia está
vacía, no ya de verdad histórica, sino también de grandeza y belleza 70,
los teólogos son responsables de la muerte de 50 millones de personas 71, los
mártires cristianos de los primeros siglos no eran más que delincuentes
comunes que tuvieron bien merecido su castigo 72 (los herejes ejecuta-
dos por las Iglesias cristianas fueron, en cambio, víctimas del fanatis-
mo y de la intolerancia). . . Esta faceta tergiversadora y sectaria de la
Ilustración fue, por cierto, ya eficazmente denunciada por algunos
contemporáneos : FRÉRON, CHAUMEIX, PALISSOT (contra-ilustrados
franceses rescatados del olvido por RAMON SORIANO en un interesante
estudio) 73 , WARBURTON, el obispo BUTLER. . . El desafío ilustrado
obligará ala apologética cristiana a elevar su nivel. FRÉRON, porejem-
plo, se preguntapor qué losphilosophes malgastan tal cantidad de ma-
teria gris y letra impresa en refutar al cristianismo, si éste, según ellos,
no esmás que un puñado de supercherías . Si insisten en hablar y escri-
bir sobre él, es que en el fondo lo temen. Con su eterna sátira anticris-
tiana, añade FRÉRON, «se parecen a esos viajeros temblorosos que
tienen miedo de los ladrones y cantan con todas sus fuerzas paraocul-
tar el temor» 74 .

«Les obstarles d'un bon examen ne viennent pas autant de ce que
1'Esprit est vide de science, que de ce qu'i1 est plein de préjugés», ha-
bía escrito BAYLE en su Diccionario histórico-crítico 75 ; el entendi
miento humano, piensa BAYLE, está mejor equipado para la
destrucción (la refutación de errores) que para la construcción (la for-
mulación de verdades positivas) . Los ilustrados se entregan a esa tarea
destructiva con una fruición entusiasta que se ha hecho proverbial .
El padre FEIJOO arremete contra los falsos milagros, el curanderi
mo y demás supersticiones populares 76 , KANT se siente obligado
a denunciar las patrañas pseudo-místicas de SWEDENBORG 77 ,
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tjid., por ejemplo, VOLTAME, «Instructions du gardien des capucins de Ragu-
se á frére Pediculoso partant pour la Terre sainte»» (en selección de textos incluida en
POMEAU, R., Voltaire, cit., pp . 125 y ss .) .
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VoLTAiRE, Tratado de la tolerancia, cit., p. 101.
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VOLTAmE, «De los mártires» (en Tratado de la tolerancia, cit., pp . 51 y SS.).
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SoRiANo, R., La Ilustración y sus enemigos, Ternos, Madrid, 1988.
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Citado por HAZARD, F, Elpensamiento europeo..., cit., p. 76 .
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REIMARUS recorre los libros de la Biblia, expurgando contradicciones
e intentando sopesar su verosimilitud 78, LESSING descabeza los tópi-
cos estéticos más arraigados (por ejemplo, la sacralización del arte
griego como canon de belleza ideal) 79 . . .

Así, si el tropismo hacia la Verdad objetiva aleja definitivamente a
la Ilustración de los relativistas y pirronianos de toda laya, el énfasis en
la dimensión crítico-negativa de la razón abre también una brecha in
salvable respecto al racionalismo apriorístico del siglo XVII . La razón
«infalible» de DESCARTES y los metafísicos podía dedicarse a la pací-
fica contaduría de verdades eternas (contempladas directamente «en
Dios», como quiere MALEBRANCHE) 80 ; la razón ilustrada, en cambio,
es una vis inquieta que se sabe condenada al autoescrutinio y la auto-
crítica permanentes. «El siglo XVIII--escribe a este respecto ERNST
CASSIRER- concibe la razón. . . no como un contenido firme de cono-
cimientos, de principios, de verdades, sino más bien como una ener-
gía, una fuerza que no puede comprenderse plenamente másqueen su
ejercicio y en su acción» 81 . La Ilustración prefiere la «búsqueda sin
término» del sciendum a la,prudente custodia del scitum . De ahí la sen-
tencia de LESSING : «no es por la posesión de la verdad, sino por la
constante investigación en pro de la verdad como se amplían las fuer-
zas, y sólo en ella consiste su siempre creciente perfeccionamiento; la
posesión hace apática, perezoso y orgulloso» 92 La verdad «pura»,
condicionada, definitiva, es sólo para Dios ; al hombre le correspon-

de, más bien, «el impulso que mueve hacia ella» 83,

Si el ilustrado no se concede descansar en ninguna verdad definiti-
va, sino que se obliga a mantener abiertos y revisables los resultados
de su investigación (sirvan de ejemplo las oscilaciones religiosas de
DIDEROT, quien pasa del deísmo al ateísmo, y de éste aun difuso pan-
teísmo naturalista), mucho menos se dejará armilar por el calor maternal
del Volksgeist, de la sabiduría tribal, del ingenium glebae . La razón es
apátrida, y la primera obligación de un intelectual es «desenraizar-
se», esto es, trascender los puntos de vista vinculados inescindible-
mente a un contexto histórico-cultural determinado; quien aspire
apensador debe -según BAYLE- «olvidar que pertenece a un
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determinado país, queha sido educado en unadeterminada sociedad.. .;
si se le pregunta : ¿de dónde eres?, es menester que responda : no soy
francés, ni alemán, ni inglés, ni español, soy un habitante del mun-
do . ..» 84 . Este es el famoso «desencarnamiento» o deshistorización del
sujeto cognoscente, cuya critica se convertirá a partir del Romanticis-
mo en un tópico anti-ilustrada . Al mismo tiempo, es uno de los aspec-
tos más vivos del legado ilustrado : la actual polémica entre liberales y
comunitaristas puede ser interpretada, en muchos sentidos, como una
prolongación de la trifulca dieciochesca entre ilustrados cosmopolitas
y prerrománticos terruñero-tradicionalistas (HAMANN, HERDER, BUR-
KE.. .), como han señalado, entre otros, CARLOS THIEBAUT 85 y CAR-
LOS S. NINO 86 .

Aclaremos: el ilustrado, como cualquier hombre, posee unas raí-
ces, un linaje, una matriz cultural . Ahora bien, él, a diferencia del ro-
mántico, no ve en la adscripción histórico-territorial un «destino», una
tarea, un horizonte de sentido. Más bien lo contrario : la ve como un
condicionamiento obnubilador, una limitación que la razón debe pro-
curar trascender. Unono escoge su país ni su siglo; la filiación histórico-
étnica tiene, pues, algo de fatal. Pero se trata, como diría BERGSON, de
una fatalidad «elástica», «une fatalité modifiable» (o, como prefiere
decir ORTEGA,una «fatalidad porosa», pues presenta algunas aberturas
«por donde ciertas individuos genialmente dotados saben evadir-
se») 87 . O, como dice en nuestros días BERNARD-HENRI LEVY, el inte-
lectual posee, ciertamente, un territorio, pero ese territorio no puede
ser sino «unpunto de partida» («il est un lieu de traversée avant d'étre
un lieu d'enracinement») ; la existencia misma del intelectual de-
muestra que es posible contrarrestar la .«presión naturalista», que la
filiación tribal no es inapelable 88 (LEVY, en esto, se limita a discurrir
en el surco abierto por JULIEN BENDA; BENDA ya proclamó, con gallar-
da rotundidad, que la aspiración a lo universal es el rasgo definitorio
del clerc, que expresiones como «filosofía patriótica» o «intelectual
nacionalista» suponen contradicciones en los términos, y que la au-
todisolución en el Volksgeist es la más aberrante «traición de los
doctos») 89,
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En cierto pasaje delasconversaciones deGOEMcon ECKERMANN 90
encontramos el ejemplo perfecto del cosmopolitismo ilustrado.GoEM
declara su deslumbramiento ante una novela china cuya traducción lee
en esemomento. Pero el objeto desu fascinaciónnoson, comocabría es-
perar, los aspectos exóticos o pintorescos del relato, sino más bien todo
lo contrario: su proximidad, su inteligibilidad, suuniversalidad.GOErM
había pensado que lo esencial de laobra le resultaría inaccesible, que su
esfuerzo de comprensión fracasaría ante lasbarrerasde inconmensurabi-
lidad que, supuestamente, separan a los Volksgeister, que tendría que
contentarsecon un contacto epidérmico, con aspirar desde lejos el aroma
dela diferenciay el pintoresquismo . Pero la novela resultó,por el contra-
rio, asombrosamente comprensible, apropiable, familiar (incluso descu-
bre afinidadescon su propia «Hermann y Dorotea»).

Ergo, el hombre no es prisionero de su contexto: el chino y el
europeo se habían elevado sobre sus respectivas circunstancias his-
tórico-culturales y habían convergido en el territorio de lo humano
universal . La experiencia de GOETHE venía a mostrar, comentaFIN-
KIELKRAUT 91, «la aptitud del espíritu para desbordarse mas allá de
la sociedad y de la Historia: los hombres podían escapar a la fatali-
dad de los particularismos . . . existían lugares -los libros- en los
que la Humanidad podía superar su desmigajamiento en una miría-
da de espíritus locales» .

La Ilustración -dirá KANT- es la salida del hombre de su «au-
toculpable minoría de edad». Ypor minoría de edad entiende «la inca-
pacidad de servirse de su propio entendimiento sin la guía de otro» 92.
Ahora bien, el «otro» es el grupo, el alma colectiva, la sabiduría ances-
tral de la tribu, las «vigencias» sociales (la Sittlichkeit), el repertorio de
respuestas y actitudes heredadas de un pasado inmemorial, la «autori-
dad de los muertos» (PAINE) 93 . «Minoría de edad» es el encuadra-

ivo yacrílico del hombre en el grupo, en la nación, en la
etnia; el hombre «menor de edad» no es todavía un individuo, sino un
ejemplar indiferenciado del Volk, intercambiable por cualquier otro .
No le es preciso pensar, pues la colectividad ya ha pensado por él ;
«pensar», sentir, vivir, no es para él sino discurrir por cauces preforma-
dos, reiterar las respuestas y esquemas yaacuñadas por la tradición co-
lectiva 94 . «Ilustración» seria, pues, sinónimo de individuación ; el
hombre deviene individuo, el hombre se emancipa de la tribu y se
«atreve a saber» («sapere aude!»), se atreve a pensar sin la tutela del
grupo. Aprende aconjugar la primera persona del singular, deja de ser
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un autómata social, deja de vivir «vicariamente», por cuenta del «se»»
impersonal, por cuenta de «la gente» . Para conquistar el alma indivi-
dual es preciso desgajarse del «alma colectiva» (por otra parte, quizás
el «alma colectiva»» sea unanueva contradicción en los términos, como
genialmente apuntara ORTEGA: «la colectividad es, sí, algo humano;
pero es lo humano sinkhombre, lo humano sin espíritu, lo humano sin
alma . . . ¿será lo característico de «la gente», de la sociedad, de la colec-
tividad. . . precisamente que son desalmadas?» 95).

La aspiración ilustrada, por tanto, es desligarse del anclaje históri-
co-cultural y elevarse a la perspectiva objetivo-universal, la species
aeternitatis spinoziana, el punto de vista ubicuo, «u-tópico», ajeno a
las determinaciones de tiempo y lugar. Manifestación típica de esa vo-
cación de extraterritorialidad de la razón son los relatos de extranjeros
` manos que viajan por Europa . El género, inaugurado por GiAN-
PAOLOMARANA, hace fortuna durante el siglo XVIII: a los persas Us-
bek y Rica (MONTESQUIEU) 96, les seguirán el chino Lun Chi Altangi
(GOLDSMITH) 97, el etíope Oroonoko (BELM), el marroquí Gazel Ben
Aly (CADALSO) 98, Scarmentado, «natural de Candia», el innominado
«salvaje de la Guayana» (VOLTAIRE) 99, etc. Estos viajeros zumbones
miran Europa con ojos nuevos y desenmascaran sus extravagancias,
sus vicios, sus costumbres absurdas . Ellos encarnan la «razón natural»,
el sentido común no obnubilado por las inercias y prejuicios occiden-
tales.

Ahora bien, lo interesante es que, habitualmente, estos extranjeros
no critican los modelos europeos desde los suyos, sino que adoptan un
punto de vista neutral, supracultural, desde el cual pueden evaluar los
méritos y carencias relativos de amaras formas de vida (la occidental y
la suya propia). Así, Usbek, el persa de MONTESQUIEU, no sólo critica
las costumbres e instituciones francesas, sino también las de su propio
pueblo, al que, converdadera ecuanimidad, considera másjuicioso que
el francés en determinados aspectos, pero más atrasado en otros (así,
en la Carta LX: «Las cristianos empiezan a desprenderse del espíritu
de intolerancia que los animaba.. . Seria de desear que en este punto
pensaran los musulmanes con tanta cordura como los cristianos . . .») 100.
También Gazel, el marroquí de CADALSO, exhibe unaadmirable obse-
sión por la «imparcialidad» 101,
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Esto significa que es posible la objetividad, que es posible trascen-
der los particularismos . Y, por cierto, sólo desde ese «punto de Arquí-
medes» supracultural, en el que han sido suspendidas todas las
determinaciones empírico-históricas, podrán definirse los derechos
universales del hombre . Más tarde, el anti-ilustrado DE MAISTRE podrá
ironizar : «a lo largo de mi vida, he visto franceses, italianos, rusos. . . pero,
en lo que se refiere al Hombre, no lo he encontrado en toda mi vida» 102,
y el eco de su burla resuena desde entonces en el discurso de todos los
nacionalistas, de todos los relativistas, de todos los que intentan ente-
rrar («enraizar») al hombre en su contexto cultural y pretenden que no
es nada fuera de él . Pero, si uno no fuera hombre antes de ser francés,
italiano o ruso, entonces habríamos de renunciar á pensar los Derechos
del Hombre, y contentarnos -como quiere el también contrailustrado
BURKE 103- con los derechos de los franceses, de los italianos y de
los rusos (irreconciliables entre sí) . Todas las «peculiaridades cultura-
les» (también la lapidación de las adúlteras en los países islámicos, la
ablación del clítoris y compraventa de muchachas en Africa central,
etc.) serían definitivamente sagradas e inobjetables .

Al «Hombre sin atributos» --esa «entelequia» ilustrada, ese «su-
jeto vacío e inexistente» 104- le debemos el concepto de derechos hu-
manos. Estos se dirigen al individuo en lo que tiene de universal, «por
encima de sus adscripciones particulares» («par dela ses enracine-
ments particuliers») 105, como hace notarGUYHAARSCHER. Si el con-
cepto de derechos humanos tiene sentido, es porque «el hombre es un
ser racional y moral antes de estar instalado en tal o cual lengua, de ser
miembro de tal o cual raza, de adherirse a tal o cual cultura», según
sostiene la fórmula admirable de ERNEST RENAN 106,

Pero con esto hemos venido a tocar el tema de la universalidad de
los derechos humanos en la Ilustración . Y, si el texto no ha de superar
las dimensiones convencionales, habremos de abordarlo en un estudio
posterior.
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