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ENVEJECER: DESTINO Y MISION!

EDUARDO LOPEZ AZPITARTE

Introduccion

Hasta hace muy poco tiempo, sélo una pequefia parte de la comunidad
llegaba a la categoria de persona mayor. Los nifios y jévenes formaban la gran
base de la sociedad, en cuya clipula aparecian los pocos privilegiados que
resistieron con éxito en la lucha por la subsistencia. La vejez era un aconteci-
miento personal, pero el envejecimiento no se habia convertido aun en una
preocupaci6n social y universalizada. Es mas, los que alcanzaban esa cumbre no
era para gozar mucho tiempo en ella, pues la mayoria estaban destinados a una
muerte cercana.

Las circunstancias han cambiado de manera significativa. No solo el mimero
de ancianos ha aumentado ya, y continuara creciendo en proporciones que hace
poco no se podian sospechar, sino que la calidad de vida de estas personas ha
posibilitado que los afios de la vejez se vivan en otras condiciones bastantes
diferentes a las de nuestros antepasados. La llamada fercera edad abarca a una
pocién considerable de la poblacién mundial que, durante un prolongado espacio
de tiempo, conservard sus capacidades fisicas e intelectuales sin deterioros
significativos. Por eso, cuando son muchas las personas que viviran esta larga
fase final de su existencia, se hace menos comprensible la despreocupacion
generalizada que todavia existe frente a este acontecimiento.

Comprendo que para muchos la perspectiva de la vejez no sea especialmente
atrayente. Pero todos deberiamos reflexionar sobre lo que ella supone, ya que
nadie escapa a este destino que nos ha sido impuesto. Y la preparacién deberia
tener como meta un objetivo sencillo, aunque no sea tan ficil de conseguir:
superar cualquier tipo de amargura y desesperanza. Es lo que desearia que el

U El autor nos ofrece en este articulo un resumen de su libro: Envejecer: Destino y misién, San
Pablo, Madrid 1999, 212 pp,
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lector sacara de la lectura de estas paginas, cuyas ideas fundamentales resumo
con brevedad.

La fugacidad de lo humano

La filosofia moderna insisti6 mucho en esta angustia existencial, como
patrimonio de todo ser que viaja por este mundo. Desde que se nace, la existen-
cia esta tejida de duelos constantes, pues no es posible avanzar sin el abandono
de todo lo que se pierde con el tiempo. Caminar por la vida es despedirse del
ayer que paso, repetir muchas veces un gesto de adiés hacia tantas realidades que
se alejan del corazén. El ser humano toma conciencia de su temporalidad por la
experiencia concreta de todo lo que pertenece al pasado, como pequefios despojos
que ha de aceptar precisamente para continuar adelante. No se necesita mucho
tiempo para vivenciar interiormente este convencimiento. Cada paso que se da
hacia delante supone dejar por detrds una huella, en la que no podemos afincar-
nos, si no se quiere parar la marcha. La vida es como una muerte que se
prolonga, pero que, en la medida que nos respeta por mis tiempo, es sefial de
que se encuentra ms cerca.

Desde esta perspectiva, la vida y la muerte se entretejen inseparablemente en
el tejido de la existencia. Vivir es morir cada dia un poco. El ser humano que se
dirige hacia el futuro es un némada permanente, un peregrino que cada mafiana
recoge su hatillo, sin encontrar una morada estable. Son vivencias que brotan en
circunstancias diferentes con mayor o menor fuerza, de manera esporadica o
permanente, pero que terminan por despertar el sentimiento de que la vida se va
gastando y corre hacia el final. Estd plenamente justificado que el adjetivo
«mortal» se haya sustantivado como sinénimo y expresién del ser humano.

Lo que sucede es que, durante bastante tiempo, aunque uno sepa que es
mortal, la experiencia de la mortandad no se ha hecho ain presente en la
conciencia. Mientras se asciende con el deseo de alcanzar la plenitud del adulto,
el terreno que se deja por detrds no es una pérdida que se abandona, sino una
nueva conquista para llegar a la cumbre. Mientras que la vida se abre y se
ilumina, como el sol que nace cada mafiana, no hay por qué pensar en el
atardecer, cuando la luz se difumina y anuncia el ocaso. Ello requiere un margen
suficiente del tiempo que desgasta y nos pone en contacto con nuestra limitacién.
El joven y el adulto viven de cara a un futuro cargado de sorpresas con el que se
sienten ilusionados. Aun en las circunstancias dificiles esa ilusién se hace
presente para encubrir con suavidad las aristas mis pesadas y molestas. Nadie
piensa tampoco que, entre los heridos o muertos de cada fin de semana, estin
como candidatos todos los que viajan por carretera, hasta que alguna vez se
experimenta de cerca lo que significa tener un accidente y haberse salvado de
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milagro. Quiero decir, que cuando se goza de un paisaje espléndido, nadie se
acuerda de las tinieblas que caerdn al anochecer.

Por eso es dificil que, durante el tiempo de la juventud y madurez, antes de
comenzar los pequefios declives pero significativos, se comprenda lo que
significa la finitud. No se toma conciencia cuando se evoluciona hacia niveles
superiores, se multiplican las posibilidades, la experiencia aumenta, se consiguen
objetivos y quedan adn por delante muchas ilusiones por realizar. Es en el
momento de la involucién, cuando se siente que sélo resta por delante un
descenso cada vez mas ripido, desde la cima que se habia alcanzado. Y es que
todo lo que uno sospecha y se imagina no se conoce de verdad hasta que no se
experimenta con el realismo de los hechos.

La experiencia del envejecimiento social

Son muchos Ios factores que hacen tomar conciencia de este proceso, mucho
antes, incluso, de que comience el deterioro biologico. La jubilacion es sin duda
uno de los momentos mds criticos y significativos, pues constituye la proclama-
cion oficial de que la etapa més importante de la vida, cuando la profesion y el
trabajo nos incorpora plenamente a la sociedad, queda cerrada para siempre. La
adaptacién a esta nueva etapa llega a vivirse de manera diferente, en funcién de
las circunstancias personales y de la misma profesién ejercida. Para una mayoria,
sin embargo, la nueva situacién no resulta tan idilica y deseable. Se trata, en el
fondo, de una muerte social por la que se excluye del trabajo a seres que ya no
tienen espacio en el campo laboral, cuando més de un 60 % desearia continuar
en activo y sentirse integrado en una sociedad que prefiere marginarlo. Es un
toque de atencién que les recuerda una realidad dolorosa: empiezan a sobrar en
un mundo donde seran sustituidos por otros, no siempre con mayor ilusién y
dinamismo.

La realidad demuestra lo que duele aceptar la hora del relevo, del aparca-
miento, cuando llegan nuevas generaciones que desean abrirse paso y se empieza
a no contar ya con la experiencia de los mayores. Una fuerte mayoria no acepta
con resignacién que ha llegado el momento del retiro. Quieren proclamar y
convencerse a si mismos, contra la injusticia que los otros cometen, que ain
estin capacitados para cumplir con las tareas de antes y con una experiencia muy
superior a la de cualquier novato. Existen personas tan ingenuas o cegatas que
estan convencidas de que los mas jévenes nunca podrn actuar con la garantia
que ellas ofrecen, como si con anterioridad no hubieran existido otras generacio-
nes que habrian podido aplicarles a ellas este absurdo criterio. Nos cuesta
entregar el testigo, como si fuera un robo que nos hacen cuando alguien nos
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sustituye, sin acordarnos que eso mismo hicimos con otros mayores y sin ningun
complejo de culpa, cuando también se aparté a los que nos precedian.

La palabra jubilacién viene de jubilo, alegria, y para algunos seré la hora de
un reposo merecido, pero para la mayoria, si no es una condena a la margina-
cién, no constituye ninguna buena noticia que se recibe con gozo. Supone,
ademds, el abandono de un grupo con el que se encontraban vinculados por los
intereses y preocupaciones comunes, con el que se comentaban los acontecimien-
tos diarios, en el que se habian encontrado buenos amigos, cuya relacién ya no
es facil mantener por diferentes circunstancias. Y, sobre todo, queda por dentro
un sentimiento que no siempre se explicita con claridad. Ha transcurrido la
mayor parte de la vida y la marginacion laboral que la sociedad impone -aunque
se siga trabajando ya no es de la misma manera-, me anuncia con mayor fuerza
que se ha llegado a la peniiltima estacién. En la préxima, habrd que bajar sin
remedio.

La misma desaparicién de sus antiguas amistades ahonda todavia mds el
hueco y aislamiento de su entorno. Cuando miran a su alrededor, ya no encuen-
tran los buenos amigos de siempre que han ido desapareciendo. Se recuerda a los
muchos que conocimos y nos precedieron, descubriendo con sorpresa que nos
dejaron hace 15 6 20 afios, cuando parece que todavia ayer dialogdbamos con
ellos. Hay que mirar hacia atrds para alimentarse de recuerdos que alivien, pues
hacia el frente pocas ilusiones quedan. La memoria no funciona ya como el cine
que registra secuencias continuas y en movimiento. Deja de ser una pelicula para
convertirse en un dlbum de fotos que guardan la nostalgia del pasado. Con ella
se escapa y huye muchas veces de una situacion que no encierra mayores
esperanzas, se construye un pequefio paraiso del que nadie puede expulsarle. Tal
vez sea un hecho providente que, a estas edades, sé6lo se pierda el recuerdo de los
hechos mis recientes que no suelen ser los mas agradables.

La decadencia biolégica del organismo

Es 16gico, por otra parte, que a partir de esta edad el deterioro orginico, que
ya se habia constatado con anterioridad, aumente de forma progresiva. Aunque
no exista ningtin signo que separe con nitidez el momento en que el declive se
aleja de todos los anteriores, en los que atin no se constataba, se da una experien-
cia de la que nadie puede escaparse. De una forma casi imperceptible, sin ningiin
ruido que alerte de su presencia, como si no quisiera llamar la atencién porque
no se constatan cambios significativos, la edad va dejando su huella en el
organismo. Heridas pequeiias que no molestan en exceso, ya que cicatrizan con
facilidad, pero dejan constancia de que nos vamos haciendo vulnerables. Como
la evolucién es tan silenciosa, no parece que exista ninguna novedad importante;
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de la misma manera que el reflejo diario del rostro en el espejo no advierte que
la fisonomia evoluciona de un dia para otro. Basta contemplar la foto de unos
afios atrds para comprender que, siendo el mismo, no todo permanece igual.

La enfermedad, sobre todo cuando no es algo leve y pasajero, revela la
vulnerabilidad de la carne que no habia provocado hasta el momento ningln tipo
de protesta. Si la salud es el silencio pacifico del organismo, podriamos definir
a la enfermedad como el grito del cuerpo que se siente amenazado no sélo por el
desorden de su biologia, sino por todo el mundo simbélico que despierta y que
afecta también, mucho més de lo que a veces creemos, a toda la psicologia del
individuo. Es una experiencia de la finitud y de la impotencia que despoja a las
personas de su propia seguridad. Mientras todo funcionaba con suficiente
normalidad, el cuerpo no hacia sentir su presencia, como buen amigo que
acompaifia con discrecion. Sélo protesta cuando la garganta, el estdmago o la
cabeza se sienten amenazados por el dolor, que avisa, como atento vigilante, una
“amenaza que nos pone en peligro. A medida que pasa el tiempo, la debilidad y
los fallos del organismo levantan con més frecuencia su voz.

Este declive conduce de forma progresiva hacia una pérdida cada vez mayor
de autonomia e independencia. Sujetos que llevaron adelante grandes empresas
o pequeiias tareas y que respondieron a los multiples desafios de la vida con
responsabilidad y prudencia, ahora empiezan a depender de los demds, que cada
vez resultan mas necesarios hasta para las actividades més vulgares e insignifi--
cantes. Impresiona contemplar a estos ancianos impedidos, que requieren ayuda
y atencién constante, con una capacidad de movimientos y decisiones muy
limitada, cuando se les conocid, algunos anos atras, en medio de una actividad y
energia desbordante.

La vergiienza de saberse y sentirse molesto pesa, entonces, Como una carga
dificil de soportar, maxime cuando el anciano advierte que su condicién impide
también a los que le rodean que puedan gozar de su plena libertad y autonomia.
Es frecuente que, entre los miedos mas aterradores de cara al futuro, se descubra
escondida esta posibilidad: el temor de ser no sélo initil, sino de convertirse,
ademds, en una molestia y en un obsticulo que otros tendrdn que aguantar. Se
desea vivir largo tiempo, pero todos prefieren morirse antes de llegar a esa
situacién. El dolor psicoldgico de reconocerse como un peso muerto, dependiente
para todo de la buena voluntad ajena, es més hondo y humillante que cualquier
otro sufrimiento. Por eso, no queda otro consuelo que evocar su pasado para que
otros vean -y la misma persona mayor se convenza- que sigue siendo alguien, a
pesar de las deficiencias actuales. Si necesita repetir los acontecimientos de su
historia es porque desea que otros la escuchen para que nadie olvide que su vida
fue bastante diferente a la que ahora se va apagando.
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Aungque a veces no se llegue a esta situacién limite, nada hay mas triste que
la afioranza y deseo de algunos ancianos por encontrarse con la muerte. En tales
casos, no es morir lo que anhelan, sino escaparse de unas condiciones que se
hacen duras e intolerables, en un ambiente donde no se sienten acogidos. El
mismo sufrimiento de cualquier clase se suaviza y tolera, cuando experimentan
el carifio y preocupacién de su entorno. Un anciano querido espera su hora con
tranquilidad, sin prisas de que termine cuanto antes su historia. La inquietud ante
un final que se prolonga seria un motivo suficiente para reflexionar sobre los
cuidados ofrecidos y las deficiencias en las atenciones que requiere. Nadie que se
sienta querido suefia en terminar sus dias, como el wnico camino para su
liberaci6n, aunque no tenga tampoco dificultad en salir a su encuentro. Hay algo
que tranquiliza la espera, a pesar de todos los achaques. Se trata de conseguir
que, en el rostro y en la mirada del anciano, brille la paz, el sosiego y la
esperanza que no tienen por qué agotarse en un cuerpo envejecido. La realidad
del envejecimiento no podemos cambiarla, pero si es posible acercarse a ella
desde una perspectiva humana y sobrenatural, que prepare y suavice esta
experiencia.

La vida como éxodo y peregrinacion

A lo largo de la historia han existido muchos términos literarios, poéticos,
simbdlicos, culturales, religiosos, para expresar el acontecimiento de la vida. Son
formas distintas de expresar una misma realidad que nunca se ha considerado,
por la experiencia de todos, como eterna y definitiva. En la Biblia se emplea con
frecuencia otra expresion, que es aceptable incluso para los que no tengan fe, y
recoge, tal vez mejor que otras, la vivencia humana de lo que supone el existir:
la vida es fundamentalmente un éxodo; alguien que se pone en camino hacia una
meta, sin saber la distancia que resta hasta el final, ni las sorpresas que se
presentardn en el camino, ni el tiempo que queda por delante. Vivir es una
peregrinacién continua, en la que no hay posadas que ofrezcan un descanso
definitivo, sino que cada dia se toma de nuevo el hatillo sobre el hombro para
cubrir de nuevo otra etapa.

Negar esta realidad es como el nifio que cierra los ojos para no reconocer lo
que le molesta. Un mecanismo infantil que solamente engafia a los ingenuos y no
sirve para nada. Hasta cuando se convierte en célera y protesta, no existe otra
salida que reconocer la derrota, pero impuesta ahora por la fuerza. El grito de
Unamuno contra el poder de la muerte que aniquila, es una confesién explicita de
esta fatalidad: «En una palabra: que con razén, sin razén o contra ella, no me da
la gana de morirme. Y cuando al fin me muera, si es del todo, no me habré
muerto yo, esto es, no me habré dejado morir, sino que me habra matado el
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destino humano. Como no llegue a perder la cabeza, o mejor atin que la cabeza,
el corazén, yo no dimito de la vida; se me destituira de ella»”.

Si la vida es un éxodo, con un comienzo y un fin, hay que aceptar todas las
etapas que se van atravesando en cada momento. La totalidad de la existencia no
se puede parcelar para quedarse con el terreno que més nos guste 0 nos conven-
ga. El peregrino levanta cada mafiana su tienda para poner de nuevo el campa-
mento en otro lugar. Después de tantas. etapas y de haber recorrido tantos
caminos, deberia ya haber aprendido que el suefio del paraiso infantil qued6 roto
por tantas limitaciones y despojos anteriores, que nos descubren nuestra finitud
y pequefiez. Y frente al destino del envejecimiento no cabe tampoco otra
alternativa que la de la aceptacién pacifica y serena, o la negativa rebelde de
quien, aunque no quiera esa reconciliacion, no tendra més remedio que soportar-
la. Cuando se hace de la necesidad una decisi6n libre, se firma la paz con el
destino. Lo contrario no conduce a nada por el caricter inexorable que lo
determina y, ademads, es una fuente de tensién y un gasto de energias, que cansa,
agota y destruye toda esperanza.

La felicidad, la relativa felicidad que se nos permite a los humanos, se
construye sobre otro presupuesto diferente: la reconciliacién amorosa con un
destino que forma parte de nuestra existencia. Hasta dentro de una vision
agnéstica, sin acudir a ninguna dimension trascendente, es la Gnica condicion
para vivir con serenidad. «A veces aparece el cansancio de la finitud, que se
traduce en el desconsuelo y zozobra ante la vida; pero es el resultado de una
mala educacién. Nadie puede cansarse de vivir si estd educado en el amor a lo
finito»®. La frase me parece de una enorme riqueza psicolégica, aunque cueste
mucho integrarla con facilidad.

De la misma manera habria que insistir en las ayudas que, desde fuera,
necesitan también estas personas. Si nadie debe vivir en la soledad, tampoco es
licito dejar que cada uno recorra este tltimo camino con la impresién de que
nadie le ayuda y acompaiia. En el fondo, las quejas del anciano son con frecuen-
cia demandas inconscientes para ver si ain se sienten queridos y aceptados. Lo
importante para él no es tanto la insignificancia que exige, sino el talante con que
se responde a su demanda. Cuando una persona mayor descubre, a través de los
mensajes implicitos y ordinarios, que constituye una riqueza y un privilegio para

2 M. DE UNAMUNO, El sentimiento trdgico de la vida, cap. VI, (Obras completas, Escelicer,
Madrid 1967, vol. VII, 186). Sobre su tumba quedd, sin embargo, aquella otra estrofa de una
poesia suya: «Méteme, Padre eterno, en tu pecho,/misterioso hogar,/dormiré alli, pues vengo
deshecho/del duro bregar». Salmos, vol. V, 224,

3 Ver el interesante opdsculo de E. TIERNO GALVAN, ; Qué es ser agndstico?, Tecnos, Madrid
1976, p. 82.
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los que le cuidan, goza de una tranquilidad bédsica, en medio de todos los
inconvenientes que soporta. La muerte afectiva del que se siente solo y abando-
nado le resulta més dolorosa que el desenlace final. Y existen demasiados vacios
afectivos en el corazdn del anciano.

La dimension religiosa: todo nace de Dios

Pero existe otra perspectiva, todavia mas completa, para acercarse a este
mismo fenémeno. Me refiero a la posibilidad que tiene el creyente de iluminarlo
con un enfoque sobrenatural, que repercute también en su psicologia y desborda
hacia fuera en la serenidad de su vida. Nada de lo que hemos dicho hasta ahora
pierde su valor, cuando se penetra en el mundo de la fe. El psiquismo humano
funciona de la misma manera, al margen de las creencias religiosas. Es més, la
vejez serd mis o menos idéntica, segin las condiciones peculiares de cada
individuo, sin que la dimensién religiosa intervenga de forma directa en el
desarrollo de este proceso. Lo que si posibilita es un nuevo punto de mira que
permite contemplar la misma realidad, con otros matices bastantes diferentes.

Ya desde las primeras paginas del Génesis, se vislumbra el proyecto de Dios
sobre la humanidad. Cuando uno se acerca a estos relatos primitivos, no es para
encontrar en ellos una preocupacion cientifica o histérica, que explique cémo
surgi6 la vida o cémo se desarroll$ todo el proceso hasta la existencia del ser
humano. La Biblia no es un libro cientifico ni una sintesis histérica, que responda
a nuestras inquietudes actuales para colmar ignorancias o curiosidades sobre
nuestro origen. S6lo nos manifiesta una profunda verdad teoldgica. Dios esti al
comienzo de la historia, con un gesto de carifio creador, para que toda existencia
se remita a esa fuente primera. Es la fe en un creador que realiza su obra a través
de miltiples mediaciones, sobre las cuales los cientificos podran discutir.

En la aurora de aquel comienzo, la razén tltima no fue el simple azar, sino
el amor que quiso poner en movimiento la creacion en la que vivimos, y tantos
mundos adin desconocidos sobre los que apenas sabemos nada. Ninguna teoria
cientifica podré negar esta creencia que tampoco elimina ni destruye las posibles
hipétesis sobre las que trabaja la ciencia, aunque pueda darle a sus explicaciones
una coherencia mayor. «Al principio cre6 Dios el cielo y la tierra» (Gén 1,1) es
la gran verdad que recuerda al creyente sus raices religiosas.

Y nada termina con la muerte

Pero la fe también nos descubre que el amor de Dios por sus criaturas no
permite que todo termine con la destruccién de la muerte, la gran barrera de
cualquier utopia humana. Nada de lo que naci en aquella mafiana primera de la
creacién estd destinado al fracaso definitivo. Es la gran verdad de la revelacién,
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aunque con nuestros esquemas es imposible imaginarse, por mucha reflexion que
se haga sobre los datos revelados, como se realizard semejante transformacion.
S6lo sabemos, como el pueblo de Israel, que caminamos hacia la tierra prometi-
da, sin otro baculo para apoyarnos que la prorriesa fiel de su palabra. Como dice
bellamente el Vaticano II, «no conocemos ni el tiempo de la nueva tierra y de la
nueva humanidad, ni el modo en que el universo se transformara. Pasa cierta-
mente la figura de este mundo deformado por el pecado, pero se nos ensefia que
Dios prepara una nueva habitacion y una nueva tierra»”.

Hay que reconocer que no tenemos esquemas adecuados para penetrar en ese
misterio. Cuando san Pablo afirma que por el bautismo hemos sido sepultados en
la muerte de Cristo, nos recuerda que también resucitaremos y viviremos con El
(Rom 6,1-8), pero nadie nos explica cémo. También J esuis muere sin la experien-
cia de la resurreccion, entregdndose confiado en las manos del Padre. Desde una
visién demasiado helenista hemos pensado siempre en la reanimaci6n milagrosa
del cadiver destrozado para unirse definitivamente con el alma inmortal. La
concepcién biblica es mucho més totalitaria. El término basar no hace referencia
exclusiva al cuerpo, sino que expresa la forma concreta en la que el individuo se
relaciona con el contorno de su existencia. Todo su ser —cuerpo, alma, naturale-
za, comunidad- estd implicado en la duracién de cada historia personal, pero
bajo el signo de la fragilidad, de la limitacién, de la finitud. La salvaci6n ofrecida
por Dios no es un simple arreglo estético de la corporalidad destruida por la
muerte, sino un nuevo estilo de vivir en el que ninguna realidad humana queda
condenada a la destruccion.

A partir de esta experiencia humana y sobrenatural es posible acercarse a la
vejez —y a la muerte- con un talante muy distinto. La metdfora que utiliza san
Pablo estd henchida de una esperanza y de un optimismo cristiano. Nuestra vida
es una casa que, con el paso del tiempo, se resquebraja paulatinamente hasta que
se derrumba por completo, pero este hecho no es motivo para la nostalgia y
mucho menos para la desesperacion. «Porque sabemos que si esta tienda, que es
nuestra morada terrestre, se desvanece, tenemos un edificio que viene de Dios,
una morada eterna, no hecha por mano humana, que estd en los cielos» (2 Cor
5,1). Envejecer y morir forman parte de nuestra existencia. El sentido que revista
este acontecimiento depende de la perspectiva con la que cada persona lo analice:
una tragedia que debera suavizarse 1o mas posible con cualquier tipo de entreteni-
mientos o sin acordarse de ella para nada; un destino que la naturaleza nos
impone a la fuerza y frente al que es inutil luchar, pues siempre ganari la
partida; o una llamada que nos abre a otros horizontes.

4 Constitucién Pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual, n° 39.



48 EDUARDO LOPEZ AZPITARTE

El gran regalo de la fe nos posibilita el vivir esta experiencia como un tiempo
de espera. A medida que las sombras se acercan y la vida se extingue, el creyente
sabe que Dios estd presente en esos momentos para convertir la noche en una
eterna alborada. Como si el despojo, cada vez més pronunciado, de tantas cosas
que se van abandonando fuera la llamada de Aquel que nos espera en la otra
orilla,

Pocas oraciones hay tan llenas de optimismo y esperanza como la accin de
gracias que elevamos a Dios en el prefacio més antiguo de difuntos: «Y asi,
aunque la certeza de morir nos entristece, nos consuela la promesa de la futura
inmortalidad. Porque la vida de los que en ti creemos, Sefior, no termina, se
transforma, y al deshacerse nuestra morada terrenal, adquirimos una mansién
eterna en el cielo». El Descanse en paz, que tanto se utiliza en la liturgia, y que
permanece grabado sobre muchas tumbas, en su forma latina abreviada (R.I P,
no es una frase vacia para el creyente. Sin negar la dura realidad, la nostalgia no
brota por lo que se va perdiendo, sino que mira ilusionada a lo que estid por
venir. Mi ilusién seria que con la lectura de este libro el corazén de muchas
personas se llenara de esta esperanza, para que brotara aquella stplica de la
primitiva comunidad cristiana: Ven, Sefior Jesis.



