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Un puerto en la selva. Naturaleza y raza 

en la creación de la ciudad de Tumaco, 

1860-1940

Claudia Leal León 

En tiempos coloniales Tumaco era un caserío ubicado en una isla de 200 hectáreas 

separada de la costa por un estrecho canal. El caserío importaba algunos bienes para 

la zona andina y para las minas de oro de Barbacoas, distantes dos días de camino y 

explotadas desde el siglo XVII por esclavos negros1. En la segunda mitad del siglo 

XIX Tumaco comenzó su lenta transformación en ciudad. Las primeras etapas de 

este proceso inspiraron a un viajero, en 1891, a describir el lugar como:

[...] bella población, bastante grande, construída toda de madera y con 

techos de cinc o de paja. Su calle principal que casi pudiera llamarse el 

malecón, corre recta a la orilla del mar por varias cuadras. Ese es el centro 

cómodos y elegantes, y los almacenes, que son muchos, están ricamente 

surtidos de toda clase de mercancías [...]2

Artículo recibido el 30 de marzo de 2005 y aprobado el 15 de julio de 2005.

Ph.D. en Geografía, Universidad de California en Berkeley y profesora asistente del Departamento de Historia, 
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La transformación de Tumaco fue el resultado de la exportación de tagua, la semilla de 

una palma que crecía de manera abundante en los alrededores del puerto. Esta semilla, 

entre 1850 y 1940 para hacer botones en Europa y Estados Unidos. El crecimiento 

de Tumaco fue por tanto impulsado por un fenómeno general de la historia de 

Durante este período los países de la región sufrieron grandes cambios estimulados 

por la demanda de alimentos y materias primas generada por la insdustrialización 

de Europa y Estados Unidos. La economía y la transformación urbana de Tumaco 

muestran cómo este fenómeno llegó hasta rincones muy remotos. En particular, la 

economía de la tagua generó nuevas oportunidades para descendientes de esclavos 

que migraron de la zona minera de Barbacoas a establecerse cerca de los taguales y 

facilitó la formación de un pequeño grupo de comerciantes blancos que importaban 

algunas mercancías y compraban semillas de tagua que luego exportaban.

La historia del ascenso urbano de Tumaco revela contradicciones asociadas con su 

dependencia de la extracción y exportación de un producto de la selva. La riqueza 

producida por la exportación de tagua no creó una metrópoli en la selva, sino una 

pequeña y desalentadora ciudad. El volumen del comercio y el valor de las semillas 

generaron ganacias sin precedentes en aquel remoto puerto, pero esos recursos 

carecía de fuerza por una razón más importante: aunque el comercio convirtió las 

semillas en productos de exportación, éstas no fueron procesadas localmente. La 

riquezas naturales y la demanda internacional de un sólo producto. Al enfatizar las 

limitaciones de una economía basada en la extracción de recursos naturales, esta 

en zonas selváticas.

Las contradicciones que caracterizaron a Tumaco no se limitaban al tamaño de la 

economía: incluían divisiones y tensiones raciales. Tumaco estaba marcada por las 

divisiones que caracterizaban su economía. En la ciudad personas negras conformaban 

la clase trabajadora y en la selva recogían las semillas de tagua, mientras unos cuantos 

blancos manejaban el comercio de exportación y disfrutaban de la mayoría de las 

ganacias. La forma en que las élites interpretaban la relación entre la selva y la ciudad 

también establecía diferencias y de este modo moldeaba el carácter de la ciudad. 

Aunque los bosques cercanos proveían los recursos necesarios para el desarrollo 

de Tumaco, la élite concebía a la ciudad en oposición a la selva. Las personas más 

privilegiadas del puerto trataron de crear un lugar ‘civilizado’ que contrastara con 
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el medio costero que consideraban salvaje y con el cual asociaban a la gente negra. 

Pero las costumbres traídas por los negros de las selvas -especialmente los bailes- 

estropeaban el sueño urbano de las élites locales. Tumaco vivía entonces con las 

divisiones raciales que caracterizaban su economía y con las tensiones generadas por 

ciertas asociaciones entre raza y ciudad.

1. La biología y la economía de la tagua

El puerto de Tumaco vivió durante ocho décadas del comercio de tagua, gracias a 

factores asociados a la naturaleza de una especie de palma y a la conformación de 

una organización social encargada de la extracción y la exportación de ese producto. 

Tagua es el nombre con el que se conoce tanto a un grupo de varias especies de palmas 

que crecen en las selvas de Panamá, Colombia y Ecuador, como a sus semillas. Las 

características de estas últimas incidieron en que en la segunda mitad del siglo XIX 

fábricas italianas y alemanas comenzaran a usarlas para hacer botones. Al material de 

tagua pueden ser cortadas y teñidas con facilidad y, por lo tanto, utilizadas para la 

fabricación de objetos pequeños como mangos de bastón y piezas de ajedréz3. Pero 

fue sobre todo la elaboración de botones la que dio lugar a la prolongada demanda 

internacional de tagua. Esta comenzó tímidamente en la década de 1840 y decayó 

hacia 1940, cuando la competencia de los botones de plástico acabó con un negocio 

cuyo epicentro había pasado de Europa a Estados Unidos como resultado de la 

Primera Guerra Mundial4.

La distribución de una de las especies de palma de tagua fue fundamental en el 

desarrollo de la economía tumaqueña. Las cuatro especies que forman el género 

Phytelephas producen las semillas que fueron comercializadas en el mercado 

internacional. Este es uno de los tres géneros que componen la subfamilia botánica de 

3 El estudio más completo sobre la biología de la tagua es BARFORD, Anders S., “A Monographic Study of  

Opera Botánica,  No. 105, Lund, Suecia, Botaniska Foerening, 

1991. Otras fuentes utilizadas para este artículo son BARFORD, Anders S., “The Rise and Fall of  Vegetable 

Principes, Vol. 33, Lawrence, Kansas, International Palm Society, 1989, pp. 181-190 y ACOSTA 

SOLÍS, Misael, Tagua, Quito, Editorial Ecuador, 1944.

4 OCAMPO, José Antonio, Colombia y la economía mundial, 1830-1910, Bogotá, Siglo XXI - Fedesarrollo, 1984, 

pp. 418-420; , 23 de marzo 1910; BELL, P. L., Colombia, A Commercial Handbook, Department of  

Commerce
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las taguas dentro de la gran familia de las palmas. Tres de las especies de este género 

crecen en Colombia en planicies aluviales anegadizas donde forman grandes grupos 

denominados taguales. Estas especies son P macrocarpa, característica del Magdalena 

Medio, P seemannii

P tumacana P tumacana

está distribuida en los ríos que desembocan en la ensenada de Tumaco, al norte de la 

isla, como también en los ríos Mira y Mataje hacia el sur, el puerto de Tumaco pudo 

volverse un importante exportador de estas semillas5.

Tener una amplia oferta natural de tagua cercana no garantizaba la persistencia del 

negocio, porque las semillas podían acabarse, como ha sucedido con tantos recursos 

naturales extraídos del medio para su venta en el mercado. El biólogo colombiano 

Rodrigo Bernal encontró que los recolectores de tagua habrían podido cosechar 

hasta el 86% de las semillas de una población de P seemannii sin afectar su capacidad 

para sobrevivir6. Gracias a esta característica los taguales lograron mantenerse y 

reproducirse a pesar de la remoción de miles de sus semillas. Estas eran recogidas 

del piso del bosque después de que el fruto maduraba, se caía y se rompía. Debido a 

que las palmas pueden tener hasta cinco metros de altura, los recolectores no podían 

alcanzar el fruto. Además, éste está recubierto por una cáscara de color café oscuro, 

dura y con puntas, de la que se deriva el nombre con el cual se conoce a la tagua en 

la zona de Tumaco: cabecinegro. Al caer el fruto, la cáscara se rompe y los roedores 

se comen la pulpa dejando las semillas ‘limpias’; todo lo cual facilitaba el trabajo de 

los recolectores.

El duradero comercio de la tagua en Tumaco fue posible debido a las propiedades de 

la semilla, la distribución de las palmas y su capacidad para reproducirse a pesar de 

la intensiva cosecha de semillas, y también debido al desarrollo de una organización 

social para la recolección y el comercio de este producto. Esta organización implicó, 

en primer lugar, la conformación de un grupo de recolectores. Las oportunidades 

generadas por el comercio de tagua incentivaron la migración de gente negra 

proveniente de la zona minera de Barbacoas hacia las tierras baldías cercanas a 

Tumaco7. Al construir sus casas en las inmediaciones de los taguales y limpiar de 

5 El Concejal, 30 de septiembre de 1911.

6 BERNAL, Rodrigo, “Demography of  the vegetable ivory palm Phytelephas seemannii in Colombia, and the 

Journal of  Applied Ecology

1998, pp. 64-74.

7 WEST, Robert, [1957], Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e 

Historia, 2000, pp. 152-167.
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vegetación los canales que facilitaban el acceso a las zonas de cosecha, estos migrantes 

y sus descendientes adquirían derechos para recolectar tagua8. El trabajo de recolección 

era sencillo y podía realizarse durante todo el año. Los recolectores buscaban las 

semillas en el piso del bosque, las almacenaban en canastos y las transportaban 

hasta sus casas. El afán de cosechar tagua llevó a algunos a tumbar las palmas para 

obtener las semillas del fruto verde. Esta práctica, denominada maceo, preocupó a 

las autoridades tumaqueñas que tomaron varias medidas para evitarla. Aunque la 

práctica siguió, las continuas exportaciones de tagua indican que el maceo no tuvo 

efectos graves sobre los taguales9.

La economía de la tagua no sólo incentivó la creación de un grupo de recolectores, 

sino también uno de comerciantes exportadores, que conformaron el ápice de la 

pequeña élite blanca de Tumaco. En la década de 1870 el puerto ya contaba con un 

grupo de comerciantes que se unió para evitar la imposición de un impuesto a las 

exportaciones de tagua10. Estos comerciantes operaban creando casas comerciales, 

que solían tener un sólo dueño y llevar su nombre. Cada casa comercial tenía un 

almacén y una bodega con su muelle, donde llegaban sus agentes compradores o los 

propios recolectores a descargar las semillas11. Los comerciantes secaban la tagua al 

sol durante semanas y hasta meses antes de exportarla. La élite comercial era pequeña: 

en 1911 tan sólo doce casas se encargaban del comercio de exportación12. Algunos 

de sus dueños provenían de Barbacoas, otros eran inmigrantes de España, Italia, 

Inglaterra, los Estados Unidos y probablemente también de Ecuador y otras partes 

de Colombia. Pocos comerciantes lograron mantenerse en el negocio por períodos 

quiebra13.

 Baldíos, Tomo 11, ff. 210-242.

9 Sobre recolección ver El Concejal, 30 de septiembre de 1911 y , 3 de octubre de 1914. Sobre el

maceo ver Albores, 25 de febrero de 1907; , 22 de enero de 1910; 1 de marzo de 1910; 2 de abril 

de 1910; 16 de julio de 1910; 6 de agosto de 1910; 23 de septiembre de 1910; 15 de octubre de 1910; 15 de 

noviembre de 1910; 8 de junio de 1912; 28 de junio de 1912; 20 de julio de 1912; 24 de agosto de 1912; 7 de 

febrero de 1913; El Concejal, 20 de mayo de 1911; 30 de septiembre de 1911; Gil Blas, 5 de septiembre de 1912; 

13 de octubre de 1912; 9 de noviembre de 1912; El Micrófago, 21 de noviembre de 1914; 28 de noviembre de 

1914; AGN, Fondo Baldíos, Tomo 33, ff. 38-47; Tomo 57, f. 44; Tomo 58, f. 61.

10 El Montaráz, 1 de mayo de 1878, 20 de julio de 1878; El Elector, 20 de noviembre de 1878. 

11 El Fiscal, 12 de marzo de 1914.

12 El Concejal, 31 de enero de 1911.

13 DUEÑAS DE ANTHALZER, Carmen, Historia económica y social de Manabí, Quito, Abya-Yala, 1986.
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La relación entre estos comerciantes y los recolectores estaba mediada por el 

endeude. Tal como sucedió en esos mismos años con el caucho en el Amazonas, los 

comerciantes proveían a los recolectores de los bienes necesarios para su manutención 

a cambio de que estos últimos pagaran la deuda adquirida en tagua. El precio al que 

se avaluaban las semillas era inferior al del mercado, la diferencia correspondía a una 

suerte de interés cobrado sobre el adelanto de mercancías. Después de pagar los bienes 

avanzados y adquirir otros más, los recolectores seguían endeudados y tenían que 

volver a recoger tagua, perpetuando así la relación de endeude con el comerciante. Un 

Antes [de la crisis del mercado causada por la Primera Guerra], el 

campesino tenía recogido un quintal de tagua a las 11am, sin necesidad 

de cultivar la palma. Es más trabajando todo el día, sólo o con su mujer 

desnuda, podía recoger tres quintales [...]. Con eso venía a Tumaco, 

hallaba posada gratis en el muelle del comerciante, éste lo pampeaba, le 

preguntaba por los hijos, le ofrecía ser su compadre cuando naciese el 

que le trajese más tagua. Ocho días de baile, embriaguez y toda crápula 

seguían a éste viaje. [...] Después de quince días volvía a dedicar otro 

día a ir al monte a taguar. Volvía a Tumaco, mas como al patrón ya se le 

debía un valor igual al precio de [los tres quintales que traía], se ocurría 

a otro patrón; a éste se le vendía dos quintales y el tercero se dejaba al 

primitivo –ya hecho compadre– en parte de pago de lo debido. […] 

Entrampados así los comerciantes […] entregaron ingentes sumas de 

dinero que están hoy perdidas14.

Este relato parcial y exagerado está marcado por una ideología racial que representaba 

a los negros como perezosos y por los efectos negativos de una fuerte disminución en 

el precio de la tagua. Sin embargo, el autor de estas palabras tenía razón al señalar que 

de los comerciantes15. Tal como lo observó un viajero a principios del siglo XX, “[a] la 

pequeña hacienda [los recolectores le] consagran la mitad de la semana y la otra mitad, 
16. Además de cultivar plátanos, maíz y caña, los habitantes 

de las selvas cercanas a Tumaco pescaban, cazaban y utilizaban diversos materiales 

14 , 3 de octubre de 1914.

15 Para un análisis de las relaciones de endeude en América Latina, sobre todo en las haciendas, ver , entre otros, 

Slavery and other forms of  

Unfree Labor, New York, Routledge, 1988.

16 TRIANA, Miguel, Por el Sur de Colombia, Bogotá, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1950, p. 48.
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del bosque para construir sus casas y fabricar sus utensilios. Por esta razón, ellos no 

dependían completamente de la tagua para sobrevivir. Aunque la venta de tagua les 

daba acceso a bienes indispensables que ellos no podían producir, como sal, telas, 

hachas y machetes, los recolectores tenían otras ocupaciones y su necesidad de vender 

tagua no era tan urgente. Así, los comerciantes se veían en la obligación de darles 

concesiones, como crédito, para garantizar un suministro constante de semillas.

La organización para la extracción y exportación de tagua –caracterizada por la 

existencia de un grupo de recolectores, otro de comerciantes y un intercambio entre 

ellos mediado por deudas– compensaba la falta de capital de la región. A pesar de 

su pobreza, los grupos negros que habitaban la zona podían recoger tagua porque 

ésta era una actividad sencilla e intensiva en mano de obra. Los comerciantes, por 

su parte, corrían el riesgo de perder el capital prestado, debían montar un almacen 

y comprar una canoa, pero minimizaban otros costos: no tenían que pagar salarios, 

supervisar trabajadores ni invertir recursos para asegurar el acceso a los taguales. 

Esta organización, además, garantizaba la oferta de tagua a precios competitivos en 

el mercado internacional debido al subsidio tanto de los recolectores como de la 

naturaleza misma. Gracias a sus actividades de subsistencia, los recolectores podían 

vender la tagua a precios que no cubrían sus necesidades básicas de reproducción. 

El carácter extractivo de la actividad reforzaba este subsidio. Producir las semillas 

no costaba nada, pues nadie había plantado o cuidado las palmas17. Por lo tanto, el 

precio que los comerciantes pagaban por la tagua no incluía costos de producción, ni 

cubría el total de los costos de extracción. Así, la existencia de los taguales y la lógica 

de la economía campesina garantizaron precios competitivos para el funcionamiento 

de esta economía extractiva.

escala. Sin embargo, es posible que la tagua silvestre haya sido incluida en listados de los activos o cultivos de 

habitante del río Mira entrevistado por Eduardo Restrepo en 1997 dijo que allí se había sembrado tagua. En 

cualquier caso, sigue siendo cierto que prácticamente todas las semillas de tagua fueron recogidas de taguales 

silvestres.  25 de mayo de 1912; 14 de marzo de 1914; El Fiscal, 26 de mayo de 1915; 10 de 

abril de 1916; , 4 de noviembre de 1916; AGN: Fondo Baldíos, Tomo 68, f. 267; RESTREPO, 

Tumaco: haciendo ciudad, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología - IRD, Universidad del Valle, 

1999, p. 61.
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Debido entonces a la biología de P tumacana y al desarrollo de una serie de relaciones 

económicas, Tumaco se erigió en puerto exportador de tagua. Los pocos datos 

existentes sobre exportación de estas semillas indican que hasta el 50% de la oferta 

nacional salió por el puerto de Tumaco18. Cartagena, Barranquilla y Panamá exportaron 

se diferenciaba de los demás puertos exportadores en que la tagua provenía de sus 

áreas aledañas y en la gran importancia de este producto dentro de sus exportaciones. 

representaba entre un 14% y un 30% del total de las exportaciones de Tumaco, y 

entre el 32% y el 57% de las exportaciones producidas localmente19. Las ganancias 

generadas por el comercio de este producto permitieron que Tumaco se convirtiera 

en ciudad.

2. La ciudad soñada

En la segunda mitad del siglo XIX el caserío de Tumaco se transformó en un pequeño 

pueblo. Hacia mediados del siglo Tumaco apenas tenía una calle comercial paralela 

que pasaron por Tumaco en 1853 no se llevaron una buena impresión: el clima les 

pareció enfermizo y las casas miserables. Por esos días el pequeño puerto vivía de la 

importación de sal y otros productos para Barbacoas y el sur de la actual Colombia20.

Tumaco comenzó a cambiar en la década de 1860 cuando el comercio de tagua cobró 

importancia. El primer barco de vapor ancló allí en 1860 y al poco tiempo comenzaron 

a formarse las primeras casas comerciales21. El creciente movimiento del puerto 

generó un aumento en la población: en 1881 Tumaco contaba ya con 1.200 habitantes 

y diez años después un visitante estimó que allí vivían 1.500 personas22. Quienes 

conocieron Tumaco en ese entonces dejaron registrados comentarios elogiosos. Un 

18 Por ejemplo en 1917 las exportaciones de Tumaco representan 54.3% del total nacional: Anuario de Comercio 

Exterior, 1917. 

19 Las exportaciones más valiosas eran oro de Barbacoas y quina de los Andes. Anuario Estadístico 1875, Bogotá, 

Imprenta de Medardo Rivas; El Vapor, 10 de febrero de 1878; El Fiscal, varios números, 1909-1915.

20 PÉREZ, Santiago, Selección de escritos y discursos de Santiago Pérez, Bogotá, Biblioteca de Historia Nacional, 1950, 

Geografía Física y Política de la Confederación 

Granadina. Vol. 1, Estado del Cauca, Tomo II: Provincias de Chocó, Buenaventura, Cauca y Popayán,  Obra dirigida por 

el General Agustín Codazzi, Popayán, Universidad del Cauca, 2002, pp. 404 y 430.

21 MERIZALDE DEL CARMEN, Bernardo, , Bogotá, Imprenta del Estado 

Mayor General, 1921, p. 130. 

22 , 23 de octubre de 1881; BRISSON, Jorge, Viajes por Colombia en los años de 1891 a 1897, Bogotá, 
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como la metrópoli comercial del sur y lo describió como un asentamiento bonito y 

relativamente grande23.

A partir de 1908 Tumaco aceleró su transformación urbana después de que el gobierno 

nacional le cedió al municipio el usufructo de sus baldíos. Tal cesión permitía al concejo 

municipal gravar la extracción de tagua, la actividad más rentable en aquel territorio. 

Como toda la tagua se exportaba, el concejo optó por recoger este dinero cobrando 

un impuesto a la exportación. Con esta nueva entrada los ingresos municipales se 

triplicaron de la noche a la mañana24. El concejo invirtió muchos de esos recursos 

en darle a Tumaco una apariencia urbana.

La élite entendía bien que las ciudades eran más que casas y calles: debían tener 

preocupación de los habitantes de Tumaco fue la construcción de una iglesia. Desde 

respetabilidad al puerto. En 1902 Tumaco adquirió un aspecto más inusual cuando 

se inauguró el teatro municipal. Con los ingresos de la tagua, el concejo municipal 

tres pisos, estaba adornado con arcos y balcones y ocupaba una cuadra entera al lado 

de la plaza25. El concejo también organizó la construcción de un colegio para niñas, 

similar al de varones pero más modesto, y una escuela para niños con arquitectura de 

inspiración caribeña26. El municipio, además, acondicionó una casa como hospital. 

discursos27.

establecer cuántas de las personas de ambos censos vivían en el puerto. TOVAR PINZON, Hermes, TOVAR 

Convocatoria al poder del número. Censos y estadísticas de la Nueva 

Granada, 1750-1830, Bogotá, Archivo General de la Nación, 1994, pp. 336-341.

23 BRISSON, Jorge, op. cit op. cit., p. 141.

24 Gil Blas, 19 de septiembre de 1912; El Concejal, 10 de marzo de 1911; , 14 de octubre de 1916; 

La Idea, 21 de octubre de 1916.

25 , 4 de enero 1913.

26 Revista de Colombia, Volumen Centenario, No. 12, Bogotá, 15 de diciembre de 1910, p. 365. 

27 , 11 de septiembre de 1915.
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El dinero de la tagua alcanzó para realizar otro tipo de obras públicas que sirvieron 

para modernizar a Tumaco. En 1912 el consejo convirtió la extensa plaza Cristobal 

Colón en un parque con kiosco en el medio y un simpático diseño de senderos 

simétricos. La torre de la iglesia fue adornada con un reloj que contribuyó a inculcar 

a los tumaqueños una nueva forma entender el tiempo. El concejo también construyó 

un matadero, tres muelles y dos puentes sobre el estero que partía la isla en dos. La 

construcción de un muro para proteger parte de la isla de los embates del mar fue 

tal vez la obra más larga y costosa. Además, el concejo pavimentó varias calles con 

piedra, construyó andenes, puso elegantes barandas de hierro alrededor de la escuela 

de niñas y del cementerio, instaló lámparas en las calles principales y dotó a la ciudad 

de tres excusados públicos28.

tagua, constituyeron otra contribución importante para la conversión de Tumaco en 

una pequeña ciudad. El centro reforzó su papel de símbolo de aquella transformación 

y de eje social y comercial del puerto gracias a que las familias más adineradas 

construyeron hermosas casas de dos pisos, que solían tener almacén y bodega 

en el primero y habitaciones en el segundo. Sus balcones y los techos de zinc que 

reemplazaron a las hojas de palma les daban prestancia y un toque moderno. Bajo la 

dirección de los misioneros agustinos que llegaron a Tumaco en 1899, los residentes 

del puerto recogieron fondos para remodelar la iglesia y construir una nueva en 191829.

elementos más notorios del nuevo paisaje urbano de Tumaco.

económica y la creación de nuevos grupos sociales. El establecimiento de algunas 

empresas fue la mayor novedad. Un aserradero y un astillero permitieron la fabricación 

local de muebles y barcos, mientras que talleres más pequeños sirvieron para la 

manufactura de gaseosas, pasta e incluso cigarrillos30. Estos establecimientos, al igual 

que la construcción de casas y obras públicas, ofrecieron nuevas oportunidades de 

28 , 11 de mayo de 1912; 25 de mayo de 1912; 12 de octubre de 1912; 4 de enero de 1913; 21 de 

junio de 1913; 21 de feb de 1914; 11 de septiembre de 1915; Gil Blas, 26 de julio de 1912; 19 de septiembre 

de 1912; El Revisor, 10 de febrero de 1909; El Fiscal, 10 de noviembre de 1917; Revista Nacional de Colombia,

Bogotá, 7 de diciembre de 1912.

29 , 8 de enero de 1910; 19 de agosto de 1910; 24 de enero de 1914; MERIZALDE DEL 

CARMEN, Bernardo, op. cit, p. 192.

30 , 29 de enero de 1910; 21 de mayo de 1910; 19 de junio de 1910; 7 de febrero de 1914; 16 de 

enero de 1915; El Fiscal, 1 de julio de 1914; 1 de octubre de 1918; 12 de noviembre de 1918; Unión Obrera, 26 

de abril de 1919; El Anzuelo, 18 de mayo de 1919.
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empleo a quienes llegaban a la isla provenientes de los ríos que bañan el litoral. Los 

migrantes también trabajaron como estibadores, engrosaron el grupo de pescadores 

que atendía un mercado cada día más amplio y hasta llegaron a ser emboladores31.

Las mujeres pobres se emplearon en el servicio doméstico, crearon un grupo de 

planchadoras y lavanderas y también vendieron sus favores a los hombres32. De este 

modo se fue formando una clase trabajadora en el puerto.

Las nuevas oportunidades económicas también promovieron la creación de un grupo 

medio. El número de artesanos creció en las primeras décadas del siglo XX con la 

proliferación de carpinteros, hojalateros, herreros, pintores, joyeros, sastres, fotógrafos 

y reparadores de zapatos, relojes y sombreros33. La ciudad también necesitaba un 

operador para el nuevo telégrafo, algunos tipógrafos, enfermeras y maestros. El estado 

empleaba tumaqueños con cierto nivel de educación como secretarios, concejales y 

jueces. Un mayor mercado local facilitó el establecimiento de algunas tiendas y un 

par de farmacias34. En 1911 Tumaco contaba con 23 tiendas y 34 pulperías35
. No 

faltó quien pusiera restaurantes y desde 1905 hoteles36. Los dueños de los mejores 

negocios formaron, junto con los grandes comerciantes, la élite tumaqueña. A ellos 

habría que añadir a un pequeño número de profesionales, principalmente abogados, 

pero también un par de médicos y algún dentista, contador e ingeniero37.

Tanto los profesionales como los artesanos y las lavanderas hallaron formas de 

entretenimiento más variadas de las que conocieron sus antepasados. Las celebraciones 

31 , 20 de junio de 1914.

32 Gil Blas, 11 de julio de 1912; 17 de agosto de 1912; 19 de septiembre de 1912; , 6 de septiembre 

de 1913; 3 de octubre de 1914; El Fiscal, 18 de marzo de 1914; Unión Obrera, 19 de abril 1919.

33 , 24 de agosto de 1912; 7 de marzo de 1914; 3 de octubre de 1914; Gil Blas, 11 de mayo de 

1912; 9 de noviembre de 1912; Virutas, 22 de junio 1913; El Micrófago, 3 de enero de 1914; 3 de octubre de 

1914; 7 de noviembre de 1914; El Fiscal, 15 de julio de 1914; 23 de junio de 1915; El Ariete, 7 de agosto de 

1915; , 9 de diciembre de 1916; 20 de noviembre de 1919; 30 de noviembre de 1919; Unión

Obrera, 19 de abril de 1919; 26 de abril de 1919.

34 La Palabra, 17 de noviembre de 1910; , 7 de septiembre 1912; 18 de enero de 1913; El Ariete,

21 de agosto de 1915; El Anzuelo, 4 de mayo 1919.

35 El Concejal, 31 de enero de 1911.

36 , 9 de julio de 1910; 2 de octubre de 1910; 5 de julio de 1913; 31 de octubre de 1914; 2 de enero 

de 1915; El Micrófago, 7 de marzo de 1914, 19 de julio de 1913; El Fiscal, 12 de marzo de 1914; 9 de diciembre 

de 1914; Gil Blas, 29 de agosto de 1912; 19 de octubre de 1912; Unión Obrera, 26 de abril de 1918; La Voz, 18 

de diciembre de 1919.

37 , 26 de noviembre de 1910; 1 de junio de 1912; 24 de enero de 1914; El Micrófago, 31 de enero 

de 1914; 4 de julio de 1914; El Fiscal, 16 de junio de 1915; , 24 de noviembre de 1917; 20 de 

noviembre de 1919; La Voz, 18 de diciembre de 1919; El Anzuelo, 25 de mayo de 1919.
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religiosas ganaron prominencia con la llegada de los misioneros agustinos, en especial 
38. Tumaco estrenó banda 

municipal y con ella alegres retretas en el parque Colón39. Los deportistas del puerto 

organizaron novedosas carreras de bicicletas y partidos de basketbol para la dicha y 

asombro de los tumaqueños40. Los billares y las riñas de gallos continuaron siendo una 

de las principales formas de diversión masculina41. Los hombres de la élite crearon 

los clubes Central y Santander, donde podían comer, tomar, hablar de política y jugar 

cartas, ajedrez y billar. Las mujeres eran poco bienvenidas en estos establecimientos, 

pero podían divertirse con las obras y conciertos del teatro municipal y, desde 1914, 

con las funciones del cinematógrafo Kosmos. Allí también asistían aquellos hombres 

blancos, mulatos y negros de clase media, que tenían igualmente vedada la entrada 

a los clubes sociales.42

La élite local estaba convencida de que un desarrollo urbano cabal requería de un 

ambiente que a su modo de ver pudiera ser considerado culto. Por ello el concejo 

fundó el Instituto Pedagógico de Varones y contrató, entre 1911 y 1914, a un pedagogo 

alemán para que lo dirigiera43. El concejo y algunos residentes compraron imprentas 

que publicaron, entre 1900 y 1930, más de 20 periódicos donde se discutían los sucesos 

de la región, se daban a conocer las noticias más destacadas del resto del mundo y 

se promovía la literatura. El Fiscal

los más duraderos. Las tertulias literarias sirvieron como espacio de encuentro para 

los intelectuales locales, que además formaron sociedades literarias y organizaron 

competencias literarias44. Estas personas se preocuparon por crear una biblioteca 

pública con libros donados por ellos mismos45.

La transformación física, social y cultural que le dio a Tumaco un carácter urbano 

se basó en una economía que dependía de la disponibilidad de recursos naturales 

38 , 27 de septiembre de 1913; 12 de abril de 1914; El Fiscal, 24 de junio 1914.

39 El Camarada, 23 de mayo de 1915; 13 de junio de 1915; La Juventud, 4 de septiembre 1920.

40  1 de marzo de 1910; 21 de junio de 1913; La Juventud, 4 de septiembre de 1920.

41 , 29 de enero de 1910; 19 de junio de 1910; 14 de diciembre de 1912; El Fiscal, 18 de abril de 1914; 

17 de junio de 1914; 15 de enero de 1919; El Micrófago, 18 de julio 1914; TRIANA, Miguel,  Por el sur, op. cit., p. 39.

42 , 22 de enero de 1910; 2 de abril de 1910; 4 de enero de 1913; 11 de enero de 1913; 24 de 

octubre de 1914; El Micrófago, 4 de julio de 1914; 24 de octubre de 1914; El Fiscal, 3 de junio de 1914; 26 de 

junio de 1915.

43 , 10 de agosto de 1912; 14 de enero de 1913; 14 de junio de 1913; 15 de agosto de 1914; 26 

de diciembre de 1914.

44 , 26 de noviembre de 1909.

45 , 2 de octubre de 1909; 4 de julio de 1914; El Fiscal, 16 de junio de 1915.
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mercadeables. El momento crucial de esta transformación se dio en la década de 

1910, cuando el municipio utilizó el impuesto sobre la tagua para crear un paisaje 

urbano. La formación de nuevas clases sociales y los cambios en la vida diaria de los 

tumaqueños contribuyeron a marcar la diferencia entre esta ciudad y los caseríos de 

había convertido en una ciudad de 6.000 habitantes46.

3. El desarrollo truncado de una ciudad dividida

El crecimiento de Tumaco descansaba sobre una economía débil que generaba sueños 

del puerto evidenciaba tanto los alcances como los límites de su transformación. 

Las ciudades son redes de actividades económicas interconectadas; su desarrollo 

que producen. El comercio de la tagua constituía el motor económico de Tumaco, 

pero este motor tenía poca capacidad de arrastre. La economía que alimentó las 

pequeña demanda de obreros, sastres, empleados públicos y tal vez un doctor y 

un par de restaurantes. Este proceso, sin embargo, no estuvo acompañado por la 

creación de otros sectores relacionados, como plantas de procesamiento de tagua o 

sistemas de transporte, que sirvieran de multiplicadores que jalonaran el desarrollo 

del puerto47. Para completar, Tumaco sólo surtía un mercado rural minúsculo. Esta 

economía basada en la extracción de un recurso natural produjo más una fachada 

que un sólido entramado urbano. 

Las falencias del paisaje urbano de Tumaco y de la vida que se desarrollaba en él 

muestran hasta dónde llegó su transformación. En 1920, al culminar la década 

de mayores cambios, un periódico local daba claras luces de las frustraciones que 

acompañaron la creación de esta ciudad: 

El aspecto material de la población, si bien es atrayente y simpático 

[…] deja […] que desear […]. Nótese que tenemos casuchas, casitas 

y caserones. Poco más, poco menos, todas carecen de habitaciones 

espaciosas, y de buenos pisos; las paredes mal pintadas y mal comunicados 

46 El Anzuelo, 11 de mayo de 1919.

47 En 1930 había una pequeña fábrica de botones en Tumaco, de propiedad de un italiano, conocida como la 
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los aposentos; muy bajos los cielos rasos y, lo que es peor aún, muy mal 

pero en cambio hay otras como los llamados callejones oscuros [que son 

estrechos y angostos…]. En la plaza Cristóbal Colón aún se ven casas de 

aspecto rústico y vetusto y hace falta un jardinero y una verja de hierro. 

[El] decorado [de la iglesia parroquial] es pésimo y le falta una segunda 

torre al costado izquierdo [...]. El Teatro Municipal tiene 18 años, su 

aspecto es tosco y sin gracia48.

periodista había lamentado que la ciudad tuviera una enramada como teatro y, en 1914, 
49. Así, hasta 

los logros más destacados eventualmente generaron vergüenza en vez de orgullo. 

La mayoría de los proyectos públicos no respondieron a las más elementales 

expectativas. La historia de los esfuerzos realizados para proteger a Tumaco contra 

los ataques del mar es emblemática de los logros urbanos del puerto. El océano 

golpeaba a la isla causando fuerte erosión, al punto de llevarse una sección entera 

conocida como La Punta50. Desde por lo menos 1890 los tumaqueños habían 

tratado de construir un muro de contención. Después de varios intentos fallidos, 

ésta fue destruida por una marea, en 1919, dejando a Tumaco más desprotegido que 

nunca51

sucias, encharcadas e invadidas de maleza52. Un reportero local decidió ponerle 

humor al asunto cuando preguntó: “¿Brazo de mar, ciénaga, lago, laguna o qué será 
53. Los puentes amenazaban con caerse, las plazas 

parecían selvas y los excusados públicos no funcionaban bien, mientras perros, 

48 , 22 de enero de 1920.

49 , 5 de diciembre de 1914; , 8 de diciembre de 1919.

50 , 15 de octubre de 1910; 6 de septiembre de 1913; 5 de diciembre de 1914; 23 de enero de 

1915; El Micrófago, 21 de noviembre de 1914, El Fiscal, 14 de diciembre de 1919.

51 La Palabra, 5 de noviembre de 1910; , 31 de octubre de 1914; El Micrófago, 9 de agosto de 

1913; El Fiscal, 18 de abril de 1914; 31 de marzo de 1915; 16 de febrero de 1916; El Micrófago, 7 de agosto de 

1914; Unión Obrera

Revista de Ingeniería, No. 2, Pasto, Facultad de Matemáticas e 

Ingeniería, 1908, pp. 69-76.

52  15 de octubre de 1910; 23 de agosto de 1913; Gil Blas, 11 de julio de 1912; Virutas, 17 de 

junio de 1913; El Micrófago, 1 de agosto de 1914.

53 El Fiscal, 9 de mayo 1914.
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gatos y gallinas se paseaban por toda la ciudad54. El alumbrado público fallaba con 

frecuencia y tenía una cobertura bastante limitada55. Para completar este panorama 

desolador, el telégrafo solía dañarse y el correo tomaba semanas en llegar56. ¿Quién 

podía admirar una ciudad que permanecía aislada del resto del mundo, con caminos 

por calles y potreros enmontados en lugar de plazas?

Los celebrados logros culturales también ilustran el tipo de ciudad que era Tumaco. El 

colegio de varones cerró después de tan sólo tres años de labores y tuvo que funcionar 

como escuela primaria57. Las funciones del Teatro Municipal, que tanto ayudaban a darle 

un aire cosmopolita al puerto, eran eventos esporádicos. La frecuente desintegración 

de la banda municipal solía dejar a los tumaqueños sin las muy apreciadas retretas58.

La biblioteca pública permanecía cerrada por falta de fondos. Algunos de los pocos 

‘profesionales’ del puerto no eran graduados59. Un visitante de cualquier ciudad del 

interior se habría horrorizado ante la perspectiva de vivir en una población en la que 

faltaban muchas de las comodidades asociadas con la vida urbana. 

La exportación de tagua generó sueños urbanos pero se quedó corta en hacerlos 

realidad. La venta de un producto del bosque sin ningún procesamiento, ni vínculos 

horizontales con otro tipo de actividades, representó un logro para Tumaco, pero 

no creó una economía fuerte. Las economías extractivas, que dependen de tomar 

productos de la naturaleza, han sido típicas de las selvas tropicales, donde la gran 

diversidad de plantas y animales ha facilitado encontrar materiales demandados en 

otras regiones. El caucho, extraído en esta misma época de los bosques de África y 

de Centro y Sur América, constituye tal vez el mejor ejemplo60. Estas economías han 

generado crecimiento urbano, pero sólo ciudades de tercera categoría.

54 , 23 de enero de 1915; 8 de enero de 1910; 14 de diciembre de 1912; 25 de abril de 1914; 1 de 

agosto de 1914; El Fiscal, 1 de julio de 1914; 1 de octubre de 1918; El Micrófago, 28 de marzo de 1914; El Eco 

, 30 de noviembre de 1919.

55 , 28 de marzo de 1914; El Micrófago, 12 de julio de 1913; El Fiscal, 10 de febrero de 1915.

56 El Micrófago, 22 de noviembre de 1913; El Fiscal, 18 de marzo de 1914; 17 de junio de 1914; 10 de febrero de 1916. 

57 , 26 de diciembre de 1914.

58 En 1909 Tumaco había creado su primera escuela de música y banda. En 1910 el concejo creó otra escuela, 

había fracasado. En 1915 había una nueva banda, pero en 1919 un periodista lamentaba la falta de una, y no se 

sabe qué pasó con la banda de 1920. El Revisor, 10 de febrero de 1909; Gaceta Departamental, 26 de febrero de 

1909; El Concejal, 31 de octubre de 1910; El Micrófago, 19 de julio de 1913; 21 de noviembre de 1914; El Fiscal,

24 de marzo de 1915; El Anzuelo, 11 de mayo de 1919; La Juventud, 4 de septiembre de 1920.

59 , 31 de diciembre de 1919.

60 Sobre el auge del caucho en el Amazonas ver, entre otros: WEINSTEIN, Barbara, The Amazon Rubber Boom,

1850-1920, Stanford, Stanford University Press, 1983; DOMÍNGUEZ, Camilo y GÓMEZ, Augusto, La Economía 
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estructura racial. Las categorías de blanco y negro servían para marcar límites entre 

personas con fenotipos y culturas más variadas de lo que esa oposición sugiere, y 

sirven aquí para señalar divisiones sin las cuales es imposible dar cuenta de lo que 

era Tumaco. Los comerciantes blancos que exportaban las semillas recolectadas por 

descendientes de esclavos formaban el ápice de la pirámide social del puerto, mientras 

que gente negra estaba en la base. Pero los grupos negros no conformaban un todo 

homogéneo: representaban los sectores más pobres, así como también la mayoría de 

los sectores medios. Miguel Triana, un bogotano que visitó Tumaco en 1906, quedó 

impresionado con la posición alcanzada por algunas personas negras:

empleados de color con tal seriedad y fundamento, que nos creimos 

trasladados a una república negra. Las familias negras mandan sus hijos 

a las escuelas, con gran provecho para la educación de su raza […]

En la iglesia, en el teatro, en los paseos, las señoritas negras, a pesar del 

abigarrado gusto de sus trajes, hacen comprender que se ha establecido la 

selección verdadera de la raza Africana, por el donaire señoril y el recato 

de las maneras y movimientos61.

A pesar de la movilidad social que la ciudad permitía, había límites claros a las 

posiciones alcanzadas por personas negras. Hubo hombres negros que montaron 

hombres blancos y discutieron estrategias políticas en reuniones de su partido, 

mientras sus mujeres pudieron haber ido a cine con una vecina blanca. Pero ninguna 

persona negra era dueña de una casa comercial, la principal fuente de poder en la 

región. Además, los blancos establecían límites muy claros en su interacción con 

personas de piel oscura y cabello ensortijado. Los padres de una de las familias de 

la élite blanca nunca hubieran aceptado que un hijo suyo se casara con una de las 

elegantes señoritas negras que tan buena impresión dejaron en el señor Triana. Un 

comentario publicado en un periódico en 1920 expresa claramente las barreras que 

demarcaban la división racial en Tumaco: 

Extractiva en la Amazonia Colombiana, 1850-1930, Bogotá, Tropenbos, Corporación Araracuara, 1990; BARHAM, 

Brad y COOMES, Oliver, Prosperity’s Promise: The Amazon Rubber Boom and Distorted Economic Development, Boulder, 

Colorado, Westview Press, 1996; STANFIELD, Michael Edward, Red Rubber, Bleeding Trees, Albuquerque, 

University of  New Mexico Press, 1998. Sobre el auge del caucho en Africa ver COQUERY-VIDROVITCH, 

Catherine, Le Congo au Temps des Grandes Compagnies Concessionaires, 1898-1930, Paris, Mouton & Co, 1972.

61 TRIANA, Miguel, Por el Sur, op. cit., 39.
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Con gran extrañeza hemos sido informados que habiéndose presentado 

unas señoritas de la raza llamada humilde al Colegio S C de Jesús, fueron 

advertidas por la R Madre Superiora de que al ingresar al Establecimiento 

quedaban sujetas a los vejámenes que les dirigirían a diario las alumnas de 

raza blanca, a quienes no podría imponer ningún castigo para no disgustar 

a los padres de estas señoritas62.

63.

Las divisiones raciales también marcaban la geografía de la ciudad. Con la expansión 

de Tumaco, el centro adquirió mayor valor simbólico en la medida en que se constituía 

del resto de la ciudad. Allí estaban las casas comerciales muy bien ubicadas en las 

inmediaciones de las dos calles principales: la Calle del Comercio, que corría a lo largo 

de la orilla del mar, y la Calle Márquez, que llevaba el nombre de uno de los mayores 

comerciantes del puerto. Este moderno centro de la ciudad, zona de encuentro de 

diferentes grupos sociales, representaba el poder de la élite blanca. En contraste, el 

barrio de Pueblo Nuevo era primordialmente un área habitada por familias negras. 

Este barrio surgió en las primeras dos décadas del siglo XX con la expansión de 

Tumaco hacia el noroccidente, al otro lado del estero que dividía la isla en dos64.

La ideología de la élite blanca se nutría de la división racial que marcaba la economía 

de la tagua. Este grupo privilegiado había realizado grandes esfuerzos por construir 

la ciudad como una forma de crear un lugar civilizado en medio de la selva, ambiente 

considerado salvaje. La élite estaba convencida de que las mujeres y los hombres que 

recolectaban tagua pertenecían a las selvas donde vivían65. Pero resulta que muchas 

de esas personas habían migrado a la ciudad, junto con su pobreza y sus costumbres, 

donde conformaban la mayoría de la población. Las palabras de un periodista local 

racial de la ciudad:

Tal es la Policía de Tumaco, compuesta casi en su totalidad de morenos 

incultos y analfabetas, quienes en vez de cargar la vara de la justicia y 

62 La Juventud, 16 de octubre de 1920.

63 , 8 de enero de 1910 y 23 de abril de 1910.

64 Véase mapa de  Tumaco en MERIZALDE DEL CARMEN, Bernardo, op. cit.

65 El Montaráz, 24 de mayo de 1879.
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seguridad deberían estar, canalete en mano, cargando en su potrillo o 

canoa racimos de plátanos para la venta […] puesto que ese es y debe 

ser su elemento, y su puesto y no el de guardianes de sociedad66.

Las ideas sobre la naturaleza y la raza afectaban la forma en que las élites entendían 

el medio urbano y, por lo tanto, marcaban el carácter de la ciudad misma.

La contradicción entre la ciudad ideal que la élite soñaba y la realidad tumaqueña 

queda aún más clara en las frecuentes quejas que sobre la música de la gente negra 

aparecían en los periódicos locales. Mientras los negros bailaban al ritmo de tambores 

y marimbas, las élites blancas preferían valses y otros ritmos de origen europeo. La 

presencia de la música negra en la ciudad causaba escozor entre los poderosos del 

puerto, que solían quejarse de los bailes de la gente negra. Estas críticas constituyen 

la forma más frecuente en la que los blancos se referían a los habitantes negros de la 

estos autores tenían sobre la vida urbana civilizada. Ellos consideraban a la música 

monótona y a las letras inmorales, pero lo que más les disgustaba era el baile67. En 

Al principio los bailes se hacen con cierto orden, pero a medida que los 

negros van ingiriendo aguardiente, se convierten las danzas en saltos 

desaforados; los cantos en gritos estridentes; la música en sonidos broncos 

y destemplados. No pocas veces los bailes terminan en puñetazos, palos 

y cuchilladas68.

que gente embriagada perdía el control y se comportaba de manera degenerada. Un 

observador notó con disgusto que “en esas bacanales, no sólo se cometen faltas de la 

peor ralea, sino que la embriaguez que en ellas domina, es origen de riñas, heridas y 
69

con marimba acrecentaban la molestia de los hombres literatos del puerto.

Acusaciones de salvajismo dominaban los escritos de la élite sobre estos bailes. 

Un periodista de Buenaventura opinaba que “[l]os instrumentos... los tocan con 

66 El Fiscal, 13 de mayo de 1914.

67 El Correo de la Costa, 16 de marzo de 1879 y  18 de septiembre de 1910.

68 MERIZALDE, op. cit. p. 153.

69 El Micrófago, 27 de septiembre de 1913.
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desesperacion, con frenesi, y el canto, con una aspereza y monotonía tan salvaje, que 
70. Ante los 

ojos de estos hombres las marimbas no pertenecían a las ciudades; las corrompían. 

Su sonido representaba la llegada del desorden del bosque al ambiente urbano 

humanizado. Un periodista tumaqueño contrastó los logros de la ciudad con el atraso 

Tumaco, población que va adquiriendo tintes de civilización y de progreso, se despoje 

de esos antiguos hábitos coloniales. La marimba, el instrumento de los pueblos salvajes, 
71.

Para las élites tumaqueñas el salvajismo en el mundo estaba simbolizado por África, 

en la región por las selvas y en Tumaco por el barrio negro de Pueblo Nuevo, “área 
72.

La geografía de la ciudad y las relaciones entre sus residentes, vistas en parte a través 

del desprecio que los blancos sentían por las manifestaciones culturales negras, 

semejaban las profundas divisiones de la economía tumaqueña. Una pequeña élite 

blanca, que comprendía una proporción minúscula de los habitantes de la ciudad, 

era dueña de las casas comerciales, ocupaba los puestos más altos de la burocracia 

y controlaba la prensa local. Esta élite compartía la ciudad con gente negra que, a 

pesar de las posibilidades que había para la movilidad social, no lograba acceder a los 

círculos sociales más altos. Los hombres letrados asociaban a los negros con la selva 

y consideraban que estos expresaban el salvajismo del que ellos querían escapar con 

la construcción de la ciudad. Por esta razón, los curas –que también eran hombres 
73.

Las divisiones raciales expresaban la estructura de la economía y determinaban el 

culturales.

Conclusión

En la introducción a un libro reciente sobre historia ambiental latinoamericana, 

del siglo XIX y principios del siglo XX en América Latina es uno de los temas 

70 El Correo de la Costa, 16 de marzo 1879.

71 El Micrófago, 27 de septiembre de 1913.

72 Citado por TRIANA, Por el Sur, op. cit. p. 41; ver también , 20 de septiembre de 1913 y 18 de 

septiembre de 1910.

73 Cita de MERIZALDE, op. cit., p. 204. Ver también El Micrófago, 27 de septiembre de 1913.
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destacada relación que existe entre economía y ambiente –evidente en la importancia 

de productos agrícolas y extractivos como el café, los bananos, el güano y el nitrato– ha 

sido en gran medida ignorada. Debido a que los académicos han estudiado por mucho 

tiempo los efectos sociales, políticos y económicos de la integración latinoamericana 

a la economía mundial, este popular tema sirve para demostrar, a una audiencia aún 

no convencida, la necesidad de tomar en serio a la naturaleza74.

En las dos décadas pasadas han aumentado los trabajos que indagan sobre las 

dimensiones ambientales del desarrollo exportador. Algunos estudios recientes se han 

concentrado en la aparición de pestes asociadas con las plantaciones y en el papel de la 

investigación agrícola, es decir, de formas particulares de entender el mundo natural75.

Pero buena parte de la literatura reciente, así como algunos estudios pioneros, se 

concentran en los cambios del paisaje. En su estudio sobre la zona cafetera, publicado 

en 1949, el geógrafo James Parsons explica cuidadosamente la transformación de un 

de cultivos76. Los estudios más recientes tienden a llamar nuestra atención sobre los 

costos ambientales del crecimiento económico de ese período. En su estudio sobre la 

larga destrucción del bosque atlántico brasilero, Warren Dean dedica unos capítulos 

a la contribución de la exportación de café al desastre. De manera similar, Reinaldo 

Funes cuenta cómo la producción de azúcar en Cuba convirtió los bosques de la isla 

en cultivos de caña y pastizales improductivos77.

El caso reconstruido aquí muestra cómo una actividad extractiva intensa y duradera 

como la recolección de tagua tuvo un impacto leve sobre el bosque. La recolección 

de tagua no amenazó la supervivencia del ecosistema del que dependía, ni generó una 

y el mundo urbano. Esta conexión ha sido estudiada desde distintos ángulos por 

Territories, Commodities and Knowledges: Latin American Environmental Histories 

in the Nineteenth and Twentieth Centuries, London, Institute for the Studies of  the Americas, 2004.

75 Ver, entre otros, McCOOK, Stuart George, States of  Nature: Science, Agriculture, and Environment in the Spanish 

Caribbean, 1760-1940, Austin, University of  Texas Press, 2002; SOLURI, John, “People, Plants, and Pathogens: 

Hispanic American 

Historical Review, No. 80, Washington, 2000, pp. 464-501.

76 PARSONS, James, La colonización antioqueña [1949], Bogotá, Carlos Valencia Editores, 1979.

77 DEAN, Warren, With Broadax and Firebrand, The Destruction of  the Brazilian Atlantic Forest, Berkeley, University of  

California Press, 1995; FUNES MONZONTE, Reinaldo, De Bosque a Sabana. Azúcar, deforestación y medioambiente 

en Cuba, 1492–1926, México, Siglo XXI, 2004.
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autores que trabajan primordialmente sobre ciudades estadounidenses78. En este 

artículo examino el tema en una región selvática de Sur América. Aunque la selva ha 

sido el lugar privilegiado en América Latina para examinar asuntos ambientales con 

cierta perspectiva histórica, quienes han trabajado el tema no han hecho explícitas 

las conexiones entre la naturaleza y los procesos urbanos79. En este estudio exploro 

la relación entre selva y ciudad de tres maneras: la forma en que el desarrollo de 

Tumaco fue afectado por la naturaleza misma, por una organización social creada 

para transformar la naturaleza en mercancía y por las ideas de la naturaleza que se 

tenían. Veamos estos puntos uno por uno.

Primero, la biología de Phytelephas tumacana le brindó a Tumaco el potencial de 

convertirse en un puerto de cierta importancia. El material que compone la semilla 

podía utilizarse para la producción de botones, las palmas crecían profusamente en los 

alrededores del puerto y cerca de ríos que garantizaban transporte barato. Además, la 

capacidad de la especie para reproducirse a pesar de que buena parte de sus semillas 

fueran recolectadas hacía posible una alta intensidad de cosecha sin afectar los 

taguales. Si las semillas de tagua fueran más pequeñas o más blandas no habría habido 

un mercado para ellas y el destino de Tumaco habría sido muy distinto. Lo mismo 

habría pasado si la especie tuviera una distribución diferente o si las poblaciones de 

tagua que rodean a Tumaco hubieran declinado debido a la persistente recolección 

de sus semillas. Las economías del auge exportador latinoamericano dependían de la 

naturaleza de maneras similares. La fertilidad de las pampas argentinas, para citar un 

ejemplo bien conocido, le dieron a una zona poco importante del imperio español 

la posibilidad de convertirse en una de las economías de más rápido crecimiento 

más general: cómo la naturaleza afectó el desarrollo latinoamericano durante el auge 

exportador. Este fenómeno ha sido reconocido a veces, tal como lo indica la expresión 

78 Dos buenos ejemplos son CRONON, William, Nature’s Metropolis, Chicago and the Great West, New York, 

W.W. Norton & Co, 1991 y DAVIS, Mike, Ecology of  Fear, New York, Metropolitan Books, 1998. Ver también 

BRECHIN, Gray, Imperial San Francisco, Berkeley, University of  California Press, 1999 y el clásico de WILLIAMS, 

Raymond, The Country and the City, New York, Oxford University Press, 1975.

79 Mucha de esta literatura se ha centrado en el Amazonas; ver, entre otros muchos: CLEARY, David, “Towards 

Latin American 

Research Review, Austin Texas, Latin American Studies Association, No. 36, 2001, pp. 65-96 y RAFFLES, Hugh, 

In Amazonia, A Natural History, Princeton University Press, 2002. Otras zonas selváticas también han recibido 

atención, ver, por ejemplo, LEAL, Claudia y RESTREPO, Eduardo, Unos bosques sembrados de aserríos, historia de 

, Medellín, ICANH, Universidad de Antioquia, Universidad Nacional 

sede Medellín, 2003. BROWDER, John, Rainforest Cities, New York, Columbia University Press, 1997 es un 

ejemplo de un estudio sobre las ciudades de la selva.
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‘lotería de los productos básicos’80. Pero en muchos casos las implicaciones de la 

naturaleza de los productos de exportación ha sido un tema dejado de lado.

Segundo, el potencial ofrecido por la biología de la tagua logró realizarse a través del 

desarrollo de relaciones económicas que transformaron una semilla en una mercancía 

o un ‘producto natural’. La exportación de tagua descansaba sobre la ocupación 

de los bosques por parte de gente negra, la conformación de una élite comercial 

en una isla olvidada, y la relación entre los dos grupos afectada por el legado de la 

esclavitud. Mientras gente negra realizaba el trabajo manual y subsidiaba el comercio 

de la tagua, personas blancas manejaban el comercio de exportación, tomaban riesgos 

y recaudaban las ganancias. De manera similar, el impresionante crecimiento de la 

economía argentina después de 1880 dependió de factores sociales que permitieron 

el aprovechamiento del potencial de las pampas: la derrota de las tribus indígenas y 

la inmigración de trabajadores europeos, entre otros. 

Tercero, las nociones de que la ciudad es opuesta a la selva y que la gente negra 

pertenece a este último ambiente imprimieron a la ciudad un carácter particular. Ante 

los ojos de la élite, la naturaleza salvaje de la selva entraba a Tumaco a través de la 

presencia de los negros, que conformaban la mayoría de la población del puerto. El 

contradicciones inherentes al proyecto urbano de las élites. Estas soñaban con tener 

gente negra subsidiaban y permitían el comercio de la tagua. Sin embargo, concebían 

a su ciudad en oposición tanto a los bosques, como a la supuesta naturaleza de estos 

trabajadores. Con ello negaban y ocultaban las fuerzas que facilitaban sus aspiraciones 

urbanas. El pensamiento racial y las ideas sobre lugares urbanos revelan mucho sobre 

la relación que diferentes sociedades tienen con la naturaleza, porque las ciudades 

suelen ser pensadas como los ambientes más anti-naturales y las características raciales 

suelen ser consideradas naturales. Tumaco es un lugar privilegiado para explorar 

las nociones paralelas de raza y ciudad porque heredó una fuerte división racial de 

tiempos coloniales y está rodeado de selvas, ambiente que suele ser considerado como 

naturaleza prístina. 

Al introducir preocupaciones sobre divisiones raciales y pensamiento racial este artículo 

establece vínculos entre el creciente campo de la historia ambiental latinoamericana y 

trabajos recientes que acentúan la importancia de la categoría de raza para entender el 

80 Para un ejemplo del uso del término ver THROP, Rosemary, Progreso, pobreza y exclusión. Una historia económica 

de América Latina en el siglo XX, Washington, Banco Interamericano de Desarrollo, 1998, p. 50. 
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pasado y el presente de América Latina. Historiadores y antropólogos han explorado 

formas en que indios y negros han participado en política y contribuido a formar sus 

naciones81. Aunque han puesto menos atención a la interacción entre naturaleza y 

raza, unos cuantos académicos han hecho aportes interesantes al tema. Algunos han 

mirado la forma en que ciertas regiones o geografías han sido asociadas a categorías 

raciales82. El estudio de la forma particular que tomó el movimiento eugenésico en 

América Latina ha relacionado las preocupaciones sobre raza y naturaleza desde la 

perspectiva de la historia de la ciencia. Sin embargo, este tipo de investigaciones han 

sido poco trabajadas por los historiadores ambientales83. Aquí he examinado cómo 

una ideología que conecta raza y naturaleza negó tanto el papel de la selva, como el 

de la gente negra en la construcción de Tumaco. El sueño de crear una metrópoli en 

la selva resalta las contradicciones que surgieron de la forma en que las personas de 

esta sociedad se relacionaban entre ellas y con la naturaleza. 

81 Ver, entre otros, WADE, Peter, Gente negra, nación mestiza: dinámica de las identidades raciales en Colombia [1993],

Bogotá, Uniandes, Universidad de Antioquia, 1997; APPELBAUM, Nancy, MACPHERSON, Anne S. y 

Race and Nation in Modern Latin America, Chapel Hill, The University 

of  North Carolina Press, 2003; SANDERS, James, Contentious Republicans, Popular Politics, Race, and Class in 

Nineteenth-Century Colombia, Durham, Duke University Press, 2004.

82 Ver, entre otros, WADE, Peter, op. cit.; ORLOVE, Benjamin, “Putting race in its place: order in colonial and 

Social Research, Vol. 60, No. 2, 1993, 301-336; APPELBAUM, Nancy, 

Muddied Waters, Race, Region, and Local History in Colombia, 1846-1948, Durham, Duke University Press, 2003; 

MÚNERA, Alfonso, Fronteras imaginadas. La construcción de las razas y de la geografía en el siglo XIX colombiano,

Bogotá, Planeta, 2005.

83 STEPAN, Nancy, “The Hour of  Eugenics”: Race, Gender, and Nation in Latin America, Ithaca, Cornell University 

Press, 1991. Para un caso de historia ambiental ver JOHNSON, Melissa, “The Making of  Race and Place in 

Environmental History, Durham. North Carolina, American Society 

for Environmental History and Forest History Society, No. 8, 2003, pp. 598-617.
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