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“Muchos años después, frente al pelo-
tón de fusilamiento, el coronel Aurelia-
no Buendía habría de recordar aquella
tarde remota en que su padre lo llevó a
conocer el hielo. Macondo era entonces
una aldea de veinte casas de barro y
cañabrava construidas a la orilla de un
río de aguas diáfanas que se precipita-
ban por un lecho de piedras pulidas,
blancas y enormes como huevos prehis-
tóricos. El mundo era tan reciente, que
muchas cosas carecían de nombre, y
para mencionarlas había que señalarlas
con el dedo”1.

Así comeza Cien años de soledad,
un dos monumentos literarios contempo-
ráneos erixidos sobre as coordenadas da
memoria e do tempo. Gabriel García
Márquez sitúanos nun lugar imaxinario
que bautiza como Macondo e nun tempo
que, a pesar de ter a súa propia lóxica
interna, coincide máis co tempo primor-
dial das mitoloxías arcaicas que coa cro-
noloxía dos acontecementos sobre a que
se constrúe a historia. Un tempo auroral
onde se inaugura o mundo, tan remoto
que é mesmo anterior á constitución lin-
güística do mundo, de aí que haxa que

sinalar as cousas co dedo. A novela, tal
como o lector pode comprobar a partir da
frase inicial, altera o tempo lineal dos
acontecementos históricos para despra-
zarse, sen máis orde que a imposta pola
destreza literaria do autor, a través do
presente, do pasado e do futuro. En efec-
to, moitos anos despois (futuro), fronte ao
pelotón de fusilamento (presente), o coro-
nel Aureliano Buendía habería de lembar
a tarde remota (pasado) en que o seu pai
o levou a coñecer o xeo. 

Pero ademais deste maxistral trata-
mento do tempo, a novela sitúanos nunha
das súas pasaxes fronte ao problema dun
mundo no que os homes perderon a
memoria a causa dunha enfermidade terri-
ble: a peste do insomnio. Cando José
Arcadio Buendía é informado da aparición
desta epidemia non lle dá importancia: “Si
no volvemos a dormir, mejor –decía José
Arcadio Buendía, de buen humor–. ‘Así
nos rendirá más la vida’. Pronto coñece os
terribles efectos asociados a esta peste que
nada nin ninguén pode deter: “Lo más
temible de la enfermedad del insomnio –le
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explican– no era la imposibilidad de dor-
mir, pues el cuerpo no sentía cansancio
alguno, sino su inexorable evolución hacia
una manifestación más crítica: el olvido”
(García Márquez, 1982, p. 99).

I. MEMORIA E COÑECEMENTO

Velaquí unha cuestión que non por
formularse no laboratorio fantástico
dunha obra literaria ten menos interese
para reflexionar sobre a funcionalidade e
a transcendencia da memoria na vida do
home. Pensemos que, dende os albores do
pensamento occidental, a teoría do coñe-
cemento se construíu sobre a memoria e o
recordo. Dirán vostedes que estou a levar
a auga polo meu rego porque ao mencio-
nar as orixes da nosa tradición filosófica
busco premeditadamente a Platón e a súa
teoría da anamnese que une indisoluble-
mente rememoración e coñecemento. É
verdade, pero non é menos certo que podo
desprazarme con comodidade na historia
da filosofía e seleccionar outros moitos
autores de distintas épocas e tradicións
para multiplicar os exemplos. A teoría do
coñecendo de Hume, por citar outro autor
clásico, está construída igualmente sobre
as dúas facultades que o autor escocés
detecta no noso entendemento: a memoria
e a imaxinación. Coñecer é, dende logo,
algo máis que recordar, pero non podemos
facelo sen o auxilio da memoria que alma-
cena impresións e ideas e as pon á dispo-
sición da imaxinación. E a partir de aquí
apelo á súa sabedoría –ou quizais á súa
memoria– para que me aforren ter que
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repetir os principais argumentos da teoría
humana do coñecemento. 

Claro que a hipótese dun mundo sen
memoria non só atenta contra as bases
sobre as que se construíron múltiples teo-
rías do coñecemento senón tamén da tem-
poralidade que rexe os patróns de existen-
cia do home e do mundo. “A memoria é do
tempo” dinos Aristóteles e Agustín de
Hipona, pola súa parte, moito antes que
Husserl na súa Fenomenoloxía íntima do
tempo, encárgase de sentenciar que a
memoria é o presente do pasado e garante
a continuidade temporal da persoa. Esta
garantía de que, malia os distintos cambios
e transformacións que experimenta un
suxeito ao longo da súa vida, segue sendo
el mesmo constitúe o patrón da identidade
persoal. Un home ao longo da súa vida é el
mesmo aínda que non sexa sempre o
mesmo, fenómeno que o filósofo francés
Paul Ricoeur desenvolve a través do que
denomina identidade-idem e identidade-
ipse. “A confrontación entre as nosas dúas
versións da identidade –escribe Paul Rico-
eur– presenta realmente problemas por
primeira vez coa cuestión da permanencia
no tempo2”.

E falando de identidade e memoria.
¿Como esquecerse de Locke, defensor da
memoria como principio fundador da
identidade persoal? En efecto, no seu
Ensaio sobre o entendemento humano,
Locke entretece unha teoría da identidade
sobre o carácter persoal e intrasferible das
lembranzas e o carácter propio das expe-
riencias vividas do suxeito. 

2 PAUL RICOEUR, Sí mismo como otro, Século XXI Ed. Madrid 1996, p. 109.
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Un mundo sen memoria, en razón
desta breve e selecta mostra de teorías filo-
sóficas que teñen a memoria como pedra
angular, atentaría gravemente contra a posi-
bilidade do coñecemento, da nosa concien-
cia do tempo e da nosa identidade. ¿Vexa-
mos agora que sucede no episodio que nos
relata García Márquez? Pois segundo se
nos conta na novela “cuando el enfermo se
acostumbra a su estado de vigilia, empeza-
ban a borrarse de su memoria los recuerdos
de la infancia, luego el nombre y la noción
de las cosas, y por último la identidad de las
personas y aun la conciencia del propio ser,
hasta hundirse en una especie de idiotez sin
pasado” (García Márquez, 1982, p. 99). É
dicir, o autor relaciona os aspectos funda-
mentais que, dende a filosofía, se asociaron
á memoria: o coñecemento (nome e noción
das cousas), a conciencia do tempo (os
recordos de infancia) e a identidade persoal
(a do propio ser e a identidade do outro). 

Cando a enfermidade avanza, Aurelia-
no Buendía, despois de tomar as medidas
necesarias para poñer a vila en corentena,
inventa o método para recordar o nome das
cousas. Aureliano recorre á sabedoría prác-
tica da vida que os gregos denominaron
phrónese. “Con un hisopo entintado marcó
cada cosa con su nombre: mesa, silla, reloj,
puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral
y marcó los animales y las plantas: vaca,
chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, gui-
neo”(Idem, 102). Esta solución, sinxela e
práctica, non atalla, como era previsible, o
problema, porque coñecer o nome das cou-
sas representa un primeiro nivel de coñece-
mento que non implica saber tamén a súa
natureza e funcións. De aí que o protagonis-
ta “estudiando las infinitas posibilidades del

olvido, se dio cuenta de que podía llegar un
día en que se reconocieran las cosas por sus
inscripciones, pero no se recordara su utili-
dad. Entonces fue más explícito. El letrero
que colgó en la cerviz de la vaca era una
muestra ejemplar de la forma en que los
habitantes de Macondo estaban dispuestos a
luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay
que ordeñarla todas las mañanas para que
produzca leche y a la leche hay que hervir-
la para mezclarla con el café y hacer café
con leche” (García Márquez, 1982, p. 102-
103). Esta loita contra as adversidades dun
mundo desmemoriado funcionou momenta-
neamente mentres a enfermidade non alcan-
zou un grao de virulencia maior no que as
persoas esquecían tamén o valor da letra
escrita e as inscricións só eran comprendi-
das se a persoa se esforzaba neste proceso
de coñecemento a partir da escritura. “En
todas las casas se habían escrito claves para
memorizar los objetos y los sentimientos.
Pero el sistema exigía tanta vigilancia y
tanta fortaleza moral que muchos sucum-
bieron al hechizo de una realidad imagina-
ria, inventada por ellos mismos” (Ibidem).

O proceso que se nos describe recorda
os graos de coñecemento establecidos por
Platón e o camiño ascendente que o home
sabio debe seguir para alcanzar a verdade.
Quizais a diferenza principal co defendido
polo filósofo grego estriba en que para el a
escritura atentaba contra a memoria. Ao
descargar o noso coñecemento nese cómo-
do soporte gráfico liberabamos tamén a
nosa memoria do esforzo necesario para
recordalo todo ou, o que é o mesmo, para
coñecelo todo por nós mesmos. A escritura,
polo demais, induce a novos esquecemen-
tos porque é imposible– e sería un gasto de



enerxía improdutivo– ter que escribilo
todo. E, por último, a escritura implica ine-
vitablemente interpretación do escrito, na
dobre acepción que dende as orixes da her-
menéutica se deu: interpretación curta da
significación das palabras e interpretación
ampla do sentido, recuperación do sentido
que propugna a hermenéutica contemporá-
nea rivalizando coa filosofía mesma na súa
ambición gnoseolóxica.

Fracasado este primeiro método, dese-
ñado de acordo co sentido práctico da vida
(phrónese) que Aureliano Buendía posuía,
entra en xogo o coñecemento a través da
opinión (doxa), acrítico e carente de cienti-
ficidade que Pilar Ternera lle ofrece á vila
como táboa de salvación. O mundo da doxa
era incerto, pero proporcionaba alivio
momentáneo para o drama de non ter pasa-
do. Descríbesenos do seguinte xeito: “Pilar
Ternera … concibió el artificio de leer el
pasado en las barajas como antes había
leído el futuro. Mediante ese recurso, los
insomnes empezaron a vivir en un mundo
construido por las alternativas inciertas de
los naipes” (García Márquez, 1982, p. 103).
Como era previsible, estas prácticas de con-
solación non satisfán, en cambio, a José
Arcadio Buendía, home de ciencia e de
experimentación, dado á aplicación práctica
dos logros científicos, deseñador de dispo-
sitivos e enxeños, pertinaz investigador
capaz de encerrarse no seu cuarto-laborato-
rio e non saír durante semanas. José Arca-
dio representa o patrón da ciencia (episte-
me) e da tecnoloxía como aplicación prácti-
ca da primeira para mellorar a vida do
home. A súa proposta, último cartucho
antes de ceder á desesperanza, é a máquina
da memoria. Segundo se conta na novela:
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“José Arcadio Buendía decidió construir
la máquina de la memoria que una vez
había deseado para acordarse de los
maravillosos inventos de los gitanos. El
artefacto se fundaba en la posibilidad de
repasar todas las mañanas, y desde el
principio hasta el fin, la totalidad de los
conocimientos adquiridos en la vida. Lo
imaginaba como un diccionario giratorio
que un individuo situado en el eje pudie-
ra operar mediante una manivela, de
modo que en pocas horas pasaran ante
sus ojos las nociones más necesarias para
vivir” (García Márquez, 1982, p. 103). 

Certamente, como antes advertira o
narrador, necesitábase fortaleza moral para
non caer na cómoda tentación dun pasado
case á carta construído polos naipes. Unha
dose de fortaleza moral aínda maior se cada
individuo debía afrontar diariamente a tare-
fa de ler as preto de catorce mil fichas que
José Arcadio Buendía escribira no momen-
to en que entra en Macondo “por el camino
de la ciénaga un anciano estrafalario con la
campanita triste de los durmientes”.

II. ÉTICA DA MEMORIA

Confío en que non lles pasase inadver-
tido o feito de que, por vez primeira, se
introduce o termo moral no relato. Apélase á
responsabilidade de recordar para non ceder
á devastación da enfermidade que conduce
ao esquecemento colectivo. En realidade, a
responsabilidade de recordar que se agudiza
logo do xurdimento e da xeneralización da
enfermidade é anterior e independente dela
porque mesmo a memoria máis louzá é frá-
xil, limitada e o tempo erosiónaa ata facer
desaparecer a pegada dos acontecementos,
algúns dos cales non se deben esquecer por-
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que marcan  a nosa historia persoal e colec-
tiva. Na novela achamos novamente un
exemplo perfecto desta ética da memoria
que se alza contra a estratexia de instrumen-
talizar o paso do tempo para desvirtuar o
pasado. Sucede cando se intenta disfrazar e
negarlle a represión da folga bananeira, ter-
xiversárase mesmo a historia nos libros
escolares, pero o recordo persoal de José
Arcadio Segundo prevalece sobre a defor-
mación e o esquecemento dos acontecemen-
tos tal e como aconteceron.

“Ocurrió un día en que alguien se
lamentó en la mesa de la ruina en que se
hundió el pueblo cuando lo abandonó la
compañía bananera y Aureliano
(Segundo) lo contradijo con una madu-
rez y una versación de persona mayor.
Su punto de vista, contrario a la inter-
pretación general, era que Macondo fue
un lugar próspero y bien encaminado
hasta que lo desordenó y lo corrompió
y lo exprimió la compañía bananera,
cuyos ingenieros provocaron el diluvio
como un pretexto para eludir compro-
misos con los trabajadores. Hablando
con tan buen criterio que a Fernanda le
pareció una parodia sacrílega de Jesús
entre los doctores, el niño describió con
detalles precisos y convincentes cómo
el ejército ametralló a más de tres mil
trabajadores acorralados en la estación,
y cómo cargaron los cadáveres en un
tren de doscientos vagones y los arroja-
ron al mar. Convencida como la mayo-
ría de la gente de la verdad oficial de
que no había pasado nada, Fernanda se
escandalizó con la idea de que el niño
había heredado los instintos anarquistas
del coronel Aureliano Buendía” (García
Márquez, 1982, p. 383).

A cominación a non esquecer introdú-
cenos na vertente moral da memoria. Hai,
cando menos, tres razóns para non esque-
cer dende a perspectiva moral, sinaladas
por Paul Ricoeur.

“No debemos olvidar, en primer lugar,
para resistir el arruinamiento universal
que amenaza a las huellas dejadas por
los acontecimientos. Para conservar las
raíces de la identidad y mantener la dia-
léctica de la tradición y de la innova-
ción, hay que tratar de salvar las hue-
llas. Ahora bien, entre estas huellas se
encuentran también las heridas infligi-
das por el curso violento de la historia a
sus víctimas. No debemos olvidar, por
tanto, también y quizás sobre todo para
continuar honrando a las víctimas de la
violencia histórica”3.

A memoria non está libre de ameazas,
sufriu frecuentemente censura política por
parte de réximes totalitarios, sufriu manipu-
lacións e terxiversacións a base de repetir
falsidades que pasan a instalarse na memo-
ria colectiva e mesmo persoal, e sofre
represións e censuras que o individuo reali-
za como un mecanismo de defensa. É pre-
ciso, polo tanto, ademais de cultivar unha
memoria xusta, unha política da memoria
que a garanta. E entre os recursos dos que
dispoñemos para impedir abusos da memo-
ria como os referidos figura indubidable-
mente o recurso á función crítica da histo-
ria. “La historia, como advirte Paul Rico-
eur, ejerce fundamentalmente una función
crítica respecto a los fraudes de la memoria,
es decir, no sólo respecto a sus errores, sino
también respecto a sus falsificaciones”4.

3 P. RICOEUR, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, UAM-Arrecife, Madrid 1999, p. 40
4 Op. Cit., p. 41.



Unha función crítica que se exerce en tres
distintos niveis: o documental, relativo ás
fontes manexadas; o explicativo, construí-
do sobre a cientificidade da disciplina; e o
interpretativo, centrado no fenómeno da
escritura da historia que denominamos his-
toriografía e se incorpora aos libros de
texto. Na pasaxe do metrallamento dos
tres mil traballadores da compañía bana-
neira, Aureliano Segundo non só ten que
loitar contra os prexuízos da memoria
colectiva, senón contra a memoria oficial
que asume o papel de “memoria ensina-
da”. O paradoxal, o inxusto é que, a pesar
de que “los hechos son imborrables y no
puede deshacerse lo que se ha hecho, ni
hacer que lo que ha sucedido no suceda, el
sentido de lo que pasó, por el contrario, no
está fijado de una vez por todas”5. Polo
que a interpretación do pasado, tanto
dende o punto de vista moral coma dende
o punto de vista dunha hermenéutica lite-
raria, pode ser considerada como unha
acción retroactiva da intencionalidade do
futuro que xulga o pasado. Contra iso só
podemos esperar que á virtude da fidelida-
de da memoria se sume a virtude da fideli-
dade á verdade histórica.

Mais, prégolles que me desculpen,
deixei a José Arcadio Buendía coa súa
máquina da memoria a medio rematar,
solución parcial e de dubidoso éxito para
atallar a rápida e funesta enfermidade da
memoria, mentres entraba en Macondo “un
anciano estrafalario con la campanita triste
de los durmientes, cargando una maleta
ventruda amarrada con cuerdas y un carrito
cubierto con trapos negros”. O ancián foi
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directamente á casa de José Arcadio Buen-
día. Visitación abriulle sen coñecelo, con-
fundíndoo cun vendedor. E José Arcadio
saudouno con amplas mostras de afecto,
“temiendo haberlo conocido en otro tiempo
y ahora no recordarlo”. Debemos desculpar
e comprender a mentira na que está instala-
do José Arcadio para manter un estatus per-
soal e unha identidade que sen a memoria
se viu despoxado da dignidade doutros
tempos. A inmoralidade desta mentira é
discutible, é piadosa, inofensiva, é unha
mentira inocente que un dormente descobre
sen dificultade. Así se nos di: “El visitante
advirtió su falsedad. Se sintió olvidado, no
con el olvido remediable del corazón, sino
con otro olvido más cruel e irrevocable que
él conocía muy bien, porque era el olvido
de la muerte. Entonces comprendió” (Gar-
cía Márquez, 1982, p. 104).

O experimento rematou. A novela
debe proseguir o seu camiño e o autor res-
cata os personaxes, habitantes de Macon-
do, da peste do insomnio devolvéndolles a
memoria.

“(El visitante) Abrió la maleta atibo-
rrada de objetos indescifrables, y de entre
ellos sacó un maletín con muchos frascos.
Le dio de beber a José Arcadio Buendía
una sustancia de color apacible, y la luz
se hizo en su memoria. Los ojos se le
humedecieron del llanto, antes de verse a
sí mismo en una sala absurda donde los
objetos estaban marcados, y antes de
avergonzarse de las solemnes tonterías
escritas en las paredes, y aún antes de
reconocer al recién llegado en un deslum-

5 Op. cit. p. 48.
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brante resplandor de alegría. Era Melquí-
ades” (García Márquez, 1982, p. 104).  O
xitano que dende o comezo da novela dá
a coñecer os últimos avances do mundo
moderno: o imán, a lupa ou o xeo.

Hai, polo tanto, un final feliz para
pechar esta paréntese argumental que non
podería manterse por máis tempo so pena
de acabar co argumento da novela. Que-
dou demostrada a inviabilidade dun
mundo sen memoria e nós descubrimos
tamén a necesidade dunha ética e dunha
política da memoria xusta, desterrando así
o vello concepto que lle atribuía plena
neutralidade á memoria no ámbito do
coñecemento.

En canto ao desenvolvemento da
trama de Cien años de soledad, podemos
agora confirmar a tese formulada ao come-
zo desta análise. A novela no seu conxunto
é un monumento literario erixido sobre as
coordenadas do tempo e da memoria e o
seu final confirma a devandita tese. O cír-
culo péchase, o tempo esvaécese e a memo-
ria apágase. É un relato que comeza apoián-
dose na memoria para construír a historia
da saga dos Buendía, e que remata coa
desaparición da estirpe, “desterrada de la
memoria de los hombres… porque las estir-
pes condenadas a ciencia años de soledad
no tenían una segunda oportunidad sobre la
tierra” (García Márquez, 1982, p. 448).
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Resumo: a memoria non está libre de ameazas, sufriu frecuentemente censura política por parte de
réximes totalitarios, sufriu manipulacións e terxiverxacións a base de repetir falsidades que pasan a
instalarse na memoria colectiva e mesmo persoal, e sofre represións e censuras que o individuo reali-
za como un mecanismo de defensa. É preciso, polo tanto, ademais de cultivar unha memoria xusta,
unha política da memoria que a garanta. E, entre os recursos dos que dispoñemos para impedir abu-
sos da memoria como os referidos figura, indubidablemente, o recurso á función crítica da historia.
Neste estudo abórdase o problema da relación entre memoria e coñecemento, utilizando como eixe do
discurso a obra Cien años de soledad. O obxectivo final do traballo é propiciar a análise filosófica her-
menéutica que fundamenta a ética da memoria.
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Resumen: la memoria no está libre de amenazas, ha sufrido frecuentemente censura política por parte
de regímenes totalitarios, ha sufrido manipulaciones y tergiversaciones a base de repetir falsedades
que pasan a instalarse en la memoria colectiva e incluso personal, y sufre represiones y censuras que
el individuo realiza como un mecanismo de defensa. Es preciso, por tanto, además de cultivar una
memoria justa, una política de la memoria que la garantice. Y, entre los recursos de los que dispone-
mos para impedir abusos de la memoria como los referidos figura, indudablemente, el recurso a la fun-
ción crítica de la historia. En este estudio se aborda el problema de la relación entre memoria y cono-
cimiento, utilizando como eje del discurso la obra Cien años de soledad. El objetivo final del trabajo
es propiciar el análisis filosófico hermenéutico que fundamenta la ética de la memoria.
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Abstract: memory is not save from threats, as it suffers political censorship on the part of totalitarian
regimes, manipulations and tergiversations (by hearing again and again fallacies, which get installed
within the collective and even individual memory), and also our own (individual) repression and cen-
sorship as a mechanism for self-defence.  It is therefore necessary, apart from cultivating a just
memory, a policy of the memory that guarantees memory.  Among the resources for making this fea-
sible, we have the critical function of history.  In this article, we tackle the problem of the relations-
hip between memory and knowledge, using for this purpose the discourse of the book Cien años de
soledad.  The final objective of the article is to favour a philosophical hermeneutic analysis, which
gives the foundations for the ethic of the memory.
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