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Ezorro de arriba y el zorro de abajo (1971, ed. Pástuma) es sin duda
alguna la novela más controvertida de José María Arguedas (1911-1969). Desde
su aparición, esta obra que concita en su texto los discursos de la biografía, la
novela y el mito, ha motivado interpretaciones críticas de muy diverso signo,
entre las cuales destaca por su valor hermene ŭtico la de Martin Lienhard, quien
en su estudio de 1981 escribía: “El zorro de arriba y el zorro de abajo es un espa-
cio novelesco donde se enfrentan m ŭltiples discursos y lenguajes, la cultura oral
y la cultura escrita, un idioma autóctono (el quechua) y otro importado (el espa-
riol), el pensamiento "salvaje" y la racionalidad, lo autobiográfico y lo histórico,
lo trágico y lo cómico, el "arriba" y el "abajo"» (Lienhard, 1981:13).

En arios recientes, la juicio de Lienhard en lo relativo a la modernidad de
esta obra ha sido compartido por otros estudiosos de Arguedas. Ana María Gaz-
zolo, por ejemplo, asevera que El zorro es «una obra compleja, en desarrollo, y
que rompe con los criterios tradicionales de formalización novelesca- (Gazzolo:
431.- Lo interesante de las opiniones de Lienhard y Gazzolo, entre otros críticos,
es el acuerdo en describir en El zorro un deliberado espíritu anti-canánico, un
estilo conscientemente heterodoxo que no sólo constituye la estética de la obra
al tiempo que la aleja de las convicciones genéricas, sino que también sirve de
vehículo para denunciar y criticar las disparidades culturales, sociales y econó-
micas, la corrupción política, el racismo y la represión, que aquejan a Chimbo-
te, escenario de la historia y símbolo del Perŭ , algo sobre lo que volveremos
más adelante.

En definitiva, podemos afirmar que El zorro ha subvertido los postulados
de la novela tradicional —dominada por el realismo social— y la ha integrado
en sus páginas toda la complejidad de una sociedad en plena formación. No en
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vano, fue la dificultad de la empresa acometida por Arguedas con la reacción
de esta novela lo que le impidió terminarla, poniendo fin a su vida antes que a
este ambicioso proyecto que más allá de sus cualidades literarias posee impor-
tantes implicaciones biográficas, sociales y políticasl.

El zorro es un híbrido tragicómico. Coincide con el tipo de novela, donde,
dos o más lenguas nacionales coexisten bajo un sistema cultural; donde se pro-
mueve una continua interacción de significaciones y usos del discurso; donde
multiplicidad de voces e ideologías interactŭan en un reto a los cánones cultu-
rales y sociales; y donde la desnormalización del lenguaje y la sátira siempre
son posibles (cfr. Bakhtin, 1988: 6-7).

Arguedas ha incorporado estas condiciones estéticas en un presente abier-
to. Así lo indicó el propio autor a Alfonso Calderón. «Intento escribir una nove-
la acaso más difícil aŭn que Todas las sangres. A través del hervidero humano
que es el puerto pesquero más grande del mundo, Chimbote, lintentol inter-
pretar mi experiencia del hervidero que es el Per ŭ actual y, bastante, nuestro
tiempo, el más crítico y formidable, nuestra época que tenemos la suerte de
sufrir ángeles y condenados» (Westphalen: 301-302).

En El zorro, Arguedas establece una estética de subversión que capta un
mundo en crisis: Chimbote, heterogéneo, caótico y dispar, dentro de un géne-
ro vivo en desarrollo. Mi trabajo pretende explorar, específicamente, dos aspec-
tos técnicos de esta estética de subversión: 1. la construcción polifónica de per-
sonajes; y 2. la construcción cronotópica del «umbral». Estos recursos funcionan
como fuerzas centrífugas o transgresoras dentro de la novela, por lo que su aná-
lisis —somero, dadas las dimensiones de este trabajo— ofrecerá una visión más
clara de la serialada tendencia anti-canónica que caracteriza esta obra.

1. CONSTRUCCION POLIFÓNICA DE PERSONAJES

No es mi intención insistir en estas páginas en los aspectos ya estudiados
por Lienhard, quien ha analizado el carácter polifónico de la novela dentro del
contexto carnavalesco aplicado a los zorros (1981: cap. III). Sugiero, más bien,
que esa construcción polifónica no es exclusiva a los zorros, sino que Arguedas
la utiliza en todos sus personajes y muy especialmente en aquellos afectados
por algŭn tipo de crisis.

Ante todo, debemos indicar que Arguedas parece identificarse con el con-
cepto de novela polifónica desarrollado por Bakhtin en Problems of Dostoevsky's
Poetics. Para Bakhtin, la novela polifónica es aquella en la que se perciben voces
y conciencias independientes y distintas. Estas se emancipan de una voz auto-

1 Enfermo desde 1944, cuando una dolencia psiquica le provocó un progresivo deterio-
ro intelectual, la composición de Los zorros fue uno de-los alicientes vitales que apartaron a
Arguedas de la tentación del suicidio hasta que el 28 de noviembre de 1969 se disparó un tiro
en la cabeza.
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rial; no se centralizan ni permanecen supeditadas a ella. Además, el autor, foco
de donde emergen todas las voces, no tiene la facultad de controlar las voces de
sus personajes, de manera que éstos poseen una singular entidad y autonomía.

Muchos son los rasgos de la novela de Arguedas que la asocian con este
concepto de Bakhtin. Por ejemplo, a través de los Zorros, se nos indica la falta
de autoridad de que adolece el autor —la paradoja es evidente: se trata de un
auctor que carece de auctoritas— con respecto a su propia creación, a sus per-
sonajes: «Los Zorros corren del uno al otro lado de sus mundos; bailan bajo la
luz azul, sosteniendo trozos de bosta agusanada sobre la cabeza. Ellos sienten,
musian, más claro, más denso que los medio locos transidos y conscientes, y
por eso, [. . .] de algŭn modo hilvanan [. . .] los materiales y almas que empe-
zó a arrastrar este relato» (234)2.

La función del autor, segŭn la definición de Bakhtin, es dialogar con las
voces de los personajes. Debe hablar con ellos, no sobre ellos ni por ellos
(1987: 68). En el caso de Arguedas, este dialogar adopta la forma de un desli-
zamiento de voces. A lo largo de los Diarios y en los Relatos, que componen el
texto, se des-privilegia una voz autoritaria por medio de otra incursiva y rebel-
de. En el Primer Diario, por ejemplo, El personaje «Arguedas/narrador» mantie-
ne un diálogo consigo mismo. El tema es la explotación con fines comerciales
del ballet folklórico chileno y, por extensión, de los valores culturales nativos.
«Maldecíamos juntos, estas cosas que son fabricaciones de los «gringos» para
ganar plata. Todo eso era para ganar plata. 17 cuando no haya la imprescindi-
ble urgencia de ganar plata?» (20). En seguida, él mismo se responde, desdo-
blando en otra voz que le ofrece la réplica a su interrogante: «Se desmariconi-
zará lo mariconizado por el comercio, también en la literatura, en la medicina,
en la mŭsica, hasta en el modo en cómo la mujer se acerca al macho» (20).

La estructura polifónica, a la manera de bakhtiniana, proporciona a Argue-
das la flexibilidad necesaria para construir un mundo poblado por seres que
necesitan expresar su frustración ante una realidad opresiva. Los • personajes,
conscientes de su poder existencial, son capaces de transgredir las limitaciones
impuestas por los valores y prejuicios del excedente de visión de otros perso-
najes y del propio Arguedas (cfr. Bakhtin, 1989: 28). Así, en el Capítulo I, por
ejemplo, Chaucato subvierte la presencia del nuevo explotador, el corrompido
Braschi, a través del uso de «multiples-tonos». Chaucato se dirige a Braschi y a
su propia conciencia, para de ese modo reafirmar su existencia y eliminar su
frustración. Al final, sale victorioso. El proceso comienza así: «iBraschi es gran-
de! Tiene más potencia que la dinamita en la cabeza, en el culo, en la firma»
(33). En seguida, se intensifica la agresividad del discurso: «Braschi, iputamadre!,
tŭ has hecho la pesca. Ahora comes gente. Pa'eso formaste la mafia, con los
apristas» (33). A continuación, se vislumbra el destronamiento de la imagen

2 En las citas de El zorro la paginación se refiere a la edición de 1983 (Lima: Editorial
Horizonte).
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Braschi/rey: «Ahora Chaucato, hermanón de Braschi, es contras Braschi. Dicen
que pa'comer grande hay que elevarse, como pájaro en el mar. A Braschi, que
se hacía montar en el burdelito di'antes, puta lo ve ahora en Chimbote?»
(33). Por ŭltimo, el tono es triunfante: «Braschi [. . .] no me va a tocar los forros.
No se traga madre,	 A Chaucato nadies lu'ha jodido tuavía al granté» (34).

La construcción polifónica constituye también un procedimiento para dise-
riar personajes en crisis. El más claro ejemplo de ello es el propio personaje
«Arguedas/narrador» de los Diarios. La crisis y subsiguiente frustración de este
personaje radica en la aparente incapacidad para escribir una novela, provoca-
da por la enfermedad. Para expresar este conflicto, el personaje se desdobla en
varios registros o tonos de discurso que transmiten los diversos sentimientos
producidos por el estado consciente de la crisis. Al final del Segundo Diario,
•encontramos el siguiente discurso de m ŭltiples tonos dirigido por el personaje
«Arguedas/narrador,» a su propia conciencia y a otro personaje, el negro Gas-•
tiaburŭ . «iAllá voy sino me caigo!, negro Gastiaburŭ . Me refiero no al almuerzo
sino a lo que tengo que escribir. Revolución socialista por estos lados sólo en
Cuba, negro. Lo ví, lo gocé un mes y, sin embargo, ando en dificultades para
comenzar este maldito capítuto 111 j'endrás razón negro? Yo soy «de la lana»,
como me decías; de «la altura», que en el Perŭ quiere decir indio, serrano, y
ahora pretendo escribir sobre los que tŭ llamabas «Del pelo», zambos criollos,
•costerios» (85) 3 . El tono de este discurso, mezcla de inronía, nostalgia y dolor,
evidencia la amarga frustración de un emisor, en crisis que carece de fuerzas
para expresar por escrito el conjunto de imágenes e ideas que lo atormentan.

En plano ya propiamente ficcional, otros personajes que también sufren
determinados tipos de crisis, como Don Esteban de la Cniz, ofrecen un juego
de polifonías a través del cual desnudan su conciencia y son capaces de verse
y valorarse con los ojos de otro. Don Esteban, figura similar al Arguedas perso-
naje de los Diarios, se halla en un momento crítico de su existencia. Antiguo
trabajador de las minas de Cocalón; vive en Chimbote atenazado por una dra-
mática alternativa: curarse o morir de una enfermedad del pulmón contraída
durante sus arios de minero. Mŭltiples voces y tonos fluyen desde la concien-
cia de Don Esteban, transmiten el abatimiento que aflige a este personaje y
denuncian la injusta explotación de que ha sido objeto: «Así la Santa Biblia; desi-
gual, como el mina de carbón el luz de «los cielos» qu'intraba por las ventanas
al socavón más profundiento, pues; donde todos los obreros el pulmón hemos
dejado. Yo sólo tengo pecho, pulmón casi no hay. Pulmón está atracado de
polvo carbón. Si boto cinco onzas carbón me pulmón aparecerá de nuevo... «La
llama devora la paja... Al justo quitan • su justicia...» Yo peleo, icaracho!, con el
Hermano también. Está bien, Dios Serior, que a su criatura pide que seya sin
aguardiente, vino, envidia, vanidad en su corazón... Pero, icaracho!... Yo no
arrodillo nunca por nunca. Por eso mi'han botado de mina, de restaurante. iArri-

3 Los subrayados son míos.
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ba profeta Isaías, abajo marecón David que 11Orando llorabas!... «Xómo era
Cocalón? —mi dijo--. Xiámo muere allí, dijo usté, la joventud del indiada?»...
Caray, tranqueliza to pensamiento, Esteban. Anda derecho...» (134-135).

El diserio de los personajes en El zorro, puede que parezca caótico, pues
se basa en un conglomerado de materiales dispares e incompatibles. Lo más
acertado es interpretar a esos personajes no como criaturas desgajadas de la
totalidad de una sola conciencia --el autor— que absorbe otras conciencias —
los personajes— y los asimila como •objetos propios —monologación—, sino
como un conjunto formado por la interacción de varias conciencias —polifo-
nía—, que se hallan en continua «indefinibilidad». Esta compleja construcción de
personajes desarrollada, en El zorro, supone un nuevo caso de subversión, en
esta ocasión con respecto no tanto a las reglas del género cuanto a los proce-
dimientos utilizados por Arguedas en sus anteriores novelas4.

2. CONSTRUCCIÓN CRONOTÓPICA DEL «UMBRAL»

El segundo recurso empleado por Arguedas en su estética de subversión
planteada en El zorro es el uso de las categorías espacio-temporales. Como ya
sucedía en lo relativo a la polifonía discursiva, el concepto de tiempo y espa-
cio en Arguedas coincide en lo fundamental con el propuesto por Bakhtin en
su teoría de la novela.

Para Bakhtin, el cronotopo significa la fusión, en un mismo plano, del tiem-
po —cronos— y el espacio —topos—, fusión que define una interrelación cons-
tante e inexorable entre ambas categorías. Además, el cronotopo es el ámbito
donde todos los nudos narrativos se atan y desatan; es la fuerza que organiza
los nŭcleos de eventos fundamentales que acontecen en la novela (Bakhtin,
1988: 84-85), de manera que los personajes y la trama están intrinsecamente
unidos en y al cronotopo. Los determinantes temporales y espaciales, • en con-
secuencia, siempre se hallan revestidos de emociones y valores humanos: la
interferencia es mutua entre unos y otros elementos.

Bakhtin contempla en su teoría narrativa varios tipos de cronotopos: el de
encuentros, el de caminos y el del unibral. El que más nos interesa aquí es
precisamente este ŭltimo: el cronotopo del unt bral, pues este tipo prefigura
situaciones de . crisis y ruptura, frecuentes en la novela que nos ocupa.

En El zorro, asistimos a un sucederse de héroes problemáticos que emer-
gen de un y mundo en crisis o en proceso de cambio. Uno y otros son ele-
mentos inestables, pero en cualquier caso la vida de los personajes presenta
un vículo con ese mundo; se conecta con un punto de transformación, creci-
miento o cambio (Bakhtin, 1988: 248). Los Zorros míticos, por ejemplo se

4 Para un sucinto recorrido por la producción narrativa de José María Arguedas remito a *
la obra de Antonio Cornejo Polar (ver bibliografía final).
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hallan en un espacio/tiempo crítico, de cambio. El mundo de arriba y de abajo
están en plena transformación, y ellos, también movedizos, deben encontrar su
lugar en esa nueva coyuntura. El Zorro de Abajo lo explica así: «Este mundo
de abajo es el mío comienza en el tuyo, abismos y llanos pequerios y desi-
guales que el hombre hace producir a fuerza de golpes y canciones; acero, feli-
cidad y sangre» (53). El Zorro de Arriba, por su parte, identifica la crisis en el
propio autor del texto: «Pero ahora, es peor y mejor. Hay mundos de más arri-
ba y de más abajo. El individuo que pretendió quitarse la vida y escribe este
libro era de arriba; tiene aŭn ima sapra sacudiéndose bajo su pecho. Xle
dónde, de qué es ahora?» (54).

Una vez más, ficción y biografía se mezclan en los anteriores pasajes, en
un movimiento que conduce de la crisis general —provocada por los cambios
económicos, políticos y sociales que han transformado al Perú— con la parti-
cular —la que aqueja al autor de la novela, que ni siquiera llegará a terminar
su texto debido a ella— pasando por la ficcional —la representada en el esce-
nario de Chimbote—. Detengámonos en este ŭltimo aspecto.

En El zorro, los espacios donde toma lugar la crisis, el cambio traumático
o la decisión individual crítica están localizados en la ciudad portuaria de Chim-
bote. Chimbote es la entidad transformadora y alienante que absorbe y desam-
para a los individuos que viven en ella. Es el puerto «más grande del mundo»,
donde «no hay naides», donde «los cholos son mierda, los negros zambos-chi-
nos son mierda; todo el mundo es mierda» (111).

La ciudad de Chimbote actŭa en la novela como una fuerza dinámica que
destruye a cuantos ingresan en ella. Arguedas pretendía representar en su obra
el caos social y político del Perŭ sacudido por el golpe de Estado revoluciona-
rio de octubre de 1968, y para ello escoge la babilónica Chimbote, cuya pobla-
ción rondaba los doscientos mil habitantes en 1969 gracias a la masiva afluen-
cia de serranos, costerios e inmigrantes de otros países. Un «hervidero humano»,
como el mismo Arguedas lo calificó, en el que las tensiones sociales provoca-
ron masivas manifestaciones de los más desfavorecidos, los pobladores de las
«barriadas», protestas duramente reprimidas por el ejército.

Chaucato, Don Angel, Don Diego, Maxwell, El zambo Moncada, Don Este-
ban, la Orfa, Paula Melchora, el padre Cardozo, Bazalar, Ramírez, entre otros,
son seres en busca de la plenitud y la realización personal. Son forasteros, extra-
rios en un lugar en el que nadie se siente instalado. Intentan resolver su crisis
y encontrar su propio ser en un mundo —Chimbote— que ha perdido signifi-
cación. Adquiere entonces todo su dramatismo la pregunta del Zorro de Arriba
referida al Arguedas/autor: «De clŭnde, de qué es ahora?» (54). Es decir, en un
mundo que se desmorona, en el que los antiguos valores se han prostituido,
cómo lograr una identidad? La ciudad entera se ha convertido en una zorra,

imagen que aglutina un sentido sexual —la ciudad como prostituta— y otro
meramente zoológico —la ciudad como una limaria pérfida y maloliente—.
Antes, «era un espejo, ahora es la puta más generosa, zorra que huele a podri-
do» (46), afirma Zavala.
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El cronotopo del umbral surge del contraste entre espacios cerrados y
abiertos: cuartos, edificios, gradas, corredores, calles, plazas, etc. En estos luga-
res, la acción evoluciona a través de crisis, de caídas o renovaciones espiritua-
les, de resurrecciones, de epifanías y de decisiones (Bahktin, 1988: 248-249). En
este sentido, la caída espiritual de Asto, serrano recién llegado a Chimbote, en
el pabellón del protibulo, es significativa. Después de canjear sexo por dinero,
con la Argentina, Asto se ha transformado simbólicamente en explotador de los
suyos. Los valores capitalistas le han contaminado: «Asto salió del cuarto de la
Argentina al callejón techado en el que caían los haces de luz de unos tubos de
neón rojizos. En esa luz los rostros se veían como indefinidos, los trajes oscu-
ros se intensificaban. Asto no percibió las filas de clientes de la Argentina y de
las otras. Se fue silbando un huayno. [. . .] Zavala, lo vio irse. "Pisa fuerte ahora
—dijo—. Camina firme, silba firme ese indio. Desnudo, amarrado al muelle,
días y días, aprendió a nadar para obtener matrícula de pescador. No hablaba
castellano. Cuál generosa puta lo habrá bautizado? Desde mañana fregará a sus
paisanos, será un caín, un judas"» (43).

Cambios o crisis, como el de Asto, determinan el rumbo de los personajes.
Es de ese modo, a través de esas transformaciones, como adquieren significado
argumental. De hecho, la estructura de la novela subyace en la interrelación
existente entre el cronotopo del umbral y los actantes, verdaderos agonistas en
busca de sí mismos. A través de la sorda lucha que los personajes libran entre
sí, contra su propio yo y frente a Chimbote, la novela se va reinterpretando y
reconstruyendo de continuo. El cronotopo del umbral afecta a los personaje y
burila su imagen. Cambia todos los aspectos de su destino y de su vida (Con-
teris, 22). En suma, es la fuerza centrífuga que subvierte la trama y determina
la forma de la novela.
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