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En la Dedicatoria a don Pedro Portocarrero que fray Luis de León, ocultando
su personalidad, puso al recopilar y expurgar su obra poética, nos dice con cal-
culada ficción (bien explicada por Dámaso Alonso) lo siguiente:

Entre las ocupaciones de mis estudios en mi mocedad, y casi en mi niriez, se me
cayeron como de entre las manos estas obrecillas, a las cuales me apliqué, más
por inclinación de mi estrella, que por juicio o voluntad.

Sabemos muy bien que tal afirmación no concuerda con la realidad, pues-
to que de las poesias originales del agustino recogidas en la primera edición de
Quevedo (en 1631), las más antiguas no pueden ser muy anteriores al ario de
1569, cuando era ya cuarentón. yor qué ese disimulo, que, sin embargo, no sig-
nifica menosprecio alguno por su producción poética? Creo que Dámaso Alonso
atin6 certeramente en su interpretación. La an6nima dedicatoria, los subterfugios
para atribuir sus poesias a persdna ajena y laica (también agazapada en el ano-
nimato) y para rechazar su asignación «a una persona religiosa», no son más que
precauciones del propio Luis de León, el cual trataria de evitar posibles respon-
sabilidades ante la Inquisición, ya que en 1580 volvió a padecer los efectos de la
susceptibilidad del «alto tribunal» por el simple hecho de utilizar en una obra la-
tina el lema horaciano del »ab ipso ferro». Suscribimos las palabras de Dámaso
Alonso: «El "hierro" era, no cabe duda, la persecución inquisitorial; y fray Luis, la
encina que, herida y desmochada por el hacha, vuelve, por eso mismo, a brotar
con más fuerza». Se comprende asi que el agustino tratase de eludir cualquier pro-
blema con la Inquisición y que fingiese autoria ajena para sus poesias, y precisa-
mente de alguien que al haberlas compuesto en la lejana mocedad, merecia ma-
yor benevolencia.

Aceptado por el consentimiento general de los estudiosos que la poesia ori-
ginal de fray Luis fue producto de su madurez (entre los cuarenta y los cincuen-
ta y pocos arios, entre 1567 y 1580, fecha en que se embarca en empresas de ma-
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yor «gravedad» y trascendencia escrituraria), la cuestión de su cronología relativa
es bastante dificultosa. Como criterio preferente se ha empleado muchas veces el
de las alusiones al penoso y largo período de carcelería inquisitorial en Vallado-
lid (desde 1572 a diciembre de 1576); en consecuencia, se establecen tres épo-
cas: antes del proceso, durante el encierro y después de su absolución. Algunos
consideran exiguo fundamento para la datación el recurso a menciones de «pri-
sión», «persecución», etc., en ciertas odas. No obstante, aunque estos términos pue-
dan ser metafóricos, no hay que cerrar los ojos ante la evidencia del largo sufri-
miento del agustino bajo el injusto poder de los inquisidores: por muy figurado
que sea a veces el sentido de tales palabras, es imposible pensar que en su poe-
sía no se reflejasen las contingencias de su atormentada situación personal. No
hay que ser tan radical como Alcina (48-49), que rechaza las referencias «a los in-
quisidores y sus celdas». «Dentro de la lógica interna de su poesía —prosigue—, la
cárcel que importa es la del cuerpo, la de las falsas opiniones y la del descono-
cimiento de sí mismo; sería un contrasentido que un hombre que predica el re-
chazo de bienes y males extemos se quejase de una cárcel concreta».

Claro es que, en la fechación de las odas, se deben tener en cuenta los da-
tos extrapoéticos. Si sabemos que fray Luis salió de la cárcel a fines de 1576, no
puede caber duda de que la oda )0flII (Aquí la envidia y mentira / me tuvieron
encerrado) sería coetánea, aun rechazando la leyenda de que la hubiera escrito
en la pared de la prisión. De igual modo, la oda IV, dedicada al nacimiento de la
hija de los Marqueses de Alcariices (evento acaecido en enero de 1569), y la oda
XXII (La cana y alta cumbre), que se refiere a la toma de Poqueira (en ese mis-
mo mes) durante la lucha contra los moriscos alpujarrerios no pudieron ser muy
posteriores a los acontecimientos. Conociendo que don Pedro Portocarrero asu-
mió la regencia de Galicia en el otorio de 1570, no parece descaminado atrtbuir
la oda II (Virtud, hija del cielo) a esa época; y si Juan de Grial (a quien se dedi-
ca la oda XI: Recoge ya en el seno) fue a Galicia de secretario del regente, la com-
posición ha de ser coetánea, a pesar de que alguno piense que «el torbellino trai-
dor», mencionado por fray Luis en la ŭ ltima lira, alude al proceso inquisitorial.
Incluso, se puede aceptar con Entwistle que si el Brocense, en sus «Comentarios
a Garcilaso» (1574), cita la traducción luisiana del épodo II de Horacio y, en cam-
bio, no menciona la Oda I (Qué descansada vida), esta no había sido compues-
ta todavía.

Se han utilizado poco los criterios intemos, como serían las particularidades•
estilísticas y los rasgos métricos. No es momento de apurar lo que podría desve-
lar esta labor de cotejo interno en el producto poético. Pero si atendemos a un
recurso concreto, como insinué hace tiempo, resulta patente el cambio de crite-
rio sintáctico y métrico de fray Luis en cierto momento. Me refiero al uso del en-
cabalgamiento (o fusión de la secuencia sintáctica entre verso y verso) extendién-
dolo también al enlace entre estrofa y estrofa. Observando esto, solo las odas V
(En vano el mar fatiga), 'VI (Elisa, ya el preciado), IX (No te engañe el dorado),
XVI (Aunque en ricos montones) y la mayor parte de la XIX (,Qué santo o qué
gloriosa) ostenta engarces sintácticos intimos entre diversas estrofas. No quiero
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decir que el sentido e incluso la secuencia sintáctica no se prosigan de una estro-
fa a otra, sino que a veces la pausa métrica interrumpe el decurso normal y uni-
tario de los elementos sucesivos. Citemos un ejemplo, en la oda V:

Al capitán romano
la vida, y no la sed, quitó el bebido
tesoro persiano;
y Tántalo, metido
en medio de las aguas, afligido
de sed está; y más dura
la suerte es del mezquino, que sin tasa
se cansa ansí, y endura
el oro, y la mar pasa
osado, y no osa abrir la mano escasa.

Vemos ahí varios encabalgamientos, mediante los cuales ciertos grupos sin-
tácticos unitarios quedan seccionados por la relativa pausa entre verso y verso:

así »quitó el bebido / tesoro persiano»; «y Tántalo, metido / en medio de las aguas,,;
“sin tasa / se cansa ansí»; «y endura / el oro; «la mar pasa / osado. Este corte del
fluir sintáctico, bastante normal entre verso y verso, choca mucho más cuando
ocurre entre dos estrofas contiguas: «afligido / de sed está».

Salvo en las cinco odas mencionadas, la deleción de los límites métricos en-
tre dos estrofas no se produce nunca más en la obra de fray Luis, ni siquiera en
las dos composiciones asignadas con toda seguridad a 1569 (es decir, la IV sobre
el nacimiento de la hija de los Marqueses de Alcariices y la 30CII dedicada a don
Pedro Portocarrero con motivo de las hazarias de su hermano en la toma de Po-
queira). Nuestra conclusión es que aquellas cinco odas se escribieron con ante-
rioridad a estas dos, cuando el agustino no se había desprendido del todo de los
horacianos. Esta ruptura métrica del decurso ling ŭístico es muy diferente de la
prosecución del decurso sintáctico de una estrofa a otra haciendo coincidir la pau-
sa métrica con la pausa de sentido, lo cual sí es frecuente en el resto de las poe-
sías de fray Luis. Por ejemplo, en la oda XII (Qué vale cuanto vee), asignada con
fuerte fundamento a la época posterior al encarcelamiento (hacia 1580):

Bien como la rtudosa
carrasca, en alto risco desmochada
con hacha poderosa,
del ser despedazada
del hierro toma rica y esforzada,
querrás hundille y crece
mayor que de primero y, si porfía
la lucha, más florece
y firme al suelo invía
al que por vencedor ya se tenía.

Ahí, aunque la estructura sintáctica de la primera lira contin ŭa en la segun-
da, hay entre ellas una pausa métrica que subraya la anticadencia de la prótasis
antes de proferirse la apódosis oracional de la segunda estrofa.
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Otra particularidad del decurso sintáctico apoya el criterio selectivo de fray
Luis de León. En la poesía de aquella época, y aŭn en la nuestra, es frecuente el
uso del hipérbaton, mediante el cual se distorsiona el orden habitual de las uni-
dades sucesivas del decurso. Debemos distinguir entre un hipérbaton débil y otro
fuerte. El primero no sorprende en absoluto, pues está condicionado no solo por
las necesidades rítmicas sino por el énfasis de lo que hoy se llama, con término
más bien rimbombante, »focalización» y que consiste en la anteposición en la se-
cuencia lineal de algŭn término, que al aparecer en primer plano resulta realza-
do, porque hacemos así hincapié en la importancia que atribuimos a su conteni-
do. Por ejemplo, en la oda I (1Qué descansada vida), precede al verbo su complejo
objeto directo:

Un no rompido sueño,
un día puro, alegre, libre quiero.

0 cuando, a menudo, el término adyacente precede al sustantivo, seg ŭn ve-
mos en la oda XVIII	 dejas, Pastorsanto):

que vieron de tu rostro la hermosura.

Abundan estos tipos de hipérbaton y no ofrecen dificultad alguna al lector
de poesía. Pero interesa más parar mientes en el hipérbaton fuerte, herencia in-
discutible de lo que la estructura de la lengua latina permitía sin menoscabo del
perfecto entendimiento. En la obra de Luis de León encontramos algunos casos
de intrincada desviación del orden habitual de los elementos sintácticos, bien es
verdad que ni tan copiosos ni tan concentrados como en la lengua gongorina.
Ejemplos del que llamamos hipérbaton fuerte solo aparecen en las odas más an-
tiguas, no posteriores a 1570 ó 1571. Así, en la citada oda V:

No da reposo al pecho,
Felipe, ni la India, ni la rara
esmeralda provecho,

donde el Ilamado orden lógico exigiría: «Ni la India da reposo al pecho, ni la ra-
ra esmeralda le da provecho». 0 en la oda VI (Elisa, ya el preciado):

...de tormento
mi boca y red de enojos
les dé besos sin cuento,

en lugar de »mi boca, red de tormento y de enojos les dé besos sin cuento». 0 en
la oda II (Virtud, hija del):

Ni mueve más ligera
ni más igual divide por derecha
el aire y fiel carrera
o la traciana flecha
o la bola tudesca un fuego hecha,

enredada disposición de elementos sintácticamente contiguos: "Ni la flecha de los
tracios ni la bala alemana ardiente se mueven más ligeras ni dividen más por igual
el aire en su derecha y fiel carrera». 0 en la oda IV (Inspira nuevo canto):
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El cuerpo delicado, / /
tu gracia y bien sagrado,
tu luz, tu continente,
a sus dichosos siglos represente,

equivalente a «El cuerpo delicado manifieste durante su dichosa vida tu gracia
etc.». 0, en fin, en la oda IX (A Cherinto):

No te engarie el dorado
vaso ni, de la puesta al bebedero
sabrosa miel, cebado,

donde se entiende: No te engarie ni el vaso dorado ni el que ha sido untado en
su borde con sabrosa miel». Pues bien, frente a la retorcida secuencia de estos ca-
sos, las odas posteriores ya no presentan más que una linearidad normal de las
unidades sintácticas, y a lo sumo solo ejemplos de hipérbaton débil.

Atendiendo a estas particularidades (que un análisis más detallado de la len-
gua luisiana podría aumentar) y poniéndolas en relación con los datos externos
a que se ha aludido previamente, cabría agrupar las veintitrés odas tenidas por
auténticas de fray Luis en cinco estratos cronológicos:

1. Odas anteriores a 1569, en las cuales la pausa estrófica rompe la secuen-
cia sintáctica: las nŭmero V, VI, IX, XVI (y al menos en su mayor parte) XIX.

2. Odas de 1569 o inmediatas: la IV y la XXII sin ninguna duda, y quizá la
VII (Folgaba el rey Rodrigo), que presenta todavía algŭn hipérbaton fuerte, y la
XX (Las selvas conmoviera), por su comunidad temática con la anterior.

3. Odas de 1570 o, en todo caso, anteriores al proceso (1572): la II (Virtud,
hija del cielo) dedicada a Portocarrero cuando su regencia en Galicia y que con-
serva hipérbaton fuerte; la XI (Recoge ya en el seno), y, quizá algo posterior la VIII
(Cuando contemplo el cielo).

4. Odas del período inquisitorial (1572-1576): con seguridad, la XVII (Huid,
contentos, de mi triste pecho), la XXI (Virgen, que el sol más pura), y, al final, la
XXIII (Aquí la envídia y mentira). Dudosa es la adscripción a este grupo de la
XVIII dejas, Pastor santo), y acaso se acabase entonces la XIX ya menciona-
da (Qué santo o qué gloriosa). Aunque se carezca de datos decisorios, es proba-
ble que la oda I (no citada, como dijimos, todavía por el Brocense en 1574) pro-
ceda de estos arios.

5. Odas posteriores al proceso: la X (Cuándo será que pueda), la III (E1 ai-
re se serena), la XII ( •Qué vale cuanto vee), la XIII (Alma región luciente), la XiV
(i0b ya seguro puerto), la XV (No siempre es poderosa), cuyas referencias no pa-
recen compatibles con el período anterior.

Vamos a considerar la oda XVI:

Aunque en ricos montones
levantes el cautivo inŭtil oro,
y aunque tus posesiones
mejores con ajeno dario y lloro,
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5 y aunque cruel tirano
oprimas la verdad, y tu avaricia
vestida en nombre vano
convierta en compra y venta la justicia,
y aunque engaries los ojos

10 del mundo a quien adoras; no por tanto
no nacerán abrojos
agudos en tu alma; ni el espanto
no velará en tu lecho;
ni huirás la cuita, la agonía,

15 el ŭltimo despecho;
ni la esperanza buena en compariía
del gozo tus umbrales
penetrará jamás; ni la Meguera,
con Ilamas infernales,

20 con serpentino azote la alta y fiera
y diestra. mano armada,
saldrá de tu aposento sola un hora;
y ni tendrá clavada
la rueda, aunque más puedas, voladora

25 del Tiempo hambriento y crudo,
que viene, con la muerte conjurado,
a dejarte desnudo
del oro y cuanto tienes más amado.
Y quedarás sumido

30 en males no finibles y en olvido.

(Aunque levantes en ricos montones el oro que retienes in ŭtilmente, y aumentes tus po-
sesiones a costa del dolor ajeno, y, cual cruel tirano, conculques la verdad, y, disfrazan-
do vanamente de virtud tu avaricia, hagas de la justicia un negocio, y engaries al mundo
que tanto amas; no por ello dejarás de nacer en tu alma abrojos pungentes, ni dejará de
velar tu suerio el espanto, ni escaparás del temor agánico del ŭltimo tránsito, ni jamás ho-
llará tus umbrales la esperanza con la dicha, ni la furia del remordimiento (armada su lar-
ga mano feroz de fuego, azotes y sierpes infemales) te abandonará un solo instante, ni ,
en fin, lograrás detener —por mucho poder que tengas— el curso de la rueda voladora del
Tiempo ávido y cruel, que, conjurado con la Muerte, viene a despojarte de todas tus ri-
quezas y de todo cuanto amas. Y quedarás, así, sumido en penas etemas y en el olvido).

Su cronología absoluta es discutida por los estudiosos de fray Luis, pero
pienso, por las razones aducidas antes, que debe asignarse al primer grupo, al de
las odas previas a 1569. Se titula en muchos mss. "Contra un juez avaro», y en al-
gunos “A un avaro». El texto no apoya ni excluye la hipótesis de que vaya dirigi-
da a un juez, pues aunque se mencione en el verso 8 la «justicia», prevaricador
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puede ser también quien compra al juez. Omitido el título, que evidentemente no
es del maestro León, no hay ning ŭn dato concreto extemo referido a circunstan-
cias personales del agustino. Tiene, pues, razón el P. Vega cuando cree que «en
ella se habla simplemente de un avaro sin entrarias» (p. 37).

Por otro lado, Alcina consigna (p. 152) que «No es posible fecharla con pre-
cisión». El P. Félix García afirma que «lo más probable» es «que sea antes de su
prisión». Más cauto, el P. Vega excluye que pueda «ser posterior a la prisión del
autor, por su sabor y tendencia marcadamente clásica» (p. 38), si bien más ade-
lante (p. 329) la Ilama «composición primeriza y semitraducción de Horacio». Ores-
te Macrí, ya desde su edición de 1950, cree que carecemos de indicios seguros
para fecharla; pero, aunque recoge la opinión del P. Llobera (seg ŭn el cual «No
es fácil precisar cuándo compuso el autor esta oda, bien que por la versificación
no siempre del todo expedita puede creerse de fecha anterior a su encierro», p.
420), el erudito italiano se arriesga más y ariade: «Nosotros vemos en esta oda el
mismo írnpetu que en la XII: considérense la segunda estrofa y los dos ŭ ltimos
versos. E incluso nos atreveríamos a afirmar que fue escrita • en la cárcel y contra
una persona determinada» (p. 330). Rivers, por ese camino, considera que su si-
militud con la oda XV es lo ŭnico que apoya una lectura biográfica, aunque, de
otro modo, podría tomarse como simple sátira de la corrupción de los jueces y
su inevitable castigo (p. 49). Dámaso Alonso concuerda con Macrí, y, más explí-
cito, la incluye entre las odas del período de persecución por su «violencia expre-
siva» (p. 825). Sin embargo, tales notas de «impetu» y de «violencia» y «el acento
dolorido y amargo» que «parecen que se trata de una» invectiva a una «persona de
carne y hueso» (P. Vega, 501), no bastan para asegurar sin más que Luis de León
se esté refiriendo por fuerza a algŭn miembro del tribunal lentísimo y correoso
que le juzgó. Aunque el maestro estuviera pensando en un modelo concreto, creo
que en su oda lo trasciende y lo convierte en arquetipo; y esa viveza e inten-
sidad en la censura y en la condena no proceden necesariamente de vivencias
personales, sino más bien de la recia visión ética del estoicismo cristiano de fray
Luis.

Si tenemos en cuenta los rasgos sintácticos y métricos de que hemos he-
cho mención, observamos que en esta oda XVI hay casos de hipérbaton bastan-
te fuerte:

y ni tendrás clavada
la rueda, aunque más puedas, voladora
del Tiempo hambriento y crudo

que con orden habitual diría «y, por más que puedas, no tendrás detenida la rue-
da voladora del Tiempo». En cuanto al enlace abrupto entre estrofa y estrofa (apar-
te de que casi toda la oda constituye un enunciado ŭnico), acabamos de ver un
caso (la rueda... voladora / del Tiempo, versos 24 y 25), y se encuentran estos
otros: entre las estrofas 3.a y 4. (versos 12 y 13),

...ni el espanto
no velará en tu lecho;
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entre la 4• 1 y la 5. 1 (versos 16 y 17), •

ni la esperanza buena en compañía
del gozo tus umbrales
penetrará jamás...;

y, en fin, entre la 5• 1 y la 6. 1 (versos 20 y 21),

...la alta y fiera
y diestra mano armada.

Todo esto, como dato objetivo y seguro, nos impulsa a estimar temprana la
oda XVI. De ahí que la hayamos incluido en el grupo de poesías anteriores a 1569.

Del texto leído divergen algunos manuscritos o ediciones. Las variantes no
son muchas. En el verso 7 se encuentra cerrada por vestida, lección preferible:
la «avaricia vestida en nombre vano» debe interpretarse como la «avaricia disfra-
zada de virtud». En el verso 14, por un lado, huirás es la lección correcta (en lu-
gar de la cadena de malas interpretaciones oirás, escucharás, escusarás); de otro,
parece mejor la yuxtaposición de los tres objetos de ese verbo (la cuita, la ago-
nía, el despecho), aunque el grupo unificado la cuita y agonía es construcción
frecuente en fray Luis (La envidia y mentíra, XXIII). En el verso 22 hay que acep-
tar sola una hora (con apócope del indefinido) frente a la variante sola una ho-
ra (con sinalefa molesta, para que conste el verso). Por ŭ ltimo, en el verso 23, al-
gunos editores (P. Merino, P. Vega) adoptan la lección iay! ni tendrás clavada,
que con el fácil recurso de la interjección rompe el polisíndeton insistente de la
oda.

La oda XVI es uno de los seis casos en que fray Luis se aparta de la lira de
cinco versos (los otros son: la XV en estrofa de siete versos; la XVII en tercetos
encadenados; la XXI con estancias de once versos; la XXII en estrofas de seis ver-
sos, y la XXIII en dos quintillas octosilábicas). En la XVI, la estrofa se reduce a
cuatro versos, heptasilabos los impares y endecasilabos los pares.

Segŭn vio bien Dámaso Alonso, esta oda constituye un enunciado ŭnico,
con nueve versos y medio que abarcan la prótasis concesiva (no adversativa co-
mo por lapsus dice el maestro), y una apódosis compleja con los versos restan-
tes. Sin embargo, yo prefiero interpretar la estructura sintáctica desgajando los dos
versos del pareado final, a modo de coda concluyente. Por tanto, tenemos un lar-
go enunciado hasta el verso 28 inclusive, y luego otro breve y rotundo al final
(los versos 29 y 30).

Estructura tan unitaria revela clara imitación horaciana (es lo que sugiere el
P. Vega cuando Ilama a la oda «semitraducción de Horacio»). Como de la oda 24
de libro III (versos 1-8), aunque muy desarrollado:

Intactis opulentior
Thesauris Arabum et diuitis Indiae,
Caementis licet occupes
Tyrrhenum omne tuis et mare Ponticum;
Si figit adamantinos
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Summis uerticibus dira Necessitas
Clauos, non animum metu,
Non mortis laqueis expedies caput.

A partir de la simple estructura de Horacio, licet + subjuntivo - non + futuro
amenazador, el agustino desenvuelve un decurso amplio e insistente mediante el
análisis pormenorizado del contenido:

aunque	 levantes	 no por tanto	 no nacerán
ni velará

y aunque	 mejores	 ni huirás
y aunque	 oprimas	 ni penetrará

convierta	 ni saldrá
y aunque	 engaries	 ni tendrás

Con particular acrimonia, el maestro León incrimina al destinatario de la oda:
«el poder de tu riqueza será incapaz de evitar tu muerte y tu castigo». A pesar de
la multiplicación de los elementos del contenido (en cada uno de los dos polos
de la construcción concesiva), el enunciado permanece unitario a lo largo de la
lenta progresión con las partículas copulativas (y, y,... - ni, ni,...). Este ritmo sin-
táctico, con su pausado crescendo, aumenta con máximo rigor el efecto censorio.
Los repetidos aunque remachan una y otra vez la inutilidad ŭltima de las reali-
dades referidas por los términos de riqueza, poder, tiranía, arbitrariedad, hipocre-
sía atribuidos al denostado interlocutor. De igual manera, las reiteradas negacio-
nes (no, ni, ni...) subrayan el inexorable cumplimiento del justo castigo que
amenaza al insaciable poderoso. Este se ve sucesivamente acosado, en cerco ago-
biante, por irresistibles fuerzas destructoras: el «espanto» en la insomne soledad
de la conciencia, la congoja acuitada ante el ŭ ltimo tránsito, la agria ausencia de
to da gozosa esperanza, la continua vigilia del remordimiento abrasador y lace-
rante, el ineluctable paso del tiempo conducente a la muda desolación de la
muerte.

En la unidad de las siete estrofas, que, con las insistentes conjunciones, van
avanzando irreparables como secos golpes de péndulo, se descubre la esmerada
precisión de fray Luis al disponer las piezas lingiiísticas con graduado despliegue
de los contenidos, los cuales se distribuyen por contraste entre la primera parte
(la cláusula concesiva m ŭ ltiple de los versos 1 a 10) y la segunda (el grupo ora-
cional con polisíndeton negativa desde el no por tanto del verso 10 hasta el ver-
so 28). El contraste que de por sí manifiesta la estructura sintáctica (al enfrentar
la deferente concesión con e1 inevitable futuro concluyente), se incrementa con
el que establecen las unidades léxicas empleadas. En la primera parte aparecen
el oro, las posesiones, la verdad, la justicia, los ojos del mundo, palabras con ha-
lo positivo, pero que, acompañadas de adyacentes idóneos, ya anuncian los va-
lores negativos y funestos del léxico de la segunda parte. Así el oro es cautivo e
inŭtil, las posesiones se asientan sobre daño y lloro ajenos, la verdad es oprimi-
da por cruel tirano, la justicia se convierte en compra y venta por los oficios de
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la avaricia disfrazada, los ojos del mundo son engañados. Y aunque en la segun-
da parte persisten elementos positivos (como la esperanza buena y el gozo), que-
dan neutralizados de raiz por el contexto negativo (nijamás) y por el cŭmulo de
connotaciones de lo adverso y lamentable: abrojos agudos, espanto, cuita, ago-
nía, despecho, Ilamas infernales, selpentino azote, fiera, hambriento y crudo, des-
nudo, nociones todas presididas por la terrible Meguera, la furia implacable, y el
vuelo impasible del Tiempo, en los que parece resonar el sentido de la dira Ne-
cessitas (la cruel Fatalidad) de los versos de Horacio.

Se encuentran además otras correspondencias entre ambas partes. En la pri-
mera, se suceden los verbos levantes, mejores, oprimas, convierta, engañes (to-
dos subjuntivos) y, aparte, con trasposición de relativo, el indicativo presente ado-
ras. En la segunda, paralelamente, aparecen los futuros nacerán, velará, huirás,
penetrará, saldrá, tendrás, y también en cláusula relativa, el presente viene. Ob-
servemos que en la serie primera todos los verbos (menos convierta) están en se-
gunda persona (como dirigidos al interlocutor); en la segunda serie, todos los ver-
bos se adscriben a la tercera persona (menos huirás y tendrás). Sin embargo, con
esos verbos de tercera persona se combina siempre una referencia a la segunda:
tu avaricia convierta, nacerán en tu alma, velará en tu lecho, tus umbrales pene-
trará, no saldrá de tu aposento. A través de esos posesivos, que apuntan al inter-
locutor, perrnanecen la referencia a la segunda persona protagonista de la oda.

Del esquema verbal que opone subjuntivo en la concesiva a futuro en el
grupo principal, se desvían los dos presentes de indicativo incluidos en los dos
segmentos relativos: aluden a dos datos efectivos y reales, el mundo a quien ado-
ras (verso 10) y el Tiempo que viene a dejarte desnudo (versos 25-27). Y en ellos,
precisamente, se establecen los dos n ŭcleos significativos que opone el poeta a
lo largo de la oda: «adoras al mundo (lo terreno y fugitivo), pero viene el tiempo
(aliado con la muerte) a dejarte desnudo». Los dos términos, Mundo y Tiempo,
aparecen, cada uno, al final de cada parte, y, en la ŭ ltima estrofa, vienen a cho-
car dando sentido a toda la oda: las vanidades del mundo se esfuman cuando el
tiempo aporta la muerte; tiempo y muerte desnudan al interpelado con su ero-
sión constante y reducen a la nada el mundo (el oro y cuanto tienes más amado
del verso 28). Habría podido con este verso acabarse la oda. Pero fray Luis es,
además de clásico, cristiano. Hay un más allá tras la muerte: por un lado, la per-
sistencia inmanente de la fama en el recuerdo de la posteridad, y, por otro, la vi-
da perdurable de la trascendencia religiosa. La censura y el castigo del interlocu-
tor han de proseguir tras la muerte. Por eso ariade fray Luis, implacable, el pareado
de los versos 29 y 30, reunido a la oda con la conjunción continuativa y. Esta ro-
tunda coda remata así el poema con sentencia definitiva e inapelable:

Y quedarás sumido
en males no finibles y en olvido.

Ahí queda plasmado el doble suplicio de los condenados: la Damnatio ae-
terna en el avemo y la Damnatio memoriae entre los hombres venideros.
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