Una oda de fray Luis de Leon

EMILIO ALARCOS LLORACH

En la Dedicatoria a don Pedro Portocarrero que fray Luis de Le6n, ocultando
su personalidad, puso al recopilar y expurgar su obra poética, nos dice con cal-
culada ficcion (bien explicada por Damaso Alonso) lo siguiente:

Entre las ocupaciones de mis estudios en mi mocedad, y casi en mi nifiez, se me
cayeron como de entre las manos estas obrecillas, a las cuales me apliqué, mas
por inclinacién de mi estrella, que por juicio o voluntad.

Sabemos muy bien que tal afirmacién no concuerda con la realidad, pues-
to que de las poesias originales del agustino recogidas en la primera edicion de
Quevedo (en 1631), las mas antiguas no pueden ser muy anteriores al ano de
1569, cuando era ya cuarentdn. jPor qué ese disimulo, que, sin embargo, no sig-
nifica menosprecio alguno por su produccién poética? Creo que Didmaso Alonso
atind certeramente en su interpretacion. La anénima dedicatoria, los subterfugios
para atribuir sus poesias a persona ajena y laica (también agazapada en el ano-
nimato) y para rechazar su asignacién «a una persona religiosa», no son mas que
precauciones del propio Luis de Leon, el cual trataria de evitar posibles respon-
sabilidades ante la Inquisicién, ya que en 1580 volvid a padecer los efectos de la
susceptibilidad del «alto tribunal- por el simple hecho de utilizar en una obra la-
tina el lema horaciano del «ab ipso ferro-. Suscribimos las palabras de Damaso
Alonso: «El "hierro" era, no cabe duda, la persecucién inquisitorial; y fray Luis, la
encina que, herida y desmochada por el hacha, vuelve, por eso mismo, a brotar
con mis fuerza-. Se comprende asi que el agustino tratase de eludir cualquier pro-
blema con la Inquisicién y que fingiese autoria ajena para sus poesias, y precisa-
mente de alguien que al haberlas compuesto en la lejana mocedad, merecia ma-
yor benevolencia.

Aceptado por el consentimiento general de los estudiosos que la poesia ori-
ginal de fray Luis fue producto de su madurez (entre los cuarenta y los cincuen-
ta y pocos aiios, entre 1567 y 1580, fecha en que se embarca en empresas de ma-
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yor «gravedad» y trascendencia escrituraria), la cuestién de su cronologia relativa
es bastante dificultosa. Como criterio preferente se ha empleado muchas veces el
de las alusiones al penoso y largo periodo de carceleria inquisitorial en Vallado-
lid (desde 1572 a diciembre de 1576); en consecuencia, se establecen tres épo-
cas: antes del proceso, durante el encierro y después de su absolucion. Algunos
consideran exiguo fundamento para la datacion el recurso a menciones de «pri-
si6ne, «persecucion», etc., en ciertas odas. No obstante, aunque estos términos pue-
dan ser metaféricos, no hay que cerrar los ojos ante la evidencia del largo sufri-
miento del agustino bajo el injusto poder de los inquisidores: por muy figurado
que sea a veces el sentido de tales palabras, es imposible pensar que en su poe-
sia no se reflejasen las contingencias de su atormentada situacion personal. No
hay que ser tan radical como Alcina (48-49), que rechaza las referencias «a los in-
quisidores y sus celdas». <Dentro de la l6gica interna de su poesia —prosigue—, la
carcel que importa es la del cuerpo, la de las falsas opiniones y la del descono-
cimiento de si mismo; seria un contrasentido que un hombre que predica el re-
chazo de bienes y males externos se quejase de una circel concreta-.

Claro es que, en la fechacién de las odas, se deben tener en cuenta los da-
tos extrapoéticos. Si sabemos que fray Luis salioé de la cércel a fines de 1576, no
puede caber duda de que la oda XXIII (Aqui la envidia y mentira/ me tuvieron
encerrado) seria coetinea, aun rechazando la leyenda de que la hubiera escrito
en la pared de la prisién. De igual modo, la oda IV, dedicada al nacimiento de la
hija de los Marqueses de Alcaiiices (evento acaecido en enero de 1569), y la oda
XXII (La cana y alta cumbre), que se refiere a la toma de Poqueira (en ese mis-
mo mes) durante la lucha contra los moriscos alpujarrefios no pudieron ser muy
posteriores a los acontecimientos. Conociendo que don Pedro Portocarrero asu-
mid la regencia de Galicia en el otofio de 1570, no parece descaminado atribuir
la oda II (Virtud, hija del cielo) a esa época; y si Juan de Grial (a quien se dedi-
ca la oda XI: Recoge ya en el seno) fue a Galicia de secretario del regente, la com-
posicion ha de ser coetinea, a pesar de que alguno piense que «l torbellino trai-
dor», mencionado por fray Luis en la Gltima lira, alude al proceso inquisitorial.
Incluso, se puede aceptar con Entwistle que si el Brocense, en sus «Comentarios
a Garcilasor (1574), cita la traduccién luisiana del épodo II de Horacio y, en cam-
bio, no menciona la Oda I (Qué descansada vida), esta no habia sido compues-
ta todavia.

Se han utilizado poco los criterios internos, como serian las particularidades
estilisticas y los rasgos métricos. No es momento de apurar lo que podria desve-
lar esta labor de cotejo interno en el producto poético. Pero si atendemos a un
recurso concreto, como insinué hace tiempo, resulta patente el cambio de crite-
rio sintéctico y métrico de fray Luis en cierto momento. Me refiero al uso del en-
cabalgamiento (o fusién de la secuencia sintictica entre verso y verso) extendién-
dolo también al enlace entre estrofa y estrofa. Observando esto, solo las odas V
(En vano el mar fatiga), V1 (Elisa, ya el preciado), IX (No te engarie el dorado),
XVI (Aunque en ricos montones) y la mayor parte de la XIX (;Qué santo o qué
gloriosa) ostenta engarces sintacticos intimos entre diversas estrofas. No quiero
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decir que el sentido e incluso la secuencia sintictica no se prosigan de una estro-
fa a otra, sino que a veces la pausa métrica interrumpe el decurso normal y uni-
tario de los elementos sucesivos. Citemos un ejemplo, en la oda V:.

Al capitin romano

la vida, y no la sed, quit6 el bebido
tesoro persiano;

y Téntalo, metido

en medio de las aguas, afligido

de sed estd; y mis dura

la suerte es del mezquino, que sin tasa
se cansa ansi, y endura

el oro, y la mar pasa

osado, y no osa abrir la mano escasa.

- Vemos ahi varios encabalgamientos, mediante los cuales ciertos grupos sin-
tacticos unitarios quedan seccionados por la relativa pausa entre verso y verso:
asi «quitd el bebido / tesoro persianor; «y Tantalo, metido / en medio de las aguas,
«Sin tasa/ se cansa ansi»; «y endura/ el oro; {a mar pasa/ osado-. Este corte del
fluir sintactico, bastante normal entre verso y verso, choca mucho mis cuando
ocurre entre dos estrofas contiguas: «afligido/ de sed esti».

Salvo en las cinco odas mencionadas, la delecion de los limites métricos en-
tre dos estrofas no se produce nunca mais en la obra de fray Luis, ni siquiera en
las dos composiciones asignadas con toda seguridad a 1569 (es decir, la IV sobre
el nacimiento de la hija de los Marqueses de Alcaiiices y la XXII dedicada a don
Pedro Portocarrero con motivo de las hazafnas de su hermano en la toma de Po-
queira). Nuestra conclusion es que aquellas cinco odas se escribieron con ante-
rioridad a estas dos, cuando el agustino no se habia desprendido del todo de los
horacianos. Esta ruptura métrica del decurso lingiistico es muy diferente de la
prosecucién del decurso sintictico de una estrofa a otra haciendo coincidir la pau-
sa métrica con la pausa de sentido, lo cual si es frecuente en el resto de las poe-
sias de fray Luis. Por ejemplo, en la oda XII (;Qué vale cuanto vee), asignada con
fuerte fundamento a la época posterior al encarcelamiento (hacia 1580):

Bien como la nudosa

carrasca, en alto risco desmochada
con hacha poderosa,

del ser despedazada

del hierro torna rica y esforzada,
querrds hundille y crece

mayor que de primero y, si porfia
la lucha, mis florece

y firme al suelo invia

al que por vencedor ya se tenia.

Ahi, aunque la estructura sintictica de la primera lira contintia en la segun-
da, hay entre ellas una pausa métrica que subraya la anticadencia de la protasis
antes de proferirse la apédosis oracional de la segunda estrofa.
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Otra particularidad del decurso sintictico apoya el criterio selectivo de fray
Luis de Ledn. En la poesia de aquella época, y atn en la nuestra, es frecuente el
uso del hipérbaton, mediante el cual se distorsiona el orden habitual de las uni-
dades sucesivas del decurso. Debemos distinguir entre un hipérbaton débil y otro
fuerte. El primero no sorprende en absoluto, pues esta condicionado no solo por
las necesidades ritmicas sino por el énfasis de lo que hoy se llama, con término
mas bien rimbombante, focalizacidén» y que consiste en la anteposicion en la se-
cuencia lineal de algin término, que al aparecer en primer plano resulta realza-
do, porque hacemos asi hincapié en la importancia que atribuimos a su conteni-
do. Por ejemplo, en la oda I (;Qué descansada vida), precede al verbo su complejo
objeto directo:

Un no rompido sueno,
un dia puro, alegre, libre quiero.

O cuando, a menudo, el término adyacente precede al sustantivo, segiin ve-
mos en la oda XVIII (Y dejas, Pastor santo):

que vieron de tu rostro la hermosura.

Abundan estos tipos de hipérbaton y no ofrecen dificultad alguna al lector
de poesia. Pero interesa mas parar mientes en el hipérbaton fuerte, herencia in-
discutible de lo que la estructura de la lengua latina permitia sin menoscabo del
perfecto entendimiento. En la obra de Luis de Leén encontramos algunos casos
de intrincada desviacidn del orden habitual de los elementos sintacticos, bien es
verdad que ni tan copiosos ni tan concentrados como en la lengua gongorina.
Ejemplos del que llamamos hipérbaton fuerte solo aparecen en las odas mas an-
tiguas, no posteriores a 1570 6 1571. Asi, en la citada oda V:

No da reposo al pecho,
Felipe, ni la India, ni la rara
esmeralda provecho,

donde el llamado orden légico exigiria: «Ni la India da reposo al pecho, ni la ra-
ra esmeralda le da provecho». O en la oda VI (Elisa, ya el preciado).

...de tormento
mi boca y red de enojos
les dé besos sin cuento,

en lugar de «mi boca, red de tormento y de enojos les dé besos sin cuentos. O en
la oda 1T (Virtud, hija del):

Ni mueve mas ligera

ni mas igual divide por derecha
el aire y fiel carrera

o la traciana flecha

o la bola tudesca un fuego hecha,

enredada disposicién de elementos sintacticamente contiguos: «Ni la flecha de los
tracios ni la bala alemana ardiente se mueven mais ligeras ni dividen mis por igual
el aire en su derecha vy fiel carrera.. O en la oda IV (Inspira nuevo canto):
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El cuerpo delicado, / .../

tu gracia y bien sagrado,

tu luz, tu continente,

a sus dichosos siglos represente,

equivalente a «El cuerpo delicado manifieste durante su dichosa vida tu gracia
etc.. O, en fin, en la oda IX (A Cherinto):

No te engaiie el dorado
vaso ni, de la puesta al bebedero
sabrosa miel, cebado,

donde se entiende: «No te engane ni el vaso dorado ni el que ha sido untado en
su borde con sabrosa miel». Pues bien, frente a la retorcida secuencia de estos ca-
sos, las odas posteriores ya no presentan mas que una linearidad normal de las
unidades sintacticas, y a lo sumo solo ejemplos de hipérbaton débil.

Atendiendo a estas particularidades (que un analisis mas detallado de la len-
gua luisiana podria aumentar) y poniéndolas en relacién con los datos externos
a que se ha aludido previamente, cabria agrupar las veintitrés odas tenidas por
auténticas de fray Luis en cinco estratos cronoldgicos:

1. Odas anteriores a 1569, en las cuales la pausa estrofica rompe la secuen-
cia sintictica: las nimero V, VI, IX, XVI (y al menos en su mayor parte) XIX.

2. Odas de 1569 o inmediatas: la IV y la XXII sin ninguna duda, y quiza la
V11 (Folgaba el rey Rodrigo), que presenta todavia algin hipérbaton fuerte, y la
XX (Las selvas conmoviera), por su comunidad temitica con la anterior.

3. Odas de 1570 o, en todo caso, anteriores al proceso (1572): la Il (Virtud,
bija del cielo) dedicada a Portocarrero cuando su regencia en Galicia y que con-
serva hipérbaton fuerte; la XI (Recoge ya en el seno), y, quiza algo posterior la VIII
(Cuando contemplo el cielo).

4. QOdas del periodo inquisitorial (1572-1576): con seguridad, la XVII (Huid,
contentos, de mi triste pecho), la XX1 (Virgen, que el sol mds pura), y, al final, la
XX (Aqui la envidia y mentira). Dudosa es la adscripcion a este grupo de la
XVIII (Y dejas, Pastor santo), y acaso se acabase entonces la XIX ya menciona-
da (;Qué santo o qué gloriosa). Aunque se carezca de datos decisorios, es proba-
ble que la oda I (no citada, como dijimos, todavia por el Brocense en 1574) pro-
ceda de estos afios.

5. Odas posteriores al proceso: la X (;Cudndo serd que pueda), 1a 111 (El ai-
re se serena), la XII (;Qué vale cuanto vee), ta X1l (Alma region luciente), la XIV
(;Ob ya seguro puerto), la XV (No siempre es poderosa), cuyas referencias no pa-
recen compatibles con el periodo anterior.

Vamos a considerar la oda XVI:

Aunque en ricos montones
levantes el cautivo inatil oro,

y aunque tus posesiones
mejores con ajeno dano y lloro,
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5 y aunque cruel tirano

oprimas la verdad, y tu avaricia
vestida en nombre vano

convierta en compra y venta la justicia,
y aunque enganes los ojos

10 del mundo a quien adoras; no por tanto
no naceran abrojos

agudos en tu alma; ni el espanto

no velara en tu lecho;

ni huiris la cuita, la agonia,

15 el Gltimo despecho;

ni la esperanza buena en compaiiia
del gozo tus umbrales

penetrard jamis; ni la Meguera,
con llamas infernales,

20 con serpentino azote la alta y fiera
y diestra mano armada,

saldra de tu aposento sola un hora;

y ni tendra clavada

la rueda, aunque mis puedas, voladora

25 del Tiempo hambriento y crudo,
que viene, con la muerte conjurado,
a dejarte desnudo

del oro y cuanto tienes mas amado.
Y quedaris sumido

30 en males no finibles y en olvido.

(Aunque levantes en ricos montones el oro que retienes initilmente, y aumentes tus po-
sesiones a costa del dolor ajeno, y, cual cruel tirano, conculques la verdad, y, disfrazan-
do vanamente de virtud tu avaricia, hagas de la justicia un negocio, y enganes al mundo
que tanto amas; no por ello dejaras de nacer en tu alma abrojos pungentes, ni dejard de
velar tu suefio el espanto, ni escaparis del temor agodnico del dltimo trinsito, ni jamas ho-
llara tus umbrales la esperanza con la dicha, ni la furia del remordimiento (armada su lar-
ga mano feroz de fuego, azotes y sierpes infernales) te abandonara un solo instante, ni ,
en fin, logrards detener —por mucho poder que tengas— el curso de la rueda voladora del
Tiempo 4vido y cruel, que, conjurado con la Muerte, viene a despojarte de todas tus ri-
quezas y de todo cuanto amas. Y. quedaris, asi, sumido en penas eternas y en el olvido).

Su cronologia absoluta es discutida por los estudiosos de fray Luis, pero
pienso, por las razones aducidas antes, que debe asignarse al primer grupo, al de
las odas previas a 1569. Se titula en muchos mss. «Contra un juez avaros, y en al-
gunos «A un avaro-. El texto no apoya ni excluye la hipdtesis de que vaya dirigi-
da a un juez, pues aunque se mencione en el verso 8 la <usticia», prevaricador
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puede ser también quien compra al juez. Omitido el titulo, que evidentemente no
es del maestro Ledn, no hay ninglGn dato concreto externo referido a circunstan-
cias personales del agustino. Tiene, pues, razén el P. Vega cuando cree que «en
ella se habla simplemente de un avaro sin entranas- (p. 37).

Por otro lado, Alcina consigna (p. 152) que «No es posible fecharla con pre-
cision-. El P. Félix Garcia afirma que 4o mas probable- es «que sea antes de su
prision-. Mas cauto, el P. Vega excluye que pueda «ser posterior a la prision del
autor, por su sabor y tendencia marcadamente clasica- (p. 38), si bien mas ade-
lante (p. 329) la llama «omposicién primeriza y semitraduccion de Horacio». Ores-
te Macri, ya desde su edicion de 1950, cree que carecemos de indicios seguros
para fecharla; pero, aunque recoge la opinién del P. Llobera (segin el cual {No
es ficil precisar cudndo compuso el autor esta oda, bien que por la versificacion
no siempre del todo expedita puede creerse de fecha anterior a su encierro», p.
420), el erudito italiano se arriesga mds y afiade: «Nosotros vemos en esta oda el
mismo impetu que en la XII: considérense la segunda estrofa y los dos Gltimos
versos. E incluso nos atreveriamos a afirmar que fue escrita en la circel y contra
una persona determinada- (p. 330). Rivers, por ese camino, considera que su si-
militud con la oda XV es lo Ginico que apoya una lectura biogrifica, aunque, de
otro modo, podria tomarse como simple sitira de la corrupcién de los jueces y
su inevitable castigo (p. 49). Damaso Alonso concuerda con Macri, y, mas expli-
cito, la incluye entre las odas del periodo de persecucién por su «iolencia expre-
siva» (p. 825). Sin embargo, tales notas de dmpetu» y de «wiolencia- y «el acento
dolorido y amargo» que «parecen que se trata de una- invectiva a una «persona de
carne y hueso» (P. Vega, 501), no bastan para asegurar sin mis que Luis de Le6n
se esté refiriendo por fuerza a algiin miembro del tribunal lentisimo y correoso
que le juzgd. Aunque el maestro estuviera pensando en un modelo concreto, creo
que en su oda lo trasciende y lo convierte en arquetipo; y esa viveza e inten-
sidad en la censura y en la condena no proceden necesariamente de vivencias
personales, sino mas bien de la recia visién ética del estoicismo cristiano de fray
Luis.

Si tenemos en cuenta los rasgos sinticticos y métricos de que hemos he-
cho mencién, observamos que en esta oda XVI hay casos de hipérbaton bastan-
te fuerte:

y ni tendris clavada
la rueda, aunque mas puedas, voladora
del Tiempo hambriento y crudo

que con orden habitual diria «y, por mis que puedas, no tendris detenida la rue-
da voladora del Tiempos. En cuanto al enlace abrupto entre estrofa y estrofa (apar-
te de que casi toda la oda constituye un enunciado Gnico), acabamos de ver un
caso (la rueda... voladora/ del Tiempo, versos 24 y 25), y se encuentran estos
otros: entre las estrofas 3.2 y 4.2 (versos 12 y 13),

...ni el espanto
no velara en tu lecho;
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entre la 4.2y la 5.2 (versos 16 y 17),

ni la esperanza buena en compaiia
del gozo tus umbrales
penetrari jamas...;

y, en fin, entre la 5.2 y la 6.2 (versos 20 y 21),

..Ja alta y fiera
y diestra mano armada.

Todo esto, como dato objetivo y seguro, nos impulsa a estimar temprana la
oda XVI. De ahi que la hayamos incluido en el grupo de poesias anteriores a 1569.

Del texto leido divergen algunos manuscritos o ediciones. Las variantes no
son muchas. En el verso 7 se encuentra cerrada por vestida, leccion preferible:
la «avaricia vestida en nombre vano- debe interpretarse como la «avaricia disfra-
zada de virtud». En el verso 14, por un lado, buirds es la leccion correcta (en lu-
gar de la cadena de malas interpretaciones 0irds, escuchards, escusaras); de otro,
parece mejor la yuxtaposicion de los tres objetos de ese verbo (Ja cuita, la ago-
nia, el despecho), aunque el grupo unificado la cuita y agonia es construccion
frecuente en fray Luis (La envidia y mentira, XXIII). En el verso 22 hay que acep-
tar sola una bora (con apocope del indefinido) frente a la variante sola una ho-
ra (con sinalefa molesta, para que conste el verso). Por (ltimo, en el verso 23, al-
gunos editores (P. Merino, P. Vega) adoptan la leccién jay! ni tendrds clavada,
que con el ficil recurso de la interjeccién rompe el polisindeton insistente de la
oda.

La oda XVI es uno de los seis casos en que fray Luis se aparta de la lira de
cinco versos (los otros son: la XV en estrofa de siete versos; la XVII en tercetos
encadenados; la XXI con estancias de once versos; la XX1I en estrofas de seis ver-
sos, y la XXIII en dos quintillas octosildbicas). En la XVI, la estrofa se reduce a
cuatro versos, heptasilabos los impares y endecasilabos los pares.

Segln vio bien Dimaso Alonso, esta oda constituye un enunciado tnico,
con nueve versos y medio que abarcan la protasis concesiva (no adversativa co-
mo por lapsus dice el maestro), y una apédosis compleja con los versos restan-
tes. Sin embargo, yo prefiero interpretar la estructura sintictica desgajando los dos
versos del pareado final, a modo de coda concluyente. Por tanto, tenemos un lar-
go enunciado hasta el verso 28 inclusive, y luego otro breve y rotundo al final
(los versos 29 y 30). :

Estructura tan unitaria revela clara imitacién horaciana (es lo que sugiere el
P. Vega cuando llama a la oda «semitraduccidén de Horacio»). Como de la oda 24
de libro III (versos 1-8), aunque muy desarrollado:

Intactis opulentior

Thesauris Arabum et diuitis Indiae,
Caementis licet occupes

Tyrrhenum omne tuis et mare Ponticum;
Si figit adamantinos
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Summis uerticibus dira Necessitas
Clauos, non animum metu,
Non mortis laqueis expedies caput.

A partir de la simple estructura de Horacio, licet + subjuntivo - non + futuro
amenazador, el agustino desenvuelve un decurso amplio e insistente mediante el
anilisis pormenorizado del contenido:

aunque levantes no por tanto no nacerin
ni velara

y aunque mejores ni huiras

y aunque oprimas ni penetrara

y convierta ni saldra

y aunque enganes y ni tendras

Con particular acrimonia, el maestro Le6n incrimina al destinatario de la oda:
«el poder de tu riqueza serd incapaz de evitar tu muerte y tu castigo». A pesar de
la multiplicacién de los elementos del contenido (en cada uno de los dos polos
de la construccion concesiva), el enunciado permanece unitario a lo largo de la
lenta progresion con las particulas copulativas (3, ¥,... - ni, ni,...). Este ritmo sin-
tactico, con su pausado crescendo, aumenta con maximo rigor el efecto censorio.
Los repetidos aunque remachan una y otra vez la inutilidad Gltima de las reali-
dades referidas por los términos de riqueza, poder, tirania, arbitrariedad, hipocre-
sia atribuidos al denostado interlocutor. De igual manera, las reiteradas negacio-
nes (no, ni, ni...) subrayan el inexorable cumplimiento del justo castigo que
amenaza al insaciable poderoso. Este se ve sucesivamente acosado, en cerco ago-
biante, por irresistibles fuerzas destructoras: el «espanto» en la insomne soledad
de la conciencia, la congoja acuitada ante el Gltimo transito, la agria ausencia de
to da gozosa esperanza, la continua vigilia del remordimiento abrasador y lace-
rante, el ineluctable paso del tiempo conducente a la muda desolacion de la
muerte.

En la unidad de las siete estrofas, que, con las insistentes conjunciones, van
avanzando irreparables como secos golpes de péndulo, se descubre la esmerada
precision de fray Luis al disponer las piezas linguisticas con graduado despliegue
de los contenidos, los cuales se distribuyen por contraste entre la primera parte
(la clausula concesiva multiple de los versos 1 a 10) y la segunda (el grupo ora-
cional con polisindeton negativa desde el no por tanto del verso 10 hasta el ver-
so 28). El contraste que de por si manifiesta la estructura sintictica (al enfrentar
la deferente concesion con el inevitable futuro concluyente), se incrementa con
el que establecen las unidades léxicas empleadas. En la primera parte aparecen
el oro, las posesiones, la verdad, la justicia, los ojos del mundo, palabras con ha-
lo positivo, pero que, acompanadas de adyacentes idoneos, ya anuncian los va-
lores negativos y funestos del léxico de la segunda parte. Asi el oro es cautivo e
indtil, las posesiones se asientan sobre dazioy lloro ajenos, la verdad es oprimi-
da por cruel tirano, la justicia se convierte en compra y venta por los oficios de
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la avaricia disfrazada, los ojos del mundo son engariados. Y aunque en la segun-
da parte persisten elementos positivos (como la esperanza buena y el gozo), que-
dan neutralizados de raiz por el contexto negativo (ni jamas) y por el cimulo de
connotaciones de lo adverso y lamentable: abrojos agudos, espanto, cuita, ago-
nia, despecho, llamas infernales, serpentino azote, fiera, hambrientoy crudo, des-
nudo, nociones todas presididas por la terrible Meguera, la furia implacable, y el
vuelo impasible del Tiempo, en los que parece resonar el sentido de la dira Ne-
cessitas (la cruel Fatalidad) de los versos de Horacio.

Se encuentran ademads otras correspondencias entre ambas partes. En la pri-
mera, se suceden los verbos levantes, mejores, oprimas, convierta, engaries (to-
dos subjuntivos) y, aparte, con trasposicidn de relativo, el indicativo presente ado-
ras. En la segunda, paralelamente, aparecen los futuros naceran, velard, huirds,
penetrard, saldrd, tendrds, y también en cldusula relativa, el presente viene. Ob-
servemos que en la serie primera todos los verbos (menos convierta) estan en se-
gunda persona (como dirigidos al interlocutor); en la segunda serie, todos los ver-
bos se adscriben a la tercera persona (menos huirdsy tendrads). Sin embargo, con
esos verbos de tercera persona se combina siempre una referencia a la segunda:
tu avaricia convierta, naceran en tu alma, velard en tu lecho, tus umbrales pene-
trard, no saldrad de tu aposento. A través de esos posesivos, que apuntan al inter-
locutor, permanecen !a referencia a la segunda persona protagonista de la oda.

Del esquema verbal que opone subjuntivo en la concesiva a futuro en el
grupo principal, se desvian los dos presentes de indicativo incluidos en los dos
segmentos relativos: aluden a dos datos efectivos y reales, el mundo a quien ado-
ras (verso 10) y el Tiempo que viene a dejarte desnudo (versos 25-27). Y en ellos,
precisamente, se establecen los dos nacleos significativos que opone el poeta a
lo largo de la oda: «adoras al mundo (lo terreno y fugitivo), pero viene el tiempo
(aliado con la muerte) a dejarte desnudo». Los dos términos, Mundo y Tiempo,
aparecen, cada uno, al final de cada parte, y, en la Gltima estrofa, vienen a cho-
car dando sentido a toda la oda: las vanidades del mundo se esfuman cuando el
tiempo aporta la muerte; tiempo y muerte desnudan al interpelado con su ero-
sion constante y reducen a la nada el mundo (el oro y cuanto tienes mas amado
del verso 28). Habria podido con este verso acabarse la oda. Pero fray Luis es,
ademas de clasico, cristiano. Hay un mas alla tras la muerte: por un lado, la per-
sistencia inmanente de la fama en el recuerdo de la posteridad, y, por otro, la vi-
da perdurable de Ia trascendencia religiosa. La censura y el castigo del interlocu-
tor han de proseguir tras la muerte. Por eso anade fray Luis, implacable, el pareado
de los versos 29 y 30, reunido a la oda con la conjuncién continuativa y. Esta ro-
tunda coda remata asi el poema con sentencia definitiva e inapelable:

Y quedaris sumido
en males no finibles y en olvido.

Ahi queda plasmado el doble suplicio de los condenados: la Damnatio ae-
terna en el averno y la Damnatio memoriae entre los hombres venideros.
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