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O lector medianamente familiari-
zado coa inquietante obra do artista
belga Ren� Magritte (1898-1967) co�ece
sobradamente as s�as referencias � arte
do pasado. Tomemos, por exemplo, a
s�a serie Le Bouquet tout fait, realizada
entre 1954 e 1957, na que sobre as cos-
tas dun home con abrigo se recorta a
c�lebre figura de Flora (?), da Primavera
de Sandro Botticelli1. Na s�a Les
Menottes de cuivre (1931) Magritte reem-
prega unha pequena escaiola da Venus
de Milo, unha das iconas da cultura
occidental. ÀHai iron�a nestas citas da
arte consagrada, xa establecida nos
museos, catalogada e mil veces repro-
ducida? Asumindo os riscos que com-
porta toda interpretaci�n, penso que �
posible unha resposta afirmativa: x�l-
guese a s�a versi�n do Balcon de Manet
(1950) ou da Madame Recamier de
David (1950), pinturas ambas nas que
os personaxes son cadaleitos.

Do mesmo xeito, a s�a obra, pron-
tamente asimilada, constit�ese en refe-
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Fig. 1. R. Magritte, Tentative de l’impossible. 1928. Óleo
sobre lenzo. Toyota Municipal Museum of Art, 
Toyota-shi.

* Quero expresa-la miña gratitude ó profesor Raymond Spiteri (The University of Western Australia).
1 A identificación foi revisada recentemente por Nicolai Rubinstein, para quen estariamos ante Iuventas:

Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, LX, 1997, páxs. 248-51.
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Fig. 2. V. Lehndorff e H. Trülzsch, Body Art: Pintura sobre modelo e fotografía. Fonte: El paseante, 5, 1987, páx. 26.
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rencia para outros creadores;
compar�mo-lo seu lenzo Tentative de
lÕimpossible coa impactante serie foto-
gr�fica realizada por Vera Lehndorff e
Holger Tr�lzsch (figuras 1 e 2). O punto
de partida � o mesmo, pero o pro-
ceso inv�rtese: no �leo do belga o pin-
tor constr�e a figura da s�a modelo;
Lehndorff e Tr�lzsch pintan para que
esta se desvaneza. Unha inspira-
ci�n m�is servil t�mola na publicida-
de dunha compa��a bancaria, copia 
do �leo Le Blanc-seing (figuras 3 e 4), 
na que a ÔxenialidadeÕ dos publicis-
tas parece estribar nun xogo de pa-

labras, ÒAparentemente aqu� hai algo
que non cadraÓ, que converte o pa-
radoxo de Magritte nunha loa 
da eficaz contabilidade dos seus
clientes2. 

En moitas obras do belga, realiza-
das en etapas ben diferentes da s�a
producci�n, existe unha manifesta von-
tade de anula-lo rostro das s�as figu-
ras, ben polo procedemento de po�elas
de costas (LÕEmbellie, 1941; Le Grand
Si�cle, 1954), de situar obxectos que
impidan a s�a visi�n (La Grande Guerre,
1964), de cubrilas con panos (Les
Amants, 1928). Tres casos especialmen-
te turbadores son Le Viol (1942),
Reproduction interdite (figura 5) e Le

Fig. 3. R. Magritte, Le Blanc-seing. 1965. Óleo sobre
lenzo. National Gallery of Art. Washington.

Fig. 4. Publicidade aparecida en El País, 18-novem-
bro-98.

2 Poderiamos falar dunha sorte de ‘xustiza poética’ se lembramos que Magritte, urxido pola necesidade, abre,
co seu irmán Paul como socio, un estudio publicitario (Studio Dongo) nos anos trinta. Para o emprego da ima-
xinería de Magritte na publicidade é moi útil o traballo de G. Roque, Ceci n’est pas un Magritte, Essai sur Magritte
et la publicité, París, Flammarion, 1983.
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Liberateur (figura 6). Neles, o rostro
faise invisible dun xeito atroz: a meta-
morfose (un dos temas favoritos do
surrealismo), a negaci�n das leis f�sicas
e o escamoteo. Ata os nosos d�as
chegou unha escultura grega tan fasci-
nante coma estes lenzos (figura 7). De
dif�cil interpretaci�n, non est� moi
claro se esta desacougante e surrealista
imaxe sen rostro � producto dun ritual
m�xico, destinado a mingua-lo poder
da divindade representada; esta � a
opini�n de Deonna3; Freedberg, pola
contra, pensa que a ausencia de rostro

potenciar�a o misterio Ñe con el o
poderÑ da deusa4. Se buscamos para-
lelos noutras culturas, isto non semella
moi aceptable: na iconograf�a cristi�
mut�lase a face do dia�o como xeito de
eludi-lo seu poder fascinador; a minia-
tura medieval est� chea de exemplos
desta pr�ctica5; cando o arquitecto
Villard de Honnecourt debuxa no seu
çlbum unha Òtumba dun sarracenoÓ,
omite os rostros6; casual ou non, o feito
� que unha miniatura da Bible moralis�e
representa un �dolo como unha silueta
fantasmal, sen contornos nin riscos7. A

Fig. 5. R. Magritte, Reproduction interdite. 1937. Óleo
sobre lenzo. Edward James Foundation, Sussex.

Fig. 6. R. Magritte, Le Liberateur. 1947. Óleo sobre
lenzo. County Museum of Art, Los Ángeles.

3 W. Deonna, “L’image icomplète ou mutilée”, Revue des Études Anciennes, 32, 1930, páxs. 321-32.
4 El poder de las imágenes, Madrid, Cátedra, 1992.
5 J. F. Hamburger, “A Liber Precum in Sélestat and the Development of the Illustrated Prayer Book in

Germany”, The Art Bulletin, LXXIII, 1991, páxs. 209-36, fig. 12.
6 A. Erlande-Brandenburg, e outros (eds.), Villard de Honnecourt. Cuaderno, Madrid, Akal, 1991, lám. 11. 
7 M. Camille, The Gothic Idol, Nova York, Cambridge U. P., 1989, fig. 18.
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pesar de que � normal que os t�tulos
dos cadros de Magritte sexan un ele-
mento m�is de estra�eza, alleos 
Ñcando menos a primeira vistaÑ �
contido, no caso de Reproduction interdi-
te realmente estamos ante unha pista: o
rostro non aparece porque a s�a visi�n

est� proscrita. Moitas relixi�ns te�en
tab�s similares, como a prohibici�n ou
inconveniencia de contemplar directa-
mente a imaxe ou o rostro dunha divin-
dade. Certas noticias aseveraban a exis-
tencia dunha estatua de H�cate en
�feso de tal esplendor que esix�a �
devoto cubri-los ollos8. Nos Or�culos
Caldeos non se lle permite � adorador
mirar a H�cate cando esta os recom-
pensaba cunha epifan�a9. Plutarco
(Arato, XXXII) relata que cando se saca-
ba en procesi�n unha estatua de Diana
Ñdeusa que se confunde paulatina-
mente con H�cateÑ Òningu�n se atreve
a mirala, e antes todos apartan a vistaÓ.
Nun contexto cristi�n atop�mo-la des-
crici�n de SAPIENTIA que ofrece
Hildegarda de Bingen no seu Liber
Scivias Ò[É] Vidi quasi pulcherriman
imaginem stantem et ad homines in
mundum aspicientem, cuius caput
ueleti fulgur tanto nitore radiabat, ut
illud ad plenum non possem conside-
rareÓ10. Unha historia similar era atri-
bu�da a Xo�n de Damasceno: un rei
encargoulle a un pintor a imaxe de
Cristo tomada do natural; o seu rostro
era tan brillante que o artista non o
daba contemplado para poder realiza-
-la obra, polo que o propio Xes�s
imprimiu milagrosamente a s�a face
nunha tea e lla fixo entregar � rei11. Un

Fig. 7. ¿Demeter? Escultura grega do século V a. C.
Museo Arqueolóxico de Cirene.

8 S. Reinach, “L’Hécate de Ménestrate”, en Idem, Cultes, mythes et religions, París, Leroux, 1906, II, páxs.
307-18.

9 D. R. West, Some Cults of Greek Goddesses and Female Daemons of Oriental Origin especially in Relation
to the Mythology of Goddesses and Daemons in the Semitic World, Neukirchen-Vluyn, Neukirchener Verlag,
1995.

10 A. Führkötter (ed.), Hildegard von Bingen. Liber Scivias, Turnhout, Brepols, 1978.
11 G. R. Owst, Literature and Pulpit in Medieval England, Oxford U. P., 1961. Para a imaxe ‘acheiropoíetos’

ver agora M. C. Ferrari, “Imago visibilis Christi. Le Volto Santo de Lucques et les images authentiques au Moyen
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punto de partida para �mbolos textos
pode ser �xodo 33:23: ÒEt videbis poste-
riora mea: faciem autem meam videre
non poterisÓ. Un notable paralelismo
atop�molo na cultura azteca, na que o
rostro do rei, considerado un deus
vivente, non pod�a ser contemplado
directamente12. 

Para rematar coa presente rela-
ci�n, e sen af�n de sermos exhaustivos,
podemos cita-la cerimonia budista de
consagraci�n de imaxes de deuses, na
que o oficiante Ño art�fice da figuraÑ
evita mirar directamente a cara da
divindade13. O propio rito cristi�n da
Eucarist�a � hoxe unha supervivencia
deste tipo de tab�s: o fiel baixa a mira-

da en d�as ocasi�ns: cando o sacerdote
alza a Sagrada Forma e o c�liz.

Todo este material promove a
lanza-la cuesti�n de se o pintor belga
ti�a noticia xa non dunha figura deste
tipo, pero si da existencia deste tab�;
l�mbrese que o mundo do surrealismo
sentiuse fascinado non s� polas cultu-
ras ex�ticas, sen�n tam�n pola psican�-
lise (Andr� Breton chegou a facer unha
Ñesperp�nticaÑ entrevista a Sigmund
Freud) e, polo tanto, co problema das
represi�ns cultuais/culturais.

Outro par de pinturas de Magritte
l�vanos de novo � cultura da Grecia
antiga. Tr�tase de LÕInvention collective e

Age”, Micrologus, VI, 1998, páxs. 29-42. O tema dos obxectos e as imaxes non feitas polo home é fascinante;
recordemos, por exemplo, o reemprego de ferramentas prehistóricas (tidas como ‘pedras do raio’) en ritos máxi-
cos: A. Mastricinque, Studi sul mitraismo, Roma, Bretschneider, 1998.

12 P. Bosch Gimpera, La América prehispánica, Barcelona, Ariel, 1975. 
13 Freedberg, op. cit.

Fig. 8. R. Magritte, L’Invention collective. 1934. Óleo sobre lenzo. Col. E. L. T. Mesens, Londres.
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Les merveilles de la nature (figuras 8 e 9).
çmbalas d�as son unha inversi�n da
Ñpor outra parte cambiante14Ñ icono-
graf�a da serea. Magritte, xogando de
novo co paradoxo, proponnos unha
reflexi�n sobre as orixes dunha imaxe
que temos tan asumida que � raro nos
detemos a constatar que estamos dian-
te dun monstro; pola contra, cando nos
enfrontamos a unha serea na que a
parte de peixe � a superior, brota un
sentimento de sorpresa e rexeitamento.

Mais, o que aqu� nos interesa � buscar
precedentes. E � surrealismo da pintu-
ra de Magritte outra vez colleulle a
dianteira un artista antigo. En efecto,
nunha hidria de finais do s�culo VI a. C.
atopamos unhas figuras fascinante-
mente semellantes (figura 10). Seis
homes precip�tanse � mar Ñrepresen-
tado cunhas convencionais ondasÑ
mentres os seus corpos experimentan
unha metamorfose: estanse a converter
en golfi�os; salvo no caso dun deles,

Fig. 9. R. Magritte, Les merveilles de la nature. 1953. Óleo sobre lenzo. Museum of Contemporary Art. Chicago.

14 Véxase, p. e., F. Clier-Colombani, La fée Mélusine au Moyen Age, París, Le Léopard d´or, 1991.
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que ten a ÔnormalÕ iconograf�a das se-
reas, estamos diante dun grupo de
monstros que presentan claras analox�-
as cos propostos por Magritte. Se o lec-
tor ten a bondade de inverte-la p�xina
por uns segundos, comprobar� que o
parecido se fai asombroso. 

ÀQue ilustra esta peza cer�-
mica? T�mo-la resposta nos Himnos
Hom�ricos, unhas das reliquias li-
terarias que chegaron ata n�s desde a
Grecia Arcaica. No dedicado a
Dionisos n�rrase a peripecia duns pira-
tas tirrenos que intentan aborda-lo

nav�o do deus; este, como vinganza,
conv�rteos en seres mari�os:

[Dionisos transf�rmase en le�n para ate-
rroriza-los corsarios que] cando tal viron
saltaron pola borda � brillante mar,
fuxindo dun horrible destino, e transfor-
m�ronse en delf�ns15.

M�is locuaz Ñe serodiaÑ � a ver-
si�n que atopamos nas Imaxes de
Fil�strato Ôo velloÕ:

Baixo o tolo influxo de Dionisos dan en
converterse en golfi�os, pero non dos
usuais, nin dos que poboan o mar. Ese
ten mouros os costados; aquel, o peito
esvaradoiro, nas costas deste est� a xur-
dir unha aleta; nesoutro medra a cola; a

Fig. 10. Pintor de Micali (?). Hidria etrusca de figuras negras. C. 510-500 a. C. Toledo (Ohio) Museum of Art. Detalle.

15 VII, 50-4. Versión galega a partir da edición de A. N. Athanassakis, Baltimore, Johns Hopkins U. P., 1976.
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cabeza daquel xa desapareceu, mentres
que aqueloutro a�nda a conserva; a man
deste dil�ese, en tanto que ese se laia da
desaparici�n dos seus p�s 16. 

De novo a interrogante: Àco�eceu
Magritte alg�n modelo parecido ou
calquera dos textos citados? Pode ser
outra coincidencia, pero na Biblioteca de
Apolodoro expl�case que cando as se-
reas fracasaron ante Orfeo troc�ronse
en pedra, e as� � como as vemos en Les
merveilles...17

Posiblemente nunca se poida
resolve-la cuesti�n; autores como
Luther Link fuxir�an, por outra banda,
do que cualifican como Òcompulsive
diffusionismÓ18. Por po�er un exemplo
extra�do da literatura, a obra de
Herman Melville Bartleby Ñque, en
palabras de Borges19 Òen un idioma
tranquilo y hasta jocoso cuya delibera-
da aplicaci�n a una materia atroz pare-
ce prefigurar a KafkaÓÑ � unha aut�n-
tica par�ntese na literatura da s�a
�poca: non falamos de Ôsituaci�ns mel-
villianasÕ e si de Ôsituaci�ns kafkianasÕ.
Que n�s saibamos, o atormentado
escritor centroeuropeo non frecuentou
a literatura do autor de Moby Dick. Pero
non � o prop�sito desta nota remexer
na �spera pol�mica do Àdifusionismo?
Àpolixenismo? Pechemos esta cuesti�n
lembrando o pensamento do grande

historiador das relixi�ns, Raffaele
Pettazzoni: 

une observation plus pouss�e des rites �
myst�res nous apprend quÕentre tous les
myst�res antiques il y a de grandes simi-
litudes aussi bien conceptuelles que for-
melles. Selon les propos de Pettazzoni, ce
ph�nom�ne nÕest pas d� � des influences
mutuelles entre les myst�res, mais au fait
quÕils sont tous les produits des m�mes
causes appliqu�es � des mat�riaux iden-
tiques: les �mes humaines20

Sa�ra s�, para non ter que se confiar a
ningu�n. Oculto entre as �rbores, pod�a
ve-lo castelo e as monta�as cubertas de
neve. Agardou a que fora noite pecha; s�
ent�n puido actuar. Coa m�xima cautela
avanzou ata o castelo e penetrou polo
seu port�n ruinoso. Pu�al en man, ser-
peou sobre as baldosas rotas do gran
p�rtico. Percorreu con coidado os pasa-
dizos silenciosos, tenteando as paredes
para orientarse. De s�peto, unha refacho
de aire quente golpeoulle a cara. Ache-
gouse...

Diante da entrada do vest�bulo, que se
achaba a poucos metros del, instalaran
unha porta de madeira. Como os seus
ollos estaban afeitos � escuridade, puido
reco�ecela. Avanzou ata a porta e quitou
cautelosamente o abrigo, que pendurou
do seu brazo esquerdo; logo empurrou a
porta dun couce. î caer pesadamente �
chan, esta levantou unha poeira que se
disipou bruscamente. Entrou. O inmen-
so sal�n estaba baleiro21.

Este texto, escrito por Magritte en
1928, � un bo exemplo da s�a t�cnica

16 I, 19. Versión galega a partir da edición de L. A. de Cuenca e M. A. Elvira, Madrid, Siruela, 1993.
17 Citado en J. L. Borges, El libro de los seres imaginarios, Bos Aires, Emecé, 1978, s. v. “Sirenas”.
18 The Devil. A Mask without a Face, Londres, Reaktion Books, 1995.
19 Prólogo a Bartleby, México, Premiá, 1977.
20 Mircea Eliade, citado en N. Spineto (ed.), Mircea Eliade-Raffaele Pettazzoni. Correspondance (1926-

-1959), París, 1994, páx. 34.
21 Versión galega a partir de U. W. Schneede, René Magritte, Barcelona, Labor, 1978.
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creativa: xera-la sorpresa median-
te imaxes que desaf�an a realidade 
do espectador; cando este busca unha
explicaci�n, unha orde, �nde se 
agarrar, no t�tulo do cadro, agroma 
a frustraci�n: o misterio permane-
ce22.

Unha an�cdota sobre o Ômago do
suspenseÕ, Alfred Hitchcock, presen-
ta evidentes analox�as co m�todo 
do artista belga: (El e o director Peter
Bogdanovich conversan no interior
dun ascensor cheo de xente) ÒO cineas-
ta empezou a falarlle con detalle dun
home ensanguentado con hemorraxias
por todo o corpo. ÔPregunteille qu� lle
pasaraÕ contaba Hitch Ôe Àsabes o que
me dixo?Õ. Nese momento baixaba do
ascensor e deixaba a todos pampos,
demostrando as� unha das facetas do
suspenseÓ23.

No xa citado lenzo Reproduction
interdite podemos ver un libro descan-
sando sobre o repisa da cheminea:
Narraci�n de Arthur Gordon Pym de
Nantucket, novela de Edgard Allan Poe.
Sabemos que Magritte sent�a devoci�n
pola obra do escritor norteamericano. E
non debe de ser casual que o t�tulo que
elixira para homenaxealo sexa xusto
este: relato inacabado, as derradeiras
li�as deixan o lector coa mesma sensa-
ci�n que experimenta o espectador
perante a obra de Magritte: a do des-
concerto. Como afirmara Julio Cort�zar
respecto da novela de Poe, Magritte �
un dos m�is interesantes exemplos de
artista cunha obra aberta24.

Perm�tasenos, polo tanto, que a
presente nota sexa m�is unha suxes-
ti�n c� firme constataci�n dunha hi-
p�tese.

22 Magritte: “Os títulos están escollidos de tal xeito que impiden que os meus cadros se sitúen nunha rexión
familiar que o automatismo do pensamento non deixaría de suscitar co fin de subtraerse á inquietude” (cit. en M.
Foucault, Esto no es una pipa, Barcelona, Anagrama, 1981). Sabemos que o pintor animaba os seus amigos
–como os escritores Paul Nougé e Louis Scutenaire– a que lle suxeriran títulos para as súas obras. “While the
titles of his first Surrealistic paintings maintained a certain logic in relation to the imagery, from the 1930’s words
and images gradually acquired greater independence from each other, often retaining only an associative link. For
example, he entitled a miniature reproduction in plaster of the Venus de Milo, admired as the expression of femi-
nine beauty in spite of the fact that it has no hands, the Copper Handcuffs” (J. Turner (ed.),The Dictionary of Art,
s. v. “Magritte, René”, Londres, MacMillan, 1996).

23 Versión galega a partir dun artigo de J. Cavestany (El País, 15 de abril de 1999).
24 Prólogo do escritor arxentino á novela de Poe: Madrid, Alianza, 1971.
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