
1. DIVERSIDADE ESTÉTICA NA ESCENA DE ENTRE
SÉCULOS

Para o teatro occidental, o princi-
pal fen�meno que presenta o s�culo XX
� a paulatina delimitaci�n de p�blicos.
A causa est� na espl�ndida sa�de que
gozaba a escena, � dicir, na abundancia
de espectadores que acud�an a todo
tipo de locais da �poca. Neles prod�ce-
se unha pluralidade de formas esc�ni-
cas definidas por dous conflictos, un
social, outro literario. Comezaremos
polo primeiro, pois explica de forma
adecuada o segundo.

Nos �ltimos anos do s�culo XIX, a
burgues�a, como clase pr�spera e vigo-
rosa, ocupaba os principais postos da
sociedade. ç s�a sombra, e cada vez
con maiores diferencias culturais, a
obreira crec�a apartada de calquera sis-
tema educativo. Tal foi as� que a bur-
gues�a, polo seu poder econ�mico, ade-
cuaba os seus gustos e esixencias a
todo canto a rodeaba, inclu�da a arte

esc�nica. Posuidora do capital, cons-
tru�u teatros da mesma maneira que
moldeou a s�a preferencia por come-
dias novas. Nelas preferiu ve-la reali-
dade tal e como a daban os artistas de
sempre, malia a ter que aturar algu-
nhas das s�as queixas. O exercicio da
cr�tica serviulles de vacina para d�ca-
das sucesivas. î tempo, a clase obreira
segu�a atopando nas formas populares
da escena o mellor xeito de ocupa-lo
seu ocio. Coma en s�culos anteriores,
non fac�a falta ler nin escribir para ir �
teatro. No XIX, superada a borracheira
rom�ntica que dic�a Zola1, os escena-
rios brindaban unha enorme variedade
de x�neros, cada un deles en locais
espec�ficos, suficientes para abastece-lo
mercado.

A segunda circunstancia antes
mencionada procede da adscrici�n da
burgues�a � f�rmula do realismo2, nas
s�as moi diversas variantes, fronte �
contestaci�n que encabezou o simbo-
lismo decimon�nico. A�nda que to-
dos e cada un dos que se opuxeron a
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f�rmulas relacionadas coa tradici�n
(Paul Fort, Lugn�-Poe, Alfred Jarry...)
proced�an desa mesma burgues�a,
principiaron li�as alternativas na con-
sideraci�n art�stica do teatro. Esa con-
testaci�n alcanzou t�dalas artes, de a�
que os primeiros pasos ofertados tive-
ran sempre dif�ciles recepci�ns: estrea
de Ubu Roi, de Jarry, en 1896, no
Th��tre de lÕOeuvre, con direcci�n de
Lugn�-Poe, e esc�ndalo inclu�do; pri-
meiras reacci�ns ante Plato con fruta y
copa, de Braque, con orixinal t�cnica de
colaxe con papel, en 1912; fracaso en
Par�s de La consagraci�n de la primavera,
de Stravinsky, en 1913;  entre outras
efem�rides significativas3. As� pois, as
f�rmulas m�is habituais hainas que
considerar pr�ximas tanto � inmobilis-
mo burgu�s coma � ignorancia das cla-
ses inferiores. Non obstante, alg�ns
dos modelos populares orixinaron bri-
llantes innovaci�ns, como foi o exem-
plo de Wedeking, que se valeu do tea-
tro-cabar� para as s�as Lul�, en Gnomo
(1895) ou La caja de Pandora (1902); ou o
teatro de monicreques, que celebrou o
seu primeiro congreso na Praga de
1904; como a mesma zarzuela espa�o-
la, procedente do sainete costumista
desprezado pola intelectualidade do
98.

A situaci�n social da Europa de
entre s�culos vi�a marcada pola activi-
dade dos movementos obreiros, coa
correspondente influencia en t�dalas
ordes da vida p�blica. Bresci asasinou
a Humberto I, rei de Italia, en 1900. As

revoltas sociais cubrir�an Europa ata
chegar � emblem�tico outubro de 1917.
Ese alegre Par�s de principios de s�cu-
lo, capital cultural do mundo, sede da
Exposici�n Universal e dos II Xogos
Ol�mpicos, celebrou a V Internacional
Socialista. Daquela o�ase nun disco de
cera a voz de Sarah Bernhart declamar
ÒSer ou non ser...Ó. Nun dos hoteis do
Barrio Latino morr�a un tal Halmont,
que non era outro c� escritor Oscar
Wilde. Nese Par�s de 1900, o valenciano
Sorolla obti�a a medalla de honra de
Belas Artes, mentres que outra espa�o-
la, a Bella Otero, triunfaba nun escena-
rio tan popular como o do Folies
Berg�re, que era as� descrito por un cro-
nista da �poca: ÒUn teatro que non �
teatro, un corredor onde quedas senta-
do, un espect�culo que non est�s obri-
gado a ver, todo con dous mil homes
fumando, bebendo e chanceando, e
setecentas e oitocentas mulleres rindo,
bebendo e ofrec�ndose a si mesmas tan
felizmente como poder�as desexarÓ.

O teatro realista elaborara un dis-
curso que part�a da proposta dunhas
regras do xogo, dadas polo espectador,
que deb�an quedar dentro da orde
social na que se desenvolv�an. Este tea-
tro consist�a, a grandes trazos, nunha
estructura en tres actos, na que o con-
flicto estivera presente desde o comezo,
fora complet�ndose a trav�s de distin-
tas peripecias e se desencadeara de
xeito parcial en cada final de acto, e de
maneira total, coa �ltima ca�da do
pano. çs veces, eses actos chegaban a

3 Para máis datos sobre este momento, ver capítulo XII, II. “Simbolismo y teatro total”, en Oliva/Torres
Monreal [1990].

2 COLABORACION 2 copia  4/4/01  21:52  Página 312



catro, ou part�anse en cadros, circuns-
tancia que proporcionaba intermedios
suficientes para, por un lado, alternar
nos amplos vest�bulos concibidos � res-
pecto; e, por outro, dar lugar a que a
maquinaria substitu�ra os pesados e
detallados decorados. Entre estes, o
fundamental era a sala de estar da casa,
centro e eixe da vida burguesa, ade-
mais de l�xico paso de t�dolos caracte-
res, movidos por h�biles carpinter�as
teatrais. O xogo de entradas e sa�das, as
distintas combinaci�ns de dialogar
entre personaxes, eran a base da escri-
tura esc�nica do novo modelo de come-
dia burguesa. Esquema que non se
diferencia demasiado do establecido
polo Neoclasicismo e as s�as variantes

(a pi�ce bien faite), boa parte da produc-
ci�n de Ibsen Ñdesde a realista � m�is
simbolistaÑ, Chejov, Bernard Shaw,
OÕNeill e, por suposto, os espa�ois:
Gald�s, Benavente e ata o propio
Garc�a Lorca. En certas dramaturxias, o
teatro serve tam�n como acicate a un
sentido nacionalista, e o realismo t�n-
guese de aberto compromiso social. O
Abbey Theatre irland�s fundouse en
1904, e t�dolos dramaturgos que por el
pasaron (Lady Gregory, Synge, Yeats)
estaban relacionados co conflicto pol�ti-
co xurdido da independencia do seu
pa�s. Irlanda abr�ase a unha poes�a 
dram�tica baseada nas s�as virtudes
orixinais e o seu pertinaz sentido idea-
lista. Pola s�a parte, os irm�ns Capek
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satirizaron o talante burgu�s da come-
dia con El juego de los insectos (1920) e
R.U.R. (F�brica Universal de Robots)
(1921). Era unha Checoslovaquia inde-
pendizada en 1918. De xeito similar,
para os polacos o teatro era o gran
signo de liberdade. O d�a despois da
s�a independencia, Le�n Schiller fun-
daba o teatro monumental: unha arte
dram�tica pol�tica, no seu contido, e
popular en canto a p�blico. Sen embar-
go, as s�as formas esc�nicas estar�n
m�is preto de Gordon Craig, do que foi
disc�pulo, que do naturalismo impe-
rante.

A configuraci�n do personaxe
realista ant�llase imprescindible. Para
o naturalismo, o personaxe era o centro
e o eixe da comedia. Os autores coida-
ban con esmero t�dolos detalles (o f�si-
co, o ps�quico e ata o moral), que se
describ�an de maneira minuciosa nas
acoutaci�ns. Stanislavski deu claves
t�cnicas para a s�a interpretaci�n �

falar de Òla biograf�a del personaje
establecido en los ensayosÓ4, � longo
dos cales o actor pr�stalle os seus bra-
zos, pernas, o seu corpo e inspiraci�n.
Desa maneira o int�rprete d�ixase levar
polo personaxe, para non o contaminar
coa s�a propia realidade. A cr�tica da
�poca �a advertir maiores virtudes na
actuaci�n conforme m�is Ôvida propiaÕ
encontrara en cada un dos personaxes.

Sen embargo, o realismo non con-
tara cunha po�tica esc�nica espec�fica,
m�is al� das imposibles teor�as de Zola,
que nunca souberon, ou puideron,
po�erse en pr�ctica. Os sistemas de
interpretaci�n e posta en escena queda-
ban ben lonxe da verdade perseguida.
Tiveron que chegar os pedagogos rusos
para empezar a soluciona-lo problema.
O caso da estrea de La gaviota, de
Chejov, � sumamente representativo.
En 1896, cando a montaron no Teatro
Alexandrine de San Petersburgo, cons-
titu�u un rotundo fracaso. î parecer,
aqueles actores non estaban prepara-
dos para interpretar unha obra como
esa. Stanislavski pediulle a Chejov que
permitira a s�a revisi�n cun elenco
adestrado para esa ocasi�n e conseguiu
que o coraz�n falara, que o silencio fora
elocuente, que �s espectadores lles che-
gara unha suave melancol�a, aquela
resignaci�n tan rusa dos personaxes,
en opini�n glosada do director. O tea-
tro entrara nun proceso de renovaci�n
interpretativa, a�nda que hab�a tardar
en chegar a outros pa�ses europeos. 

4 Ver La construcción del personaje, Stanislavski [1975]. As obras completas están editadas en castelán, por
Quetzal, Arxentina, en cinco tomos; o último deles é Correspondencias, de 1986.

El jardín de los cerezos, de Chejov. Teatro de Arte de
Moscova. Dirección: Stanislavski, 1904.

2 COLABORACION 2 copia  4/4/01  21:52  Página 314



O actor segu�a vivindo o ton declama-
torio herdado de s�culos atr�s, sen que
os grandes int�rpretes do XIX se des-
prenderan de tan arraigados h�bitos.

Unha nova arte, o cinemat�grafo,
ent�n ignorado como tal, hab�a ser
determinante para a modificaci�n das
estructuras interpretativas. Malia a
nacer en 1895, non deu cunha linguaxe
propia, m�is al� da escena fotografada,
ata que Griffith fixo El nacimiento de una
naci�n (1915). Se ben as primeiras pel�-
culas se inclinaron cara a conceptos
antinaturalistas (ausencia de voz,
m�mica como linguaxe esencial, carac-
terizaci�n de arquetipos como Charlot
ou Pamplinas) axi�a advertiu que �a
necesitar unhas formas de interpreta-
ci�n que deixaran anticuados os vellos
excesos expresionistas. Os actores che-
gaban � cine a trav�s da naturalidade
do oficio (Gary Cooper era un debu-
xante metido a extra de cine, Cary
Grant empezara no teatro como lumi-
not�cnico, Audrey Hepburn proced�a
da escuridade do coro de modestos
musicais, Greta Garbo era empregada
nunha sombreirer�a de Estocolmo...)
a�nda que, para daquela, empez�base a
acepta-la doutrina stanislavskiana; esa
que se resum�a na di�fana sentencia
ÒAma a arte en ti mesmo, m�is que a ti
mesmo na arteÓ.

Non se trataba tanto de renova-la
construcci�n da comedia como de
incorporar �s seus temas un novo enfo-
que e ata determinadas licencias de
expresi�n. Os autores de principios de
s�culo part�an dunha especial conside-
raci�n social do teatro. Non � necesario

repeti-la influencia que en todos exer-
ceu Casa de mu�ecas, pero si alg�ns dos
efectos externos m�is notables. Shaw
escribiu para o teatro comedias realis-
tas, de grande axilidade de di�logo e
notable carga cr�tica contra as inxusti-
zas, a hipocris�a e outras tachas da bur-
gues�a inglesa. Hombre y superhombre
(1903) parte de formulaci�ns evolucio-
nistas, e Pigmali�n (1914), a�nda que
elabora o mito do creador que quere
dar vida � s�a criatura, explica a forza
que pode exercer a educaci�n para as
clases humildes. Outro irland�s, o cita-
do Wilde, poeta que resultou maldito
para o puritanismo brit�nico, trazara o
maior ataque contra a burgues�a con La
importancia de llamarse Ernesto (1895),
comedia na que desenvolve t�dalas
convenci�ns posibles do x�nero. Per-
fecta adecuaci�n das modernas teor�as
relativistas � comedia moderna supuxo
J. B. Priestley que, con El tiempo y los
Conway (1937) principalmente, revelou
as posibilidades que desempe�a o
tempo dram�tico en relaci�n co espacio
(o p�blico, no terceiro acto, co�ece dos
personaxes m�is do que eles mesmos
saben). Einstein conseguira o premio
Nobel en 1922 polos seus estudios
publicados en 1915 co nome de Teor�a
de la relatividad generalizada.

Por conseguinte, o s�culo XX pre-
senta a elecci�n entre a comedia realis-
ta, renovada nos seus contidos e non
nas s�as formas, e unha alternativa que
se chamar� vangarda, en sucesivas e
moi diversas caras. A pintura e a m�si-
ca quizais foran os marcos nos que se
desenvolveu de maneira m�is decisiva

O Teatro no século XX 315

2 COLABORACION 2 copia  4/4/01  21:52  Página 315



316 César Oliva

esta renovaci�n, a�nda que a s�a recep-
ci�n tardara en ser aceptada. Las se�ori-
tas de Avignon (1906), de Picasso, xurd�a
do Art Nouveau, movemento que se
identifica en moitas das s�as bases co
Modernismo. En 1909 apareceu o mo-
vemento futurista de Marinetti, � tem-
po que Francia asist�a � primeira mani-
festaci�n colectiva cubista. Madame
Butterfly (1904), de Puccini, fracasa-
ba en Mil�n, mentres que La viuda 
alegre (1905), de Lehar, triunfaba en Vie-
na. O teatro non desaproveitaba a
oportunidade de mostra-la s�a cara
alternativa. Jarry dera o seu grito con-
tra o naturalismo zolesco, en 1896, xun-
to a Lugn�-Poe e Paul Fort, enfront�n-
dose abertamente a Antoine, a pesar da
s�a achega fundamental do concepto
de cuarta parede. Gordon Craig lanza-
ba as s�as ideas en The art of theatre
(1905), mentres que Alema�a prohib�a-
lle actuar � s�a amante, Isadora Dun-
can. Adolphe Appia insistiu no concep-
to de facer un teatro teatral, que tivese

como punto de partida a convenci�n
que Zola desde�ara. La puesta en escena
del drama wagneriano (1895) deu paso �
idea de espacio r�tmico, matizada polo
autor en La reforma de la puesta en escena
(1904). A luz colaboraba a un moderno
concepto de posta en escena, como algo
vivo e cambiante, apartado das vellas e
inmobilistas soluci�ns5.

La interpretaci�n de los sue�os
(1899), de Freud, e as secuelas subse-
cuentes, abrira v�as para a imaxinaci�n
das distintas formulaci�ns est�ticas
deses anos. A teor�a do co�ecemento da
natureza humana a trav�s do subcons-
ciente latente nos so�os foi ben co�eci-
da por Nietzsche e Rainer Maria Rilke.
Tam�n afectou a Strindberg, que se ini-
ciou no expresionismo con El camino de
Damasco (1898), configurando un
modelo de heroe que carece de an�cdo-
tas. O seu itinerario in�ciase nos so�os.
A escena �nchese de berros, de violen-
cia, de acci�ns f�sicas. � a apertura �
futurismo e da reacci�n de Meyerhold
fronte � realismo de Stanislavski. As
obras tenden � esquematizaci�n: che-
gar� a m�quina como s�mbolo m�ximo
dunha nova concepci�n do mundo.
Meyerhold6 tentaba romper de vez co
convencionalismo do teatro burgu�s.
Para el, a escenograf�a non pod�a enga-
nar na s�a imitaci�n da realidade. A
s�a idea de convenci�n consciente aclara
definitivamente os seus principios anti-
naturalistas. Propuxo o Òpunto de iro-
n�a dunha situaci�nÓ que desemboca

5 Estes e outros creadores da época están amplamente estudiados por Bentley [1976].
6 En España ofrecéronse os seus textos máis significativos en dous volumes, Meyerhold [s/d] e Meyerhold

[1972].

Prometeo. Dirección: Jacques-Dalcrose. Decorado:
Appia, 1910.
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no constructivismo. O seu problema
foi, unha vez m�is, poder contar con
actores preparados para o efecto. De
novo a teor�a �a demasiado por diante
da pr�ctica, � contrario do que sucedeu
no clasicismo.

Se a li�a imaxinativa na pl�stica
Ñlonxe do modelo figurativo que rom-
peran os pintores parisienses de entre
s�culos, e que Picasso ratificar�a unha
vez si e outra tam�nÑ se multiplicaba
en innumerables ismos, a m�sica non
hab�a ficar atr�s nesa carreira en derei-
tura � imaxinativo. Debussy estreaba
El martirio de San Sebasti�n (1911) �
tempo que Richard Strauss fac�a o pro-
pio con El caballero de la rosa (1911), en
Dresde. Niyinsky presentaba en Fran-
cia o Preludio a la siesta de un fauno
(1912), de Debussy, mentres que Stra-
vinsky fracasaba no seu primeiro inten-
to parisiense de dar a co�ecer La consa-
graci�n de la primavera (1913). Por aquel
ent�n, o teatro musical consolid�rase
como primeira forza teatral nun inci-
piente Broadway neoiorquino. Peter
Pan (1905), de James M. Barrie, foi un

dos seus �xitos pioneiros (con 263
representaci�ns) e Zeigfeld Folies en-
contraba unha atractiva combinaci�n
de m�sica e baile. Entrementres Es-
pa�a daba dous compositores de cate-
gor�a internacional, Falla e Granados.
O primeiro, co seu sorprendente El
amor brujo (1915), mentres que o segun-
do estreaba Goyescas (1916) en Nova
York.

Nesta li�a de busca de novas for-
mas, Maeterlink presentaba en Bru-
xelas El p�jaro azul (1908), Lugn�-Poe
estreaba La anunciaci�n de Mar�a (1912),
de Claudel, e Copeau inauguraba o
Vieux-Colombier (1913), respectuoso
pero firme grito contra o naturalismo
de moda. Isadora Duncan segu�a
actuando polos escenarios europeos
unha sorte de danza r�tmica non culmi-
nada por poses est�ticas codificadas.
As vangardas principiaran o seu baile
particular con supostos est�ticos non
reco�ecibles m�is que por uns poucos
iniciados. Entre aquelas cabe cita-las
experiencias de Apollinaire, Mallarm�,
Villiers de lÕIsle Adam ou Maeterlink.
S� Claudel soubo conectar cun p�blico
real, a pesar dos seus supostos simbo-
listas. Outras alternativas contra a
onda da convenci�n hab�an vir de pa�-
ses sen tradici�ns teatrais.

2. A INFLUENCIA DA PRIMEIRA GUERRA 
MUNDIAL

A Primeira Guerra Mundial supu-
xo un impulso e, asemade, un freo 
� desenvolvemento das anteriores 
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El inspector, de Gogol. Dirección: Meyerhold. Teatro
Meyerhold, 1926.
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tendencias esc�nicas. Impulso porque
os movementos art�sticos proliferaron
de xeito extraordinario, en sucesivas
formas que agred�an as distintas
opci�ns do vello realismo. Freo, xa que
ning�n deses impulsos chegou � fondo
da cuesti�n: substitu�-las vellas estruc-
turas da comedia convencional. Esta
continuaba cun formidable desenvol-
vemento, pois asum�a as novidades
m�is permeables da innovaci�n, aque-
las que eran do agrado dun p�blico
cada vez m�is estratificado. Por outro
lado, os horrores da Gran Guerra abri-
ron o cami�o cara � frivolidade e o de-
sexo irrefreable de pasalo ben. Am�rica
empezou a importar novos ritmos e
bailes que axi�a pasaron �s escenarios
de Europa. Mentres, o cine buscaba
voz. En 1927, El cantor de jazz conver-
teuse na primeira pel�cula sonora,
a�nda que Al Jolson, pouco ou nada
dado � pr�ctica do novo ritmo, maqui-
llado de negro representaba a imaxe da
intolerancia racista.

Atop�monos cun per�odo no que:
1) o progreso industrial chegaba � tea-
tro mediante avances t�cnicos que
revolucionaban a vella maquinaria
esc�nica; 2) consolid�base a figura do
director de escena, como grande inno-
vaci�n do s�culo, con cometidos que
superaban os do antigo regisseur ou
director art�stico; 3) a informaci�n axil�-
zase de contino, a trav�s da letra impre-
sa, pero tam�n do documental filmado,
de modo que os creadores se ven influ�-
dos polas novidades que proced�an de

calquera lugar do mundo; 4) o cine �a
ga�ando pouco e pouco a batalla do
p�blico, � rebaixa-los prezos das locali-
dades e populariza-los seus productos.
Todas estas circunstancias enriquecen o
campo da escena conforme avanza o
s�culo, malia � terrible cataclismo que
supuxo a guerra mundial.

Por uns anos, ser anovador non
vai supor ning�n desdouro na conside-
raci�n social do autor, todo o contrario;
� respectado e reverenciado, a pesar da
s�a escasa repercusi�n comercial. A
guerra asistiu �s pinturas metaf�sicas de
De Chirico (1915), � exposici�n dad� en
Z�ric (1916), � primeira edici�n de
Retrato de un artista adolescente (1916),
de Joyce, e � que Le Corbusier chamou
Despu�s del cubismo (1918). Gordon
Craig7 continuou publicando as s�as
teor�as na revista La Marioneta (1918),
as� como o tratado te�rico El teatro en
marcha (1919). Meyerhold definir�a o
seu Octubre teatral (1920) para publicar,
a seguir, El trabajo del actor (1922), con-
testaci�n absoluta � naturalismo stanis-
lavskiano. Reinhardt e Piscator abr�an
a porta � moderno traballo de direc-
ci�n, con montaxes cheas de imaxina-
ci�n, nas que a utilizaci�n da nova
luminotecnia ser�a elemento esencial.
Brecht inici�base na escritura dram�ti-
ca con Baal (1918), texto que lembra a
Rimbaud. En 1925 tivo lugar a primei-
ra grande exposici�n surrealista; entre
os artistas figuraban Picasso e Mir�.
Este novo movemento reclamaba Òo
funcionamento real do pensamento en

7 Un recente estudio da súa achega encontrámolo en Grande Rosales [1997].
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ausencia de todo control exercido pola
raz�n e � marxe de calquera preocupa-
ci�n est�tica ou moralÓ. Andr� Breton
encabezaba esa tendencia. A mostra
cinematogr�fica m�is representativa
dela foi Un perro andaluz (1928), de Luis
Bu�uel, mentres que a teatral ser�a
unha obra que non se hab�a representar
ata cincuenta anos despois, El p�blico
(1936), de Federico Garc�a Lorca.

A li�a realista crebaba por parte
do grande innovador das linguaxes
teatrais do s�culo XX, Bertolt Brecht8. O
seu acerto foi uni-la s�a capacidade de
director esc�nico, debedor das formas
populares do teatro como o cabar�, e
unha grande aptitude como poeta. A
obra de Brecht, iniciada no simbolismo,
atravesa t�dolos modelos xen�ricos ata
conforma-lo concepto de teatro �pico,
que segue a ter como base o realismo
pero que achega unha fragmentaci�n
inhabitual ata o momento. Para el, a

acci�n debe ser oscilante (non crecen-
te), cada escena ter� sentido de seu
(non est� en funci�n da seguinte), men-
tres que a tensi�n dram�tica se espacia
por toda a obra e non s� � principio ou
final do acto. A s�a teor�a conduce �
rexeitamento das emoci�ns que pertur-
ban unha toma de conciencia ante os
problemas que ofrece o texto. De a� que
lle pida � escena un curioso concepto
de estra�amento ou distanciamento. As�
se logra presentar Òalgo estra�o �
mundo do coti�n, do evidente, do es-
peradoÓ.

Maior sorpresa levaron os espec-
tadores de 1921 cando un italiano,
Luigi Pirandello, estreou Seis personajes
en busca de autor. O autor, con 53 anos,
inici�rase serodiamente na literatura
a�nda que axi�a definira un novo
modelo de drama no que a convenci�n
teatral (paredes do escenario, tremoia,
a propia sala) fac�a parte do drama. A
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La zapatera prodigiosa, de García Lorca. Dirección:
Francisco Enríquez. Decorado: Emmanuele Luzzati.
Teatro de la Fenice, Venecia, 1959.

El señor Puntila y su criado Matti, de Brecht. Dirección:
Antón Krilla. Theater der Stadt, Bonn, 1956.

8 Entre os moitos estudios sobre a obra do dramaturgo alemán recomendamos Dort [1973] e Sánchez
[1992].
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intelectualidade toda saudouno con
interese, a s�a influencia foi lenta pero
progresivamente importante, porque a
s�a arte era tan inimitable que houbo
que deixar pasar anos para que a s�a
sombra fora tanxible9. Ese car�cter
innovador curiosamente non chocou
con Mussolini, que chegaba � goberno
en 1922, permit�a o voto feminino un
ano despois e subvencionaba un Teatro
das Artes dirixido polo propio Piran-
dello desde 1925. Era o tempo da pri-
meira redacci�n de Mi vida en el arte
(1925), de Stanislavski, cando un mozo
e elegante autor ingl�s chamado No�l
Coward estreaba La fiebre del heno
(1925), e o cine, aquela inicial arte de
barraca de feira, produc�a d�as pel�cu-
las fundamentais que lle hab�an abrir
enormes posibilidades na s�a conside-
raci�n como arte. Unha, La quimera del
oro, dirixida e interpretada por Charles
Chaplin, c�mico ingl�s chegado anos
atr�s a Hollywood desde Londres, e
outra, El acorazado Potemkin, mostra do
realismo socialista sovi�tico, asinada
por Einsenstein. Poucos anos despois,
Gropius dese�aba o edificio da Bau-
haus10 (1926), en Dessau, Brecht lograba
o seu primeiro grande �xito en Berl�n,
La �pera de los dos centavos (1928), con
m�sica de Kurt Weill, Ravel estreaba o
seu Bolero en Par�s e Gershwin, Un ame-
ricano en Par�s (1928), en Broadway. En
Espa�a, Falla presentara en Sevilla El
retablo de Maese Pedro (1923), Pilar Mi-
ll�n Astray triunfaba con La tonta del
bote (1925), Dal� fac�a os decorados para

Mariana Pineda (1927), de Garc�a Lorca,
e os irm�ns Machado consegu�an un
grande �xito con Las adelfas (1928).

Os movementos culturais de
entre guerras mantiveron o conflicto
desas d�as ramas irreconciliables que
eran o teatro comercial e o de vangar-
da. D�as ramas que se identifican de
xeito admirable no exemplo de Fede-
rico Garc�a Lorca, a�nda que optase cla-
ramente pola primeira cando trataba
de comunicarse cun p�blico maiorita-
rio. No terreo do novo realismo desta-
caba un dramaturgo norteamericano, o
primeiro que se pode considerar como
tal na s�a historia, chamado Eugene
OÕNeill; o seu sangue irland�s explica
determinados d�bitos a autores como
Synge ou Yeats. Este autor consegu�a
inaugurar unha desco�ecida tradici�n
esc�nica, na que un certo realismo psi-
col�xico aglutinaba formas naturalis-
tas, simbolistas e expresionistas. Con-
forma unha dramaturxia vigorosa,
coma o novo pa�s do que xorde, cheo

9 Ver a propósito, Pirandello y su teatro, de Monner [1947].
10 Schlemmer e outros [1975] fan un conciso estudio e descrición do teatro da Bauhaus.

Moon of Caribbees, Eugene O’Neill. Dirección: James
Light. Provincetown Playhouse.
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de aventureiros, mari�os, mulleres de-
sarraigadas, non exento de referencias
cl�sicas, como amosa a s�a admiraci�n
por Esquilo na descomunal A Electra le
sienta bien el luto (1931). Con Largo viaje
hacia la noche, estreada en 1956, tres
anos despois da s�a morte, propuxo a
creaci�n dun teatro testemu�al, cat�rti-
co respecto �s seus demo�os familia-
res, do que non ser�n alleos Arthur
Miller (sobre todo o de Despu�s de la
ca�da, 1964), e case todo de Tennesse
Williams. A dramaturxia americana
chegara con forza � escena universal.
Creadores como Elmer Rice, Clifford
Odets ou Thorthon Wilder proporcio-
naban novos matices a un especial
naturalismo americano. O �ltimo non
esquece a sombra de Pirandello no seu
memorable Nuestra ciudad (1938).

Non obstante, por momentos
pareceron aumenta-las alternativas �
modelo de comedia comercial. î teatro
de verso, que segu�a cultivando Clau-
del (El libro de Crist�bal Colon, 1930),
unir�ase o do ingl�s Eliot (Asesinato en
la catedral, 1935), que resucitaba o
drama lit�rxico co seu correspondente
coro, e o propio Garc�a Lorca, coa cita-
da Mariana Pineda. Tam�n o verso era
utilizado por Brecht en moitas das s�as
obras, a�nda que de maneira parcial.
Mentres, Antonin Artaud, desde o seu
Teatro Alfred Jarry, fundado en 1926,
po��a en pr�ctica outra forma de ritua-
lismo esc�nico a trav�s do concepto de
teatro da crueldade. En 1931 viu o teatro
Balin�s en Par�s e creu cegamente nos

poderes m�xicos do teatro, Òxogo per-
petuo de espellos que van desde unha
cor ata un aceno, e desde un berro a un
movementoÓ. En 1935 estreou sen �xito
Los Cenci, adaptaci�n de Shelley e
Stendhal, probablemente polas esixen-
cias da primeira actriz e asemade pro-
ductora. î tempo que se dedicaba �
interpretaci�n, sobre todo en cine,
publica textos te�ricos de interese,
entre eles El teatro y su doble11 (1938).

Estamos nun momento conflicti-
vo no que se alterna a conquista social
que supuxo interpretar Porgy and Bess
(1935), de Gershwin, s� con actores ne-
gros, a triunfante convencionalidade
de Me and my girl (1937), en Londres, a
supervivencia da Lul� de Wedeking,
estreada en Z�ric con m�sica de Berg
(1937), con significativos �xitos na pan-
talla debidos a James Whale (Fran-
kenstein, 1931), o famoso King-Kong
(1933), o humor absurdo dos irm�ns
Marx (Una noche en la �pera, 1935), ata a
chegada da cor co primeiro grande
�xito da industria de Hollywood: Lo
que el viento se llev� (1939).

Eses anos previos � maior conflic-
to b�lico do s�culo viron a morte de
grandes renovadores da escena, como
un ignorado Valle-Incl�n, en 1936, o
mesmo ano ca Pirandello, Unamuno e
Garc�a Lorca, ou Stanislavski, en 1938,
despois de deixar  ben fonda a semen-
te da s�a docencia nos Estados Unidos.
Eses anos outorgaron unha nova fun-
ci�n � experiencia esc�nica. En Espa�a,
e durante a s�a guerra civil (1936-
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11 Seguímo-la edición de Gallimard, de 1964.
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-1939), o teatro conv�rtese en incesante
veh�culo de propaganda para �mbolos
bandos, a�nda que o seu talante est�tico
foi a penas considerable.

3. A ARTE DRAMÁTICA DESPOIS DA SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL

A primeira metade do s�culo XX,
aquela que chega � Segunda Guerra
Mundial, ve tantas renovaci�ns, tantos
regresos � convenci�n teatral, tantos
experimentos sobre o mundo da crea-
ci�n en xeral, e da escena en particular,
que semella que a arte dram�tica �a ser
quen a ofrecer novos �ngulos no trata-
mento dos problemas do home do
s�culo XX. A guerra veu por algo m�is
ca un choque de ideolox�as: no af�n de
dominar economicamente o mundo
bateron conceptos tan rotundos como o
af�n expansionista de Alema�a, ina-
ceptable para as potencias aliadas. A
pintura El grito do noruegu�s Munch �
a m�is clara referencia � desconcerto
do home contempor�neo. A primeira
bomba at�mica fora experimentada en
terra xaponesa.

Hollywood empezaba a dicta-la
s�a lei como ampla e complexa indus-
tria, que se serv�a da guerra para lanzar
unha publicidade sobre a afouteza e
val�a do esp�rito norteamericano, e ti�a
como obxectivo ir al�n das fronteiras
da ficci�n. En 1940 estr�ase ese monu-
mento � antifascismo que foi El gran
dictador, de Chaplin. î ano seguinte,
1941, Orson Welles inaugura a s�a
carreira con Ciudadano Kane, unha

advertencia sobre as grandes fortunas
que dominaban o mundo. O teatro
segu�a pola tradici�n da comedia bur-
guesa, a�nda que trala guerra se tinxa
dun tipo de denuncia que alcanza
t�dolos estamentos da sociedade. Tal
circunstancia adv�rtese no enxe�o e
humor de No�l Coward, a elegancia de
Terence Rattigan ou a obsesi�n pola
defensa da conciencia individual de
Priestley. En Sue�o de un d�a de verano
(1949), este �ltimo autor enfrontaba o
mundo inxenuo dun primitivo pa�s coa
ameaza at�mica da posguerra. En
Francia, a cr�tica social material�zase en
Giraudoux, para quen Òel teatro no es
un teorema, sino un espect�culo; no
una lecci�n, sino un filtro. Debe entrar
menos en nuestra mente que en nues-
tra imaginaci�n y nuestro sentimiento
y por esa raz�n, a mi juicio, le es indis-
pensable el arte del escritorÓ (Mignon
[1973], p�xs. 50-51). A�nda que ti�a
conseguido xa grandes �xitos antes do
39, como Intermezzo (1933) ou No habr�
guerra en Troya (1935), La loca de Chaillot
(1945) � a gran denuncia sobre a invisi-
ble ameaza da paz coti�.

Noutra orde est�tica, pero con
similares compo�entes estructurais,
Jean-Paul Sartre estreaba, en 1943, o
seu primeiro drama, Las moscas. Temas
como a liberdade do home ou o seu
compromiso pol�tico, sobrevoaban por
riba dun aparente ensaio sobre traxe-
dias cl�sicas; como fixera Anouilh coa
s�a Ant�gona (1944), propo�endo o
vello mito � luz do Par�s dominado. � o
ano de A puerta cerrada (1944), na que
Sartre manexa a convenci�n esc�nica
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para golpea-lo espectador co peche
absoluto de tres personaxes nunha
habitaci�n de hotel. O autor, para
demostra-la s�a oposici�n � conven-
ci�n reinante trala contenda mundial,
rexeitou o Nobel de Literatura concedi-
do en 1964. O teatro tomara un cariz
pol�tico, que o manter� vivo durante
unha posguerra de ama�os na que
triunfaba o esp�rito militar. Alg�ns
heroes da guerra rexer�n o novo siste-
ma: De Gaulle, en Francia; Tito, en
Iugoslavia; Eisenhower, nos Estados
Unidos. Na mesma li�a de compromi-
so, Camus ofrec�a un teatro de escasa
tremoia, di�logos cargados de inten-
ci�ns e sistem�tico esp�rito existencia-
lista. El malentendido (1945), cumio da
s�a obra, foi estreada o d�a seguinte da
liberaci�n de Par�s. Los justos (1949)
ofreceu con maior entidade o tema da
desesperaci�n e dunha inxustiza sem-
pre dif�cil de exercer.

A�nda que semellaba que a guerra
deixara ferido un teatro incapaz de
reflecti-lo estado en que quedara 
Europa, vemos nos anteriores exem-
plos que non foron poucos os que 
consolidaron sistemas expresivos fun-
damentais para a historia da represen-
taci�n. Brecht, canso de viaxes e exilios,
atopou no Berliner Ensemble, en 1949,
o lugar onde repousa-la s�a propia teo-
r�a est�tica e ideol�xica. Estas viron a
luz en El peque�o Organon, publicado
un ano antes, aut�ntica recompilaci�n
de t�dalas ideas que chegara a experi-

mentar � longo da s�a traxectoria.
Logo dalgunhas xiras por importantes
cidades europeas, actuando en Par�s en
1954, o autor de Vida de Galileo morr�a
en 1956, precisamente durante os
ensaios da citada obra. Por esas alturas
Europa empezaba a lle dar un reco�e-
cemento que non tivo en vida.

Contra a metade do s�culo chega-
ba a moda dos festivais internacionais
durante os ver�ns. Edimburgo e
Avi��n comezaron as s�as actividades
en 1947. Un ano antes, unha pol�tica de
descentralizaci�n en Francia dera p� a
mostra-lo feito teatral asociado a artis-
tas que popularizasen a arte. � o caso
de G�rard Philipe, actor principal de
Jean Vilar12 na aventura da vella cidade
dos Papas. Ou de Laurence Olivier,
nomeado sir pola ra��a ese mesmo
1947. Os festivais fac�anse en lugares
onde, � vez que se daban a co�ecer
monumentos do pa�s, puideran verse
obras dos grandes cl�sicos. A mensaxe
que se transmit�a era que as guerras
nunca acabar�an coa cultura. Mais para
que estes festivais se celebrasen era
fundamental a contribuci�n do sector
p�blico. En Francia, a IV Rep�blica
reorganizou a actividade esc�nica. Sub-
vencion�banse as �peras primas dos
novos autores, favorec�ase a calidade,
cre�base unha rede de teatros en pro-
vincias, ou, cando non hab�a, moder-
nas casas de cultura. En Inglaterra fun-
d�base, en 1940, o Council for the
Encouragement of Music an the Arts,
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12 As ideas de Vilar reflíctense con precisión en De la tradición teatral, 1972. A edición orixinal, De la tradi-
tion théâtrale, está publicada por Gallimard, en 1955.
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que, con pequenas axudas iniciais rom-
p�a a norma da primac�a do sector pri-
vado. En 1946 constit�ese o Arts
Council of Great Britain. Un ano des-
pois, o Bristol Old Vic combinaba o
repertorio habitual con obras cl�sicas. E
en 1963 cr�ase o National Theatre,
baixo a direcci�n de Laurence Olivier.
En Espa�a, � que rematou a guerra
nacen os teatros nacionais, con mode-
los que proced�an da experiencia ale-
mana. Foron dous, Teatro Espa�ol e
Teatro Mar�a Guerrero, e ambos esta-
ban en Madrid, marcando claramente
unha pol�tica centralista que, co tempo,
intentar� mitigarse gracias �s chama-
dos Festivais de Espa�a.

As posibilidades de renovaci�n
da vella maquinaria teatral multiplic�-
ronse, � entrar o sector p�blico na pro-
ducci�n esc�nica. Grandes teatros e
grandes producci�ns enarboraron a
bandeira da espectacularidade, xunto
co t�pico que outorgaba � escena un
importante papel na cultura universal.
Pero o perigo do cine, como competi-
dor, era cada vez m�is evidente. Os
grandes creadores, Welles, Coward,
Cocteau, Visconti, Eduardo de Filippo ,
o propio Laurence Olivier, preferiron
as c�maras �s escenarios. O cine absor-
b�a os gui�ns dos mellores dramatur-
gos do momento (Rice, Rattingan,
Miller, Williams...), a�nda que � preciso
engadir que Hollywood se viu someti-
do a unha das s�as �pocas m�is negras
e dolorosas, a chamada caza de bru-
xas, que iniciou en 1946 o senador
McCarthy, levou m�is de trescentos
profesionais �s listas negras para seren

acusados de simpatizantes do comu-
nismo.

A influencia m�is importante
para o teatro vir�a da necesidade de
darlle outro sentido � interpretaci�n,
debido �s esixencias que a pantalla
trouxera. O uso xeneralizado do pri-
meiro plano, o sonoro, a actuaci�n en
espacios naturais, desterrou de vez os
vellos procedementos declamatorios.
En 1947 inaugurouse o Actors Studio,
en Nova York, como consolidaci�n da
idea de dar contido te�rico � incesante
pr�ctica de busca da verdade. Sta-
nislavski estaba detr�s desta escola,
fundada por Elia Kazan, Cheryl
Crawford e Robert Lewis. Mentres, o
cine italiano romp�a moldes neste
terreo. î non ter actores de cine, s�caos
de onde pode. O neorrealismo de pos-
guerra mostroulles �s int�rpretes ade-
m�ns, risos e acenos da r�a. Ladr�n de
bicicletas, de Vittorio de Sica, � de 1948.
î tempo, Europa intentaba sa�r da
vella norma actoral sen o conseguir. A
escola cl�sica a�nda se percib�a no cine
ingl�s dos corenta, pero moito m�is no
franc�s e o espa�ol, cheo de afectaci�n.
Pouco a pouco ir�n sa�ndo do erro.
Italia (Rossellini, Lattuada, Visconti,
Zampa, o citado De Sica) foi espello
dos novos realizadores hispanos
(Bardem, Berlanga, Nieves Conde), e
Francia preferiu imitar Hollywood co
policial negro e as aventuras de espa-
dach�ns. Alg�ns anos despois, a Nou-
velle Vague, mesmo sen agocha-la 
s�a admiraci�n polo cine americano,
volveu a cara � Europa, cargando de
intelectualidade as s�as pel�culas. Le
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Beau Serge (1958), de Claude Chabrol, e
A Bout de Soufle (1959), de Jean Louis
Godard, foron os t�tulos iniciais m�is
significativos. Desde 1953, un novo
personaxe vi�a asom�ndose �s panta-
llas, Monsieur Hulot, a pintoresca crea-
ci�n de Jacques Tati.

En 1951, cando se produc�a a pre-
sencia do grupo de pintura tachista
(Mathieu, Pollock...), Dal� pronuncia en
Madrid a s�a conferencia Picasso y yo.
Acababa de pintar Dal� a la edad de seis
a�os, cuando cre�a que era una ni�a, levan-
tando la piel del agua para ver un perro
dormido a la sombra del mar (1950).
Alg�ns anos antes alcanz�rase o expre-
sionismo abstracto na arte. En 1954,
Xenakis compo��a Metasteis con orde-
nador. Nos Estados Unidos inici�base o
pop art, coas composici�ns de Andy
Warhol e as grandes vi�etas de Roy
Lichtenstein. A m�sica moderna empe-
zaba a calar de maneira decisiva na
xuventude, creando mitos �s que se-
guir coas s�as modas e h�bitos sociais.
En 1954, un mozo de Tupelo, Missisipi,
chamado Elvis Prestley, gravaba o seu
primeiro disco. î cantante cham�ronlle
o rei do rock and roll. Ese ano, Mattise
morr�a �s 84 anos. En 1961, un Bob
Dylan novo entusiasmaba o p�blico de
Nova York co seu estilo folk. Mentres,
ese mesmo ano, os chamados novos rea-
listas pl�sticos (Tinguely, Klein, Chris-
to...) expo��an as s�as obras. Dous anos
despois, Chagall pintar� a c�pula da
îpera de Par�s.

O �nico referente esc�nico, certo e
claro, segu�a a se-lo realismo, coa tintu-
ra social e pol�tica antes citada. A pos-

guerra non daba ofrecido novas v�as
est�ticas. Par�s entoaba o seu canto do
cisne como capital do teatro durante
s�culos. Coma se quixera vingarse con-
tra esa situaci�n, ofrec�a unha escena
despoxada dos seus elementos consti-
tu�ntes b�sicos, aqueles que o definiron
como arte desde Arist�teles. Eug�ne
Ionesco primeiro, Samuel Beckett des-
pois, inventaron o teatro menos teatro
de t�dolos tempos: o antiteatro. La can-
tante calva (1949) descubriu unha obra
na que a acci�n xa non era n�cleo esen-
cial da estructura esc�nica, nin o perso-
naxe, o habitual ente definidor de con-
tidos humanos. Esperando a Godot
(1953) supuxo para o teatro o que
Ulises, de Joyce, para a narrativa, non
sendo casual que o seu autor, Samuel
Beckett, fora antigo secretario do nove-
lista. As estreas destas obras resultaron
especialmente conflictivas. O que ofre-
c�an estaba nos ant�podas de canto
durante m�is de vintecatro anos se vi�a
entendendo como teatro. Sen embargo,
estes peculiares dramas eran intelixen-
tes combinaci�ns de palabras que, en
efecto, � non servir para nada Ñcomo
tampouco serviran para evitar cat�stro-
fes como a guerraÑ supo��an o m�is
rotundo exemplo da incomunicaci�n
contempor�nea. Anos despois, Martin
Esslin [1972] definiu este teatro como
do absurdo. A pesar dos seus elementos
constitutivos realistas, a dificultade da
s�a descodificaci�n relegouno a posi-
ci�ns vangardistas, � dicir, s� para ini-
ciados. O espa�ol Fernando Arrabal
animou este movemento coa forma-
ci�n do grupo p�nico, en 1962.
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Tampouco non acadou notoriedade
entre o p�blico.

4. O TEATRO DESDE 196813

A partir de 1968 o teatro tomou
conciencia dunha crise que, en certo
sentido, cuestionaba o concepto de
convenci�n. Todo proced�a da propia
crise que atravesaba a sociedade,
reflectida de xeito directo na manifesta-
ci�n do 7 de maio dese ano, na que trin-
ta mil estudiantes se enfrontaron � poli-
c�a de Par�s. A revolta empezara por
unha protesta xeneralizada contra a
guerra do Vietnam, signo evidente dun
abuso do poder militar non acorde cos
tempos. Similar exercicio demostrou o
ex�rcito sovi�tico que, ese mesmo ano,
invad�a Praga. O pacifismo encarnado
no movemento hippy foi a inmediata
resposta. A militancia pol�tica estaba �
orde do d�a. Por iso o Arco de Triunfo
asistiu, aquel emblem�tico mes de
maio, � canto multitudinario da
Internacional. Alg�ns anos antes, o San
Francisco Mime Troupe inventara o
chamado teatro da guerrilla, proposta na
que a pol�tica era elemento central, pois
trataban temas como a guerra, a ecolo-
x�a, o servicio militar ou a liberaci�n da
muller.

En 1968, Inglaterra po��a fin a un
longo per�odo de censura, m�is ou
menos tolerante. Un grupo de rock,
The Beatles, adiantaba desde Liverpool

o inconformismo da �poca. En 1963
gravaran Please Please Me. Nos anos
seguintes espertaron un extraordinario
furor. En 1969, Hair leva �s escenarios
de Londres o primeiro nu total. En ÁOh,
Calcuta! (1969), o nu est�ndese a t�do-
los int�rpretes. Latinoam�rica comeza
a espertar no teatro, que ser� un dos
seus principais aliados para combater
pol�ticas dictatoriais. Os festivais de
Manizales, Caracas e Bogot� marcan a
necesidade de contactar con Europa e
os movementos m�is radicais. Pero
tam�n algunhas daquelas dramatur-
xias deron exemplos tan representati-
vos como as tentativas de creaci�n
colectiva proposta polo colombiano
Enrique Buenaventura, ou o espect�cu-
lo brasileiro Macunaima (1978), dirixido
por Antunes Filho, por unha compa��a
que desde ent�n levar� o nome daquel
grande �xito, contemplado en festivais
de todo o mundo.

A arte debat�ase entre a protesta e
o inconformismo. Os grandes int�rpre-
tes non chegaban a vivi-lo seu �xito. As
drogas imped�ano en moitas ocasi�ns.
Jimi Hendrix morre �s 27 anos, o
mesmo ano en que os Beatles se disol-
v�an, 1970. Alg�ns m�is tarde, o rei
Prestley falec�a en Memphis �s 42 anos,
tam�n por sobredose. A m�sica dos
setenta evolucionaba cara � heavy metal,
e a s�a alternativa, o glam rock, que
anuncia un cambio cara a certo neorro-
manticismo nos oitenta. A tecnolox�a
chegaba en todo o seu esplendor �s

13 Para obter datos para este epígrafe foron fundamentais os primeiros Cuadernos de Teatro da Universidde
de Málaga, así como o seguimento da revista El Público, do Centro Nacional de Documentación Teatral do
Ministerio de Cultura.
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escenarios, a�nda que fora para concer-
tos. A comedia imitar�ao no seu mo-
mento, a�nda que para iso tivera que
cambia-lo nome � x�nero. Esa supera-
ci�n t�cnica empezaba a verse con nor-
malidade nas pantallas. A ciencia-fic-
ci�n hab�a se-lo medio id�neo. Con La
guerra de las galaxias (1977), de George
Lucas, conseguiuse un grande �xito de
p�blico. Como tam�n ocorreu con
Alien (1979), de Ridley Scott, e E. T.
(1983), de Steven Spielberg. î tempo,
as novas t�cnicas de gravaci�n abr�an-
lles o cami�o �s mellores orquestras
para experimenta-lo son dixital, un dos
maiores logros do s�culo. En 1979, a
Orquestra Filharm�nica de Viena efec-
t�a unha gravaci�n co novo procede-
mento.

î cine sa�ralle un competidor
forte, a televisi�n, que en principio non
era m�is ca unha c�moda alternativa
na informaci�n de imaxes. Fora experi-
mentada en 1929, cando a BBC empe-
zou a emitir programas diarios. Des-
pois da Segunda Guerra Mundial, os
fogares americanos ench�ronse destes
aparellos que, na s�a popularidade,
facilitaron a chegada de vellos filmes e
outros realizados para ese medio. En
1950 hab�a sete mill�ns e medio de tele-
visores nos Estados Unidos. En Europa
popularizouse � longo dos sesenta, e os
seus espectadores empezaron a roubar-
lle tempo �s artes da representaci�n.
Moi pronto, determinadas series reti-
�an familias enteiras diante do televi-
sor. A competencia era un feito.

A moda do teatro do absurdo pro-
long�rase durante uns poucos anos,

nos sesenta, xusto os que a escena nece-
sitou para tentar sa�r da s�a crise de
identidade. Crise que, por primeira vez
na historia, proced�a do propio p�blico,
que cuestionaba que o teatro seguira
estancado nas s�as vellas convenci�ns.
O espectador dos sesenta empezaba a
darlle as costas. O teatro morr�a.
Kantor, pintor e director polaco inicia-
do na pr�ctica do happening, chegou a
definir un teatro que chamaba da morte.
O seu primeiro manifesto � de 1959,
pero as s�as producci�ns m�is signifi-
cativas foron La clase muerta (1957) e
Wielopole, Wielopole (1980), que se viron
nos escenarios de todo o mundo.
Barrault, Strehler, Ronconi, Brook, os
grandes creadores de finais de s�culo,
resucitan formas e textos do pasado.
Outro polaco, Jerzy Grotowski p�chase
en 1959 nun laboratorio para facer
representaci�ns para corenta persoas.
Pensa que pode haber teatro sen vestia-
rio, sen decorado, sen luces e ata sen
texto. Como nunca pode ser � sen acto-
res e p�blico. O actor xustifica a idea
fundamental da s�a proposta: es�xelle
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La conferencia de los pájaros. Dirección: Peter Brook,
1979. Festival de Aviñón, 1979.
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que testemu�e, que comunique a s�a
vida interior. A s�a teor�a res�mese no
seu artigo Hacia un teatro pobre (1965).
Un grupo de Nova York, o Living
Theatre, iniciado en 1948, chegou a
converterse nun suceso na Europa dos
sesenta. Representaron a vida do
home, do seu pasado e mais do presen-
te, con rituais constitu�dos por move-
mentos e sons dos corpos. Bread an
Puppet alternaba os seus espect�culos
en escenarios coa r�a, sorprendendo
con actores que son bonecos e recrutan-
do espectadores inhabituais. O feito
supo��a unha gran ruptura contra o
teatro literario, xa que os seus persona-
xes propiciaban a escena antinarrativa.
O Open Theatre, fundado tam�n en
Nova York, en 1963, propo��a novas
formas expresivas que se opo��an �s
motivaci�ns psicol�xicas de Stanis-
lavski, The serpent (1968) foi un Òritual
Ñsonidos, gestos, danza y mimoÑ que
relaciona el G�nesis con los horrores del
mundo actualÓ (Miralles [1974], 
p�x. 99).

O p�blico empezara a aceptar
movementos marxinais, elevados �s
veces � categor�a de comerciais. Un
creador de orixe universitaria, Bob
Wilson, asombrou no Festival de
Nancy cun extraordinario espect�culo
visual, La mirada del sordo (1971), que
romp�a con toda medida temporal das
acostumadas, abundando no teatro de
imaxes. O exemplo cundiu e o visual
empezou a tomar corpo nos escenarios
das d�cadas seguintes. Lindsay Kemp
extra�a simbolicamente toda a maxia
de Flowers (1978), de Genet. Nese

desenvolvemento do espectacular, os
escenarios resultaban pequenos, polo
que houbo que pasar �s r�as como
espacios novos. En Espa�a a moda
catapultouna Comediants, con habi-
tuais presencias en festivais internacio-
nais, e, anos despois, en 1983, La Fura
dels Baus, que apostaron por abertas
transgresi�ns a todo o que ata daquela
era considerado como linguaxe teatral.
Para isto, como a inmensa maior�a de
grupos e compa��as da fin de s�culo, o
apoio nas novas tecnolox�as resulta
fundamental. O teatro incorporara o
microprocesador, tanto no avance da
iluminaci�n coma no son. As posibili-
dades son totais para os novos creado-
res.

Na li�a do alternativo fundam�n-
tase o chamado teatro contempor�neo,
que non � sen�n unha actualizaci�n do
teatro experimental, en tanto que facul-
ta un espacio para a investigaci�n e a
imaxinaci�n. Leva o concepto de mini-
malismo � escena, con producci�ns nas
que todo xira derredor dunha especie
de obxectos que te�en sempre funci�n
esc�nica concreta. A palabra serve s�
para subli�ar movementos, acenos,
ru�dos, adem�ns que completan as
evoluci�ns dos actores. En 1991, e en
Amsterdam, ten lugar o Touch time: xor-
nadas de teatro experimental a cargo
do grupo Mickery. Pero as posibilida-
des desta nova tendencia son moi
amplas: desde o teatro-danza (Pina
Bausch) ata as formas de anti-teatro (as
chamadas performance: Karen Finley,
Laurie Anderson), pasando polo teatro
xestual (no que o mellor exemplo ser�a
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La Fura dels Baus), teatro f�sico (Vim
Vandekeybus, Corsetti), teatro r�tmico
ou teatro complexo. A arte esc�nica
navega hoxe con imaxes nas que com-
bina as artes visuais contempor�neas
(pintura-instalaci�n), m�sica, ru�dos,
ritmos e comunicaci�ns non verbais.
Para Jos� Antonio S�nchez [1994], Òla
aceptaci�n de la multiplicidad, como la
asunci�n de la complejidad, no implica
la proclamaci�n f�cil del todo vale. Al
contrario, exige estar mucho m�s aten-
to al gesto, a la disposici�n, al compro-
miso que subyace a la creaci�nÓ (p�xs.
18-19).

En tanto, o mundo deb�tese
nunha cada vez m�is evidente separa-

ci�n da riqueza, sen que as artes dean
conta de tan dolorosa realidade. En
1984 a televisi�n mundial mostrou
imaxes desoladoras da fame en Etiop�a.
Anos despois vir�an novas similares de
Sud�n. A estas alturas do s�culo, non
hai cine nin teatro que dea expresado
con maior verismo tan terrible situa-
ci�n. S� a solidariedade de cantantes e
grupos de m�sica consegue palia-lo
mal. Do they know itÕs Christmas recadou
en 1984, gracias a Bob Geldof e corenta
m�sicos que traballaron de balde, m�is
de mil mill�ns de pesetas. E o exemplo
continuou. A ca�da do muro de Berl�n,
en 1989, e o comezo da debacle do sis-
tema comunista, foron noticias capaces
de competir nesta fin de s�culo. A
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Dimonis, Comediants, 1989. Teatro de rúa.
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guerra fr�a puxera o seu punto final. O
grupo brit�nico Pink Floyd celebrouno
en 1990 cun concerto gratu�to en Berl�n
co significativo t�tulo de The Wall. Por
outra parte, a ca�da do muro suxire
unha nova arquitectura, na que o
Museo Guggenheim, en Bilbao, dese-
�ado por Frank Gehry, e inaugurado
en 1997, aparece como a obra m�is
representativa das �ltimas d�cadas.

Coma se dun pesadelo se tratase,
o teatro remata o s�culo cunha busca
incesante do tempo perdido, unha
busca da palabra. Claro est� que non
volver� ser, ou usarse, como se fixo a
principios de s�culo, nin sequera no
seu ecuador, cando se debat�a entre o
absurdo e o compromiso social. A pala-

bra finisecular est� cargada de efectos
ou, por mellor dicir, a palabra comple-
ta o efecto. A finais dos oitenta, este
protagonismo p�dese resumir en tres
diferentes exemplos de escrituras que
mante�en en com�n o coidado pola
palabra. Tres autores de tres dramatur-
xias con amplo radio de difusi�n:
Francia, Alema�a e os Estados Unidos.
Bernard-Marie Kolt�s (1948-1989) con
En la soledad de los campos de algod�n
(1986), dirixida e interpretada por
Patrice Ch�reau, presenta un Òreperto-
rio de signos t�citos, sobrentendido y
di�logos de doble sentido entre pro-
veedor y clienteÓ (El P�blico, febreiro
1991. Memoria de una d�cada, p�x. 43).
Anteriormente, outra producci�n do

Público congregado nunha sala contemporánea. Teatro San Martín, Bos Aires, 1988.
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mesmo autor, Combate de negro y de
perros (1983), impactara en toda Eu-
ropa. A palabra de Kolt�s Òse convierte
en veh�culo privilegiado de la acci�n y
el dibujo de los personajes es de ro-
tunda consistenciaÓ, segundo P�rez
Coterillo [1989]. Heiner M�ller (1929-
-1995), disc�pulo directo de Brecht, que
estrea e dirixe desde os anos cincuenta,
chega �s oitenta como Òel dramaturgo
de mayor poder verbal, y el m�s rigu-
roso y exigente tanto en lo pol�tico
como en lo te�rico, del espacio germa-
nohablanteÓ, segundo Genia Schulz.
Grande innovador das modernas for-
mas da traxedia, para el a palabra �
Òprecario y poderoso condensador de
energ�a hist�ricaÓ (Jorge Riechman
[1999], p�x. 46). As s�as obras m�is
reco�ecidas son Hamletmaschine (1977),
Quartett (1981) e Muerte de German�a en
Berl�n (comezada en 1956 pero reescrita
en sucesivas versi�ns). David Mamet
(n. 1947) comeza no teatro, pasa en
seguida a escribir gui�ns de pel�culas e
mesmo as dirixe. A mestizaxe entre
cine e escenario produce unha peculiar
escritura a base de reiteraci�ns, xogos
de situaci�n e rupturas temporais. A
s�a axilidade verbal contrasta coa 
s�a tendencia � quietude, coma en
Chejov, un dos seus reco�ecidos mes-
tres. American Buffalo (1977), Edmond
(1983), Glengarry glen ross14 (1984) e
Oleanna (1994) son algunhas das obras
m�is representativas do autor nor-
teamericano.

O s�culo remata coa represi�n
xen�foba da antiga Iugoslavia, a reapa-
rici�n dos nacionalismos, as migra-
ci�ns dos pa�ses pobres cara �s ricos e a
consolidaci�n do imperio dos ordena-
dores. A arte instalouse en c�modos
sof�s, escasamente comprometidos co
seu contorno. A globalizaci�n tende �
comprensi�n das linguaxes, polo que
os m�is aptos para a inmediata comu-
nicaci�n (m�sica, expresi�n corporal,
danza) ga�an a batalla da oferta. O que
conduce a un tipo de xeneralizaci�n
que tende � correcci�n formal. î final
do s�culo, desest�manse as propostas
pol�ticas por anticuadas. Os artistas
parecen axeitarse �s circunstancias. î
teatro, como arte m�is vella, s� lle
queda o cami�o de resistir coas s�as
propias armas: a palabra e a s�a capa-
cidade de suxesti�n. Para a convencio-
nalidade ten xa un medio que serve en
por si: a televisi�n.
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