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O TEATRO NO SECULO XX

1, DIVERSIDADE ESTETICA NA ESCENA DE ENTRE
SECULOS

Para o teatro occidental, o princi-
pal fenémeno que presenta o século XX
é a paulatina delimitaciéon de ptblicos.
A causa estd na espléndida satide que
gozaba a escena, é dicir, na abundancia
de espectadores que acudian a todo
tipo de locais da época. Neles prodtice-
se unha pluralidade de formas escéni-
cas definidas por dous conflictos, un
social, outro literario. Comezaremos
polo primeiro, pois explica de forma
adecuada o segundo.

Nos tltimos anos do século XIX, a
burguesia, como clase préspera e vigo-
rosa, ocupaba os principais postos da
sociedade. A stia sombra, e cada vez
con maiores diferencias culturais, a
obreira crecfa apartada de calquera sis-
tema educativo. Tal foi asi que a bur-
guesia, polo seu poder econémico, ade-
cuaba os seus gustos e esixencias a
todo canto a rodeaba, incluida a arte
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escénica. Posuidora do capital, cons-
trufu teatros da mesma maneira que
moldeou a sda preferencia por come-
dias novas. Nelas preferiu ve-la reali-
dade tal e como a daban os artistas de
sempre, malia a ter que aturar algu-
nhas das stas queixas. O exercicio da
critica serviulles de vacina para déca-
das sucesivas. O tempo, a clase obreira
seguia atopando nas formas populares
da escena o mellor xeito de ocupa-lo
seu ocio. Coma en séculos anteriores,
non facfa falta ler nin escribir para ir 6
teatro. No XIX, superada a borracheira
romdantica que dicfa Zola', os escena-
rios brindaban unha enorme variedade
de xéneros, cada un deles en locais
especificos, suficientes para abastece-lo
mercado.

A segunda circunstancia antes
mencionada procede da adscricién da
burguesia & férmula do realismo®, nas
stias moi diversas variantes, fronte &
contestaciéon que encabezou o simbo-
lismo decimonénico. Ainda que to-
dos e cada un dos que se opuxeron a

1 Zola [1973] di textualmente que os romanticos se “embriagaron con sus propios gritos” (pax. 105).
2 Para mais precisions sobre o termo realismo ver Lukacs e outros [1982].
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férmulas relacionadas coa tradicién
(Paul Fort, Lugné-Poe, Alfred Jarry...)
procedian desa mesma burguesia,
principiaron lifias alternativas na con-
sideracion artistica do teatro. Esa con-
testacion alcanzou tédalas artes, de ai
que os primeiros pasos ofertados tive-
ran sempre dificiles recepcidns: estrea
de Ubu Roi, de Jarry, en 1896, no
Théatre de I’Oeuvre, con direccién de
Lugné-Poe, e escdndalo incluido; pri-
meiras reacciéns ante Plato con fruta y
copa, de Braque, con orixinal técnica de
colaxe con papel, en 1912; fracaso en
Paris de La consagracion de la primavera,
de Stravinsky, en 1913; entre outras
efemérides significativas®’. Asi pois, as
féormulas madis habituais hainas que
considerar préximas tanto ¢ inmobilis-
mo burgués coma 4 ignorancia das cla-
ses inferiores. Non obstante, algtins
dos modelos populares orixinaron bri-
llantes innovaciéns, como foi o exem-
plo de Wedeking, que se valeu do tea-
tro-cabaré para as sdas Luld, en Gnomo
(1895) ou La caja de Pandora (1902); ou o
teatro de monicreques, que celebrou o
seu primeiro congreso na Praga de
1904; como a mesma zarzuela espafio-
la, procedente do sainete costumista
desprezado pola intelectualidade do
98.

A situacién social da Europa de
entre séculos vifia marcada pola activi-
dade dos movementos obreiros, coa
correspondente influencia en tédalas
ordes da vida publica. Bresci asasinou
a Humberto I, rei de Italia, en 1900. As

revoltas sociais cubrirfan Europa ata
chegar 6 emblematico outubro de 1917.
Ese alegre Paris de principios de sécu-
lo, capital cultural do mundo, sede da
Exposicién Universal e dos II Xogos
Olimpicos, celebrou a V Internacional
Socialista. Daquela ofase nun disco de
cera a voz de Sarah Bernhart declamar
“Ser ou non ser...”. Nun dos hoteis do
Barrio Latino morria un tal Halmont,
que non era outro c6 escritor Oscar
Wilde. Nese Paris de 1900, o valenciano
Sorolla obtifia a medalla de honra de
Belas Artes, mentres que outra espafio-
la, a Bella Otero, triunfaba nun escena-
rio tan popular como o do Folies
Bergere, que era asi descrito por un cro-
nista da época: “Un teatro que non é
teatro, un corredor onde quedas senta-
do, un espectdculo que non estas obri-
gado a ver, todo con dous mil homes
fumando, bebendo e chanceando, e
setecentas e oitocentas mulleres rindo,
bebendo e ofrecéndose a si mesmas tan
felizmente como poderias desexar”.

O teatro realista elaborara un dis-
curso que partia da proposta dunhas
regras do xogo, dadas polo espectador,
que debian quedar dentro da orde
social na que se desenvolvian. Este tea-
tro consistia, a grandes trazos, nunha
estructura en tres actos, na que o con-
flicto estivera presente desde o comezo,
fora completdndose a través de distin-
tas peripecias e se desencadeara de
xeito parcial en cada final de acto, e de
maneira total, coa tdltima caida do
pano. As veces, eses actos chegaban a

3 Para mais datos sobre este momento, ver capitulo XII, II. “Simbolismo y teatro total”, en Oliva/Torres

Monreal [1990].
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Tartuffe, de Moliere. Direccion: Antoine. Théatre de L'Odéon, 1907.

catro, ou partianse en cadros, circuns-
tancia que proporcionaba intermedios
suficientes para, por un lado, alternar
nos amplos vestibulos concibidos 6 res-
pecto; e, por outro, dar lugar a que a
maquinaria substitufra os pesados e
detallados decorados. Entre estes, o
fundamental era a sala de estar da casa,
centro e eixe da vida burguesa, ade-
mais de l6xico paso de tédolos caracte-
res, movidos por hdbiles carpinterias
teatrais. O xogo de entradas e saidas, as
distintas combinaciéns de dialogar
entre personaxes, eran a base da escri-
tura escénica do novo modelo de come-
dia burguesa. Esquema que non se
diferencia demasiado do establecido
polo Neoclasicismo e as stias variantes

(a piece bien faite), boa parte da produc-
cién de Ibsen —desde a realista & mais
simbolista—, Chejov, Bernard Shaw,
O'Neill e, por suposto, os espafiois:
Galdoés, Benavente e ata o propio
Garcia Lorca. En certas dramaturxias, o
teatro serve tamén como acicate a un
sentido nacionalista, e o realismo tin-
guese de aberto compromiso social. O
Abbey Theatre irlandés fundouse en
1904, e tédolos dramaturgos que por el
pasaron (Lady Gregory, Synge, Yeats)
estaban relacionados co conflicto politi-
co xurdido da independencia do seu
pais. Irlanda abriase a unha poesia
dramética baseada nas stias virtudes
orixinais e o seu pertinaz sentido idea-
lista. Pola stia parte, os irmdns Capek
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satirizaron o talante burgués da come-
dia con EI juego de los insectos (1920) e
R.U.R. (Fdbrica Universal de Robots)
(1921). Era unha Checoslovaquia inde-
pendizada en 1918. De xeito similar,
para os polacos o teatro era o gran
signo de liberdade. O dia despois da
stia independencia, Le6n Schiller fun-
daba o teatro monumental: unha arte
dramadtica politica, no seu contido, e
popular en canto a ptiblico. Sen embar-
go, as sdas formas escénicas estardn
mais preto de Gordon Craig, do que foi
discfpulo, que do naturalismo impe-
rante.

El jardin de los cerezos, de Chejov. Teatro de Arte de
Moscova. Direccion: Stanislavski, 1904.

A configuraciéon do personaxe
realista antdllase imprescindible. Para
o naturalismo, o personaxe era o centro
e o eixe da comedia. Os autores coida-
ban con esmero tédolos detalles (o fisi-
co, o psiquico e ata o moral), que se
describian de maneira minuciosa nas
acoutaciéns. Stanislavski deu claves
técnicas para a sta interpretacion 6

falar de “la biografia del personaje
establecido en los ensayos”, 6 longo
dos cales o actor préstalle os seus bra-
Z0s, pernas, 0 seu corpo e inspiracion.
Desa maneira o intérprete déixase levar
polo personaxe, para non o contaminar
coa stia propia realidade. A critica da
época fa advertir maiores virtudes na
actuaciéon conforme madis ‘vida propia’
encontrara en cada un dos personaxes.

Sen embargo, o realismo non con-
tara cunha poética escénica especifica,
mais ald das imposibles teorias de Zola,
que nunca souberon, ou puideron,
pofierse en préactica. Os sistemas de
interpretacion e posta en escena queda-
ban ben lonxe da verdade perseguida.
Tiveron que chegar os pedagogos rusos
para empezar a soluciona-lo problema.
O caso da estrea de La gaviota, de
Chejov, é sumamente representativo.
En 1896, cando a montaron no Teatro
Alexandrine de San Petersburgo, cons-
titufu un rotundo fracaso. O parecer,
aqueles actores non estaban prepara-
dos para interpretar unha obra como
esa. Stanislavski pediulle a Chejov que
permitira a stia revisién cun elenco
adestrado para esa ocasién e conseguiu
que o corazén falara, que o silencio fora
elocuente, que 6s espectadores lles che-
gara unha suave melancolia, aquela
resignacién tan rusa dos personaxes,
en opinién glosada do director. O tea-
tro entrara nun proceso de renovacién
interpretativa, ainda que habia tardar
en chegar a outros paises europeos.

4 Ver La construccion del personaje, Stanislavski [1975]. As obras completas estan editadas en castelan, por
Quetzal, Arxentina, en cinco tomos; o Ultimo deles é Correspondencias, de 1986.



O actor seguia vivindo o ton declama-
torio herdado de séculos atrds, sen que
os grandes intérpretes do XIX se des-
prenderan de tan arraigados hébitos.

Unha nova arte, o cinematégrafo,
entén ignorado como tal, habia ser
determinante para a modificaciéon das
estructuras interpretativas. Malia a
nacer en 1895, non deu cunha linguaxe
propia, mdis ald da escena fotografada,
ata que Griffith fixo El nacimiento de una
nacién (1915). Se ben as primeiras peli-
culas se inclinaron cara a conceptos
antinaturalistas (ausencia de voz,
mimica como linguaxe esencial, carac-
terizacién de arquetipos como Charlot
ou Pamplinas) axifia advertiu que ia
necesitar unhas formas de interpreta-
cién que deixaran anticuados os vellos
excesos expresionistas. Os actores che-
gaban 6 cine a través da naturalidade
do oficio (Gary Cooper era un debu-
xante metido a extra de cine, Cary
Grant empezara no teatro como lumi-
notécnico, Audrey Hepburn procedia
da escuridade do coro de modestos
musicais, Greta Garbo era empregada
nunha sombreireria de Estocolmo...)
ainda que, para daquela, empezdabase a
acepta-la doutrina stanislavskiana; esa
que se resumia na didfana sentencia
“Ama a arte en ti mesmo, madis que a ti
mesmo na arte”.

Non se trataba tanto de renova-la
construccion da comedia como de
incorporar 6s seus temas un novo enfo-
que e ata determinadas licencias de
expresion. Os autores de principios de
século partian dunha especial conside-
racion social do teatro. Non é necesario
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repeti-la influencia que en todos exer-
ceu Casa de muiiecas, pero si algtins dos
efectos externos mdis notables. Shaw
escribiu para o teatro comedias realis-
tas, de grande axilidade de didlogo e
notable carga critica contra as inxusti-
zas, a hipocrisia e outras tachas da bur-
guesia inglesa. Hombre y superhombre
(1903) parte de formulaciéns evolucio-
nistas, e Pigmalion (1914), ainda que
elabora o mito do creador que quere
dar vida & sda criatura, explica a forza
que pode exercer a educacién para as
clases humildes. Outro irlandés, o cita-
do Wilde, poeta que resultou maldito
para o puritanismo britdnico, trazara o
maior ataque contra a burguesia con La
importancia de llamarse Ernesto (1895),
comedia na que desenvolve tédalas
convenciéns posibles do xénero. Per-
fecta adecuacién das modernas teorias
relativistas & comedia moderna supuxo
J. B. Priestley que, con EI tiempo y los
Conway (1937) principalmente, revelou
as posibilidades que desempefia o
tempo dramdtico en relacién co espacio
(o publico, no terceiro acto, cofiece dos
personaxes mdis do que eles mesmos
saben). Einstein conseguira o premio
Nobel en 1922 polos seus estudios
publicados en 1915 co nome de Teorin
de la relatividad generalizada.

Por conseguinte, o século XX pre-
senta a eleccién entre a comedia realis-
ta, renovada nos seus contidos e non
nas sdas formas, e unha alternativa que
se chamard vangarda, en sucesivas e
moi diversas caras. A pintura e a musi-
ca quizais foran os marcos nos que se
desenvolveu de maneira mais decisiva
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Prometeo. Direccion: Jacques-Dalcrose. Decorado:
Appia, 1910.

esta renovacién, ainda que a sda recep-
cién tardara en ser aceptada. Las sefiori-
tas de Avignon (1906), de Picasso, xurdia
do Art Nouveau, movemento que se
identifica en moitas das stias bases co
Modernismo. En 1909 apareceu o mo-
vemento futurista de Marinetti, 6 tem-
po que Francia asistia 4 primeira mani-
festacion colectiva cubista. Madame
Butterfly (1904), de Puccini, fracasa-
ba en Mildn, mentres que La viuda
alegre (1905), de Lehar, triunfaba en Vie-
na. O teatro non desaproveitaba a
oportunidade de mostra-la stia cara
alternativa. Jarry dera o seu grito con-
tra o naturalismo zolesco, en 1896, xun-
to a Lugné-Poe e Paul Fort, enfrontdn-
dose abertamente a Antoine, a pesar da
sta achega fundamental do concepto
de cuarta parede. Gordon Craig lanza-
ba as sdas ideas en The art of theatre
(1905), mentres que Alemana prohibia-
lle actuar 4 stia amante, Isadora Dun-
can. Adolphe Appia insistiu no concep-
to de facer un teatro teatral, que tivese

como punto de partida a convencién
que Zola desdefiara. La puesta en escena
del drama wagneriano (1895) deu paso 4
idea de espacio ritmico, matizada polo
autor en La reforma de la puesta en escena
(1904). A luz colaboraba a un moderno
concepto de posta en escena, como algo
vivo e cambiante, apartado das vellas e
inmobilistas soluciéns’.

La interpretacion de los suefios
(1899), de Freud, e as secuelas subse-
cuentes, abrira vias para a imaxinacién
das distintas formulaciéns estéticas
deses anos. A teorfa do cofiecemento da
natureza humana a través do subcons-
ciente latente nos sofios foi ben coneci-
da por Nietzsche e Rainer Maria Rilke.
Tamén afectou a Strindberg, que se ini-
ciou no expresionismo con El camino de
Damasco (1898), configurando un
modelo de heroe que carece de anécdo-
tas. O seu itinerario iniciase nos sofios.
A escena énchese de berros, de violen-
cia, de acciéns fisicas. E a apertura 6
futurismo e da reaccién de Meyerhold
fronte 6 realismo de Stanislavski. As
obras tenden & esquematizacién: che-
gard a maquina como simbolo méximo
dunha nova concepcién do mundo.
Meyerhold® tentaba romper de vez co
convencionalismo do teatro burgués.
Para el, a escenograffa non podia enga-
nar na sta imitacién da realidade. A
sta idea de convencién consciente aclara
definitivamente os seus principios anti-
naturalistas. Propuxo o “punto de iro-
nia dunha situaciéon” que desemboca

5 Estes e outros creadores da época estan amplamente estudiados por Bentley [1976].
6 En Espafia ofrecéronse 0s seus textos mais significativos en dous volumes, Meyerhold [s/d] e Meyerhold

[1972)].



El inspector, de Gogol. Direccion: Meyerhold. Teatro
Meyerhold, 1926.

no constructivismo. O seu problema
foi, unha vez mdis, poder contar con
actores preparados para o efecto. De
novo a teorfa fa demasiado por diante
da préctica, 6 contrario do que sucedeu
no clasicismo.

Se a lifia imaxinativa na pldstica
—lonxe do modelo figurativo que rom-
peran os pintores parisienses de entre
séculos, e que Picasso ratificaria unha
vez si e outra tamén— se multiplicaba
en innumerables ismos, a musica non
habia ficar atrds nesa carreira en derei-
tura 6 imaxinativo. Debussy estreaba
El martirio de San Sebastian (1911) 6
tempo que Richard Strauss facia o pro-
pio con EI caballero de la rosa (1911), en
Dresde. Niyinsky presentaba en Fran-
cia o Preludio a la siesta de un fauno
(1912), de Debussy, mentres que Stra-
vinsky fracasaba no seu primeiro inten-
to parisiense de dar a cofiecer La consa-
gracion de la primavera (1913). Por aquel
entén, o teatro musical consoliddrase
como primeira forza teatral nun inci-
piente Broadway neoiorquino. Peter
Pan (1905), de James M. Barrie, foi un
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dos seus éxitos pioneiros (con 263
representacions) e Zeigfeld Folies en-
contraba unha atractiva combinacién
de musica e baile. Entrementres Es-
pafia daba dous compositores de cate-
goria internacional, Falla e Granados.
O primeiro, co seu sorprendente El
amor brujo (1915), mentres que o segun-
do estreaba Goyescas (1916) en Nova
York.

Nesta lifia de busca de novas for-
mas, Maeterlink presentaba en Bru-
xelas El pdjaro azul (1908), Lugné-Poe
estreaba La anunciacién de Maria (1912),
de Claudel, e Copeau inauguraba o
Vieux-Colombier (1913), respectuoso
pero firme grito contra o naturalismo
de moda. Isadora Duncan seguia
actuando polos escenarios europeos
unha sorte de danza ritmica non culmi-
nada por poses estdticas codificadas.
As vangardas principiaran o seu baile
particular con supostos estéticos non
recofiecibles mdis que por uns poucos
iniciados. Entre aquelas cabe cita-las
experiencias de Apollinaire, Mallarmé,
Villiers de I'lsle Adam ou Maeterlink.
S6 Claudel soubo conectar cun publico
real, a pesar dos seus supostos simbo-
listas. Outras alternativas contra a
onda da convencién habian vir de pai-
ses sen tradicions teatrais.

2. A INFLUENCIA DA PRIMEIRA GUERRA
MUNDIAL

A Primeira Guerra Mundial supu-
xo un impulso e, asemade, un freo
6 desenvolvemento das anteriores
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tendencias escénicas. Impulso porque
os movementos artisticos proliferaron
de xeito extraordinario, en sucesivas
formas que agredian as distintas
opcidéns do vello realismo. Freo, xa que
ningun deses impulsos chegou 6 fondo
da cuestién: substitui-las vellas estruc-
turas da comedia convencional. Esta
continuaba cun formidable desenvol-
vemento, pois asumia as novidades
madis permeables da innovacién, aque-
las que eran do agrado dun publico
cada vez mdis estratificado. Por outro
lado, os horrores da Gran Guerra abri-
ron o camifio cara & frivolidade e o de-
sexo irrefreable de pasalo ben. América
empezou a importar novos ritmos e
bailes que axifia pasaron 6s escenarios
de Europa. Mentres, o cine buscaba
voz. En 1927, El cantor de jazz conver-
teuse na primeira pelicula sonora,
ainda que Al Jolson, pouco ou nada
dado 4 préctica do novo ritmo, maqui-
llado de negro representaba a imaxe da
intolerancia racista.

Atopdmonos cun periodo no que:
1) o progreso industrial chegaba 6 tea-
tro mediante avances técnicos que
revolucionaban a vella maquinaria
escénica; 2) consoliddbase a figura do
director de escena, como grande inno-
vacién do século, con cometidos que
superaban os do antigo regisseur ou
director artistico; 3) a informacion axili-
zase de contino, a través da letra impre-
sa, pero tamén do documental filmado,
de modo que os creadores se ven influi-
dos polas novidades que procedian de

calquera lugar do mundo; 4) o cine fa
gafiando pouco e pouco a batalla do
publico, 6 rebaixa-los prezos das locali-
dades e populariza-los seus productos.
Todas estas circunstancias enriquecen o
campo da escena conforme avanza o
século, malia 6 terrible cataclismo que
supuxo a guerra mundial.

Por uns anos, ser anovador non
vai supor ningtin desdouro na conside-
racién social do autor, todo o contrario;
é respectado e reverenciado, a pesar da
sta escasa repercusion comercial. A
guerra asistiu ds pinturas metafisicas de
De Chirico (1915), 4 exposicién dadd en
Zaric (1916), & primeira edicién de
Retrato de un artista adolescente (1916),
de Joyce, e 6 que Le Corbusier chamou
Después del cubismo (1918). Gordon
Craig’ continuou publicando as stas
teorfas na revista La Marioneta (1918),
asi como o tratado tedrico El teatro en
marcha (1919). Meyerhold definiria o
seu Octubre teatral (1920) para publicar,
a seguir, El trabajo del actor (1922), con-
testacién absoluta 6 naturalismo stanis-
lavskiano. Reinhardt e Piscator abrian
a porta 6 moderno traballo de direc-
cién, con montaxes cheas de imaxina-
cién, nas que a utilizacién da nova
luminotecnia seria elemento esencial.
Brecht inicidbase na escritura draméti-
ca con Baal (1918), texto que lembra a
Rimbaud. En 1925 tivo lugar a primei-
ra grande exposicién surrealista; entre
os artistas figuraban Picasso e Mir6.
Este novo movemento reclamaba “o
funcionamento real do pensamento en

7 Un recente estudio da sta achega encontramolo en Grande Rosales [1997].
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La zapatera prodigiosa, de Garcia Lorca. Direccion:
Francisco Enriquez. Decorado: Emmanuele Luzzati.
Teatro de la Fenice, Venecia, 1959.

ausencia de todo control exercido pola
razén e 4 marxe de calquera preocupa-
cién estética ou moral”. André Breton
encabezaba esa tendencia. A mostra
cinematografica mdis representativa
dela foi Un perro andaluz (1928), de Luis
Bufiuel, mentres que a teatral serfa
unha obra que non se habia representar
ata cincuenta anos despois, El piiblico
(1936), de Federico Garcia Lorca.

A lifia realista crebaba por parte
do grande innovador das linguaxes
teatrais do século XX, Bertolt Brecht®. O
seu acerto foi uni-la stia capacidade de
director escénico, debedor das formas
populares do teatro como o cabaré, e
unha grande aptitude como poeta. A
obra de Brecht, iniciada no simbolismo,
atravesa tédolos modelos xenéricos ata
conforma-lo concepto de teatro épico,
que segue a ter como base o realismo
pero que achega unha fragmentacién
inhabitual ata o0 momento. Para el, a

El sefior Puntila y su criado Matti, de Brecht. Direccion:
Anton Krilla. Theater der Stadt, Bonn, 1956.

accion debe ser oscilante (non crecen-
te), cada escena terd sentido de seu
(non estd en funcién da seguinte), men-
tres que a tensién dramatica se espacia
por toda a obra e non s6 6 principio ou
final do acto. A sta teorfa conduce 6
rexeitamento das emociéns que pertur-
ban unha toma de conciencia ante os
problemas que ofrece o texto. De af que
lle pida & escena un curioso concepto
de estrafiamento ou distanciamento. Asi
se logra presentar “algo estrafio 6
mundo do cotidn, do evidente, do es-
perado”.

Maior sorpresa levaron os espec-
tadores de 1921 cando un italiano,
Luigi Pirandello, estreou Seis personajes
en busca de autor. O autor, con 53 anos,
inicidrase serodiamente na literatura
ainda que axifia definira un novo
modelo de drama no que a convencién
teatral (paredes do escenario, tremoia,
a propia sala) facfa parte do drama. A

8 Entre os moitos estudios sobre a obra do dramaturgo aleman recomendamos Dort [1973] e Sanchez

[1992].
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intelectualidade toda saudouno con
interese, a sta influencia foi lenta pero
progresivamente importante, porque a
stia arte era tan inimitable que houbo
que deixar pasar anos para que a sda
sombra fora tanxible’. Ese cardcter
innovador curiosamente non chocou
con Mussolini, que chegaba 6 goberno
en 1922, permitfa o voto feminino un
ano despois e subvencionaba un Teatro
das Artes dirixido polo propio Piran-
dello desde 1925. Era o tempo da pri-
meira redaccién de Mi vida en el arte
(1925), de Stanislavski, cando un mozo
e elegante autor inglés chamado Noél
Coward estreaba La fiebre del heno
(1925), e o cine, aquela inicial arte de
barraca de feira, producia ddas pelicu-
las fundamentais que lle habian abrir
enormes posibilidades na stia conside-
racién como arte. Unha, La quimera del
oro, dirixida e interpretada por Charles
Chaplin, cémico inglés chegado anos
atrds a Hollywood desde Londres, e
outra, El acorazado Potemkin, mostra do
realismo socialista soviético, asinada
por Einsenstein. Poucos anos despois,
Gropius desenaba o edificio da Bau-
haus" (1926), en Dessau, Brecht lograba
o seu primeiro grande éxito en Berlin,
La épera de los dos centavos (1928), con
musica de Kurt Weill, Ravel estreaba o
seu Bolero en Paris e Gershwin, Un ame-
ricano en Paris (1928), en Broadway. En
Espafia, Falla presentara en Sevilla E/
retablo de Maese Pedro (1923), Pilar Mi-
llan Astray triunfaba con La fonta del
bote (1925), Dali facia os decorados para

Mariana Pineda (1927), de Garcia Lorca,
e os irmdns Machado conseguian un
grande éxito con Las adelfas (1928).

Os movementos culturais de
entre guerras mantiveron o conflicto
desas dtias ramas irreconciliables que
eran o teatro comercial e o de vangar-
da. Dtdas ramas que se identifican de
xeito admirable no exemplo de Fede-
rico Garcfa Lorca, ainda que optase cla-
ramente pola primeira cando trataba
de comunicarse cun publico maiorita-
rio. No terreo do novo realismo desta-
caba un dramaturgo norteamericano, o
primeiro que se pode considerar como
tal na sda historia, chamado Eugene
O'Neill; o seu sangue irlandés explica
determinados débitos a autores como
Synge ou Yeats. Este autor conseguia
inaugurar unha descofiecida tradicién
escénica, na que un certo realismo psi-
coléxico aglutinaba formas naturalis-
tas, simbolistas e expresionistas. Con-
forma unha dramaturxia vigorosa,
coma o novo pais do que xorde, cheo

Moon of Caribbees, Eugene O'Neill. Direccion: James
Light. Provincetown Playhouse.

9 Ver a proposito, Pirandello y su teatro, de Monner [1947].
10 Schlemmer e outros [1975] fan un conciso estudio e descricion do teatro da Bauhaus.



de aventureiros, marifios, mulleres de-
sarraigadas, non exento de referencias
cldsicas, como amosa a stia admiracion
por Esquilo na descomunal A Electra le
sienta bien el luto (1931). Con Largo viaje
hacia la noche, estreada en 1956, tres
anos despois da stia morte, propuxo a
creacion dun teatro testemuiial, catdrti-
co respecto s seus demoifios familia-
res, do que non serdn alleos Arthur
Miller (sobre todo o de Después de la
caida, 1964), e case todo de Tennesse
Williams. A dramaturxia americana
chegara con forza & escena universal.
Creadores como Elmer Rice, Clifford
Odets ou Thorthon Wilder proporcio-
naban novos matices a un especial
naturalismo americano. O dltimo non
esquece a sombra de Pirandello no seu
memorable Nuestra ciudad (1938).

Non obstante, por momentos
pareceron aumenta-las alternativas 6
modelo de comedia comercial. O teatro
de verso, que segufa cultivando Clau-
del (EI libro de Cristébal Colon, 1930),
unirfase o do inglés Eliot (Asesinato en
la catedral, 1935), que resucitaba o
drama litdrxico co seu correspondente
coro, e o propio Garcia Lorca, coa cita-
da Mariana Pineda. Tamén o verso era
utilizado por Brecht en moitas das sdas
obras, ainda que de maneira parcial.
Mentres, Antonin Artaud, desde o seu
Teatro Alfred Jarry, fundado en 1926,
pofifa en préctica outra forma de ritua-
lismo escénico a través do concepto de
teatro da crueldade. En 1931 viu o teatro
Balinés en Parfs e creu cegamente nos

11 Seguimo-la edicion de Gallimard, de 1964.
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poderes méxicos do teatro, “xogo per-
petuo de espellos que van desde unha
cor ata un aceno, e desde un berro a un
movemento”. En 1935 estreou sen éxito
Los Cenci, adaptacion de Shelley e
Stendhal, probablemente polas esixen-
cias da primeira actriz e asemade pro-
ductora. O tempo que se dedicaba &
interpretaciéon, sobre todo en cine,
publica textos tedéricos de interese,
entre eles El featro y su doble" (1938).

Estamos nun momento conflicti-
vo no que se alterna a conquista social
que supuxo interpretar Porqy and Bess
(1935), de Gershwin, s6 con actores ne-
gros, a triunfante convencionalidade
de Me and my girl (1937), en Londres, a
supervivencia da Lulii de Wedeking,
estreada en Ztric con musica de Berg
(1937), con significativos éxitos na pan-
talla debidos a James Whale (Fran-
kenstein, 1931), o famoso King-Kong
(1933), 0o humor absurdo dos irméns
Marx (Una noche en la dpera, 1935), ata a
chegada da cor co primeiro grande
éxito da industria de Hollywood: Lo
que el viento se llevé (1939).

Eses anos previos 6 maior conflic-
to bélico do século viron a morte de
grandes renovadores da escena, como
un ignorado Valle-Incldn, en 1936, o
mesmo ano ca Pirandello, Unamuno e
Garcia Lorca, ou Stanislavski, en 1938,
despois de deixar ben fonda a semen-
te da stia docencia nos Estados Unidos.
Eses anos outorgaron unha nova fun-
cién a experiencia escénica. En Espafia,
e durante a sda guerra civil (1936-
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-1939), o teatro convértese en incesante
vehiculo de propaganda para &mbolos
bandos, ainda que o seu talante estético
foi a penas considerable.

3. A ARTE DRAMATICA DESPOIS DA SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL

A primeira metade do século XX,
aquela que chega 4 Segunda Guerra
Mundial, ve tantas renovacions, tantos
regresos 4 convencién teatral, tantos
experimentos sobre o mundo da crea-
cion en xeral, e da escena en particular,
que semella que a arte dramatica fa ser
quen a ofrecer novos dngulos no trata-
mento dos problemas do home do
século XX. A guerra veu por algo madis
ca un choque de ideoloxias: no afén de
dominar economicamente o mundo
bateron conceptos tan rotundos como o
afdn expansionista de Alemafia, ina-
ceptable para as potencias aliadas. A
pintura EI grito do noruegués Munch é
a mais clara referencia 6 desconcerto
do home contemporaneo. A primeira
bomba atémica fora experimentada en
terra xaponesa.

Hollywood empezaba a dicta-la
sda lei como ampla e complexa indus-
tria, que se servia da guerra para lanzar
unha publicidade sobre a afouteza e
valfa do espirito norteamericano, e tifia
como obxectivo ir alén das fronteiras
da ficcion. En 1940 estréase ese monu-
mento 6 antifascismo que foi El gran
dictador, de Chaplin. O ano seguinte,
1941, Orson Welles inaugura a sta
carreira con Ciudadano Kane, unha

advertencia sobre as grandes fortunas
que dominaban o mundo. O teatro
seguia pola tradicién da comedia bur-
guesa, ainda que trala guerra se tinxa
dun tipo de denuncia que alcanza
tédolos estamentos da sociedade. Tal
circunstancia advirtese no enxefio e
humor de Noél Coward, a elegancia de
Terence Rattigan ou a obsesién pola
defensa da conciencia individual de
Priestley. En Suefio de un dia de verano
(1949), este tltimo autor enfrontaba o
mundo inxenuo dun primitivo pais coa
ameaza atémica da posguerra. En
Francia, a critica social materializase en
Giraudoux, para quen “el teatro no es
un teorema, sino un espectdculo; no
una leccién, sino un filtro. Debe entrar
menos en nuestra mente que en nues-
tra imaginacion y nuestro sentimiento
y por esa razén, a mi juicio, le es indis-
pensable el arte del escritor” (Mignon
[1973], péxs. 50-51). Ainda que tifia
conseguido xa grandes éxitos antes do
39, como Intermezzo (1933) ou No habrd
querra en Troya (1935), La loca de Chaillot
(1945) é a gran denuncia sobre a invisi-
ble ameaza da paz cotid.

Noutra orde estética, pero con
similares compofientes estructurais,
Jean-Paul Sartre estreaba, en 1943, o
seu primeiro drama, Las moscas. Temas
como a liberdade do home ou o seu
compromiso politico, sobrevoaban por
riba dun aparente ensaio sobre traxe-
dias clasicas; como fixera Anouilh coa
sia Antigona (1944), propofiendo o
vello mito 4 luz do Parfs dominado. E o
ano de A puerta cerrada (1944), na que
Sartre manexa a convencién escénica



para golpea-lo espectador co peche
absoluto de tres personaxes nunha
habitaciéon de hotel. O autor, para
demostra-la stda oposiciéon 4 conven-
cion reinante trala contenda mundial,
rexeitou o Nobel de Literatura concedi-
do en 1964. O teatro tomara un cariz
politico, que o manterd vivo durante
unha posguerra de amafios na que
triunfaba o espirito militar. Algtins
heroes da guerra rexeran o novo siste-
ma: De Gaulle, en Francia; Tito, en
Iugoslavia; Eisenhower, nos Estados
Unidos. Na mesma lifia de compromi-
so, Camus ofrecia un teatro de escasa
tremoia, didlogos cargados de inten-
ciéns e sistemdtico espirito existencia-
lista. El malentendido (1945), cumio da
sta obra, foi estreada o dfa seguinte da
liberacién de Paris. Los justos (1949)
ofreceu con maior entidade o tema da
desesperacién e dunha inxustiza sem-
pre dificil de exercer.

Ainda que semellaba que a guerra
deixara ferido un teatro incapaz de
reflecti-lo estado en que quedara
Europa, vemos nos anteriores exem-
plos que non foron poucos os que
consolidaron sistemas expresivos fun-
damentais para a historia da represen-
tacion. Brecht, canso de viaxes e exilios,
atopou no Berliner Ensemble, en 1949,
o lugar onde repousa-la stia propia teo-
ria estética e ideoléxica. Estas viron a
luz en EI pequefio Organon, publicado
un ano antes, auténtica recompilacién
de tédalas ideas que chegara a experi-
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mentar 6 longo da sda traxectoria.
Logo dalgunhas xiras por importantes
cidades europeas, actuando en Paris en
1954, o autor de Vida de Galileo morria
en 1956, precisamente durante os
ensaios da citada obra. Por esas alturas
Europa empezaba a lle dar un recofie-
cemento que non tivo en vida.

Contra a metade do século chega-
ba a moda dos festivais internacionais
durante os verdns. Edimburgo e
Avifién comezaron as stias actividades
en 1947. Un ano antes, unha politica de
descentralizacién en Francia dera pé a
mostra-lo feito teatral asociado a artis-
tas que popularizasen a arte. E o caso
de Gérard Philipe, actor principal de
Jean Vilar” na aventura da vella cidade
dos Papas. Ou de Laurence Olivier,
nomeado sir pola raifia ese mesmo
1947. Os festivais facianse en lugares
onde, 4 vez que se daban a cofiecer
monumentos do pais, puideran verse
obras dos grandes cldsicos. A mensaxe
que se transmitia era que as guerras
nunca acabarian coa cultura. Mais para
que estes festivais se celebrasen era
fundamental a contribucién do sector
publico. En Francia, a IV Reptiblica
reorganizou a actividade escénica. Sub-
venciondbanse as dperas primas dos
novos autores, favoreciase a calidade,
credbase unha rede de teatros en pro-
vincias, ou, cando non habia, moder-
nas casas de cultura. En Inglaterra fun-
ddbase, en 1940, o Council for the
Encouragement of Music an the Arts,

12 As ideas de Vilar reflictense con precision en De la tradicion teatral, 1972. A edicion orixinal, De /a tradi-

tion théatrale, esta publicada por Gallimard, en 1955.
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que, con pequenas axudas iniciais rom-
pia a norma da primacia do sector pri-
vado. En 1946 constitiese o Arts
Council of Great Britain. Un ano des-
pois, o Bristol Old Vic combinaba o
repertorio habitual con obras clésicas. E
en 1963 créase o National Theatre,
baixo a direccién de Laurence Olivier.
En Espafia, 6 que rematou a guerra
nacen os teatros nacionais, con mode-
los que procedian da experiencia ale-
mana. Foron dous, Teatro Espafiol e
Teatro Maria Guerrero, e ambos esta-
ban en Madrid, marcando claramente
unha politica centralista que, co tempo,
intentard mitigarse gracias 6s chama-
dos Festivais de Espafia.

As posibilidades de renovacién
da vella maquinaria teatral multiplica-
ronse, 6 entrar o sector publico na pro-
duccién escénica. Grandes teatros e
grandes producciéns enarboraron a
bandeira da espectacularidade, xunto
co tépico que outorgaba 4 escena un
importante papel na cultura universal.
Pero o perigo do cine, como competi-
dor, era cada vez madis evidente. Os
grandes creadores, Welles, Coward,
Cocteau, Visconti, Eduardo de Filippo,
o propio Laurence Olivier, preferiron
as cdmaras 6s escenarios. O cine absor-
bia os guiéns dos mellores dramatur-
gos do momento (Rice, Rattingan,
Miller, Williams...), ainda que é preciso
engadir que Hollywood se viu someti-
do a unha das stas épocas mdis negras
e dolorosas, a chamada caza de bru-
xas, que iniciou en 1946 o senador
McCarthy, levou mdis de trescentos
profesionais ds listas negras para seren

acusados de simpatizantes do comu-
nismo.

A influencia mdis importante
para o teatro virfa da necesidade de
darlle outro sentido 4 interpretacién,
debido &s esixencias que a pantalla
trouxera. O uso xeneralizado do pri-
meiro plano, o sonoro, a actuacién en
espacios naturais, desterrou de vez os
vellos procedementos declamatorios.
En 1947 inaugurouse o Actors Studio,
en Nova York, como consolidacién da
idea de dar contido tedrico 4 incesante
préactica de busca da verdade. Sta-
nislavski estaba detrds desta escola,
fundada por Elia Kazan, Cheryl
Crawford e Robert Lewis. Mentres, o
cine italiano rompia moldes neste
terreo. O non ter actores de cine, sdcaos
de onde pode. O neorrealismo de pos-
guerra mostroulles 6s intérpretes ade-
mans, risos e acenos da rda. Ladréon de
bicicletas, de Vittorio de Sica, é de 1948.
O tempo, Europa intentaba sair da
vella norma actoral sen o conseguir. A
escola cldsica ainda se percibia no cine
inglés dos corenta, pero moito mdis no
francés e o espafiol, cheo de afectacion.
Pouco a pouco irdn saindo do erro.
Italia (Rossellini, Lattuada, Visconti,
Zampa, o citado De Sica) foi espello
dos novos realizadores hispanos
(Bardem, Berlanga, Nieves Conde), e
Francia preferiu imitar Hollywood co
policial negro e as aventuras de espa-
dachins. Algans anos despois, a Nou-
velle Vague, mesmo sen agocha-la
sia admiraciéon polo cine americano,
volveu a cara & Europa, cargando de
intelectualidade as stas peliculas. Le



Beau Serge (1958), de Claude Chabrol, e
A Bout de Soufle (1959), de Jean Louis
Godard, foron os titulos iniciais madis
significativos. Desde 1953, un novo
personaxe vifia asomdndose ds panta-
llas, Monsieur Hulot, a pintoresca crea-
cién de Jacques Tati.

En 1951, cando se producia a pre-
sencia do grupo de pintura tachista
(Mathieu, Pollock...), Dali pronuncia en
Madrid a sta conferencia Picasso y yo.
Acababa de pintar Dali a la edad de seis
afios, cuando creia que era una nifia, levan-
tando la piel del agua para ver un perro
dormido a la sombra del mar (1950).
Algtins anos antes alcanzarase o expre-
sionismo abstracto na arte. En 1954,
Xenakis compofifa Metasteis con orde-
nador. Nos Estados Unidos inicidbase o
pop art, coas composiciéns de Andy
Warhol e as grandes vifietas de Roy
Lichtenstein. A musica moderna empe-
zaba a calar de maneira decisiva na
xuventude, creando mitos 6s que se-
guir coas stias modas e hébitos sociais.
En 1954, un mozo de Tupelo, Missisipi,
chamado Elvis Prestley, gravaba o seu
primeiro disco. O cantante chamdronlle
o rei do rock and roll. Ese ano, Mattise
morria 6s 84 anos. En 1961, un Bob
Dylan novo entusiasmaba o ptiblico de
Nova York co seu estilo folk. Mentres,
ese mesmo ano, os chamados novos rea-
listas plasticos (Tinguely, Klein, Chris-
to...) expofifan as stias obras. Dous anos
despois, Chagall pintard a ctupula da
Opera de Paris.

O tinico referente escénico, certo e
claro, seguia a se-lo realismo, coa tintu-
ra social e politica antes citada. A pos-
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guerra non daba ofrecido novas vias
estéticas. Paris entoaba o seu canto do
cisne como capital do teatro durante
séculos. Coma se quixera vingarse con-
tra esa situacién, ofrecia unha escena
despoxada dos seus elementos consti-
tuintes bdsicos, aqueles que o definiron
como arte desde Aristételes. Eugene
Ionesco primeiro, Samuel Beckett des-
pois, inventaron o teatro menos teatro
de tédolos tempos: o antiteatro. La can-
tante calva (1949) descubriu unha obra
na que a accién xa non era nticleo esen-
cial da estructura escénica, nin o perso-
naxe, o habitual ente definidor de con-
tidos humanos. Esperando a Godot
(1953) supuxo para o teatro o que
Ulises, de Joyce, para a narrativa, non
sendo casual que o seu autor, Samuel
Beckett, fora antigo secretario do nove-
lista. As estreas destas obras resultaron
especialmente conflictivas. O que ofre-
cfan estaba nos antfpodas de canto
durante madis de vintecatro anos se vifia
entendendo como teatro. Sen embargo,
estes peculiares dramas eran intelixen-
tes combinaciéns de palabras que, en
efecto, 6 non servir para nada —como
tampouco serviran para evitar catdstro-
fes como a guerra— supofifan o madis
rotundo exemplo da incomunicacion
contempordnea. Anos despois, Martin
Esslin [1972] definiu este teatro como
do absurdo. A pesar dos seus elementos
constitutivos realistas, a dificultade da
sda descodificacién relegouno a posi-
ciéns vangardistas, é dicir, s6 para ini-
ciados. O espafiol Fernando Arrabal
animou este movemento coa forma-
cion do grupo pdnico, en 1962.
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Tampouco non acadou notoriedade
entre o publico.

4, O TEATRO DESDE 1968°

A partir de 1968 o teatro tomou
conciencia dunha crise que, en certo
sentido, cuestionaba o concepto de
convenciéon. Todo procedia da propia
crise que atravesaba a sociedade,
reflectida de xeito directo na manifesta-
cién do 7 de maio dese ano, na que trin-
ta mil estudiantes se enfrontaron & poli-
cfa de Parfs. A revolta empezara por
unha protesta xeneralizada contra a
guerra do Vietnam, signo evidente dun
abuso do poder militar non acorde cos
tempos. Similar exercicio demostrou o
exército soviético que, ese mesmo ano,
invadia Praga. O pacifismo encarnado
no movemento hippy foi a inmediata
resposta. A militancia politica estaba 4
orde do dfa. Por iso o Arco de Triunfo
asistiu, aquel emblemdtico mes de
maio, 6 canto multitudinario da
Internacional. Algtins anos antes, o San
Francisco Mime Troupe inventara o
chamado teatro da guerrilla, proposta na
que a politica era elemento central, pois
trataban temas como a guerra, a ecolo-
xfa, o0 servicio militar ou a liberacién da
muller.

En 1968, Inglaterra poiifa fin a un
longo periodo de censura, mais ou
menos tolerante. Un grupo de rock,
The Beatles, adiantaba desde Liverpool

o inconformismo da época. En 1963
gravaran Please Please Me. Nos anos
seguintes espertaron un extraordinario
furor. En 1969, Hair leva 6s escenarios
de Londres o primeiro nu total. En ;jOh,
Calcuta! (1969), o nu esténdese a tédo-
los intérpretes. Latinoamérica comeza
a espertar no teatro, que serd un dos
seus principais aliados para combater
politicas dictatoriais. Os festivais de
Manizales, Caracas e Bogotd marcan a
necesidade de contactar con Europa e
os movementos mdis radicais. Pero
tamén algunhas daquelas dramatur-
xias deron exemplos tan representati-
vos como as tentativas de creacién
colectiva proposta polo colombiano
Enrique Buenaventura, ou o espectacu-
lo brasileiro Macunaima (1978), dirixido
por Antunes Filho, por unha compaiiia
que desde entén levard o nome daquel
grande éxito, contemplado en festivais
de todo o mundo.

A arte debatiase entre a protesta e
o inconformismo. Os grandes intérpre-
tes non chegaban a vivi-lo seu éxito. As
drogas impedifano en moitas ocasions.
Jimi Hendrix morre 6s 27 anos, o
mesmo ano en que os Beatles se disol-
vian, 1970. Algtins mdis tarde, o rei
Prestley falecia en Memphis 6s 42 anos,
tamén por sobredose. A musica dos
setenta evolucionaba cara 6 heavy metal,
e a sda alternativa, o glam rock, que
anuncia un cambio cara a certo neorro-
manticismo nos oitenta. A tecnoloxia
chegaba en todo o seu esplendor 6s

13 Para obter datos para este epigrafe foron fundamentais os primeiros Cuadernos de Teatro da Universidde
de Malaga, asi como o seguimento da revista £/ Publico, do Centro Nacional de Documentacion Teatral do

Ministerio de Cultura.



escenarios, ainda que fora para concer-
tos. A comedia imitarfao no seu mo-
mento, ainda que para iso tivera que
cambia-lo nome 6 xénero. Esa supera-
cién técnica empezaba a verse con nor-
malidade nas pantallas. A ciencia-fic-
cién habia se-lo medio idéneo. Con La
querra de las galaxias (1977), de George
Lucas, conseguiuse un grande éxito de
publico. Como tamén ocorreu con
Alien (1979), de Ridley Scott, e E. T.
(1983), de Steven Spielberg. O tempo,
as novas técnicas de gravacion abrian-
lles o camifio 4s mellores orquestras
para experimenta-lo son dixital, un dos
maiores logros do século. En 1979, a
Orquestra Filharmoénica de Viena efec-
ta unha gravacién co novo procede-
mento.

O cine safralle un competidor
forte, a televisién, que en principio non
era mdis ca unha cémoda alternativa
na informacién de imaxes. Fora experi-
mentada en 1929, cando a BBC empe-
zou a emitir programas diarios. Des-
pois da Segunda Guerra Mundial, os
fogares americanos enchéronse destes
aparellos que, na stia popularidade,
facilitaron a chegada de vellos filmes e
outros realizados para ese medio. En
1950 habia sete milléns e medio de tele-
visores nos Estados Unidos. En Europa
popularizouse 6 longo dos sesenta, e 0s
seus espectadores empezaron a roubar-
lle tempo &s artes da representacion.
Moi pronto, determinadas series reti-
fian familias enteiras diante do televi-
sor. A competencia era un feito.

A moda do teatro do absurdo pro-
longdrase durante uns poucos anos,
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La conferencia de los péjaros. Direccion: Peter Brook,
1979. Festival de Avifién, 1979.

nos sesenta, xusto os que a escena nece-
sitou para tentar sair da stia crise de
identidade. Crise que, por primeira vez
na historia, procedia do propio publico,
que cuestionaba que o teatro seguira
estancado nas stias vellas convenciéns.
O espectador dos sesenta empezaba a
darlle as costas. O teatro morria.
Kantor, pintor e director polaco inicia-
do na préctica do happening, chegou a
definir un teatro que chamaba da morte.
O seu primeiro manifesto é de 1959,
pero as stias producciéns mdis signifi-
cativas foron La clase muerta (1957) e
Wielopole, Wielopole (1980), que se viron
nos escenarios de todo o mundo.
Barrault, Strehler, Ronconi, Brook, os
grandes creadores de finais de século,
resucitan formas e textos do pasado.
Outro polaco, Jerzy Grotowski péchase
en 1959 nun laboratorio para facer
representacions para corenta persoas.
Pensa que pode haber teatro sen vestia-
rio, sen decorado, sen luces e ata sen
texto. Como nunca pode ser € sen acto-
res e publico. O actor xustifica a idea
fundamental da sda proposta: esixelle
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que testemufie, que comunique a sda
vida interior. A stia teoria restimese no
seu artigo Hacia un teatro pobre (1965).
Un grupo de Nova York, o Living
Theatre, iniciado en 1948, chegou a
converterse nun suceso na Europa dos
sesenta. Representaron a vida do
home, do seu pasado e mais do presen-
te, con rituais constituidos por move-
mentos e sons dos corpos. Bread an
Puppet alternaba os seus espectaculos
en escenarios coa rda, sorprendendo
con actores que son bonecos e recrutan-
do espectadores inhabituais. O feito
supofifa unha gran ruptura contra o
teatro literario, xa que os seus persona-
xes propiciaban a escena antinarrativa.
O Open Theatre, fundado tamén en
Nova York, en 1963, propofifa novas
formas expresivas que se opofifan &s
motivaciéns psicoléxicas de Stanis-
lavski, The serpent (1968) foi un “ritual
—sonidos, gestos, danza y mimo— que
relaciona el Génesis con los horrores del
mundo actual” (Miralles [1974],
pax. 99).

O ptblico empezara a aceptar
movementos marxinais, elevados 4s
veces 4 categoria de comerciais. Un
creador de orixe universitaria, Bob
Wilson, asombrou no Festival de
Nancy cun extraordinario espectdculo
visual, La mirada del sordo (1971), que
rompia con toda medida temporal das
acostumadas, abundando no teatro de
imaxes. O exemplo cundiu e o visual
empezou a tomar corpo nos escenarios
das décadas seguintes. Lindsay Kemp
extrafa simbolicamente toda a maxia
de Flowers (1978), de Genet. Nese

desenvolvemento do espectacular, os
escenarios resultaban pequenos, polo
que houbo que pasar ds rtias como
espacios novos. En Espafia a moda
catapultouna Comediants, con habi-
tuais presencias en festivais internacio-
nais, e, anos despois, en 1983, La Fura
dels Baus, que apostaron por abertas
transgresiéns a todo o que ata daquela
era considerado como linguaxe teatral.
Para isto, como a inmensa maioria de
grupos e compafifas da fin de século, o
apoio nas novas tecnoloxias resulta
fundamental. O teatro incorporara o
microprocesador, tanto no avance da
iluminacién coma no son. As posibili-
dades son totais para os novos creado-
res.

Na lifia do alternativo fundamén-
tase o chamado teatro contempordneo,
que non é senén unha actualizacién do
teatro experimental, en tanto que facul-
ta un espacio para a investigacion e a
imaxinacién. Leva o concepto de mini-
malismo & escena, con producciéns nas
que todo xira derredor dunha especie
de obxectos que tefien sempre funcién
escénica concreta. A palabra serve s6
para sublifiar movementos, acenos,
ruidos, ademdns que completan as
evoluciéns dos actores. En 1991, e en
Amsterdam, ten lugar o Touch time: xor-
nadas de teatro experimental a cargo
do grupo Mickery. Pero as posibilida-
des desta nova tendencia son moi
amplas: desde o teatro-danza (Pina
Bausch) ata as formas de anti-teatro (as
chamadas performance: Karen Finley,
Laurie Anderson), pasando polo teatro
xestual (no que o mellor exemplo seria
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La Fura dels Baus), teatro fisico (Vim
Vandekeybus, Corsetti), teatro ritmico
ou teatro complexo. A arte escénica
navega hoxe con imaxes nas que com-
bina as artes visuais contempordneas
(pintura-instalacién), musica, ruidos,
ritmos e comunicaciéns non verbais.
Para José Antonio Sanchez [1994], “la
aceptacion de la multiplicidad, como la
asuncion de la complejidad, no implica
la proclamacion fécil del todo vale. Al
contrario, exige estar mucho mds aten-
to al gesto, a la disposicién, al compro-
miso que subyace a la creacién” (péaxs.
18-19).

En tanto, o mundo debdtese
nunha cada vez mdis evidente separa-
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cién da riqueza, sen que as artes dean
conta de tan dolorosa realidade. En
1984 a televisiéon mundial mostrou
imaxes desoladoras da fame en Etiopia.
Anos despois virfan novas similares de
Sudén. A estas alturas do século, non
hai cine nin teatro que dea expresado
con maior verismo tan terrible situa-
cién. S6 a solidariedade de cantantes e
grupos de musica consegue palia-lo
mal. Do they know it’s Christmas recadou
en 1984, gracias a Bob Geldof e corenta
musicos que traballaron de balde, mdis
de mil milléns de pesetas. E o exemplo
continuou. A caida do muro de Berlin,
en 1989, e o comezo da debacle do sis-
tema comunista, foron noticias capaces
de competir nesta fin de século. A
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Publico congregado nunha sala contemporanea. Teatro San Martin, Bos Aires, 1988.

guerra fria puxera o seu punto final. O
grupo britdnico Pink Floyd celebrouno
en 1990 cun concerto gratuito en Berlin
co significativo titulo de The Wall. Por
outra parte, a caida do muro suxire
unha nova arquitectura, na que o
Museo Guggenheim, en Bilbao, dese-
flado por Frank Gehry, e inaugurado
en 1997, aparece como a obra mdis
representativa das tltimas décadas.

Coma se dun pesadelo se tratase,
o teatro remata o século cunha busca
incesante do tempo perdido, unha
busca da palabra. Claro estd que non
volverd ser, ou usarse, como se fixo a
principios de século, nin sequera no
seu ecuador, cando se debatia entre o
absurdo e o compromiso social. A pala-

bra finisecular estd cargada de efectos
ou, por mellor dicir, a palabra comple-
ta o efecto. A finais dos oitenta, este
protagonismo pddese resumir en tres
diferentes exemplos de escrituras que
mantefien en comtin o coidado pola
palabra. Tres autores de tres dramatur-
xias con amplo radio de difusién:
Francia, Alemania e os Estados Unidos.
Bernard-Marie Koltés (1948-1989) con
En la soledad de los campos de algodon
(1986), dirixida e interpretada por
Patrice Chéreau, presenta un “reperto-
rio de signos tdcitos, sobrentendido y
didlogos de doble sentido entre pro-
veedor y cliente” (EI Piiblico, febreiro
1991. Memoria de una década, péx. 43).
Anteriormente, outra produccién do



mesmo autor, Combate de negro y de
perros (1983), impactara en toda Eu-
ropa. A palabra de Koltés “se convierte
en vehiculo privilegiado de la accién y
el dibujo de los personajes es de ro-
tunda consistencia”, segundo Pérez
Coterillo [1989]. Heiner Miiller (1929-
-1995), discipulo directo de Brecht, que
estrea e dirixe desde os anos cincuenta,
chega 6s oitenta como “el dramaturgo
de mayor poder verbal, y el mds rigu-
roso y exigente tanto en lo politico
como en lo tedrico, del espacio germa-
nohablante”, segundo Genia Schulz.
Grande innovador das modernas for-
mas da traxedia, para el a palabra é
“precario y poderoso condensador de
energia histérica” (Jorge Riechman
[1999], péx. 46). As stias obras mdis
recofiecidas son Hamletmaschine (1977),
Quartett (1981) e Muerte de Germania en
Berlin (comezada en 1956 pero reescrita
en sucesivas versions). David Mamet
(n. 1947) comeza no teatro, pasa en
seguida a escribir guiéns de peliculas e
mesmo as dirixe. A mestizaxe entre
cine e escenario produce unha peculiar
escritura a base de reiteraciéns, xogos
de situaciéon e rupturas temporais. A
stia axilidade verbal contrasta coa
sta tendencia & quietude, coma en
Chejov, un dos seus recofiecidos mes-
tres. American Buffalo (1977), Edmond
(1983), Glengarry glen ross™ (1984) e
Oleanna (1994) son algunhas das obras
mdis representativas do autor nor-
teamericano.
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O século remata coa represion
xendfoba da antiga Iugoslavia, a reapa-
ricion dos nacionalismos, as migra-
ciéns dos paises pobres cara 6s ricos e a
consolidacién do imperio dos ordena-
dores. A arte instalouse en cémodos
sofds, escasamente comprometidos co
seu contorno. A globalizacién tende 4
comprensiéon das linguaxes, polo que
0s mdis aptos para a inmediata comu-
nicacién (mdusica, expresién corporal,
danza) gafian a batalla da oferta. O que
conduce a un tipo de xeneralizacién
que tende & correccién formal. O final
do século, desestimanse as propostas
politicas por anticuadas. Os artistas
parecen axeitarse &s circunstancias. O
teatro, como arte mdis vella, s6 lle
queda o camifio de resistir coas sdas
propias armas: a palabra e a stia capa-
cidade de suxestion. Para a convencio-
nalidade ten xa un medio que serve en
por si: a television.
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