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SALIR

EN TORNO A LA TORTURA

«Va siempre pensativo y triste porque los demds ladrones que alld que-
dan y aqui van le maltratan, y aniquilan, y escarnecen, y tienen en poco, por-
que confes6 y no tuvo dnimos de decir nones. Porque dicen ellos que tantas
letras tiene un no como un si, y que harta ventura tiene un delincuente, que
estd en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas;
y para mf tengo que no van muy fuera de camino.

—Y yo lo entiendo asi ~respondi6 don Quijote» (part. I, cap. XXII).

«El mes que viene la tortura quedara eliminada del C6digo Penal» (Julio
César, en Los 1dus de marzo, cap. II, por Thornton WILDER.)

Sobre este tema he mantenido con Francisco Tomas y Valiente, cuya heroica
muerte conmemoramos en este Anuario, del que fue eminente colaborador y en
cuya direccién nos prometiamos un largo y feliz reinado, un intermitente colo-
quio a distancia que dltimamente confiaba en que fuera una tranquila recapitula-
cién, si él reanudaba la hospitalidad de su catedra que me concedié hace mis de
veinte afios, en Salamanca. Es ahora cuando he visto reunidos sus cinco estudios
fundamentales sobre La tortura en Esparia, 1973, con algunas novedades para
mi, pues sélo conocia los publicados en este Anuario y los publicados en otras
sedes, con cuyas separatas me obsequiaba, cumpliendo siempre la grata perspec-
tiva y las ilusiones que uno se hace cuando otorga el voto para una citedra a la
que acababa de volver después de una elevada y enriquecedora experiencia de
magistrado y presidente de un alto tribunal . Por mi parte, confio que le hubiera

I F. TOMAS Y VALIENTE, La Tortura en Espafia Estudios histéricos, Barcelona, Arnel, 1973.
Veinte afios después, en 1994, al presentar la segunda edici6n, tuvo la satisfaccién de poder decir
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complacido ver que tenfamos un punto inicial de acuerdo en un escrito mio, del
que muy tarde, en 1988, por la mencién que del mismo habia hecho en 1958 José
Maria Castdn Vazquez, supe que se habia publicado, en 1947, y precisamente en
una revista valenciana, escrito mio, que tenia olvidado, y donde trataba del valen-
ciano Juan Luis Vives «ante el derecho» 2. Entonces escribi, y ahora lo copio con
pesar porque sea tan tarde:

«En varios momentos de su vida, Vives se ha mostrado como un hombre
digno, resuelto y valiente. Hay una cuesti6n juridica que Vives traté como

«Hoy en dia en Espaiia no se tortura » Se referia, como es 16gico, al ordenamiento constitucional,
al régimen legal y a la regulacién de la tortura como delito en el C6digo Penal Le constaba la
voluntad de que en ningiin caso se practicase la tortura en forma alguna. Y declaraba su opmién
segtin la cual los condenados como torturadores por sentencia firme, en ningin caso, debfan ser
indultados, pues el indulto manifestaria una benevolencia y una comprensién que ningiin tortura-
dor merece «Ninguno. En ningiin caso.» En su espléndido Derecho Penal de la Monarquia
Absoluta, Madnd, Tecnos, 1969, me habia impresionado, como a todo ser humano, el documento
del afio 1648, sobre la practica de la tortura en Madnid (pp 414-419), que reprodujo en el primer
estudio citado (pp. 16-26), y del que dijo: «no quiero hacer una glosa del texto». No era necesaria
para suscitar horror hacia esa practica Pero, en m condicién de modesto jurista, me admird y
determiné mi posicién ante esa prictica umversal y, como dijo Forells, «obvia», el que se hubie-
ran consignado notarialmente todos los lastimosos detalles de aquella operacién, realizada
mediante un auto de tormento, previa consulta de los alcaldes de Casa y Corte, en presencia del
teniente de corregidor, y previas todas las advertencias legales que conocen los lectores de la
VII Partida, comparandola con la barbara y clandestina manera de aphicar el tormento, sin limites
ni formas, en las dictaduras y en las democracias, en la monarquias y en las oligarquias, resolvi
que la civilizaci6n juridica de 1648 era superior y més clara que el presente. Y mi1 conviceién de
que habiéndose suprimido el derecho de guerra, el derecho de esclavitud y el derecho de tortura,
tenemos simplemente guerra sin derecho, esclavitud sin derecho y tortura sin derecho. Sefialaré
el extremado parecido que con el acta de tormento editada por Tomds y Valiente presenta la que,
con el mismo prop6sito de combatir la tortura reprodujo el 1taliano Pietro Vern (1728-1797) en el
capitulo VI de sus Osservazion: sulla tortura, donde se registran todos los detalles de la practica
y lareacci6n del que la padecia Cfr edicién en la Biblioteca Universal Rizzols, 1961, con estu-
dio y notas por Gianluigi Barni. También Fernand MITTON, Tortures et suplices en France, Paris,
Daragén, 1909, en su cap. III «La question ou torture», que, optimista, considera «s6lo un triste
recuerdo del pasado», indica que el notario presente registraba «las quejas, los gritos de dolor, los
desfallecimientos del torturado» Se basa en las ordenanzas de 1539 y 1670, pone de relieve la
funci6n de la amenaza, y la exclusién de la prictica en favor de las mujeres y de los enfermos e
invahdos; consigna la literatura humanitaria que preparé la abolici6n, por Luis X VI, en 24-8-1780
de la question preparatoire, y la defimtiva, en 8-5-1788, aconsejado por su lugarteniente Lenorr,
en un elocuente documento (pp. 206-211) que expresa las vacilactones del rey ante la grave medi-
da. De 1789 es el decreto de abolici6n por la Asamblea Constituyente

2 «Lms Vaves ante el Derecho», Revista General de Derecho (Valencia), 1950, pp. 549 y ss.
Lo c1té CASTAN VAZQUEZ, para corroborar la opini6n segin la cual Vives no fue jurista en su estu-
dio «El derecho civil en la obra de Luis Vives», Anuario de Derecho Civil, Madnd, t. X1, fasc II,
ps 411-434. Lo habia escrito en 1947, como complemento a un trabajo escolar premiado en 1940,
por la Facultad de Derecho, en el que, a los alumnos de 3.2 y 4 °, se nos habfa preservado del
aspecto juridico del insigne humanista Ahora, visto el «conflicto de las Facultades» sobre el que
disert6 Kant, considero que, en la tortura y en cualquier otro tema, hay un abismo entre el punto de
vista de los junstas y el de los humanistas. Quienes participan de la doble condici6n no pueden
salir del conflicto, que ha formulado de modo definitivo san Agustin (vid infra)
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una cuestioén personal. Y su valentia no es simplemente la anécdota de
enfrentarse con una opinién contempordnea comiin, sino que se alza sobre el
tiempo y se enfrenta con otra actual.

El tormento judicial se considera desde la recepcién romanista —que con
su proverbial superioridad técnica aporta radicales inferioridades antiguas y
orientales— como algo sumamente titil y del todo legitimo. El derecho euro-
peo anterior a la Recepci6én no habia carecido de violencia y arbitrariedad
—como la venganza privada y la eleccién judicial de enemigo— pero su senti-
do creador evolucionaba hacia eliminarlas y hacer de ellas formas rituales.
En el caso del Tormento la escuela de los juristas sigue el camino contrario:
ingiere en una forma ritual auténtica crueldad. La opini6n de los jurisconsul-
tos es undnime: y ese apasionamiento con que se defiende el tormento —cuan-
do una epistola de un Papa lo condena, la turba de los juristas acude a tapar
la brecha— en ngor no tiene objeto, sino que polemizaba con su negra som-
bra. Pues bien, Vives se alza contra el tormento judicial en un parrafo que se
inicia con suave ironia de erudito, se despliega con la 16gica de los argumen-
tos y culmina en la apelacién a la cristiana piedad. “Verdaderamente fue
invencion de Tarquino o de otro tirano atin m4s cruel la idea de averiguar la
verdad por medio de los tormentos; pues el dolor obliga a mentir aun a los
mocentes... Tenemos, a la verdad, almas de verdugos; pues podemos sufrir
los lamentos arrancados por el dolor a hombres cuya culpabilidad ignora-
mos.” Hay ahi el valor de mantener una opinién de razén humana y de sensi-
bilidad, frente a otra que atin sin contradiccién se revolvia airadamente en si
misma.

Pero existe una actitud paralela a la de esos defensores de antafio del tor-
mento: la de historiadores de hogafio que lo justifican relativamente para una
época en la que el acuerdo, a lo que parece, era tan absoluto. Tan torpe como
aquella razén juridica es esta razén histénica. Y también es valeroso el gesto
de Vives al clavar la bandera en aquel tiempo, muy lejano todavia a la refor-
ma humanitaria del derecho penal» 3.

Lo cierto es que en mi primer programa de la asignatura (1950), no hay men-
cién expresa del tormento, sino que debe suponerse englobado bajo la nibrica del

3 No escribiria hoy lo que escribi hace medio siglo, y sin embargo lo respeto y me alegro
de que fuera impreso y pubhicado en 1950, lo que me ahorra explicaciones. Me sigue pareciendo
equivocada la actitud de los historiadores que justifican barbandades o aberraciones del pasado,
con el pretexto de que «eran cosas de aquellos tiempos». No Las barbandades y aberraciones lo
son independientemente del tiempo, que en este sentido es mentira, y el historiador, si lo hace,
puede juzgarlas con un criterto moral absoluto. Otra cosa es que el dolor de la tortura, que hiere
la sensibilidad de los modemos habituados a la anestesia y los analgésicos, haya tenido un signi-
ficado diferente para una humanidad que soportaba los dolores y atenuaba la cirugia con unos
tragos de vino. Y, como hice notar en los coloquios, el dolor no sélo se produce en las salas de
tortura judicial, sino en los hospitales, en cruentas curas y en andlisis como el que Ortega y Gas-
set llamé pavorosa endoscopia (OOCC, V, p. 478) aparte de las angustias 1ndescriptibles que se
sufren alli donde no llega la terapia del dolor. Hoy observo que mi escrito de 1940 refleja una
confusién entre esferas distintas: la del derecho, la moral y la politica. El mundo de la guerra
conoce la tortura como uno de sus métodos violentos que ha reflejado muy bien THORTON WIL-
DER en su novela Los dus de marzo.
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procedimiento criminal. Es en el de los cursos 1955 y 56 cuando se especifica,
como ultima pregunta del programa, y ello, seguramente, fue el efecto de la prac-
tica docente, pues mi seleccién de Textos juridicos esparioles, publicada en Pam-
plona en 1954, «formada a través de varios cursos de historia del derecho priva-
do, penal y procesal» en el 2.0 cuatrimestre del 4.° afio de licenciatura, recoge en
cuatro nimeros de su dltimo apartado, «Tormento», las leyes de Partidas VII, 30,
1 y 2, relativas a su definicién, ventajas y quiénes pueden mandarlo y en qué
casos; la ley IX, 5, 3 del Cédigo de Tortosa, segiin la cual es necesario que el tes-
timonio dado en el tormento sea confirmado fuera del mismo; un texto muy
expresivo sobre el tormento de fuego, de la Politica de Corregidores, V, 3, 21-3,
de Castillo de Bovadilla, a quien su uso en un caso atrocisimo le acarreé un plei-
to, y la ley del Fuero de Vizcaya (1527) 1,12 que prohibe dar tormento m1 amena-
zar con €l a todo vizcaino sobre cualquier delito, publico o privado, grande o
liviano, tanto dentro como fuera de Vizcaya. Tomds y Valiente, en 1963-64, indi-
caba que en las obras generales sobre HDE «hay alguna breve alusién al tormen-
to judicial, pero la falta de una investigacién monogrifica profunda impide que
nuestros conocimientos sobre dicha institucién sean satisfactorios» 4. Mencion6
la HDE por Minguijén, en los manuales Labor, 1927, de la que no dispongo, y el
Manual de Riaza y Garcia Gallo, 1934-35, donde, en efecto, estos autores regis-
tran que «Chindasvinto sustituyé con el tormento la prueba caldaria, mientras
bajo Egica quedd el tormento sélo para el caso de ser adversa la misma» (num.
150); que en 1592 las Cortes de Aragén excluyeron del principio de mayoria de
los brazos los fueros referentes al tormento (p. 542); que «como los tribunales
civiles (en el de la Inquisicién) se admitia el tormento para arrancar la confesién
del acusado y la delacidn de los cémplices» (p. 586). Riaza vuelve, en niim. 680,
a relacionar el tormento con la caldaria y siguiendo a Mayer supone que en el
tormento se aplicaba el talién al acusador vencido. Sin que, curiosamente, se
registre 1o mas brillante y sonoro del Instituto: su abolicién por las Cortes de
Cadiz. Una exposicién densa y elaborada del tormento, «vinculado al derecho
romano y al canénico» es la que ofrece Jesis Lalinde en su Iniciacidn histérica
al derecho espariol, 1970, nim. 1104, con detalles significativos acerca de su
introduccién, difusién, fuentes (las Ordenanzas militares de Carlos III), excep-
ciones, modalidades, el muy valioso para mi de la relacién entre tormento y ver-
dad, y el fundamental de su abolicién definitiva en 1814. También me agrada su
justa observacién de que «en Guipiizcoa y Alava se libere (del tormento) casi
toda la poblacién por su condicién de hidalguia», que conocemos respecto a Viz-
caya. En relacién con esto mencionaré el estudio del historiador don Natalio

4 F TOMAS Y VALIENTE, «La tltima etapa y la abolici6n de la tortura judicial en Espaiia»,
en Anales de la Universidad de La Laguna Facultad de Derecho, 1964, separata. Ahora en La
tortura en Esparia, 2.* ed, pp. 93-141.
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Rivas, sobre la «conspiracidn del tridngulo» de 1816, en el curso de la cual el rey
Fernando VII autorizé por una orden autdgrafa, la aplicacién de los «apremios»,
a pesar de haberlos €l abolido, por su decreto de 1814, en contra de los sospecho-
sos, uno de los cuales cedid al dolor y cantd, mientras que el vizcaino Juan Anto-
nio Yandiola resistié heroicamente mas de cuarenta horas, como le gustaba a
Cervantes, llegando a padecer sintomas de asfixia, de lo que el alcaide dio aviso
al juez. «Convencidos de que estaba dispuesto a morir antes que hablar —dice don
Natalio, para quien el procedimiento era “salvaje y abominable”- se le levant6 el
apremio que, por cierto, le dejé reliquias enfermizas, de la cuales no curé duran-
te su vida.» Pero sdlo fue condenado a destierro, precisamente, en su pueblo
natal, Galdames, de Vizcaya, no obstante lo cual el rey, que anteriormente le
habia consultado sobre asuntos financieros, més adelante tomé sus consejos y le
hizo ministro de Hacienda en 1823. En cambio, el conspirador Richart, que més
débil, habia sucumbido al dolor del tormento y habia acusado a Yandiola, fue
condenado a muerte y ahorcado 3. Es notable también que Tomas y Valiente, en

5 Natalto RIVAS SANTIAGO, Anecdotario Histérico, Madnd, Cnisol, s.a., pp. 553-570 La
abolici6n por Fernando VII, Real Cédula de 23 julio 1814, no se encuentra en la Coleccién de
Decretos. TOMAS Y VALIENTE, La tortura en Espana, 2.2 ed., 1994, p 138, remite a Archivo Hist6-
rico Nacional, SACC, 1814, ff. 1368 a 1370. Claro estd que me parece superior aquella actitud
del magistrado Arjona, que solicité autorizacién regia para aplicar una prueba acostumbrada, ya
abolida, y que €] consideraba necesaria y el sentido de responsabilidad del monarca, que asumié
la excepcién a su propio decreto, a la prictica umiversal de abolir el tormento y aplicarlo a cafio
hibre, clandestina e ilimitadamente. En nuestros dias el parlamento del Estado de Israel, de cuya
pureza democritica nadie dudar4, ha autonizado la prictica moderada de torturas en la represién
del territorio 4rabe en Palestina Segin GILLES LAFFON, France Press y El Mundo del Siglo xxi,
Madnd, 10-5-97, el Comité contra la Tortura de la ONU, con sede en Ginebra ha considerado
que los métodos de interrogatorio autorizados en Israel en la lucha antiterrorista, que «incluyen
presiones fisicas moderadas», son comparables con cualquier tortura. Obviamente, la modera-
cién es un eufemismo, pues combatientes que exponen su vida y su integridad por una causa,
cualguera que sea, no van a ceder a unas presiones moderadas. A menos que por moderacién se
entienda la suficiente para arrancar la informacién deseada Naciones Unidas ha exigido al
gobierno que prohiba esas practicas. También es obvio que Israel es condenado en este caso no
por practicar torturas, sino por haberles dado cobertura legal Una imprudencia El Comité recha-
z6 la postura de Israel que justificaba el uso de ciertas medidas de presién fisica para obtener
informacién que evitara la acci6n terrorista A la condena del Comité el Gobierno de Israel ha
respondido que «la primera responsabilidad del Gobierno es proteger las vidas y la segundad de
sus ciudadanos contra los terrortstas que no respetan ningiin convenio internacional». Claro estd
que estos convenios deben de ser los que regulan el derecho de guerra, pero sabido es que los
gobiernos se niegan a reconocer la guerra subversiva o unilateral, que otorgaria beligerancia al
terrorismo. Aparte de otros detalles, como los métodos racionales empleados, «desagradables
pero no comparables con la tortura», la razén fundamental que se alega es «conseguir informa-
cién de ataques terroristas que puedan ocasionar la muerte de inocentes» Distincién respecto a la
tortura que trata de obtener confesi6n de culpabilidad. El argumento segiin el cual la tortura
degrada a quien la sufre es dificil de sostener en este caso, puesto que el combatiente palestino
puede sufnir, quedar mutilado o incluso morir, como es propio de las guerras, pero més bien se
ver4 enaltecido y sus compatriotas le tendrdn como un héroe si la resiste, mientras que si cede a
la misma, depender4 de su fuerza fisica y moral
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su Manual de 1979, al exponer una detallada resefia de la Constitucién de Cadiz
de 1812, omitiese la mencién de su articulo 303, segiin el cual, «no se usara
nunca del tormento ni de los apremios», en lo que por cierto le habia precedido y
con més precisién y rigor la Constitucién de Bayona, 1808, que en su articulo
133 declaré: «El tormento queda abolido; todo rigor o apremio que se emplee en
el acto de la prisién, o en la detencién y ejecucién, y no esté expresamente auto-
rizado por la ley, es un delito», consecuencia de esta tltima que sélo muy
recientemente se ha llevado al Cédigo Penal ¢. En los restantes manuales o expo-
siciones de conjunto, mas recientes, centrados en las fuentes y en el Derecho
politico y administrativo, apenas se pueden encontrar referencias de fondo a la
tortura.

Mi HGDE (Granada, 1968) comprende veinte entradas bajo la voz «tortura
judicial», a saber: 1) (En el Cédigo de Eurico se investigaban) los «crimenes
mediante tortura de siervos» (p. 12); 2) (En Las Partidas) «se ha recibido el tor-
mento judicial, que desconocian los fueros» (44-45); 3) (Aragén). «En 1325 se
hizo una declaracién y aumento del privilegio general, especialmente, que no
habria tormento porque era contrafuero, a no ser por delito de moneda falsa, y
esto todavia contra personas extrafias al reino, vagabundas o viles» (82); 4) (Las
Consuetudines ilerdenses contienen) “unas pocas prescripciones sobre... el tor-
mento... Nada mds. Puesto que en materia penal regia el arbitrio de los cénsules;
es decir, no habia derecho” (106); 5) (Cédigo de Tortosa) «El tormento judicial
se admitia con muchas limitaciones: sélo en caso de violenta presuncién, y no a
personas de buena fama ni para obtener testimonio y sélo en una tabla de nueve
casos que en 1272 habia establecido la Composicién de Josa (homicidio, fuerza,
incendios, destruccién de bosque, hurto, rapifia, quebrantamiento de casa y de
camino, carta falsa y muerte de ganado) por todos los cuales era permitido hacer
inquisic16n, aunque ésta vedaba la aplicacién de pena corporal y s6lo permitia la
pecuniaria» (107-108); 6) (Mallorca). «Segtin la carta puebla de 1230 debian
aplicarse los Usatjes de Barcelona en las causas sobre questionibus et tormenti-
bus a los malhechores» (116); 7) (Valencia) «Jaime II, al subir al trono, 1291,
derog6 algunos de estos fueros (de 1283)... como el limite a la inquisicién, que

6 Aprobado en diciembre de 1995 para entrar en vigor en mayo de 1996. Cfr. José Luis
RODRIGUEZ-VILLASANTE Y PRIETO, «De las torturas y otros delitos contra la integridad moral», en
Comentarios al nuevo Cédigo Penal, en Cuadernos de la Guardia Civil, 15 (1996), pp. 91-112;
concordancias, andlisis y bibhografia. Ignoro los motivos que han aconsejado integrar la tortura
entre los delitos contra la integridad moral, siendo la integndad fisica la afectada, como en el
homicidio y las lesiones. La calumnia o la injuna si dafian a la moral de la victima, pero la tortu-
ra tanto si1 el afectado la resiste heroicamente como s1 humanamente cede a su violencia irresisti-
ble, deja intacta y aun fortalecida la integridad moral. Nadie puede pensar mal del torturado,
incluso aunque se tengan ideas contrarias a la suya En cambio si afecta a la moral de una perso-
na, por ejemplo, un agente de la autoridad, la acusaci6n de ser torturador, sobre todo si se trata de
una acusacién falsa
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autorizé en toda clase de crimenes, asi como el tormento judicial contra toda
clase de personas, pero ya en enero de 1293 anulaba estos y otros derogamientos
de los fueros» (129). Afiadido en 1973: «En 1329 fue por ultimo admitida la
Inquisicién, que debia ser realizada por el Justicia con ciertas garantias» (Ib);
8) (Orden de los Templarios) «En Aragén un Tribunal de la Inquisicién, que los
procesé en forma y aplicé el tormento, dict6 sentencia absolutoria en 1312»
(151); 9) (Conde-duque de Olivares) «Su acto inicial mas significativo fue acti-
var el proceso contra un ministro de la época anterior, que acusado de varios
delitos relacionados con la administracion, y también de alguna muerte arbitra-
ria, se vio sometido a tormento, condenado a muerte y ejecutado». Aifladido
en 1973: confiscada su valiosa y sospechosa fortuna (Tomds y Valiente) (197);
(Facultades de Derecho en Castilla) «Un profesor (?), en 1635, dedicaba diecio-
cho lecciones a la tortura» (259). 10) (Nativa condicién de hidalgos de los viz-
cainos, 1527) «La exencién del tormento, no aplicable ni a los testigos falsos
(pero si en algunos delitos gravisimos) era més necesaria al generalizarse la pes-
quisa judicial» (278); 11) (Aragén bajo los Austria) «Los brazos de las cortes
designaban también recogedores y examinadores de greuges o agravios, cuya
actuacién empez6 a destacar desde la instalacién en Aragén de la Casa castella-
na, cuyos jueces practicaban la pesquisa y el tormento» (301); 12) (Fueros de
Aragén, 1547). <El (libro) IX ofrece un cuadro... del nuevo procedimiento crimi-
nal introducido en 1510... y los recursos del Justicia especialmente contra las cér-
celes privadas y el tormento que, contra fuero, introdujeron en diversos momen-
tos los jueces reales» (305-306); 13) (Antonio Pérez, 1590) «Su abogado obtuvo
para él la manifestacion. Pérez habia sido atormentado en Castilla; alli fue con-
denado a muerte en rebeldia; las dos cosas repugnaban en Aragén» (308); 14)
(Cortes de Aragén en Tarazona, 1582) «Persisti6 el requisito de unanimidad para
introducir: ... el tormento» (309); 15) (Recopilaciones catalanas) «El tormento
judicial es mencionado legalmente por primera vez en 1481, para someter su
practica a garantias, sin que dicha mencién perjudicase a los privilegios comunes
o particulares de Catalufia» (356). 16) (Rebelion de Catalufia, 1640) «Para conti-
nuar la guerra las magistraturas catalanas, con la muerte en el alma, se vieron
reducidas a practicar los mismos abusos que habian reprochado a los oficiales de
Castilla... Los partidarios del rey castellano fueron sometidos a tormento, conde-
nados a galeras y a confiscacién: todos los contrafueros» (359-360). 17) «Luis
Peguera, Liber quaestiones criminalium, 1585, ha contrapuesto el orden juridico
a la arbitrariedad. La inquisicién (regia) aunque en si misma era extraordinaria,
por la costumbre habia pasado a ser ordinaria; en todo este proceso y en su medio
de prueba mas grave, la tortura, el autor ha extremado el rigor de jurista. Los
limites a esa prictica eran en Catalufia mas cuidados que en el derecho comun y
castellano» (369); 18) (Mallorca bajo los Austria) «La ejecucién de la pena de
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muerte iba precedida de variadas mutilaciones... y un tltimo tormento para averi-
guar la existencia de cémplices» (380); 19) (Reino de Sicilia) «Se habia generali-
zado en los Tribunales el procedimiento ex abrupto et palatino modo, frente al pri-
vilegio de 1460 que prohibia aplicar el tormento, sino concluso el proceso. El ex
abrupto consistia en atormentar al reo por proceso informativo y antes de que le
fuera dada copia de los indicios. Esta circunstancia hizo que en Sicilia fuera desea-
da y bien acogida la justicia de la Inquisicién (1487), y numerosos los individuos
de todas las clases sociales que, como familiares, procuraban eludir aquella injusti-
cia de los tribunales regios. En 1523 el parlamento protest6 contra los abusos del ex
abrupto que empezado a aplicar contra piblicos ladrones y otras personas viles y
difamadas, se extendi6 luego ~como era l6gico— a caballeros y hombres de titulo.
De nuevo en 1540, 1543 y 1552 fue solicitado que en ningiin caso se aplicase a
aquéllos, ni a feudatarios ni doctores, sino tinicamente a facinerosos e infames»
(423), y 20) (Néapoles bajo los Austria) «La propia ciudad se habia conservado
inmune a ciertas innovaciones del derecho regio y de la préctica judicial del mismo
origen. As{ los napolitanos no podian ser torturados en proceso informativo» (444).

La exposicién quedé detenida en el 1700. La Inquisicién, incidentalmente
aludida, debia ser objeto de un tratamiento separado y comtin a los diversos terri-
torios; entonces seria ocasién de explayarse acerca de la dolorosa practica. Al
siglo xviir quedaba reservada la reaccién humanitaria contra la tortura, que, por
otra parte, correspondia a una constante humanista, formulada por san Agustin,
por Vives y por Montaigne.

El 23 de enero de 1969, participé en un ciclo sobre la Vida Humana en el
Colegio de Santa Cruz la Real, de los Padres Dominicos, en Granada. Un compa-
fiero de la Universidad habia tratado de 1a pena de muerte, y otro, sobre un tépico
semejante, que no recuerdo. He conservado un texto redactado para la ocasién,
como garantia, pero quiza el desarrollo oral pudo presentar algunas alteraciones,
y en todo caso siguié un animado coloquio con un grupo de novicios dominicos,
que se manifestaban dolidos y pesarosos de que su sabia Orden hubiera partici-
pado de algiin modo en la odiosa practica a través del Santo Oficio de la Inquisi-
cién. Voy a reproducir este texto, incluso con algunos detalles accesorios, esen-
ciales siempre para mi:

«Voy a intentar un abordaje al tema de la vida por su lado o borde doloroso
al tratar de la tortura. Tengo un pequefio motivo personal; pero si la Universi-
dad no es personal, serd sélo material. Hace unos dias declaré piiblicamente,
para celebrar el XX Aniversario de los Derechos Humanos que algo habia que
decir en favor de la tortura judicial, aunque aquella no era la ocasién’. Ahora

7 En efecto, mi escrito «Derechos Humanos», publicado en el diano Patria, de Granada, el
11-12-1969, p. 3, contenia lo siguiente «Nadie serd sometido a torturas Admirable La tortura
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se me presenta. Asi como la de demostrar que aquello no era una broma.
Yo hablo en broma muchas veces. Pero todo lo que digo es serio, aunque poco
original 8,

Es con toda seriedad como —pesdndome mucho— debo decir algo en favor de
la tortura. Algo acabo de decir y creo que es lo fundamental: la tortura es un
dolor y no solamente un dolor humano: también los animales son torturados. ;A
ustedes les es indiferente? A mi no. Es amarga, pero me gusta (lo amargo més
que lo dulce, como dicen ahora que les pasa a los nifios). De otro modo, no esta-
ria hablando de ella. También a los humanitarios les gusta: les sirve para escupir
sobre sus enemigos.

Una breve indicacién bibliografica. Fiorelli, en 1953-54, bajo el titulo de La
tortura giudiciaria nel diritto commune ha publicado un tratado universal y lla-
mado a ser un cldsico del tema, que abarca desde las origenes hasta el porvenir,
en toda la extensién de la tierra y en toda la pluralidad del orden juridico, de la
ley, la practica, la doctrina y el abuso; en el orden social y en el orden arbitrario,
es decir, extramuros del derecho sin olvidar manifestaciones contemporineas.
Después de esta copiosa exposicién parece dificil afiadir algo. Entre nosotros, el
profesor Gonzalo Martinez Diez, en 1962, ha publicado un estudio sobre la tortu-
ra judicial en la legislacién histérica espaiiola, y Francisco Tom4s y Valiente
otro, sobre el movimiento humanitario que condujo a la abolicién de la tortura
judicial por un Decreto de las Cortes de Cadiz. Debo recordar aqui con particular
complacencia, que hace unos diez afios, con ocasién de una consulta que nos
hizo un investigador de Breda, Vermaseren, sobre la tortura, en la que él estaba
trabajando, nos ocupamos en nuestro seminario sobre el tépico. Entonces, el pro-
fesor Moreno Casado estudi6 la tortura en la Inquisicién y el alumno Pérez Bena-
vides leyé y expuso el orden de procesar el Santo Oficio.

judicial estd abolida hace tiempo. Hasta fines del siglo xvii1, en Espafia, hasta las Cortes de
Cé4diz, fue un método legal. A partir de entonces se convirti6 en una préctica arbitrana, discrecio-
nalmente usada en todo el mundo Unicamente ha perdido los limutes y las garantias del derecho
La practican todos los poderes del mundo, en su forma fisica y mental, y se la reprochan a sus
adversarios Los mismos que protestan piblicamente cuando sus amigos son torturados, se callan
con hipocresia o lo niegan con cimsmo, cuando son ellos mismos o sus amigos los que torturan.
Todos estdn de acuerdo en condenar la tortura. Umicamente yo —entre mis conocidos— y que tam-
bién les estoy torturando esto poquito —me atreveré a decir que algo puede decirse también en
favor de la tortura, pero no, naturalmente, en esta ocasién—. Pero la declaraci6n no se limita a
condenar la tortura, por supuesto, sin oirla...»

8 En el mismo articulo, criticando otra declaracién de derecho humano- la de prohibir las
penas crueles y los tratos inhumanos o degradantes, observé: «Comprendo que a algunos les irri-
tan las bromas Lo ven? Hay bromas crueles » Me interesa dejar esta constancia, por algo que
suced16 después M colega mayor Alvaro d’Ors, duo de mi que nunca lograba saber cudndo yo
hablaba en broma y cudndo en serio. Yo tampoco lo sé. Unicamente digo que si a alguien le pare-
ce mal lo que he dicho, nunca me escudaré en haberlo dicho en broma, sino que entonces he
hablado en sero.
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Fiorelli, no en su gran tratado, sino en un breve articulo de la Enziclopedia
Cattolica, XII (1954) pp. 337-343, al tratar del origen de la tortura dice esta cosa
tremenda, que yo considero fundamental: la tortura es un proceder humanamente
obvio. Esta es la palabra. Permitanme detenerme un momento en la significacién
precisa de esta palabra, que ahora a través de la Television comienza a entrar en
nuestro lenguaje. Obvio es lo que se encuentra o pone delante de los ojos, y en
sentido figurado, lo muy claro o que no tiene dificultad. En cambio, obviar (no sé
por qué misterio) es evitar, rehuir, etc. La tortura es obvia, no obviable. Obvio
est4 significando hoy lo indiscutible y lo inapelable.

En efecto, la tortura no es por si misma primitiva o evolucionada, oriental u
occidental, barbara o civilizada, regresiva o progresiva. Estas son simplemente
sus clases, y al parecer el progreso cientifico no es ajeno tampoco a su fase mas
desarrollada, si no es el progreso, en si mismo, una clase de tortura. Hay tortura
de todas estas clases. Hay tortura vulgar y tortura cientifica. Tortura utilitaria y
tortura fuera de serie. Tortura original y tortura tipificada. No tiene sentido per-
derse en las clases de tortura cuando tratamos de llegar a su niicleo esencial. Tor-
turan los conservadores y revolucionarios, torturan aquellos para quien este
mundo acaba en este mundo, y también —cosa evidente— aquellos para quien en
este mundo sdlo empieza. Torturan los malos, pero ;torturan los buenos? Esta es
una cuestién distinta, que pertenece a un género diferente del conocimiento juri-
dico, a saber, del conocimiento moral. Moral y Derecho son dos 6rdenes de cono-
cimiento. La moral se pregunta por lo que est4 bien y por lo que estd mal. Por
cierto, la Enziclopedia Cattolica, a 1a que me he referido, tiene (en el articulo
relativo a la tortura) una segunda parte, debida a un teélogo Palaccini. En ella
puede leerse que san Alfonso Maria de Ligorio, el maestro tradicional de moral
catdlica, admite con muchas restricciones, en casos excepcionales, y a falta de
otros métodos de averiguar la verdad, la licitud de la tortura. Es verdad que esta
posicion ha sido objeto de criticas, y que hay, al parecer, teélogos, cuyos nom-
bres no se dan alli, que en nombre de la dignidad humana, se oponen resuelta-
mente a esa licitud, y la rechazan. Pero no es este el objeto de nuestra disertacién,
sino el empleo de la tortura en el &mbito judicial o sea en los limites de lo que
estrictamente llamamos cultura juridica; es decir, cultura fundada en el derecho,
como es la nuestra, aunque en fase terminal.

El mismo Fiorelli ofrece una clasificacién de pueblos en torno a su procedi-
miento para establecer la verdad en los asuntos criminales. Pueblos misticos y
pueblos realistas. Segin esto, los misticos utilizan las ordalias o juicios de Dios;
se interroga a la divinidad exigténdola una manifestacion extraordinaria, como
salir indemne del hierro candente, o simplemente se confia en el juramento. Los
realistas tienen bastante con la tortura. La clasificacién es muy clara pero poco
profunda; es 16gico esto. Ofrece la dificultad primaria de explicar cémo un caric-
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ter de un pueblo, ser mistico o realista (ambos caracteres suelen darse en todos
los pueblos), pueda mutar facilmente, segiin vamos a ver, en la historia del dere-
cho, sélo con que cambie el sistema judicial. Habria quiza que decir, mejor que
pueblos, épocas misticas o realistas (de no haber aprendido, al copiar un texto
viejo de veinticinco afios, que las épocas son mentira). Pero, en fin, cabe todavia
decir que mentes netamente realistas han rechazado la tortura, fundandose en
motivos muy reales, mientras que no es ajena la tortura a la mentalidad mistica,
que forma, como es 16gico, procedimientos horribles.

La tortura no tiene origen; cuando llegamos ya esta ahi. Dejemos a los pue-
blos primitivos (los restos arqueoldgicos revelan ya torturas). La democracia
griega y la Roma republicana aplican la tortura. Pero en ambas civilizaciones
la formulacidn originaria de la tortura no es positiva, sino negativa. La tortura
no puede ser aplicada a los hombres libres. La exencién de tortura es un ele-
mento de la hbertad. Naturalmente, esto nos lleva a desplazar el tema. Tortura
y esclavitud estdn estrechamente unidas. Es dificil aislarlas en la época clasica
de la libertad. Para ésta, la tortura solamente seria un capitulo de la esclavitud,
una de sus notas negativas (peyorativas). Con cierta l6gica, la solucién al pro-
blema de la tortura seria simplemente la abolicién de la esclavitud. De un sélo
tiro se habria dado muerte a dos pijaros tan negros. Pero las cosas no son tan
faciles.

Todavia, la exencién de tortura y la libertad son tan afines que el derecho
romano ha prohibido también la tortura de los siervos in capite dominorum, es
decir, cuando habian de testimoniar contra sus duefios o patronos. Esto, natural-
mente, no en beneficio de los esclavos, sino en beneficio de sus duefios, y como
un efecto de la libertad. No debe utilizarse el testimonio de un objeto (sujeto) de
propiedad, como es el esclavo, contra su duefio. Ahora bien, el derecho romano
abandono ese camino creador. La misma i1dea de libertad hizo crisis, tanto en
Atenas bajo el dominio de los tiranos, como en Roma, bajo el dominio de los
emperadores. Un cardcter comin a ambos (sistemas) es la aplicacién de la tortu-
ra a los libres.

Antes de seguir adelante, vamos a detenernos en esa oscura afinidad entre
tortura y esclavitud. ;Por qué a los esclavos? Yo no encuentro respuesta satisfac-
toria. El testimonio de los esclavos es normalmente ineficaz, no utilizable en
derecho. Hay una razén de dignidad que impide tener en cuenta su testimonio.
Bien, ;por qué, entonces, ese mismo testimonio, arrancado en medio del tormen-
to, adquiere una cierta validez, y como consecuencia l6gica, no podemos negar-
lo, una cierta dignidad? El esclavo atormentado dice la verdad. Y no podemos
evitar, con una suerte de paralelismo, colocar aqui otra frase enigmatica: «La
verdad os hara libres» (san Juan, VIII, 32). Una cosa asi ha sido dicha a los escla-
vos torturados. Pero realmente, cuando esto ha sido empezado a decir en propor-
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ciones apreciables, los esclavos podrian haberse preguntado qué significaba, en
definitiva, ser libres.

El derecho romano, por no haberse ocupado de los esclavos sino como cosas,
y por una especie de aristocratico desdén para las cuestiones de hecho y de su
prueba, apenas habia tratado de la tortura. Es el derecho imperial, el de las cons-
tituciones, el que nos muestra un modo de entrada solemne de la tortura en la tra-
dicién judicial. A través del siglo IV y por una coincidencia que no sabria expli-
carme, con un ritmo histdrico creciente, se van ampliando los casos en los que
puede aplicarse la tortura y el nimero de personas que pierden la cldsica exen-
cién. De 314 es la primera constitucion que se refiere al crimen maiestatis, €l cri-
men contra la majestad del emperador. Para averiguarlos es licito torturar a libres.
Lamento defraudar a quienes intentan enlazar tortura y Monarquia. Porque
Roma, después de una fase muy antigua, nunca volvié a la Monarquia. Esa
maiestas es la maiestas populi romani. Quizas la maiestas ofendida siempre
habia autorizado a emplear medios extraordinarios. Como es légico, el pueblo
romano sélo podia ser gravemente ofendido por el extranjero, fuera de los limites
de la ciudad, y fuera de estos limites quedaban en suspenso las leyes de la ciu-
dad, como revela la existencia del procedimiento extraordinario. Seria interesan-
te a este respecto fijar la practica de tortura judicial en provincias. La cosa cam-
bia cuando la maiestas del pueblo romano es asumida por el principe como su
representante. Ahora son los atentados contra el emperador los que entran en la
categoria de crimen maiestatis. Hay algo que depende de esta nocién central de
majestad, cuando se incluye, el afio 316, en el sistema de tortura a los funciona-
rios que falsifican documentos; en 321, a los falsificadores de moneda; en 334, a
todos los oficiales piiblicos inferiores, que, debe recordarse, eran en su origen de
condici6n servil. Por fin, en 358, un nuevo crimen, consecuencia de una clara
regresion, la entrada de la magia en el mundo romano, afiade un caso més a la
lista de crimenes que deben ser averiguados mediante la cuestién de tormento.
Este es un argumento que oponer a la clasificacién didactica de pueblos misticos
y realistas, pues es a un caso tan misterioso como la magia a lo que se aplica un
método tan realista como la tortura.

Como en todos los movimientos, no deja de percibirse la reaccién. Una cons-
titucién de 359 se opone a los abusos de la tortura; otra, de 362, protege de la
practica al orden senatorial; otra, de 376, vuelve a declarar que sélo es licita la
tortura en el crimen maiestatis. Pero la casuistica sigue aumentando la lista y
llega a torturarse a los marineros para que informen sobre las circunstancias de
los naufragios, en relacién con el régimen de averias y encomiendas.

En cuanto a la regulacién interna de la tortura, a su configuracién juridica,
con las relativas garantias que ofrece siempre el derecho, a costa de cierta frial-
dad, apenas conocemos una incipiente tarea que esti reflejada en una obra de
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préactica y escuela, las Pauli Sententiae (5, 14-16). Alli encontramos una serie de
principios que alivian una mirada que se complace en el derecho. Por ejemplo, la
tortura se aplicard en las causas criminales, y de las civiles solamente en las rela-
tivas a la herencia, evidentemente afines a las primeras: muerte del causante,
hurto de la herencia. No debe empezar por la tortura el procedimiento, y sola-
mente cuando en un reo aparezcan indicios de culpa. La apelacion al César sus-
pende la tortura. Entre dos reos torturables debe comenzarse por el mas timido o
el més joven. Todavia encontramos alli limites a la tortura, en defensa del valor
patrimonial de los esclavos, que, a pesar de todo, continuaban siendo el objeto
preferente de la tortura. No es licita la tortura de siervo ajeno, a menos que el
acusador esté dispuesto a aceptar la tasacién por el duefio, del precio de las lesio-
nes. Pero, en cambio, se persigue la compra fraudulenta de un siervo para evitar
su testimonio contrario. Todo esto revela una cierta insensibilidad, sin duda. El
mundo del derecho es un mundo limitado. Si queremos buscar una dimensién
humana diferente, hemos de cambiar de campo. Montaigne, antes de acabar el
siglo (1592) expresa mas bien que su horror por el sufrimiento su escepticismo
ante la verdad.

El 30 de marzo de 1970 dicté€ una leccion con el titulo de «Tortura, limite del
Derecho» en la catedra a la que se habia incorporado, desde La Laguna, Tomas y
Valiente. En su carta de 6 de octubre de 1969 me habia dicho:

«La primera carta que he recibido en relacién con mi libro ha sido la
tuya; ya quisiera yo que las futuras sean la mitad de elogiosas y, sobre todo,
de cordiales, que la tuya. Muchas gracias por tus palabras, por tu parcial lec-
tura del libro y por los datos bibliograficos que me suministras. Qué pena
que en provincias s6lo pueda haber en cada Universidad un catedrético de
Historia del Derecho! Si fuera posible, me encantarfa ser tu partenaire, bien
en Granada o en Salamanca. Nos pelearfamos cientificamente con relativa y
sana frecuencia (lo fecundo es combatirse, dijiste ti en Alcald con toda la
razén del mundo) y en las disputas no metafisicas, sino historiograficas, yo
aprenderia mucho de ti. Por eso te espero ilusionado en Salamanca. Dime
cuéndo te viene bien acercarte por aqui para preparar un par de actos (clase y
seminario) en la Cétedra. Estaré encantado de recibirte, acompaiiarte y escu-
charte. Y de verdad, muchas gracias por la amable acogida que has dispensa-
do a m1 libro. Saludos de Carmen y mios a Sara, y un fuerte abrazo para
t1.—Paco.»

Esta vez no redacté un texto especial, pero el esquema preparado me indica
que utilicé€ el que mds arriba he reproducido. Como introduccién me referi al
libro sobre Derecho penal en la monarquia absoluta, que €] acababa de publicar,
y al placer del didlogo. Y también al de estar ante un curso de Historia del Dere-
cho, ante una clase llena (que siempre me ha estimulado méis que el cendculo de
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los iniciados). Estaba seguro de quedar en su recuerdo, al menos por la singulari-
dad del tema. ;Debia ser objeto sélo de horror? También, de conocimiento. Evo-
qué el nombre de un antiguo catedratico de aquella Universidad, don Pedro Dora-
do Montero, como sombra propicia. «La tortura, limite del Derecho» suponia
admitir que el derecho tiene limites: que no es una totalidad, universal, general,
permanente. El derecho es discontinuo, y éste es uno de sus limites. Limita con el
dolor: humano y animal. El dolor no es siempre malo: a veces es necesario
(y siempre purificador).

Poco después de mi estancia en Salamanca, en su carta de 9 de abril de 1970
leo:

«Gracias por el envio de los recortes del “Faro de Motril”. Tengo el pro-
p6sito de escribir unas cuartillas con ese destino, mas que sobre la pena de
muerte, quiz4 sobre la Tortura, tema gemelo casi, y de actualidad real. Te lo
mandaré a ti.»

No llegué a recibirlo; hubiera enriquecido una empresa editorial de la que es
justo restablecer su indole: fue debida su idea inicial y su mds dificil ejecucién a
un hombre modesto y meritisimo, don Antonio Montero, animado también por
elevar la cultura local y enriquecer un periédico, decano de la prensa granadina,
que contaba ya con colaboradores universitarios.

En su carta del 8 octubre 1971 me decia Tomds y Valiente:

«Ahi va otra Tortura Sobre este trabajito (una conferencia dentro de un
ciclo) sf me gustaria conocer tu opinién. Como ves, lei despacio Peguera, y
aludo ticitamente a t1 (p4g. 136). Te combato, pues, pero creo haberlo hecho
correcta y honestamente. Espero sobre la conferencia y sobre estos parrafos
tu opuén.»

Se trataba, en efecto, de una separata del ciclo de conferencias pronunciadas
en Salamanca en marzo de 1971, la suya sobre «La tortura judicial y sus posibles
supervivencias» (pp. 125-142 del volumen), con una dedicatoria del autor:
«A Rafael Gibert, que un dia dijo que “lo fecundo es combatirse” con un abrazo
de su admirador, colega y, sobre todo, amigo. Paco T. Valiente, Salamanca,
8-10-1971)». El dicho no es original, pero si opino que en el terreno académico
es mds interesante la oposicién que el acuerdo, y que vale la pena, por agotar los
temas, adoptar la posicién contraria, a modo de ejercicio, que siempre descubrira
nuevos aspectos. No todos los argumentos expuestos por mi amigo y colega,
segiin su propia declaracién, combatiéndome, me parecen de igual fuerza persua-
soria, pero la triste circunstancia de que €l ya no puede replicarme, aconsejan no
entrar en su examen. Ahi estan nuestros textos. Hay, si, una calificacién suma-
mente grata para mi, que deseo subrayar: el papel defensor de la tortura, y de los
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torturadores. Lo acepto encantado, tanto méas cuando procede de su afecto. Pre-
fiero asumir el papel de defensor, antes que dejar una causa indefensa. Admitien-
do que sea un crimen horrible, incluso éstos tienen derecho a un defensor, que
puede encontrar circunstancias atenuantes y hasta eximentes. Esto es lo que he
intentado, y, previamente, comprender. Lo que se debe hacer siempre con el
adversario. Que yo comprendo a los adversarios de la tortura y a los que se han
esforzado por su abolicién, es, por decirlo asi, obvio. De lo que he dudado es de
su eficacia. Y de si la pura y absoluta abolicién es el mejor camino. No lo ha
sido. Si comparamos las actas notariales que nos informan de un auto de tortura
dictado por los jueces del siglo xvi1, con sus motivaciones y su responsabilidad;
con la presencia de un médico que mandaba interrumpir el dafio cuando éste
alcanzaba ciertos limites; con la responsabilidad por los excesos, en algunos
casos documentada, y sobre todo, por el término legal de las tres etapas, que,
superada la tercera, dejaba libre al acusado; si comparamos todo esto, por cruel
que sea, con la practica ilegal, clandestina, hipdcritamente ignorada por el juez y
por los gobernantes, y practicada del modo mds arbitrario, se reconocera que no
ha habido més que un progreso retérico y politico, pero que el orden estrictamen-
te juridico ha experimentado un retroceso. Ahora bien, que el camino sea volver,
restablecer la legislacién arcaica, expresamente no creo haberlo dicho. Recuerdo
que una vez, en el curso de una discusidn, he insistido en que la tortura obedecia
a un interés por la verdad, que habian desconocido, por ejemplo, los fueros que
establecian un régimen de eleccién de enemigo, por los parientes de la victima,
entre los del sospechoso de haber cometido el delito, y que ante el evidente horror
hacia el sufrimiento fisico, la dnica solucién posible seria el suero de la verdad,
que también por razones morales es rechazado. Igualmente sobre la base de testi-
monios y de evidencias se ha condenado a inocentes, y hasta los in fraganti pue-
den ser creacidn del perseguidor. Tal vez inocentes son todos los individuos, y
culpable simplemente la sociedad; entonces toda ella debe condenarse a prision.
Ya se ha intentado. Cabe asimismo renunciar a la persecucién y castigo de los
crimenes, confiarla a la omnipotencia divina y a la conciencia de los culpables. O
a la simple venganza familiar o corporativa; ya se ha practicado.

Pues a los vengadores tampoco se les podré aplicar el procedimiento inquisi-
tivo ni ninguna clase de apremios.

RAFAEL GIBERT
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