UNA ANECDOTA POLITICA DE 1921

En febrero de 1921 un gran ntimero de seguidores en Albacete del
partido liberal decidieron abandonar al conde de Romanones y enviar
su adhesion al marqués de Alhucemas, Manuel Garcia Prieto, ingresando
en las filas del partido demdcrata. Para la organizacién del nuevo parti-
do en la provincia de Albacete se nombroé un directorio, compuesto por
Francisco Fontecha, Juan Lépez Jlmenez Abelardo Garcia Moscardé y
Leovigildo Ramirez. Militaban también en el partido Angel Ayala, En-
rique Piqueras, Estanislao Sdnchez, Pedro Gimenez Molina, Manuel Fer-
nandez Nieto, José Maria Noguera, Serafin Rico y Joaquin Hortelano.

Este ultimo, delegado en Albacete de la “Compafifad’Assurances
Generales” y agente de préstamos del Banco Hipotecario de Espafia, era
considerado por varios periédicos locales como “el eterno aspirante a la
alcaldia de Albacete”. La siguiente anécdota por €] protagomzada nos
dird claramente por qué no llegd a ocupar nunca la pres:dencm de nues-
tro ayuntamiento.

Para saludar a su nuevo jefe y recibir las instrucciones oportunas, la
plana mayor del nuevo partido demécrata en la provincia se desplazé a
Madrid, siendo obsequiados por el marqués de Alhucemas con una co-
mida intima. Como a la misma no asistié ningan periodista, todo lo que
acontecié en ella pudo haber permanecido en el mayor de los secretos.
Pero lo ocurrido fue tan chocante que algunos comensales lo comenta-
rian después con sus amigos, y el asunto, algo distorsionado pero exacto
en su substancia, pasé con el mayor de los regocijos a la prensa nacional
y local. En efecto, las referencias periodfsticas de la anécdota pueden
comprobarse a través de “La Voz”, de Madrid, y de los periddicos alba-
cetensis “La Lucha”, “La Llanura”, “El Pueblo” y “El Progreso”. Ha-
remos una sintesis de las informaciones recogidas en todos ellos. (1)

Como es natural en todo banquete politico, al final de los postres,
mientras saboreaban el puro y el cofiac, vinieron los discursos. El del
marqués de Alhucemas, segiin “La Llanura”, pudo empezar en los si-
guientes términos de falsa modestia: “Distinguidos correligionarios:
con la natural emoci6n, propia para mi en este caso, he de testimoniar-
les mi agradecimiento por el inmerecido honor que me hacen, eligiendo
a mi modesta persona como jefe politico, maxime cuando bien sé yo
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que no soy ningin prohombre, y que si he alcanzado altos puestos, no
ha sido debido a mi talento, el cual no puedo comparar con el de otros
jefes politicos sino a mi acrisolada seriédad, a mi acuciosidad en el
cumplimiento de mis deberes y a haber tenido una palabra caballerosa
que me ha obligado a proceder siempre de un modo recto e inflexible,
compatible con los favores que a la buena amistad se deben. .. ”

A través del humo, de los vapores del alcohol, y de los efectos de la
pesada digestidn, nuestro paisano Hortelano segiramente ya no pudo
seguir el hilo del discurso del marqués. Pero en su cerebro martilleaba
una y otra vez la unica frase que habfa logrado entender, aquella en la
que el orador reconocia no tener un talento superior a otros politicos.
Habl6 después José Francos Rodriguez, el periodista y politico madri-
lefio tan vinculado a la provincia de Albacete por su matrimonio con
una hellinera. Después, con gran asombro de todos, se levantd solemne-
mente con una copa en la mano, como si estuviera declamando Hamlet,
nuestro Joaquin'Hortelano, y empezé a hablar. Hay dos versiones de lo
que dijo. La mads abreviada es la del periédico madrilefio “La Voz”, re-
cogida también en el albacetefio “La Lucha”: “Nosotros no buscamos
talento, el que desde hoy ha de ser jefe nuestro ha declarado repetidas
veces que €l no lo tiene y cuando él lo dice nosotros no lo vamos a dis-
cutir’., Y mientras estas indiscretas e impertinentes frases salian de su
boca, dos de sus paisanos trataban inutilmente de hacerle callar, tiran-
do desesperadamente de los faldones de su chaquet.

La version de “La Llanura” es mds larga y dialogada teatralmente.
Nosotros no nos resistimos a copiarla integramente:

HORTELANO. — Mi ilustre jefe y queridos amigos: Ya sabemos
todos, y asi lo ha manifestado €l mismo, que el sefior Garcia Prieto no
es una persona de talento. . . ;Ni mucho menos! Mis queridos amigos.

“FRANCOS RODRIGUEZ. — El sefior Garcia Prieto es un hombre
de mucho talento, aunque €él, por natural m_odestia, diga lo contrario.

“HORTELANO. — (Sudoroso). — He querido decir. . . que aunque
el sefior Garcia Prieto es muy modesto, tiene mucho talento, pero no
podemos decir que es un prohombre.

“NOGUERA. — (Tir4dndole al “orador” de la americana, y recorddn-
dole sus aficiones). — Est4 usted desafinando.

“HORTELANO. — (Cada vez mds sudoroso). — Pues si, mis queridos
amigos, el marqués de Alhucemas, es desde hoy nuestro jefe polftico, y
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hemos tenido mucho acierto al elegirlo nuestro jefe, porque aunque ya
sabemos que Bustinza. . . !digo!. . . aunque ya sabemos que Alhucemas
no tiene talento, es muy amigo de los amigos, y puede ser que 2 mi me
haga un seguro. .. jNo he querido decir eso!. .. he querido decir que
tal vez a mf me haga alcalde. . . y ya me las pagard entonces don Pauli-
no; ... porque Garcia Prieto es muy honrado; mucho m4s honrado que
los demds jefes politicos, aunque en talento no pueda compararse con
ellos.

“Hace una pausa. Se seca bien el sudor y termina diciendo: — Y para
conmemorar este acto, voy a hacerles un pequefio obsequio al sefior
marqués de Alhucemas y también al sefior Francos Rodriguez, mi que-
rido amigo. ] A

“En un silencio aterrador, el sefior Hortelano se echa mano al bolsi-
llo de la americana. Saca un paquete, que desdobla cuidadosamente, ex-
trac dos tarjetas postales con el retrato de su casa “Hotel Aurelia”, y se
las entrega a los dos ex-ministros, diciendo: — Aquf tienen ustedes su
humilde choza . . . y seguros de vida, muy ventajosos y muy baratos.

“Después de estas palabras, ¢l aire se hizo m4s denso. En esta situa-
cion, y tal vez por disipar la nube, Noguera dijo: — ;Es que no hay un
fogonazo? Seria muy oportuno.

“Se cnvid a por un fotdégrafo. A la despedida, Noguera dijo a Alhu-
cemas confidencialmente: — ;Hombre! Voy a pedirle el primer favor.
Al pie del retrato que nos terminan de hacer, quisiera que pusiesen en
los periddicos que yo he escrito una polka.

“Y asi fue la primera entrevista de todos estos prohombres”.

Antes de seguir adelante, conviene aclarar que el tal Bustinza, don
Paulino, que viene citado en el texto, y que constitufa la obsesién de
Hortelano, era ¢l pdrroco de San Judn, con el que estaba enfrentado
nuestro aspirante a alcalde por las cuentas de las obras del templo. El
hotelito del que tan orgulloso estaba su propietario era el que estd en-
frente de la iglesia, donde actualmente estan instalados los guardias mu-
nicipales.

Como es natural, el asunto trajo cola en dias sucesivos. En el ntime-
ro siguiente de “La Llanura” (12 de marzo de 1921) se lee lo siguiente:

“El sefior Hortelano, nuestro querido amigo, lejos de molestarse
por nuestro articulo del nimero pasado, titulado “Los de la Peana™, ha
ofrecido regalarnos dos puros: uno para su querido director, y otro para



186

el también querido redactor, autor de dicho articulo. Ha estado confor-
me en todo lo qu‘e en él se expresaba, discrepando inicamente en lo que
deciamos nosotros del abundante sudor que bafiaba su frente y sus ore-
jas. Nosotros no tenemos inconveniente en hacer esta rectificacion:
“Hortelano no sudé ante Garcia Prieto”.

“Claro estd que, cualquiera que se hubiera encontrado en la situacién
bochornosa en que €l se encontrd,hubiesesudado copiosamente, y habrfa
ofrecido, completamente avergonzado y contrite, no volver a meterse
jamds en estos fregados politicos. Eso es lo que a cualquiera le hubiera
ocurrido ..., menos a Hortelano, el cual es por lo visto poco delicado
de epidermis y le cuesta gran trabajo sudar o sonrojarse.”

Dias m4s tarde, el 24 de abril de 1921, el marqués de Alhucemas
quiso devolver la visita a sus amigos de Albacete, siendo obsequiado es-
pléndidamente en nuestra ciudad. En un poema satfrico de antologia,
Francisco Belmonte nos contaba en el semanario “El Progreso” todos

los detalles de esta visita, sobre todo los referentes al banquete que sele
ofreci6 en el Gran Hotel:

“Para salvar a Albacete,
lo que mds prisa corrfa
es tragar en un banquete.

Hubo en el festin sencillo
muchos pdjaros de cuenta
y alguno que otro pardillo.”

Como es natural, en el poema tenfa que hacer alguna referencia jo-

cosa al personaje albacetefio de mayor actualidad, a nuestro amigo Hor-
telano:

“Y di6 palmadas, no en balde,
cierto consorte con suerte
que rabia por ser alcalde . . .”

Los comentarios en prosa de los demds periédicos son mds directos
y crueles. Asf “El Pueblo” decfa lo siguiente: “El eterno aspirante a la
alcaldfa de esta capital, el sin par Hortelano, no se atrevid, por lo visto,
a soltar el discursito que habfa preparado para desquitarse, ante ¢l mar-
qués de Alhucemas y Francos Rodriguez, del bochornoso ridfculo que
corrié en Madrid, ante los indicados personajes. Segun referencias fnti-
mas, tenemos entendido que Hortelano trataba de rectificarse, demos-
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trando plenamente que el sefior Alhucemas tiene talento y ¢l sefior Fran-
COs un voraz apetito; y también hemos oido decir que trataba de rega-
larles dos ampliaciones del Hotel de su €sposa, para que lo pudieran ver
con mds detalle que en las postalitas que les regal6 en Madrid. (Por qué
no se decidié a ello nuestro querido y filantrépico amigo? Hubiésemos
pasado un ratito muy agradable.”

Con todo esto, creemos que est4 suficientemente explicado por qué
este pobre sefior vié cortadas de rafz todas sus ambiciones polfticas.
Una intervencién oratoria desafortunada, los comentarios satfricos de
unos periodistas, le impidieron para siempre poder ocupar el anhelado
sillén presidencial de nuestro ayuntamiento.

Francisco Fuster

(1) La Lucha (Albacete), nimeros 93, 100, 101y 102, del 19 febrero y 16, 23 y
30 abril 1921; La Lianura (AB) ntmeros 14, 15 y 16, del 26 febrero yS5yl4
marzo; E7 Pueblo (AB) nimeros 415 y 416, del 23 abril y 2 mayo; y El Pro-
greso (AB) niimeros 3, 3 (sic) y 5, del 21 Yy 25 abril y 5§ mayo 1921.





