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Hoy, cuando la socialdemocracia vuelve a
usufructuar el control de los aparatos de gobierno
del Estado, podemos decirlo. Ya no hay duda. Bajo
el poder político del nacionalpopulismo (1996/
primavera 2004), la producción de panfletos de
apología y propaganda del bloque histórico
hegemónico burgués reaccionario alcanzó todos los
objetivos y obtuvo ganancias y beneficios muy
superiores a los previstos en los planes de dirección
del dominio ideológico de clase.

La situación así lo exigía. La estrategia populista
había obtenido su victoria democrática por mayoría
absoluta, y había que legitimar su larga marcha, había
que cerrar el proceso y proclamar el fin de todas
las operaciones, esto es, “el fin de las ideologías”,
la superación definitiva e irretornable de la lucha de
clases, inexistente ahora y también en cada una de
las fases del programa acometidas en la irresistible
(por victoriosa) ascensión del populismo. Y así, con
una fuerte, dura, estricta lógica de legitimación
bifurcada para el ataque y la defensa de clase, el
trabajo unitario de la sección historicista de sus
intelectuales orgánicos deja de lado las tareas de
los ideólogos de la causa y no duda en acometer las
faenas divulgativas, dentro de una conjunta campaña
de socialización de la propia historia interna y de
los principios que cohesionan sus fuerzas, mueven
a la acción, y constituyen la única y exclusiva
materialidad ideológica y social hecha a su imagen
y semejanza en la España contemporánea, que no
hay otra, que no puede ni podrá haber otra, sino

esa historia e historia final de esta victoriosa “España
Una, Grande y Libre”.

En primer lugar está la mítica de los orígenes. El
“annus mirabilis” de 1902 como el tiempo en que
todo empezó a organizarse, lejos las incertidumbres
de un proceso de “crecimiento, innovación y cambio
social”, esto es, de “modernización económica” que,
a partir de ese año de “la coronación de Alfonso
XIII”, se abre de modo inequívoco hasta hoy, sin
que para nada importen los costes políticos ni
sociales; antes al contrario, éstos se minimizan, y ni
siquiera quedan contabilizados como daños
colaterales (en su lógica y argumentos), sino como
hechos invisibles por más que necesarios.
Empecinadamente encubren la violencia de clase y
de Estado1 , ejecutada necesariamente hasta la
guerra (de clases) materializada entre 1936/1939
para la más salvaje capitalización de la burguesía y
su conversión “en paz” (“la paz” social burguesa de
la dictadura capitalista, preparada y sostenida por
el fascismo y su dominio orgánico), su reconversión
al capitalismo moderno de monopolios en primer
lugar y así luego postmoderno de globalización.

José Antonio Fortes.

1 Cfr. E. González Calleja, La razón de la fuerza. Orden
público, subversión y violencia política en la España de la
Restauración (1875-1917), Madrid: CSIC, 1998; J. Romero
Maura, La Romana del Diablo. Ensayo sobre la violencia
política en España, Madrid: Marcial Pons, 2000; S. Juliá,
ed., Violencia política en la España del siglo XX, Madrid:
Taurus, 2000. Y de M. Tuñón de Lara, Historia y realidad
del poder, Madrid: Edicusa, 1967; Poder y sociedad en
España, 1900-1931, Madrid: Espasa Calpe, 1992.
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No importa. “La irresponsabilidad de los llamados
intelectuales de la izquierda cultural sigue siendo
lamentable”. Y para este revisionismo beligerante,
se trata del doble juego rentable: ensalzar el
panegírico hasta la hagiografía del jefe (en este caso
el rey), cuyo fracaso debido al “abandonismo de
los políticos” trajo la “caída del sistema liberal” y el
tiempo “cuando la esperanza se vuelve horror”, esto
es, la proclamación de la República y su consabida
consecuencia en “la guerra civil española”. No hay
más, en primera instancia y en lo tocante a la
“reivindicación” de los orígenes, sino esta brutal
negación y gruesa vuelta del revés de la historia y
sus razones.

Por supuesto, al doble evento no sólo se le dedican
libros2 , sino homenajes y ciclos de conferencias,
como las de la Academia de la Historia, con
asistencia de la mismísima Doña Sofía, ante la que
(“Temo no estar a la altura de lo que Su Majestad
la Reina merece”) declamó “como siempre,
magistral y brillante” Julián Marías, esto es, uno de
tantos intelectuales orgánicos nimbados y revestidos
del “prestigio cultural” que emana de la vejez y que
el bloque reaccionario mantiene siempre a punto
para las ocasiones. Pues se trata ahora de establecer
la legitimación última intelectualista de los poderes
de clase que proporciona la ideología, y en este caso
la ideología culturalista del reaccionarismo, y a ello
se apresta este buen señor don Julián Marías, quien
“definió el Reinado de Alfonso XIII como una de
las épocas más gloriosas de la vida intelectual y
cultural española. ‘Quedaba todavía vivo todo lo
que había sido el pensamiento de la Restauración.
La literatura de la restauración. Estaban vivos gentes
como Ménéndez Pelayo, Castelar, Galdós, Pereda,
todas las grandes figuras de la Restauración. Y

después hay toda una serie de generaciones con
una situación de libertad completa y de concordia
entre lo intelectual. Por ejemplo, toda la generación
del 98, cuya publicación se inicia justamente con el
comienzo del reinado. Después, la generación de
Ortega, de Marañón, Pérez de Ayala y todos los
autores de la generación siguiente. Pero es que la
generación que se llama del 27, es decir los nacidos
en torno a 1901, todos publican la mayor parte de
sus libros dentro del reinado de Alfonso XIII’. Fue
un reinado que abarcó cuatro generaciones
riquísimas, creadoras; una época de una
condensación asombrosa que España no había
vivido desde el Siglo de Oro. Y por encima de todo
emergía la libertad y la coherencia: ‘No había
discordia %dice Marías%. La discordia se produce
un poco al final del reinado. Recuerdo el homenaje
a Azorín en 1913: ¡ahí estaba toda la gente
representativa!, sin distinciones de ideologías ni de
puntos de vista. Había una gran concordia en el
cuerpo intelectual’3 .

No hay duda. Las simplificaciones y tergiversacio-
nes fuertes se acumulan, sustituyen a la historia y
ofrecen esa sustitución como la historia misma, como
la única y verdadera historia, como la verdad, fija e
incuestionable, que se reproduce y llena los manua-
les de obligado cumplimiento en la enseñanza (y no
sólo secundaria y de bachillerato, sino igual univer-
sitaria, ese Bachiller Superior que se imparte en la
Universidad), así como también en el resto de los
aparatos ideológicos de clase y de Estado. Porque,
nada más y nada menos que semejantes gruesos
falseamientos de los hechos históricos de la pro-
ducción literaria e intelectual los proclama uno de
los “viejos prestigiosos” del intelectualismo orgáni-
co reaccionario (todavía vivo, por supuesto), cuyas
“opiniones” quedan tratadas convenientemente para
su mayor eficacia en el cumplimiento de los objeti-
vos que toda función ideológico social del trabajo
intelectual tiene encomendado sine qua non.

Para ello, para el cumplimiento de objetivos trazados
en la función social del trabajo ideológico orgánico,
y por centrarme en este caso concreto, en primer
lugar, se subliman sus “opiniones” hasta la altura de
consideraciones filosóficas, en las que “dos notas
sobresalen por encima de cualesquiera otras: la

2 Citaré sólo «el Austral del mes», La modernización
económica en la España de Alfonso XIII, Madrid: Austral,
2002, de J.L. García Delgado, por este entonces (no sé
como andan ahora el reparto de prebendas)  rector de la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, con las
siguientes razones fundamentales para ejercer su cargo:
«Pero, si hay gente ávida de comprar cultura, ¿por qué no
se va a vender? ¿por qué no venderla?». Remito sin embargo
a las referencias de más libros y acontecimientos, que así
cubren la cuota de contribución a la mayor vulgarización
del proceso que señalo: Santos Juliá, El País Babelia (5
enero 2002): 13, y El País Babelia (6 julio 2002): 7; J. Tusell,
«Alfonso XIII, un centenario polémico», EL País (5 junio
2002): 11; E. Haro Tecglen, «Alfonso XIII», El País (6 junio
2002): 69; J.M. Lasalle, ABC Cultural (29 junio 2002): 17; O.
Ruíz-Manjón, El Cultural (17 julio 2002): 23.

3 A. Astorga, noticia de la conferencia de Julián Marías en
«el ciclo de la Academia de la Historia sobre el reinado del
Monarca Alfonso XIII», ABC (25 de junio 2002): 45.
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veracidad y la claridad”. En segundo lugar, pero al
mismo tiempo y de modo complementario, el
lanzamiento de semejantes vulgarizaciones cultural
filosóficas están apoyadas por un patético montaje
de premios y de recompensas “merecidas” al “ser
referencia moral su pensamiento”, por “su trayectoria
humana”, “la mirada serena”, “espejo limpio y fiel”
su obra, donde “nunca está ausente la esperanza ni
la lucha contra ‘el espíritu destructor’ que siempre
niega”. “Frente a esa actitud negadora y negativa,
la serenidad de la mirada es la única que afirma y
que permite la visión de lo real tal como es”; “una
mirada serena contra la mentira y el espíritu
destructor”; he ahí “la misión del intelectual”, he ahí
el “imperativo” y “jerarquía” de su trabajo. Y así,
con gran “sorpresa”(¿!) le cayeron el Premio
Internacional Menéndez Pelayo, junto con el Premio
de la Fundación Cristóbal Gabarrón a la
“Trayectoria Humana, en la modalidad de
Pensamiento y Humanidades”.4

En tercer lugar, la pieza clave de la bóveda
levantada, el cierre del círculo de premios y
galardones, el apoyo máximo al valor de uno (ya
digo; hay más, a la espera de turno, en reserva
paciente y encadenada)5 de tantos cuantos
intelectuales orgánicos el publicismo de clase del
reaccionarismo logra su presentación como
“espíritu” no destructor6 sino de “veracidad”, “limpio
y fiel”, que “jamás sucumbió al resentimiento ni al

sectarismo”, pese a que [sic] “al terminar la guerra
civil, le fue vedada toda posibilidad del ejercicio
público de la docencia y tardó varios años en
encontrar un periódico en el que poder escribir”.
He aquí la panacea, la clave, la gran mentira.

He ahí la prueba de fuego definitiva para la gran
mentira necesaria: fabricar “espíritus” incólumes y
“puros”, “limpios” y “fieles”, “verdaderos” e
inocentes, tan “libres” y neutrales ante los crímenes
y asesinatos de clase y de Estado perpetrados por
el fascismo y sus fuerzas orgánicas durante la guerra
de clases de 1936 a 1939 y durante la postguerra
(1939/1975). He ahí los intelectuales que valen, cuyo
“alto” y “merecido prestigio” no podrán dejar de
parangonar ni cantar las generaciones y generaciones
de españoles, hasta el infinito y más allá.7

Por eso, en último lugar, siempre y en cada situación
concreta, para cada entramado, para cada relación
de producción de intelectualismo e ideología dentro
del dominio de clase que hegemoniza el bloque
reaccionario, actuará la mística de “la guerra civil
española”. Esto es, que por la guerra de clases de
1936/39 y por el subsiguiente dominio del fascismo
“victorioso” habrá de pasar no sólo la selección de
intelectuales orgánicos y demás funcionarios
ideológicos en toda su jerarquía, sino la operatividad
misma de la función ideológico social de clase que
a su trabajo y servicio se le ordena (orden ejecutiva)
cual imperativo de ineludible e inmediato
cumplimiento.

Por eso, junto a los fastos propios de la mística de
los orígenes (en torno al reinado de Alfonso XIII,
etc.), el bloque hegemónico reaccionario habrá de
poner en marcha la conmemoración de los “25 años
de paz”, “libertad” y “democracia” bajo la monar-

4 Cfr. I. Sánchez Cámara, «La mirada serena», ABC Cultural
(25 mayo 2002): 17; ABC (20 julio 2002): 6, 3, 49; El Mundo
(4 junio 2002): 2, 49; El País (4 junio 2002): 34. Cfr. El País (7
noviembre 1998): 40.
5 La tragedia «personal» de todos estos está en que el
olvido y el silencio se ensañan con ellos, e incluso a veces
se ensañan cuando han cumplido la «misión» y el servicio
para los que se les requiere. Así, en el caso de don Julián
Marías. Ya en prensa el presente volumen de Textos
Intempestivos, de nuevo aparece el patético lamento del
«hijo», Javier Marías, que lleva más de diez años clamando
en el desierto de los poderes de clase para que a su «señor
padre» le rindan el homenaje que sí recibieron «sus
compañeros de generación», los intelectuales orgánicos
del fascismo en España, los «Laín, Cela, Torrente, Rosales,
Maravall, Aranguren, Tovar y otros». Cfr. Javier Marías,
«Pero me acuerdo», El País Semanal (13 junio 2004): 114.
Cfr. «Laín rinde homenaje a la generación de 1940 al cumplir
90 años. José María Aznar [Presidente del Gobierno del
Partido Popular, esto es, el nacionalpopulismo] preside una
cena en honor del académico y ensayista», El País (18
febrero 1998): 40
6 Imposible borrar la frase, dogma y consigna de José
Antonio Primo de Rivera, Jefe de Falange Española: «A

los pueblos no los han movido nunca más que los poetas,
y ¡ay del que no sepa levantar, frente a la poesía que
destruye, la poesía que promete!»; pronunciada por
primera vez en el discurso de la fundación de Falange
Española, el partido fascista en España, en el Teatro de la
Comedia de Madrid el día 29 de octubre de 1933; pero,
frase, dogma y consigna, como otras muchas
joseantonianas, repetida hasta su socialización y aun
vulgarización durante el dominio del fascismo de Estado,
años 40 de postguerra y mediados los 50.
7 Para la denuncia de sólo parte de todo ello, cfr. C. Alonso
de los Ríos, La verdad sobre Tierno Galván, Madrid:
Muchnik, 1997; G. Morán, El maestro en el erial, Barcelona:
Tusquets, 1998; J.A. Fortes, La magia de las palabras (del
intelectualismo fascista en España), Granada: I&CIL, 2002
(2ª ed. 2003).
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quía borbónica en su postmoderna y postrera res-
tauración, como la gran ocasión que abre y cierra el
panegírico, por supuesto, de su propia exaltación,
y por acontecimiento interpuesto, de la efemérides
de “el día de la victoria” fascista en abril del 39 como
obligado precedente del “franquismo, tiempo som-
brío” por fin cerrado, “aquella remota dictadura”
(1939/1975) felizmente superada y “en paz”, tal
como cantaban efusivos los festejos8.

Panegíricos de exaltaciones y efemérides que, sin
empacho, se suceden y tautologizan, hasta
concentrarse allí donde más falta hacen, en el
comienzo de todo y principio del fin: “Franco ha
sido un principio. Promovió lo técnico, liquidó
problemas pasados (conflictos de clase). Cuestiones
paliadas desaparecieron tras su muerte. Su extenso
mandato hizo posible cambios profundos (alentados
o desarrollados por el régimen con sus valores y
principios. ‘Franco y su era epónima fue un clímax
previo a la actualidad y el fin de un período horrendo
de la historia’ que ojalá no se repita. Franco, escribe
Payne, ‘queriendo y/o sin querer, abrió firme el
camino hacia la modernidad’. Sólo el Omnisciente
%o nadie%, sabe el saldo del horror y la guerra”9 .

En efecto. Convertido Franco en “el primer demó-
crata”, tras “haber vencido el primero en el campo
de batalla al marxismo”, y “sólo Dios sabe el saldo
del horror y la sangre” que ello supuso. Pues no
hubo “un golpe de estado fascista dado en 1936
contra un régimen democrático. No había tal. En
1936 hubo un golpe militar contrarrevolucionario;
porque se había desencadenado una revolución
antidemocrática [...] Se evitó una dictadura comu-
nista y se impuso una de derechas”10.

Pero que,  ni más ni menos: la historia vuelta del
revés y bien destrozada, la historia falsificada. La
falsa historia establecida e impuesta durante la
postguerra fascista en España, 1939/1975, que

resulta de un burdo montaje: ‘esto era una vez que
había’ una supuesta “dictadura comunista” como
estado último proveniente de una supuesta
“revolución antidemocrática” (¿alguien sabe o
conoce en qué consiste una revolución
democrática?) supuestamente “desencadenada” a
partir mismo de “las elecciones a Cortes
Constituyentes de junio de 1931 [que] dieron el
triunfo a la izquierda, en la que se impuso el
maximalismo. No bastaba con someter a la Iglesia
al derecho común; había que reducir su influencia;
[y ya en “el proyecto constitucional”] los socialistas
se mostraron aun más intransigentes [...] Se trataba
en suma de llevar a cabo una verdadera revolución
religiosa. Los católicos quedaban excluídos de la
República. Luego, cuando una gran parte de ellos
dio a la CEDA la victoria en las elecciones de 1933,
los socialistas darían otro paso: ya que no bastaba
la revolución religiosa, harían la revolución política,
negándose a aceptar el resultado de las urnas.
Supuso la Revolución de 1934. La sangrienta
persecución religiosa de 1936 no será más que el
corolario. Primero se había echado a los católicos;
luego se había supeditado la democracia a ese fin y
ahora se les mataba. / No se entiende cómo, si fueron
así las cosas, persiste el discurso oficial que nos habla
de un golpe de estado fascista dado en 1936 contra
un régimen democrático. No había tal. En 1936
hubo un golpe militar contrarrevolucionario; porque
se había desencadenado una revolución
antidemocrática [...] Se evitó una dictadura
comunista y se impuso una de derechas”.

He ahí todo el argumento del reaccionarismo y
contrarrevolucionarismo. Helo ahí, reproducido
hasta el día de hoy, con todo su simplismo y
simplificación de la historia, con toda su gruesa
falacia y empecinada manipulación. Sin más. Sin que
ni siquiera responda “ante Dios y ante la Historia”,
como había de responder “el Jefe”, quien “asume
en su entera plenitud la más absoluta autoridad”, tal
como establece el artículo 47 de los Estatutos de
Falange Española firmados por Franco por decreto
que los aprueba y da oficialidad estatal el 4 de agosto
de 1937. Ni aun siquiera eso.

He ahí las razones que la propaganda fascista
fabricó, impuso y socializó desde el comienzo mismo
de su “era”, tal como proclaman todos sus aparatos
y sus intelectuales orgánicos, puestos al trabajo en
cualesquiera los lugares: el BOE (con sus

8Cfr.: VV.AA., Real Academia de la Historia, Venticinco años
de reinado de S.M. Don Juan Carlos, Madrid: Espasa Calpe,
2002;
 9J.M. González Páramo, «Franco, transición y concenso»,
El Rotativo (19 mayo 2004): 2.
10 J. Andrés-Gallego, «Anticlericalismo y libertad de
conciencia», El Cultural (12 junio 2003): 26, dedicado al
libro homónimo de Álvarez Tardío, publicado precisamente
por el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales con
el subtítulo de «Política y religión en la II república española
(1931-1936)», que es lo que propiamente se explica en sus
páginas».
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preámbulos propagandísticos y sus órdenes
autolegitimadoras), radio y prensa del Estado y del
Movimiento, editoriales Nacionales y de cada una
de las fuerzas coaligadas victoriosas, escuelas
Nacionales y Enseñanzas nacionalizadas católicas,
Universidades como centros de adoctrinamiento y
extracción de cuadros y jerarcas, así como de
elaboración de teorías de ordenamiento,
legalización, legitimación y al fin de normalización
del fascismo en cuanto dominio político, social e
ideológico de clase burguesa capitalista.

He ahí las razones del fascismo, sus razones,
aprobadas por ellos mismos, y por ellos mismos
publicitadas. Las leyes autopromulgadas, las
proclamas y las arengas de prensa y radio de la
Dirección General de Prensa y Propaganda, pero
ya antes los gabinetes de prensa de los generales
sublevados, Mola, Queipo, Franco, y desde los
primeros momentos de la sublevación y, luego en la
guerra, los libros que en ediciones de grandes tiradas
se publicaban en Burgos, Granada, Cádiz, Ávila,
Zaragoza, San Sebastián, Valladolid, etc. La
propaganda de la Causa General. La propaganda
fabricada por los funcionarios ideológicos “alias”
(para nada importa el nombre de estos para nada
interfectos) Pemán, Gomá, De Castro Albarrán,
Borrás, Cossío, Gay, Aznar, Arrarás, Vallejo
Nágera, Salaverría, El Tebib Arrumi, Pérez
Madrigal, Sánchez del Arco, Ortiz de Villajos,
Moreno Dávila, etc, etc.

La propaganda que el publicismo historicista del
bloque reaccionario pone otra vez en circulación en
la proclamación de las efemérides de “la guerra
civil”, ya sin asuntos interpuestos sino directamente,
en la proclamación de la victoria “en la paz” y “la
democracia” del nacionalpopulismo. Los voceros
recabados de entre el montón de mercenarios: los
“alias” de Pío Moa, César Vidal, Jiménez Losantos
y demás resto de corifeos para la socialización de
la originaria propaganda fascista11 ; pero que no
están solos, antes al contrario constituyen el último
escalón de una gran cadena cuyos eslabones se
explicitan conforme lo exigen “las circunstancias”,
esto es, la correlación de fuerzas en la batalla “en la
paz” y “la democracia” para y hasta la Conquista
(la Reconquista) del Estado y gobierno de sus

aparatos. Y sobre esto, el encadenamiento de
funcionarios ideológicos del fascismo en su trabajo
orgánico por el dominio de clase de la dictadura
capitalista, téngase el caso reiterado y por ello más
notorio y recompensado de “alias” Francisco
Umbral12 ; téngase su Madrid 1940. Memorias de
un joven fascista (1993), que denuncia
certeramente Julio Rodríguez Puértolas: “buena parte
de Madrid 1940 procede de modo directo %por
no decir directísimo% de Checas de Madrid (Tomás
Borrás, Cádiz, Cerón, 1940). Ello con una muy
curiosa particularidad: los horrores que en Borrás
aparecen atribuidos a los rojos en el Madrid y sus
alrededores de la guerra civil, en Umbral se achacan
a los falangistas [...] Mas lo que sucede es que eso
no es la represión de la postguerra, sino la
pornografía política del terror rojo de Checas de
Madrid”13

 

11 Cfr. J. Tusell, «Bochornosa TVE», El País (22 febrero
2003): 26. Cfr. los lugares más duros y beligerantes, en los
aparatos ideológicos de EL Mundo y la Cope, que
sobrepasan las viejas posiciones de ABC.

12 Francisco Umbral, Premio Cervantes 2000, publicitado y
vendido como «La modernidad gana el premio»: «La
escritura de Umbral, una auténtica revolución del español
en el último cuarto de siglo, recibió ayer el Premio
Cervantes, la mayor recompensa de las letras hispanas.
Fue, como él dijo, ‘una victoria de la innovación y el
progresismo frente a la vieja cultura’» (El Mundo,
Documentos, 13 diciembre de 2000; El Cultural, 13-19
diciembre 2000). Ni más ni menos, que todo lo contrario:
una escritura, la de Umbral, más que requetevieja, de
reciclado tras reciclado, a contar desde el remedo de Cela,
más toda la parafernalia fascista, pues no tiene otro mérito
y trabajo que el de intertextualizar (esto es, copiar y
remedar) los panfletos literarios del fascismo de combate,
del fascismo de guerra y sobre todos ellos del fascismo de
Estado, que se extienden y recorren como «literatura» oficial
todo el dominio orgánico del fascismo en España.
13J. Rodríguez Puértolas, «Umbral y los fascistas», El País
Babelia (10 septiembre 1994): 11.
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