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Comentario a «Soliloquio del farero»

POR
JOSE SAEZ ARAGON

Pepe Sdez fue alumno de mis clases de Literatura, en el Instituto de
Bachillerato «Licenciado F. Cascales», durante los cursos 1984-85 y 1985-86.
Pronto se me destaco, estudiando 3.° de BUP, como un buen esiudiante,
alumno inquieto y buscador de algo que no fuese lo rutinario. Esta actitud fue
creciendo, madurando, a lo largo de los cursos citados.

En sus estudios de Literatura Espaniola Contempordnea, cursando COU,
le atrajo de una manera especial el talante v, sobre todo, la obra poética de
Luis Cernuda. Al estudiar el espléndido poemario de «La realidad vy el de-
seo», quedo subyugado por la calidad lirica y poética del mismo. Coincidio
con ello el que ese ano llegé a mis manos, y ast se lo comuniqué a Pepe, la
convocatoria, por parte de la Editorial Playor, del Premio Nacional de Co-
mentario de Texto «Rafael Lapesa». Yo le animé, al ver sus dotes e inquietu-
des, a que elaborase algo. Escogio el «Soliloquio del farero» cernudiano. Lo
redactd, lo corregimos —poco en realidad— y lo remitio a Madrid. A Pepe,
por su juvenil y maduro trabajo, se le concedio el segundo premio. Su ale-
gria, y también la mia, fue inmensa. Veia mi buen alumno que se le abria un
camino que él queria recorrer: dedicarse a los estudios de Literatura, vol-
carse en lo que le llenaba.

Siguio adelante en sus estudios en nuestra Facultad de Letras. En mis
encuentros con profesores de dicha Facultad, amigos mios, siempre salia en
la conversacion la inquietud vy vocacion de Pepe.

Pero toda su ilusion en la vida y en su trabajo se vio segada en un, por
qué no, absurdo accidente, el dia 12 de septiembre de 1988. Contaba apenas
20 anos.
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Yo conservaba en mi poder el trabajo, carinosamente dedicado por él, y
sugert a la Universidad, como homenaje a su alumno tras la muerte, su
publicacion. jLdstima que él no se haya podido ver en letras de imprenta!

Sirva esta breve nota no sélo como aclaracion y justificacion de este
Juvenil trabajo, sino como homenaje a ese alumno que se me fue para siem-
pre.

ADRIANA TORRES MARTINEZ

I. INTRODUCCION

«Soliloquio del farero», el poema que pretendo analizar, pertenece a la
serie Invocaciones (en la edicidn 1940, Invocaciones a las gracias del
mundo). Invocaciones, conjunto de diez hermosos poemas escritos entre 1934
y 1935, es la sexta seccion de La realidad y el deseo, volumen que vio la luz
en 1936.

Su autor es el admirable poeta sevillano Luis Cernuda (1902-1963); en
expresion de Pedro Salinas: «el mas fino, mas delicado, mas elegante que le
nacio a Sevilla, después de Bécquer». Cernuda, como Guillén, Lorca, Alei-
xandre y algunos mas, pertenece al llamado grupo poético de 1927 una pro-
mocion de autores que comienza a darse a conocer hacia los afos 20, mo-
mento en que quienes la integran viven experiencias, inquietudes y activida-
des comunes.

La realidad y el deseo es un libro intimamente ligado a la vida de su autor.
El mismo lo apuntaba: «Siempre traté de componer mis poemas a partir de un
germen inicial de experiencia...». Esa experiencia le ha hecho ver que se
siente diferente de los demas. Por ello es significativo el hecho de que en su
poesia se afane en la biisqueda de su verdad, que le lleva a las entrafas del
drama: ¢l enfrentamiento entre la realidad y su deseo.

Invocaciones se caracteriza porque es un libro de reflexién personal,
mientras que los anteriores, y en especial Un rio, un amor, Los placeres
prohibidos y Donde habite el olvido, expresan la vivencia intima del poeta.
Por otra parte, en Invocaciones Cernuda abandona el hermetismo, la extre-
mada concisioén expresiva y la oscuridad de las imagenes, aspectos muy fre-
cuentes en sus primeros libros. Las «gracias» a las que invoca son la soledad
(el tema del «Soliloquio»), la tristeza, la poesia, el amor..., en unos poemas,
en su mayoria largos, donde la palabra no se comprime, sino que fluye con
espontaneidad.

II. PROYECCION DEL AUTOR SOBRE EL TEXTO

En «Soliloquio del farero» el punto de vista es el del testigo-participe que
interviene mediante la primera persona gramatical. El protagonista, que coin-
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cide con el autor, adopta la forma del soliloquio, si bien lo hace a través de la
funcién apelativa del lenguaje, precisamente la que se centra sobre un recep-
tor y la que con mas necesidad lo implica. Es de notar que tal receptor, la
soledad, en ningdn momento interviene en el acto de la comunicacién de
modo activo, en tanto que nunca actia ¢como emisor: nunca impulsa el lla-
mado mecanismo onomasioldgico. Interesa destacar la coincidencia del yo del
protagonista con el yo de Cernuda, quien, desdoblandose en el farero, pone
en boca de éste el testimonio de su extremada situacion existencial.

Partiendo de esta idea, se descubre la implicacion del autor en el texto,
que es plena y total. Octavio Paz, en La palabra edificante, un luminoso
ensayo, considera el conjunto de la poesia de Luis Cernuda como «biografia
espiritual». El reciente Premio Miguel de Cervantes —cuya obra poética
muestra cierta similitud con la de Cernuda— ha observado de qué modo tan
perfecto el autor de La realidad y el deseo ha integrado su experiencia vital en
su ¢reacion poética. Indiscutiblemente, «Soliloquio del farero» no deja de ser
un poema biografico en el que Cernuda cuenta su actitud ante la soledad en
tres momentos de su vida.

En consonancia con el estado animico del autor, el género literario que
define la naturaleza del texto que voy comentando es el lirico. Es propio de la
lirica, y también caracteristico de este poema, el presentar una dosis abun-
dante de egocentrismo. El género lirico es el medio mas adecuado para que el
escritor manifieste su individualidad ¢ intimidad propias. En este sentido, es
el mas fiel a la necesidad de Luis Cernuda: la de testimoniar su estado espiri-
tual y ofrecer su peculiar reaccién contra el mundo exterior.

La actitud del autor, acorde con el género literario senalado, es interna
intimista. Sin embargo, aun cuando la subjetividad y el intimismo son las
notas dominantes, he de senalar cémo tal actitud interna intimista se combina
con coherencia con otra externa descriptiva. De este modo, el autor se olvida
de su yo personal y selecciona cuantos motivos externos pueden ser identifi-
cados a si mismo; por ejemplo: el sol, el mar, etcétera. En suma, la destacada
actitud intimista no excluye la externa descriptiva; por el contrario, ambas
actitudes conducen hacia una postura unica, calificada de subjetivo-afectiva,
porque supone una valoracion sentimental desde la intimidad.

Pero tal postura subjetiva no contradice el hecho de que el autor —Cer-
nuda lo hace con frecuencia—, con miras a objetivar su realidad, se proyecte,
tal cual he comentado, sobre un personaje al que le imprime su personalidad
propia. Se suele denominar este fenémeno literario de desdoblamiento re-
curso de objetivacion. En conclusién, no presenta validez antitética la apa-
rente oposicion postura subjetiva | recurso de objetivizacion.

Puesto que Cernuda en este poema, por medio de un desdoblamiento
objetivo, trata una vivencia personal, aunque ésta sea intima, es posible con-
siderar realista su disposicion en la transmision. Esto es, Cernuda no inventa
un mundo fantastico, sino que cuenta y exalta su estado solitario, motivado
por un hecho objetivo real: su desacuerdo con el mundo que le circunda. En
este sentido, en su Historial de un libro, Cernuda apuntaba interesantes pala-
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bras aclaratorias: «una constante de mi vida ha sido actuar por reaccién
contra el medio donde me hallaba». Efectivamente, Luis Cernuda, excep-
tuando sus anos mas juveniles, pasd su vida intentando convertir su deseo en
realidad, lo que se tradujo en una aguda pugna entre ambos. En consecuencia,
como lo que Cernuda nos transmite es su modo de ser ante la realidad,
consciente de la ambigiiedad del término, califico de realista su técnica de
disposicién en el poema. No es preciso sefialar que el comportamiento solita-
rio del ser humano no es real, pues la especie humana no es una isla que vive
al margen de los suyos, aun cuando nadie presumira de sinceridad si no
confiesa que sus momentos de reflexién mas sensata y prudente no tienen
ocasién sino en la soledad.

III. PLANO DEL CONTENIDO

Adoptando un tipo de mimesis de xaS8olov, totalidad rapida y esencial
propia de la poesia, el argumento de «Soliloquio del farero», catalogado como
descriptivo-narrativo, tiene como fondo la reaccién de un hombre dedicado al
oficio de farero que, habiendo fracasado en la experiencia amorosa, busca en
la soledad su dnica compaifera fiel.

Cuenta este personaje, al principio de la composicion, cédmo durante su
infancia, «quieto en angulo oscuro», se distraia buscando en la «eterna sole-
dad» sus «auroras futuras y furtivos nocturnos», lo que le producia un senti-
miento de plenitud. Pero, «luego», ya adolescente, «diverso con el mundo»,
al intentar negar la soledad diése cuenta de cuan desacertada era su nueva
actitud. De suerte que pronto encuentra «el eco de la antigua persona» y de
nuevo se entrega a la soledad.

Al farero, en particular, le ha ensefiado la asignatura de la vida que Gnica-
mente puede amar a los hombres cuando se encuentra «lejos de ellos»,
cuando la soledad, «transparente pasidn», le sirve de proteccion.

Una persona tan sensible como él, que tanto siente, porque nunca le
satisfizo la vida, nunca se considerd vencido. Asi, como cada individuo tiene
que desempenar en la vida el puesto para el que ha sido llamado, él se siente
pleno y feliz desempefiando, solo en el puerto, la profesion de farero; ésta le
permite amar a los hombres, a los que les es 1til, como él desea: encontran-
dose solo, cobijado por la soledad, su mas sincera y distinguida companera.

Que no se nos olvide que detras de este singular personaje se encuentra
oculta la figura singular de Luis Cernuda. También ha elegido é]l una profesion
que le permite la soledad: el oficio de poeta, al igual que el de farero, también
lleva consigo la idea —aunque ésta la impone la sociedad— de encontrarse
apartado, diferente, distinto, del mundo. Y también el poeta les es qtil a los
hombres: les ofrece la luz de sus versos; pero, a todos los hombres, porque la
poesia no es para gentes extrafas inclinadas a las Letras, sino para todos.

El argumento de esta composicién poética posee un grado de directez
maximo, en tanto que la accién se apoya en una dramatizacién (la invocacion
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a la soledad) y el personaje narrador es el propio poeta, que objetiva su
realidad desdoblandose en el farero.

El tema del poema es el sentimiento de soledad, a través del cual Cernuda,
en boca del farero, trata de sobreponerse a la realidad, que le parece hostil. A
la soledad, como postura extrema, llega Cernuda porque su deseo contrasta,
fuertemente, con la realidad. El poeta halla en la soledad una compensacion a
su angustia existencial. Desengafado de la pasion amorosa, encuentra el pa-
raiso deseado en la soledad: lo dnico que le proporciona encanto es el encon-
trarse solo.

Resulta una puerilidad considerar caprichosa esta postura. Al contrario, en
Cernuda la soledad estd en gran medida justificada: él ha intentado en sus
afos juveniles —lo dice en el poema-— buscar amigos, confundirse con el
mundo, pero ni ha encontrado amor ni compaiiia fiel. Razon suficientemente
plausible de ello es su timidez, el empezar a descubrirse como homosexual y
como poeta, como jovenzuelo poeta. Claro es el hecho de que su homosexua-
lidad origind sentimientos de culpabilidad, pero también el reconocerse como
poeta, porque si el poeta consagrado no conoce la merecida estima, jcuan
dificil es que sea admirado el joven con aptitudes poéticas! Habida cuenta de
su marginacidén, posee una justificacién plena la tematica de gran parte del
conjunto de su obra y en particular la del poema que me ocupa: exaltacion de
la soledad.

Como quiera que el protagonista del «Soliloquio» le ha encontrado una
solucién viable a su situacion existencial, no ha de ser calificado el tono del
poema ni de pesimista, ni de escéptico, porque, al menos, ha encontrado una
verdad a la que eleva como primer principio. Esta primera verdad es la
soledad, soledad amorosa que le llena y le da vida. Precisamente, la validez
artistica del poema se asienta en el tratamiento peculiar del tono, que, si bien
muestra cierta médula existencial, elude todo pesimismo. No es menos im-
portante el hecho de que por medio de este tono Cernuda nos ofrece su
realidad propia, la cual, al mismo tiempo, encarna valores absolutos de nues-
tro mundo.

El contenido del texto esta coherentemente ligado a su estructura. Pueden
indicarse tres partes estructurales fundamentales: primeramente, nifiez (hasta
el verso 10); a continuacién, juventud (hasta el 29); y, por dltimo, en tercer
lugar, madurez. El nicleo final es el mas importante, pues se inicia aproxima-
damente a la altura de una linea imaginaria que actia como mediatriz de la
composicién. En el mismo conoce el poema su momento de mayor emocidn:
la justificacién y explicacion que da sentido al estado solitario que define al
protagonista. La relacion de los tres niicleos es de yuxtaposicion. A su vez, el
segundo, cuyo contenido gira en torno a la huida de la soledad, es antitético al
que le antecede y al que le sigue. En conjunto, se trata de una estructuracién
lineal, cercada y convergente, sometida al factor cronoldgico: «de nino»,
«luego» y «ahora».
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IV. ANALISIS DEL BINOMIO FONDO - FORMA

Partiendo de la idea de que todo acto literario es un acto lingiiistico, es
preciso analizar el poema, objeto de estudio, en cuanto a comunicacion. Uno
de los elementos necesarios para establecer la comunicacidn es la existencia
de un cédigo. El de la lengua literaria es, basicamente, el estindar comiin,
pero usado con un modo personalisimo y original de actuacion lingiiistica que
permite que el propio mensaje interese por su especial configuracion formal.
El desvio del codigo, la atencion en la forma, el predominio de la connotacién
sobre la denotacion y la intencionalidad de conseguir belleza a través de la
palabra son las notas caracterizadoras de la funcién poética o estética, domi-
nante en «Soliloquio del farero». El analisis de la misma se ird completando
en esta etapa.

Mas la funcion poética de esta composicion no excluye la existencia de
otras. Dado que el mensaje de este poema nos proporciona una cierta infor-
macion acerca del poeta y puesto que su contenido funciona como un sintoma
o indicio de su estado de animo, es posible hablar en el poema de relacion
sintomatica. El nombre que recibe tal relacion, en la cual el emisor vueica su
yo sobre el mensaje, es el de funcidon emotiva o expresiva. ,

Pero también hay que senalar que, como el protagonista del poema se
dirige en vocativo a la soledad, se cumple en este texto la funcién conativa o
apelativa. Muchas de las invocaciones puestas en boca del farero son tan
enérgicas y expresivas que constituyen auténticos apodstrofes: «encendida
guirnalda», «transparente pasidon»... A pesar de las apelaciones, la soledad
nunca genera el circuito de la palabra; nunca llega a dialogar con el farero,
aunque para éste ella es su maxima confidente, tal vez porque el didlogo
personaje-soledad no causaria idea de verosimilitud tematica.

Como cauce de expresion auténtica de su labor innovadora, Cernuda, al
igual que sus compaiieros de grupo, utiliza, en este poema, el verso libre,
metro de grandes posibilidades expresivas al no estar sometido a la rima y al
isosilabismo.

Indicadas estas consideraciones generales, a partir de este momento iré
analizando desde una perspectiva tematica y formal las tres grandes partes en
que he estructurado el poema:

A/  Primer nucleo

El primer nicleo presenta como isotopia semémica la idea de la soledad,
estado caracteristico de los anos de la niiiez de Cernuda. Sus dos primeros
versos muestran ya el concepto grandioso que tiene Cernuda de la soledad:
una peculiar soledad vivificadora. La sintaxis de los mismos conduce a cierta
ambigiiedad. Es evidente que la oracién que forman, introducida por un
«cOmo», es interrogativa; pero, ;directa o indirecta? Por la carencia de signos
podemos considerarla como indirecta, puesto que el sistema del espafiol no
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posee mecanismos morfo-sintacticos obligatorios que hagan superfluo el signo
de apertura. Al considerarla como indirecta hay que imaginar en la estructura
profunda un verbo que presenta elipsis en la superficial. Este ha de ser de
percepcion intelectual, como «no sé». De acuerdo con este planteamiento la
oracién que forman los dos versos iniciales funciona como hipotaxis de dicho
verbo, esto es, como una proposicion interrogativa indirecta que completa al
verbo senalado haciendo oficio gramatical de objeto directo.

El personaje del «Soliloquio» buscaba durante su ninez la soledad porque
«las guaridas» de su entorno eran pobres. El vocablo guarida, aqui con valor
positivo como lugar de refugio se aplica normalmente a la cueva donde se
amparan los animales. Pero, en este contexto cesa la valencia semantica que
en dicho término muestra el sema -humano. Esta neutralizacion permite la
coherencia semantica, la compatibilidad de combinacién de los significados de
los signos lingiiisticos nifio y guarida.

El farero se acoge a la soledad permaneciendo «quieto en angulo oscuro».
Esta imagen nos hace pensar en Bécquer («Del salén en el angulo oscu-
ro, / de su dueio tal vez olvidada...»), poeta al que Cernuda admiraba. Aqui,
este angulo, genérico e indeterminado porque aparece en el decurso con au-
sencia de articulo, simboliza la intimidad y el deseo del poeta, en lucha
constante con la realidad. Es preciso seiialar que tal angulo es la parte de un
todo: del cuarte. Motivo muy caracteristico de la poesia mas juvenil de Cer-
nuda, el cuarto simboliza su frustracién, su mundo interior, su otredad, de la
cual tiene conciencia. Es éste el procedimiento semantico denominado sinéc-
doque: merced a la contigiiidad del significado del todo y de la parte —en el
caso que me ocupa, del cuarto y del angulo, respectivamente— se produce un
cambio semantico fundamentado en la transferencia del significante por la
proximidad del significado del cuarto y del angulo.

En el segundo miembro del quinto verso —puede hablarse de bimembra-
cién versal en muchos versos del poema—, llama a la soledad «encendida
guirnalda». Quiere destacar el poeta en esta imagen el uso decorativo de una
guirnalda (corona con que se cifie la cabeza); y transfiere a la soledad un
contenido sémico de tal corona: su utilidad en cuanto a decoracion. Esta
apelacion constituye uno de los ecos de mayor luminosidad del poema. El
calificativo «encendida» contribuye a potenciar al maximo la agradable sensa-
cién luminosa de este vocativo, cuya vehemencia y expresividad intensas le
confieren altura de apdstrofe literario. Comprobamos, de este modo, que el
lenguaje literario se basa en la connotaciéon —en oposicién al aspecto denota-
tivo propio del cientifico— y en la potenciacién maxima de los medios lin-
guisticos; los usos literarios son usos formales que se desvian de la norma
comuin.

En el verso seis («mis auroras futuras y furtivos nocturnos») es percepti-
ble la eufonia de la aliteracién de los fonemas difusos /f/, /t/, /tv/ vy fu/, los
cuales, portadores de materia ritmica, se articulan con predominio de los
drganos de la parte anterior a la cavidad bucal. El mismo segmento lingiiistico
interesa también a efectos de ritmo por su bimembracién gramatical. En su
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segundo miembro repite la construccién del primero en forma de quiasmo.
Entre ambos se interpone un elemento de enlace: la coordinada copulativa
que sirve de nexo y de eje de simetria. Finalmente, acerca del verso citado,
cabe hacer la siguiente apreciacion en el nivel léxico-semantico: aplica el
diccionario el término furtivo a aquello que se hace a escondidas; es evidente
el caracter furtivo de la soledad de Cernuda, de su soledad infantil que le
hacia sentirse apartado del mundo y diferente incluso de los suyos.

Asimismo resulta evidente —lo testimonian declaraciones suyas varias—
que no hubo de ser feliz su infancia. No veia con buenos ojos a quienes
habrian de haber sido sus mas queridos seres: el padre, «adusto y taciturno»;
la madre, «melancélica y caprichosa»; la hermana mayor, «imposible y desdi-
chada»; la menor, «mas dulce, quiza no mas dichosa». Sus amigos, por otra
parte, eran escasos. El ser elogiado por su maestro el componer sus primeros
versos le causaba impopularidad entre sus companeros. Va cimentando, pues,
los pilares que habrian de sostener un sentimiento de no plenaria identifica-
cion con el mundo circundante, del cual se deriva la soledad, la «eterna
soledad» (verso 10), pues ésta no fue tormento para el poeta, sino alivio,
sOsiego...

También desde el punto de vista de la forma en el plano de la expresion
hay que hacer hincapié en la fuerza y el valor melédico que poseen la utiliza-
cidn, esto es, en guiasmo («buscaba en ti..., y en ti los vislumbraba»), la
estructuracién simétrica de los complementos predicativos del verso octavo
(«naturales y exactos, también libres y fieles») y el paralelismo de los dos
siguientes («a semejanza mia, / a semejanza tuya»). Todos estos recursos
constituyen expresivos apoyos ritmicos en la moderna técnica métrica del
verso libre.

B/ Segundo nicleo

En la segunda parte del poema, ante la disyuncién soledad / compania
(esto es, mundo interior / mundo exterior), el poeta, oculto en el personaje
del farero, se decanta por ésta Gltima. Tiene el poema en conjunto una organi-
zacion estructurada y coherente. Precisamente el mecanismo de conexion de
las dos estrofas de este segundo niicleo (versos 11-29) viene dado por la
isosemia de su idea argumental: negacién y huida de la soledad, bisqueda de
solucion en la compaiia a «los viejos placeres prohibidos».

La ilacion con la parte anterior esta en funcion del adverbio «luego»,
conector gue, como complemento circunstancial de tiempo, distingue ambas
partes por el factor de la temporalidad. Asistimos aqui a la visién de un
segundo momento de la vida del poeta, en el cual huye de su soledad. Pero,
tal momento conocera su limite en el tiempo. Ademas, el poeta no vivira
Jjamas un periodo como éste, pues la soledad le acompanara hasta su muerte.
Es, pues, su juventud un momento inico que habra de ser olvidado.

Esto se percibe formalmente mediante el empleo de pasados puntuales,
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absolutos y totalmente distanciados del presente («perdi», «fui»). El perfecto
simple posee el caracter de algo acabado, conchiso (idea que proviene del
1érmino perfecium). Expresa una accién puntual, un hecho totalmente aca-
bado en un momento determinado del pasado, sin conexién con el presente.
En este sentido, dichas formas verbales manifiestan una clara oposicién as-
pectual con las del niicleo anterior. «Buscaba» y «vislumbraba» son pretéritos
imperfectos que marcan una accién en el pasado con caracter durativo e
imperfectivo o inconcluso. Sin considerar el final de la accién, indica el im-
perfecto de indicativo aspecto de continuidad. Asi pues, poeta de fina sensi-
bilidad lingiiistica, Luis Cernuda ha utilizado intencionadamente el imperfecto
en el primer nicleo, porque su eje de convergencia (la soledad) se repite en el
tercero. En el segundo, por el contrario, utiliza el pretérito perfecto simple,
cuya accion pasada, como presenta aspecto perfectivo, no tiene eco posterior.

El perderse «por la tierra injusta» para buscar amigos o amantes que hasta
entonces ignoraba comporta una lucha entre luz y sombra: entre «luz serena»
y «sol evidente» y «anhelo desbocado» y «lluvia sombria». Los sintagmas
«luz serena» y «anhelo desbocado», cuyos contenidos significativos el poeta
se atribuye a si mismo mediante ¢l verbo copulativo «fui», que identifica el
sujeto con el predicado nominal, no van precedidos de articulo, ni de deter-
minante alguno, en contraste con «en la lluvia sombria» y «en el sol evi-
dente», sintagmas preposicionales en los cuales la presencia del articulo su-
pone valor concreto, existencial y objetivo. Por su parte, la ausencia del
articulo, en los casos primeramente citados, lleva consigo la idea de lo gené-
rico, de lo conceptual, de lo abstracto y también de lo afectivo-valorativo.

Tal luz es serena, es decir, mansa, apacible y sosegada (no es luz enér-
gica); el sol, simplemente evidente; el anhelo, desbocado, esto es, desenfre-
nado, como un vicio; y la lluvia, sombria, o sea, triste, vaga. Quiero decir que
la connotacién adjetival no es embellecedora. Ello se muestra de que su
«afin», su deseo, no se va a reconciliar con la realidad. He de apuntar que
«afan» es palabra clave en la poesia de Cernuda. Aislada al final del verso 17
posee un efecto relevante en el poema.

El intenta huir de la soledad: «las alas fugitivas su propia nube crean»
(notese el valor expresivo del verbo al final de la frase, a la manera de los
clasicos), y recuerda sb infancia solitaria «con nubes sobre nubes de otofno
desbordado», esto es, presenta aqui sus primeros afios como un estado de
disgusto, intensificado con la insistencia en el vocablo «nubes» de connota-
cién negativa: la nube como imagen que oculta la soledad.

Se dio cuenta de que, «diverso con el mundo», negaba la soledad «por
bien poco». Explica en el poema qué entiende por «ese bien poco» repitiendo,
con intencionalidad estética y ritmica, una misma estructura sintactica: una
sucesion de sintagmas preposicionales no progresivos cuyos contenidos se-
ménticos insisten en los valores negativos de su actuacion juvenil.

Caracteriza a los mismos una honda potenciacién retorica. Por ejemplo, la
estructura adj. + sust. +adj. en «viejos placeres prohibidos» es una cons-
truccion muy literaria, incluso enfatica y de extraordinaria viveza expresiva.
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Detalles lingiisticos minimos como ¢l anterior y el que sigue son portadores de
gran expresividad: «placeres prohibidos» y «permitidos nauseabundos», sin-
tagmas caracterizados entre si por su construccién nuclear en forma de cruce
o quiasmo. Ademas, es destacable la aposiciéon explicativa (versos 28 y 29) a
«permitidos nauseabundos». En el primero de tales versos el poeta se hace
eco de lo que piensan los demds y en el (ltimo de su concepto particular, cuya
frialdad es patente por su semintica: «en bocas de mentira y palabras de
hielo».

C/ Tercer nicleo

El nuevo cambio tematico (por tanto, cambio estructural y temporal) viene
significado por el adverbio de tiempo «ahora», un actualizador del presente
que introduce la parte final del poema. La idea principal de ésta es el culto de
la soledad, cuyo punto de partida se sitda en el encuentro «con el eco de la
antigua persona».

Este nicleo final que conecta con la infancia es de un lirismo extraordina-
rio. A éste contribuyen los abundantes vocativos dirigidos a la soledad. Tengo
que subrayar que los sintagmas apelativos poseen aqui una funcionalidad
estética y un intento de que la atencion poematica se centre sobre la invocada
soledad, aunque ésta nunca dialoga con el poeta, asi, como por ejemplo,
conversaban en la poesia machadiana la propia voz del autor y la de la fuente.
La carencia del didlogo es la expresion mas directa del estado de incomunica-
ciéon de Cernuda. Es de destacar el vocativo «cuerpo oscuro y esbelto», una
auténtica imagen literaria que sugiere la idea de que concibe la soledad como
companera; dicha imagen se hace mas perceptible al ocupar la totalidad de la
extension versal. Obsérvese la ausencia del vocativo en las dos estrofas del
segundo niicleo como signo de ausencia emocional. El vocativo, en esta com-
posicion, supone, por tanto, emocion: «Ti, verdad solitaria, / Transparente
pasién, mi soledad de siempre».

Resulta insoslayable comentar ciertos aspectos de la primera estrofa del
tercer nucleo estructural (versos 30-43). Elemento fortificador de sus apoyos
melodicos es la reiteraciéon de la forma verbal «encuentro». El poeta se en-
cuentra consigo mismo, como eco de su nifiez, se encuentra con diversas
realidades naturales y sagradas que le dan trascendencia a su vida y se en-
cuentra con la soledad que le da «fuerza y debilidad / Como el ave cansada
en los brazos de la piedra». Una paradoja (fuerza y debilidad aunadas) le lleva
a un simil (comparacion con el ave cansada), basado en una metafora tipo 1 de
R, en donde, conforme a la definicion, la imagen (brazos) se identifica con el
término real (piedra). Ademas es una imagen personificada: le atribuye brazos
(rasgo + humano) a la piedra (rasgo - humano). La violacién de la coheren-
cia semantica que comporta la prosopopeya es una figura literaria de todos los
poetas; aqui resulta muy afectiva. Esta concatenacion de figuras, si bien es
muy expresiva, se aleja mucho de la intelectualizacion de la poesia mas tem-
prana de Cernuda.
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Fundado en el desequilibrio del metro y de la sintaxis, el recurso expre-
sivo del encabalgamiento es patente tan pronto como se inicia la referida
estrofa primera. Descubrimos un encabalgamiento oracional porque la propo-
sicion subordinada adjetiva especificativa (que constituye con su antecedente
un sirrema) se aisla en el verso que sigue al que la encabalga. Es un encabal-
gamiento abrupto porque la fluidez del verso encabalgante se detiene antes de
la quinta silaba del verso encabalgado. Lo importante es aqui el hecho de que
cuando se detiene la fluidez del verso encabalgante se suspende el verso
encabalgado. De este modo, dicho verso destaca por su brevedad, en contra-
posicion con la gran longitud del anterior. En el versolibrismo las lineas cortas
sugieren momentos contemplativos de descanso. Aqui aparte de ello, Cernuda
pone de relieve su existencia al aislar al final del verso el verbo «fui»: asf se
destaca él mismo por encima de todo el mensaje, y en ese destacarse consigue
la mayor expresividad.

También, refiriéndose a la estrofa acerca de la cual he hecho las conside-
raciones anteriores, tengo que comentar, siguiendo a Philip Silver, estudioso
de la obra de Luis Cernuda, cémo en este poema, al igual gque en muchos
escritos con posterioridad, la naturaleza simboliza un ideal positivo un mundo
de una eternidad panteista, en el que no existe crisis ni angustia. El empleo de
simbolos naturales, que encarnan valores universales y se¢ salvan de lo anéc-
dético y de lo pasajero, tiene en Cernuda una explicacion: el poeta encuentra
en las imagenes del sol (su «dios») y del mar (su «morada») lo permanente, lo
perenne y todo un depdsito de motivos que, aun cuando le llenan de plenitud,
trascienden sus circunstancias. En este sentido, ese «alentar pagano» referido
en el texto le proporciona a Cernuda posibilidades de libertad, frente al sen-
tido pecaminoso de la sensualidad en el cristianismo. De este modo, puedo
concluir diciendo que Cernuda, leyendo al poeta aleman Holderlin, se consa-
gra a los motivos del paganismo de la antigiiedad, en los cuales no busca un
significado religioso, sino una liberacién.

Sobre la estrofa que se inicia: «Acodado al balcon...», destaco el eje de
convergencia semantica centrado en el valor connotativo del simbolo del mar.
Dicho simbolo trasciende la simple soldadura de significado y significante y se
enriquece con una carga de valores emocionales. El del mar es un profundo
motivo vivificador que el poeta identifica con su soledad, también profunda y
vivificadora. Igualmente, Juan Ramén aunaba en su poesia soledad y mar:
«Qué plenitud de soledad, mar solo!».

He de sefialar toda ausencia de monotonia y de lentitud en los primeros
versos de esta estrofa. En cada uno de ellos rige un verbo en presente
(«miro», «oigo» y «contemplo»), como expresion de lo puntual y actual, de lo
inmutable y absoluto. Sendos verbos de percepcidn sensitiva, puesto que son
de naturaleza transitiva, completan su significacién con un sintagma nominal
que funciona como complemente directo («Acodado al balcén miro insaciable
el oleaje, / Oigo sus oscuras imprecaciones, / Contemplo sus blancas cari-
cias»). Sobre estos sintagmas, en los que desemboca la accidon verbal, centra
su atencion el poeta, que esta «acodado al balcon» en la mas intensa refle-
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xion. No se cansa éste de observar el oleaje; lo mira «insaciable» (apréciese la
intencién semantica de este adjetivo predicativo, en cuanto que funciona en
dos direcciones: hacia el sujeto y hacia el verbo). Pero, lo mas significativo es
la personificacion de este motivo del mar: el oleaje le impreca y acaricia. Las
imprecaciones son las palabras del oleaje que lo invitan a fundirse con el mar
para ser acariciado. Es éste un momento de plenitud.

Por su gran extensiéon también es un indicio de emocién el verso quinto de
dicha estrofa («Soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a los hom-
bres»); en éste introduce la idea de que él sirve de luz a los hombres y que es
un «diamante» que los guia. La palabra «diamante» se asocia fonéticamente
con «vigilante» (término citado en el verso anterior). La rima interna causa un
efecto melddico.

Los cuatro ultimos versos de la estrofa que analizo, que giran en torno a
las amadas muchedumbres, son un ejemplo de la fluidez discursiva que ca-
racteriza a la composicion. Cernuda no se contiene: siente la necesidad de
expresarlo todo holgadamente; tanto es asi que sobre ]a misma idea divaga e
insiste en varios de ellos: «Roncas y violentas como el mar, mi morada, / Pu-
ras ante la espera de una revolucion ardiente, / O rendidas y dociles, como el
mar sabe serlo / Cuando toca la hora de reposo que su fuerza conquista».
Los versos citados son complementos aposicionales al sustantivo «muche-
dumbres» (verso 51). El caracter reiterativo de los mismos le confiere expre-
sividad al texto. Su carga semantica es positiva, ya que el poeta esta predi-
cando del mar, simbolo agradable.

Persuadido ya el poeta de que su tinica arma es la soledad (amorosa, como
la de Garcilaso, del deseo, como la de Fray Luis, del anhelo desenganado,
como la de Bécquer), en la estrofa final el poema conoce un punto cumbre o
climax en que destaca su soledad como su verdad, como su refugio donde se
cura la herida que ella misma hace.

Lo concreto (simbolos como el sol, el mar, la estepa) y lo abstracto (un
inmenso abrazo, el deseo del hombre) definen su soledad. Estos versos finales
son tan cortos y sencillos que causan una impresion de intensidad. El estilo
nominal contribuye a la concision de los mismos. Es de destacar la pregunta
directa que se le escapa al poeta: «;Qué son sino ti misma?», mediante la
cual identifica su soledad con los motivos citados.

Constituyen un eficaz epifonema, un resumen expresivo de lo precedente,
los dos dltimos versos con que culmina el poema: éstos estan enlazados con
los dos primeros, lo que nos permite considerar «Soliloquio del farero» como
un poema circular.

Noétese como en esta estrofa final la primera persona se sustituye por la
segunda («Td, verdad solitaria, / Transparente pasién, mi soledad de siem-
pre, / Eres inmenso abrazo»). Ello es signo de identificacién y comunicacion
del poeta con la soledad. Ademas esta soledad ya le pertenece como propia.
Un elemento morfolégico nos lo revela: el determinante posesivo «mi»: «Por
ti, mi soledad, los busqué un dia; / En ti, mi soledad, los amo ahora». Hasta
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este momento la mencién de la soledad habia sido genérica por la ausencia de
determinante.

V. BALANCE FINAL

Unas palabras de Lws Cernuda de sus bellas paginas de Ocnos testimo-
nian su concepcion de la soledad:

«Entre los otros y t, entre el amor y ti, entre la vida y t0 esta la soledad (...)
Mas esa soledad, que de todo te separa, no te apena. ;Por qué habria de
apenarte? Cuenta hecha con todo, con la tierra, con la tradicién, con los
hombres, a ninguno debes tanto como a la soledad. Poco o mucho, 1o que ti
seas, a ella se lo debes...».

La voz de Luis Cernuda, neorromantica y existencial a la vez, en el
extraordinario acierto de este poema, se nos presenta como auténtica y <la-
ramente reconocible. Voz personal como personal es el sentimiento que la
sostiene: la soledad.

La soledad, su experiencia humana, sirve de catalizadora a la materia
poética. El gran valor de «Soliloquio del farero», depende, en mi concepto,
del hecho de que Cernuda ha sabido ofrecernos un poema tangible, pero
nunca limitado a la vaguedad de lo anecdético. Es un poema vivido. Cernuda
asume su soledad en su poesia porque tiene conciencia de ¢lla. En este sen-
tido, me parecen muy afortunadas las palabras de nuestro maestro eminente
Damaso Alonso: «La obra de un poeta no es mas que un intento de darnos
perceptible la concepciéon del mundo que profundamente le ha sido infun-
dida». Este es el quid del credo poético de Cernuda.

Aseguro con sinceridad que habra que situar el poema al que he intentado
acercarme entre los mas hondos y extraordinarios de don Luis Cernuda, y ala
altura de los mas humanos y expresivos de 10s escritos en nuestra hermosa
lengua espafola.



