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EL LENGUAJE DE LA CONSTITUCIÓN*

Virgilio Zapatero Gómez

SUMARIO: I. Lenguaje y régimen político. — II. El término consenso. — III. El término

Europa. — IV. El término autonomía. — V. Un nuevo término: autodeterminación. — VI. Sobre

el pretendido derecho moral a la secesión. — VII. De nuevo el lenguaje.

I. Lenguaje y régimen político.

El lenguaje no miente. El tipo de palabras, de expresiones y formas que
utilizamos para comunicarnos pone al descubierto, a veces inconscientemen-
te, nuestros más profundos anhelos y temores, esperanzas y desilusiones,
antipatías y simpatías. Por mucho que controlemos nuestras emociones, al
final nuestro lenguaje termina por sacar a la luz todo lo que llevamos dentro.
Por eso una forma de conocer a una persona es observar cómo habla: in lin-
gua, veritas. 

También a los sistemas políticos les podemos conocer por su lenguaje.
El vocabulario que de alguna forma institucionaliza un sistema político nos
dice mucho de las poderosas corrientes subterráneas que lo alimentan. La
idea de la íntima relación entre política y lenguaje ya la descubrió Platón hace
más de dos mil años: los regímenes políticos, escribía a Pérdicas, tienen cada
uno su lengua como si se tratara de seres vivos; hay un lenguaje propio de la
democracia, otro de la oligarquía y otro, a su vez, de la monarquía. También,
claro está, hay un lenguaje de la tiranía, cosa que ha podido comprobar Euro-
pa a lo largo del siglo XX. Uno de los testimonios más impresionantes al res-
pecto lo ofrece Victor Klemperer, filólogo alemán y judío que se negó a
renunciar a ninguna de estas dos identidades en plena barbarie del naciona-
lismo étnico y totalitario y que sobrevivió a la persecución anotando en su
diario durante trece años los términos capitales de La Lengua del Tercer Reich.
Pudo así constatar, como más tarde hicieron Orwell o G. Steiner, que las men-
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tiras y el salvajismo totalitario son fenómenos íntimamente ligados a la
corrupción del lenguaje y a su vez, exacerbados por esa misma corrupción.
Pudo mostrar con claridad cómo el nazismo impuso su dominación no sólo
mediante la Gestapo y los campos de concentración sino también manipu-
lando el lenguaje, logrando destilar en las palabras su veneno totalitario. 

También el franquismo tenía su lenguaje. Estaba plagado de movimien-
to, comunistas, contubernios, conjuras y confabulaciones, productores, tercios
familiares y sindicales, asociacionismo, orden público, judíos, masones y sus
derivados, gestas, lealtad, adhesión, subversión y sequías o adjetivos como
glorioso, pertinaz e inquebrantable... Cada una de ellas evoca todo un mundo
de significados políticos. Falta por recopilar la lengua del franquismo y ver
cómo fue manipulada para convertirla en instrumento ideológico. 

La democracia tenía que construir su propio lenguaje y por eso en la
década de los setenta se produjeron en nuestra lengua cambios importantes
que merecerían también ser estudiados con detenimiento Es lógico que erra-
dicara definitivamente ciertas palabras que rezumaban rencor, olvidara
fechas nefastas como el 18 de julio y el 1 de abril, evitara algunos lugares
tabúes como el Pardo, enterrara celebraciones como la Demostración Sindi-
cal o el Día de la Victoria y que enviara a la lavandería una buena cesta de
palabras y expresiones, usadas y manipuladas por el franquismo. Incluso el
término España, a la que también nosotros habíamos visto siempre de uni-
forme, fue sustituida por el Estado español a la espera de poder usar de
nuevo España sin adjetivos. La democracia tuvo que limpiar el lenguaje.

Pero lo característico de la transición no fueron solo los términos que se
evitaron por su vinculación con el pasado sino que en el lenguaje político
aparecieron algunas palabras clave que han dado el tono a toda una época.
Son palabras como Constitución y sus derivados, Estado de Derecho, Euro-
pa, autonomías, solidaridad, partidos, libertades, tolerancia, respeto, demo-
cracia, igualdad, derechos, diálogo, pacto… Todo un diccionario de la políti-
ca española. No es que fueran términos nuevos; desde hacía tiempo
formaban parte del lenguaje corriente de ciertas minorías; pero les faltaba el
contexto y el uso para cobrar todo su sentido. Lo nuevo, lo que caracterizó el
proceso constituyente es que aquellos términos se trasvasaron al lenguaje
ordinario, se convirtieron en vocablos de uso habitual para la inmensa mayo-
ría de españoles, fuese cual fuese su profesión, edad o riqueza. Y como el
poder de las palabras es formidable resultó que el uso habitual de aquellas,
su socialización, sirvió para interiorizar y afianzar los valores que designa-
ban. Es así como las palabras se pusieron a trabajar a favor de la democracia
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y al generalizarse transformaron en cultura los valores proclamados en el
texto constitucional. 

A la espera de que alguien emprenda una investigación en torno al len-
guaje de la democracia en España, me atrevo a destacar, de nuestro rico y
nuevo vocabulario constitucional, tres términos que dan el tono de nuestra
época; que son hoy el rostro de España. 

II. El término consenso.

Hubo un término que expresó diáfanamente lo que España llevaba den-
tro: fue el término consenso. Es la palabra que simbolizó toda una época; que
dio el tono de un momento histórico; la que mejor explica lo que pasó en
España en aquellos años. Es el término que sirvió como el ancla sagrada de
los griegos; el término fundamental de la lengua de la España constitucional.

La noción de consenso aparece en las ciencias sociales, sobre todo de
orientación funcionalista, como paradigma de identificación del ciudadano
con el sistema político. Sin embargo, en el lenguaje constitucional de España
el término adquirió un significado algo diferente que se refiere, no ya al vín-
culo que une al ciudadano con un sistema político, sino al espíritu que rodeó
la elaboración y desarrollo del texto constitucional. Este término pasó del
lenguaje de los sociólogos al lenguaje de los políticos y con un nuevo salto se
introdujo en el lenguaje ordinario para definir una forma nueva de entender
las relaciones (tanto políticas como sociales) de los españoles. Por consenso
había no sólo que elaborar el texto constitucional o los Estatutos sino también
resolver todos los conflictos en cualquier sede; desde el Parlamento hasta la
comunidad de vecinos. Así es como el término consenso, al introducirse en
los usos linguísticos de los españoles, terminó por ser el mejor símbolo de
toda una época.

El término consenso tenía, y tiene, una fuerte carga emotiva. Decir con-
senso equivalía, negativamente, a afirmar la voluntad de enterrar toda una
historia cargada de enfrentamientos, violencia e imposición. Y positivamen-
te significaba optar por la tolerancia, el respeto a las diferencias y la búsque-
da de soluciones a través del diálogo y la transacción. Sin necesidad de haber
leído a Habermas, la inmensa mayoría de los españoles querían fundar un
nuevo régimen político sobre la base de una comunidad ideal de diálogo.

Fue el consenso lo que nos permitió así hacer frente con éxito a los
demonios familiares que habían envenenado la historia de España. Proble-
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mas como el de la forma de Estado, el sistema de protección de los derechos
fundamentales o la cuestión religiosa –cuestiones todas ellas que nos habían
llevado al enfrentamiento civil tanto en el siglo XIX como en el XX– se resol-
vieron a través del dialogo y la transacción. La tensión entre el laicismo y el
confesionalismo encontró solución en la fórmula del Estado aconfesional. La
pugna en torno a la forma de Estado –república o monarquía– halló una fór-
mula de compromiso en la monarquía parlamentaria en la que el pueblo
retiene plenamente la soberanía nacional. El más generoso catálogo de dere-
chos y libertades, con sus correspondientes garantías, puso fin a cuarenta
años de dictadura a la vez que abrió un horizonte de solidaridad y cohesión
social (Anécdota del Abad del Valle de los Caídos).

Los navegantes griegos siempre llevaban consigo un ancla especial para
el caso de tormenta. La llamaban el ancla sagrada. El consenso fue el ancla
sagrada de nuestra transición.

III. El término Europa.

Pero tal vez el más exigente banco de prueba de la nueva filosofía polí-
tica que expresaba el término consenso fue el de la distribución territorial del
poder; una distribución que había de realizarse en un contexto enmarcado
por una doble tensión propia de nuestro tiempo: un universalismo que con-
fía en organizaciones políticas supraestatales y un particularismo que busca
una organización más respetuosa con determinadas señas de identidad.
Decía Hegel que toda forma histórica está condenada al ocaso al llegar a su
madurez. Y tal vez sea esto lo que le esté ocurriendo al Estado moderno. Si
este nació allá por los siglos XIV y XV robando sus poderes al Papado, al
Imperio, los gremios, las corporaciones y las ciudades, hoy el Estado se nos
muestra demasiado pequeño para resolver los grandes problemas de los ciu-
dadanos y demasiado grande para atender a las necesidades ordinarias. Por
eso al Estado de nuestro tiempo se le pide que devuelva el poder hacia arri-
ba y hacia abajo. Nuestro proceso constituyente se realizó en este contexto de
tensión entre el universalismo y el particularismo de nuestro tiempo.

No fue especialmente difícil satisfacer esta aspiración universalista de
apertura al exterior. Desde hacía mucho tiempo que España ambicionaba for-
mar parte del gran proyecto europeo. Tal vez quien mejor supo expresar esta
necesidad de Europa fue Ortega y Gasset cuando decía: “No solicitemos más
que esto: clávese sobre España el punto de vista europeo. La sórdida realidad
ibérica se ensanchará hasta el infinito; nuestras realidades, sin valor, cobra-
rán un sentido denso de símbolos humanos. Y las palabras europeas que
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durante tres siglos hemos callado, surgirán de una vez, cristalizando en un
canto. Europa, cansada en Francia, agotada en Alemania, débil en Inglaterra,
tendrá una nueva juventud bajo el sol poderoso de nuestra tierra. España es
una posibilidad europea. Solo mirada desde Europa es posible España”
(España como posibilidad, en Europa, 27 de febrero de 1910. OC. Tomo I, p.
138.).

Pues bien, en la lengua de la España constitucional, si hay un término
que encandiló a mi generación con tanta fuerza si cabe a como lo hiciera con
los hijos y nietos de Giner de los Ríos ese término fue Europa. En Europa veí-
amos nosotros un ansiado horizonte de modernización, desarrollo económi-
co, progreso social, valores como el imperio de la tolerancia y el respeto de
las diferencias y, como le ocurriera a Ortega, en Europa veíamos también la
ciencia y la cultura. Y pensando en Europa abrimos nuestra Constitución
como ningún Estado hasta entonces lo había hecho. Y así en España, sin nece-
sidad de reforma constitucional, ha sido posible transferir a la entonces deno-
minada Comunidad Económica Europea (art. 93) “el ejercicio de competen-
cias derivadas de la Constitución”. El vaciamiento por arriba de los Estados
en beneficio de organizaciones supraestatales –signo de nuestro tiempo–
pudo hacerse en España gracias a la emoción que suscitaba una palabra:
Europa.

IV. El término autonomía.

En mi particular diccionario de la lengua constitucional de España hay
un tercer término cargado de significación política: es el de autonomía. A la
conciencia general de que los Estados estaban resultando demasiado grandes
para las cosas pequeñas, se unía en nuestro caso una historia reciente de per-
secución de las señas de identidad de ciertas minorías. El trágico fin de la
segunda República había significado también la liquidación de la experien-
cia autonómica con la que se trató de encontrar una solución a las aspiracio-
nes nacionalistas, fundamentalmente de catalanes, vascos y gallegos. Pensá-
bamos que la democracia disolvería como un azucarillo las viejas querellas
nacionalistas. Era esta la común opinión, dentro y fuera de España, entre los
sectores liberales. 

En efecto, tras la II Guerra Mundial, y si se exceptúan los problemas
derivados del proceso de descolonización, parecía que la división del mundo
en dos bloques ideológicos había hecho desaparecer de la agenda de la comu-
nidad internacional la cuestión nacional. En los países del Este, la ideología
del internacionalismo proletario (en el terreno de las ideas) y la dictadura del
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partido comunista (en la práctica) hizo que “desaparecieran” las reivindica-
ciones nacionalistas. En los países llamados occidentales, el liberalismo polí-
tico consideró que el objetivo prioritario era consolidar un régimen de liber-
tad e igualdad mediante la lucha decidida contra todo tipo de discriminación
de las personas en función de su raza, sexo, condición o nacionalidad. La
agenda de las sociedades democráticas en la segunda mitad del siglo XX se
centró fundamentalmente en la lucha por la igualdad de los derechos de las
personas de color, las mujeres, los incapacitados, etc. El ideal era la creación
de una común y única ciudadanía para todos a través del reconocimiento y
garantía de una “cesta” de derechos, como la incluida en la Declaración Uni-
versal de Derechos. Se pensó, en suma, que si se eliminaba todo tipo de dis-
criminación, el nacionalismo –que tan caro había costado a la humanidad en
la primera parte del siglo– dejaría de ser un problema. Tal era la esperanza
que reinaba en nuestras democracias: también era la esperanza de aquellos
españoles que iniciábamos nuestro camino hacia la libertad.

Pero muy pronto nos dimos cuenta de que no era una esperanza bien
fundada porque el objetivo que perseguía el nacionalismo no era suprimir
cualquier discriminación racial, étnica o cultural. Lo que pedían las minorías
nacionales –también las étnicas o culturales– era seguir siendo diferentes,
mantener sus tradiciones, su cultura, sus señas de identidad. Y no solamente
para ellos sino para sus descendientes; en suma, querían que existiera su
comunidad cultural o nacional. Alegaban, y alegan, a tal efecto que la igual
dignidad de las personas exige una política de reconocimiento –como explica
Charles Taylor– de sus señas de identidad, de sus diferencias. Por eso, los
derechos individuales iguales para todos no los consideraban ni los conside-
ran suficientes; pedían que se les garantice su diferencia; demandaban el
reconocimiento de derechos colectivos. Por ello, la política liberal de dere-
chos iguales para todos era, según tales minorías, un atentado a la igual dig-
nidad de las personas pertenecientes a diferentes culturas. Las apelaciones al
universalismo de los derechos individuales, de la democracia o la globaliza-
ción parecían poco atractivas en este retorno al particularismo que represen-
tan la exacerbación de las identidades y la exaltación de la diferencia. 

Pues bien, desde el primer momento los constituyentes en España
vimos que era necesario hacer compatible el Estado de Derecho –igual para
todos– con el reconocimiento de las señas de identidad de nuestras regiones:
la solución consistió en un nuevo vaciamiento –ahora por abajo– del Estado
nación en favor de las Comunidades Autónomas. Y se hizo con imaginación
y valentía: yo no sé si existe un Estado en Europa que haya superado con
éxito el proceso de distribución del poder por arriba y por abajo como el que
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ha vivido España. De un Estado autárquico y aislado se ha pasado a un Esta-
do plenamente insertado en la comunidad internacional y en el proyecto
europeo. De un Estado férreamente centralizado hemos pasado a un Estado
dividido en Comunidades Autónomas dotadas de unas competencias y de
unos recursos inéditos en la mayor parte de los países europeos.

El término autonomía, vocablo específico de nuestro particular dicciona-
rio de la lengua constitucional de España, sirvió para expresar sintéticamen-
te todo un proyecto de convivencia que hiciera posible un Estado de Derecho
para todos y una política de reconocimiento de las identidades de ciertas
minorías. 

¿Habríamos encontrado, por fin, esa fórmula de compromiso tanto
tiempo ambicionada por los españoles?. Pues bien, aquella fórmula de res-
peto y convivencia que supone el Estado de las Autonomías es hoy en día
cuestionada por ciertas minorías nacionalistas que se amparan en un vocablo
con larga y noble tradición como el de autodeterminación. ¿Tiene cabida en el
lenguaje de la democracia este nuevo término?. Permítanme unas palabras al
respecto porque no es posible ni conveniente, hoy en día, en España cuando
hablamos de la Constitución eludir este debate.

V. Un nuevo término: autodeterminación.

El término autodeterminación tiene una carga emotiva positiva; le ocu-
rre como a los términos de libertad, igualdad o solidaridad… ¿quién puede
estar en contra de lo que ellos exigen?. Por ello frente a autonomía oponen
autodeterminación aun cuando sea distorsionando su sentido acuñado en el
orden internacional. 

En efecto, desde que en 1970 las Naciones Unidas aprobaran con la
Resolución 2.625 el principio de autodeterminación de los pueblos se esta-
bleció que el mismo debía ser aplicado respetando “la integridad territorial
de los Estados soberanos e independientes que se conduzcan de conformi-
dad con el principio de igualdad de derechos y de libre determinación de los
pueblos antes descrito y estén, por tanto, dotados de un gobierno que repre-
sente a la totalidad del pueblo perteneciente al territorio, sin distinción de
motivos de raza, credo o color”. El siglo XIX y el XX han demostrado –en
palabras de Grillparzer– que se puede caminar “de la humanidad a la bes-
tialidad pasando por la nacionalidad”. Las trágicas experiencias históricas en
esta materia explican sobradamente las indudables reticencias en torno al
reconocimiento de una mayor amplitud al derecho de autodeterminación. En
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primer lugar, las secesiones que suponen una alteración de las fronteras entre
Estados suelen ir acompañadas de violencia y guerras interminables como
ocurre entre la India y el Paquistán. En segundo lugar, es absolutamente
excepcional el supuesto de comunidades nacionales homogéneas sobre un
mismo territorio: lo normal es la multinacionalidad de forma que la secesión
no suele suponer más que un cambio de mayorías: Como se ha dicho, con las
nuevas fronteras nacionales sólo surgen nuevas minorías nacionales; quienes
eran antes minoría sobre un determinado territorio se convierten ahora en
mayorías y viceversa. El problema de convivencia se reproduce tras la inde-
pendencia: lo único que cambia es el signo del oprimido. En tercer lugar, se
produce una etnización del nuevo Estado y, con gran probabilidad, la “lim-
pieza étnica” del nuevo país. La experiencia del proceso de desmembra-
miento de Yugoslavia o del antiguo imperio soviético son una buena prueba
–por si no hubiera sido suficiente las experiencias conocidas a lo largo de
todo el siglo XX– de los riesgos que suscita la generalización de un derecho
originario a la secesión. Son estas algunas de las razones prudenciales que
avalan la tesis de limitar exclusivamente este derecho a los procesos de des-
colonización que puedan quedar pendientes todavía.

Así pues ni el orden internacional permite en nuestro país un proceso
de autodeterminación ni nuestro texto constitucional hace posible la sece-
sión. Pero es cierto que, por deseable que sea la estabilidad de cualquier país,
la Constitución no es un texto intocable y debería ser cambiada si no coinci-
de con los criterios de legitimidad y de moralidad. Dicho en otros términos:
si existiera un derecho moral a la secesión, deberíamos reformar la Constitu-
ción para dar satisfacción al mismo. Si, por el contrario, no existe tal derecho
moral, cumplamos la Constitución sin ningún complejo. Unas breves pala-
bras al efecto.

VI. Sobre el pretendido derecho moral a la secesión.

La reaparición a lo ancho del planeta de movimientos nacionalistas que
propugnan la secesión ha obligado a la filosofía moral y política a plantearse
si hay bases sólidas para hacer un planteamiento mucho más generoso y
abierto del problema de la autodeterminación. Y así han comenzado a apare-
cer propuestas de justificación del derecho a la secesión que superan el marco
del vigente derecho internacional. Estas nuevas teorías –subrayo teorías– del
derecho a la secesión se podrían clasificar, como hace Allen Buchanan, en dos
grandes grupos: las teorías de la secesión como derecho primario y las teorías
exclusivamente remediales.
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Para el primer grupo de teorías el derecho a la secesión es un auténtico
derecho originario, que permitiría a determinadas comunidades políticas
separarse del Estado huésped aun cuando aquel Estado fuera exquisitamen-
te respetuoso con los derechos y libertades de todos los ciudadanos. El pri-
mer problema que surge, sin embargo, es que no hay unanimidad a la hora
de definir cuáles son las características de estos grupos sociales que serían
titulares de este derecho de autodeterminación. Para unos –las teorías ads-
criptivas– los grupos sociales titulares de dicho derecho vendrían a ser defi-
nidos por la posesión de ciertas características adscriptivas como la lengua,
religión, “culturas abarcantes” como las llaman Margalit y Raz, etc: son los
pueblos o las naciones los titulares de este derecho originario a la secesión.
Para otros –las llamadas teorías asociativas– los miembros del grupo no nece-
sitan compartir ciertos rasgos o características culturales: basta con que exis-
ta una mayoría de ciudadanos que quieran constituirse en una sociedad polí-
tica independiente. El fundamento de su derecho a la secesión no es otro sino
el derecho a la asociación política.

Los problemas que suscitan las teorías que mantienen la existencia de
un derecho originario a la secesión son impresionantes. No se trata de teori-
zar en abstracto sobre el derecho a la secesión: este tipo de teorización sirve
de poco si no es capaz de orientar a los Estados en la formulación de un
nuevo orden internacional. Cualquier fundamentación del derecho a la sece-
sión debería cuando menos a) ser mínimamente realista: el derecho interna-
cional lo hacen hoy por hoy fundamentalmente los Estados nacionales que
tienen la lógica tendencia a mantener el statu quo; b) consistencia con princi-
pios morales del orden internacional como es el principio de la integridad
territorial de los Estados existentes: sin dicha integridad territorial es difícil
proteger los derechos y libertades de los ciudadanos así como la estabilidad
de sus legítimas expectativas. Por esta razón los Estados tienen un interés
moral legítimo en mantener en principio la integridad territorial; c) ausencia
de efectos perversos: no es razonable proponer soluciones costosas (la sepa-
ración) si estas impiden o dificultan gravemente la implementación de solu-
ciones menos traumáticas (la federación, o la estructura en Comunidades
autónomas) y d) moralmente accesible para una comunidad internacional
con diferentes culturas, desarrollo, etnias, religiones, etc. Y la pretendida
existencia de un derecho originario a la secesión no es realista, no es consis-
tente con los principios morales del orden internacional, tiene indudables
efectos perversos y no es accesible a una comunidad internacional con tantas
diferentes etnias, culturas, etc. Por eso, muy pocos –si hay alguno– mantiene
que el derecho de secesión deba ser considerado como un derecho originario.
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Otra cosa diferente podría ocurrir con las teorías de la secesión como
remedio. Las teorías remediales mantienen que un grupo tiene un derecho
general a la secesión solamente cuando es objeto de ciertas injusticias espe-
cialmente graves, para cuyo remedio es preciso la secesión de dicho grupo.
El tipo de injusticias y la gravedad de las mismas que dan lugar a este dere-
cho determina la mayor o menor amplitud como se concibe este derecho.
Walzer en Just and Injust War justifica las injerencias en otro país cuando se
trata de asegurar la simple supervivencia o el nivel mínimo de libertad de
parte de sus miembros; cuando se trata de sistemas esclavistas o masacres de
oponentes políticos, minorías nacionales, sectas religiosas, etc. Son las mis-
mas que pueden justificar un derecho a la secesión. El derecho a la secesión
sería, así, un complemento del derecho a la rebelión tal y como la funda-
mentara Locke: la diferencia estribaría en que mientras que con el derecho a
la rebelión la comunidad política cambia el gobierno, mediante la secesión
una parte de la comunidad cambia las fronteras y se dota de un nuevo
gobierno. Así pues, el derecho de secesión tendría sentido cuando una parte
de la comunidad política es objeto de injusticias manifiestas e intolerables
que no pueden remediarse dentro del Estado del que forma parte. 

Yo sí creo que los Estados deberían negociar y acordar un nuevo orden
internacional en el que se diera cabida al derecho de secesión en aquellas
situaciones en las que una minoría nacional sufra determinadas circunstan-
cias especialmente graves como injusticias sistemáticas en la asignación de
los recursos, injusticias políticas flagrantes, amenazas serias para su propia
cultura o peligro mortal para la supervivencia física de los integrantes de esa
minoría. En tales supuestos que suponen la negación grave a tales grupos de
los derechos humanos, es legítima la secesión. Pero cuando el Estado en cues-
tión respeta los derechos humanos, cuando funciona como un auténtico Esta-
do de Derecho, y crea generosas condiciones de habitabilidad para las mino-
rías nacionales no hay razones ni prudenciales ni morales para la secesión y
sí para el mantenimiento del statu quo. 

Y en esas estamos pues tal es el proyecto de sociedad que diseña la
Constitución española. De ahí mi rechazo a un pretendido derecho legal y/o
moral a la secesión en España. Y de ahí también mi convicción de que los
españoles tenemos el deber moral de defender el modelo que libremente nos
dimos en 1978 y que goza hoy en día de tan amplia como merecida acepta-
ción y que permite su propia reforma por los procedimientos previstos para
ello. Por eso el vocablo autodeterminación ni legal ni moralmente tiene cabi-
da en la lengua constitucional de España. 
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VII. De nuevo el lenguaje.

Voy a finalizar. Y lo quiero hacer retomando aquella idea con la que ini-
ciaba mi intervención: la de la íntima conexión existente entre política y len-
guaje y, por tanto, la existencia de un lenguaje de la democracia que es el que
desde 1977 venimos aprendiendo.

Pasados veinticinco años de vida constitucional el lenguaje de la demo-
cracia comienza a cuartearse: no es ya el lenguaje de la transición. Palabras
como tolerancia, respeto, democracia, igualdad, derechos, autonomía, diálo-
go, acuerdo parecen haber perdido su brillo y su uso. Por lo que se refiere al
término consenso, este no tiene el predicamento que tuvo en su momento.
Europa no es término que suscite las mismas emociones que hace veinticin-
co años. La autonomía se ve asaltada por la autodeterminación. Al mismo
tiempo, el discurso político revela las fisuras que se abren entre aquellas fuer-
zas que elaboraron o mantienen la Constitución: lejos de hablarse con respe-
to y mantener abiertos los canales de diálogo cuando están en juego graves
cuestiones institucionales se recurre con frecuencia a la descalificación y al
insulto. Reaparece como adjetivo (descalificativo, por supuesto) el término
de comunistas, se unen socialismo y corrupción, el conservador se convierte
fácilmente en fascista, la Constitución empieza a no ser punto de encuentro
sino línea divisoria entre unos y otros, se vuelve a adjetivar y patrimonializar
el término España y las diferencias legítimas entre partidos del arco constitu-
cional se demonizan y convierten en traiciones. De poco sirve que las empre-
sas de imagen cuiden el vestido, la sonrisa y la dicción de los personajes
públicos: las palabras no mienten y a veces terminan por desvelar toda la
carga de intolerancia que algunos parecen llevar muy dentro. No debía andar
muy descaminado Aristóteles cuando aseguraba que cada uno habla y obra
tal como es y de esta manera vive.

Pero no podemos consolarnos pensando que allá cada uno con su vida
y con su lengua porque las palabras cobran valor político si penetran en el
lenguaje habitual de los ciudadanos. Si, como ocurrió en la etapa constitu-
yente, se usa el lenguaje de la democracia, las palabras mismas trabajan a
favor del fortalecimiento de los valores constitucionales. Pero, si son palabras
que reflejan intolerancia o rencor, se corre el riesgo de que actúen como
pequeñas dosis de arsénico que, tomadas a diario, nos intoxiquen sin que nos
demos cuenta. Y entonces podríamos terminar todos viviendo como algunos
hablan. Por eso importa tanto, tras veinticinco años de Constitución, mante-
ner y cuidar el lenguaje de la democracia.
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