Cine y poesia

JORGE URRUTIA GOMEZ*

D e forma timida, casi sin anunciarse, pero porque sabe que nunca se ha-
rd del todo presente, viene a nosotros cada cierto tiempo la relacién del
cine con la poesfa. Con toda probabilidad se debe a que el término poesia es,
en nuestros diccionarios, uno de los que poseen mayor amplitud semdntica.
Las definiciones suelen referirse a una actividad lingiiistica (“Expresién artis-
tica de la belleza por medio de la palabra sujeta a la medida y cadencia, de
que resulta el verso”, dice la Real Academia Espafiola, o bien “Género de pro-
ducciones del entendimiento humano, cuyo fin inmediato es expresar lo be-
llo por medio del lenguaje, y cada una de las distintas especies y variedades
de este género»), pero el propio diccionario académico ofrece una definicién,
digna de la prosa de Gustavo Adolfo Bécquer mds que de una obra lexico-
gréfica, abracadabrante en su generalidad, indefinicién y contradicciones:
“Fuerza de invencidn, fogoso arrebato, sorprendente originalidad y osadia,
exquisita sensibilidad, elevacién o gracia, riqueza y novedad de expresién, en-
canto indefinible, o sea conjunto de cualidades que deben caracterizar el fon-
do de este género de produccién del entendimiento humano, independien-
temente de la forma externa, o sea de la estructura material del lenguaje, de
que resulta el verso”. Todos sabemos también que, por dltimo, se utiliza el
término poesia para referirse a “cierto indefinible encanto [;qué mania la de
los académicos en definir los términos diciendo que corresponden a algo in-
definible!] que en personas, en obras de arte y aun en cosas de la naturaleza
fisica, halaga y suspende el 4nimo, infundiéndole suave y puro deleite”.

Ya sea esta expresién lingiiistica o fogoso arrebato, hablar de poesia y ci-
ne ocasiona dudas sobre el sentido y la misma propiedad de los términos. Ca-
be preguntarse lo primero si puede hablarse de poesia y cine como un aspec-
to més de las relaciones que entre si establecen la literatura en general y el lla-
mado, con férmula algo anticuada y cursi, “séptimo arte”.

* Universidad Carlos 111 de Madrid.
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De ser asi, convendria referirse mejor a poema que a poesia, y a filme, en
lugar de a cine. ;Han sido adaptados algunos poemas al cine? Si lo han sido,
squé tipo de poemas? ;Y los filmes resultantes fueron convincentes como
adaptacién y como filme? Se trata, pues, de coger desde el principio el toro
por los cuernos y desechar —si asi fuera posible y oportuno— lo desechable o
centrarse en lo importante.

No estoy en condiciones de hacer una filmografia completa, ni creo que
ello importe mucho. Citaré sélo a titulo de ejemplo que, en 1955, Leén Kli-
movsky filmé, en Espana, E/ tren expreso sobre el pequefio poema (‘pequeno’
porque asi denominaba el poeta al género, no por su longitud; sélo es corto
si entendemos que el poema largo es la extensa reflexién filoséfica en verso),
de Ramén de Campoamor. Tres afios antes, en 1952, Arturo Ruiz Castillo
rueda La laguna negra, adaptacién de La tierra de Alvargonzdlez, de Antonio
Machado. De 1940 es ; Yz viene el cortejo! pelicula con la que Juan de Ordu-
fia pretende adaptar la Marcha triunfal de Rubén Dario.

Estas adaptaciones corresponden a un concepto del cine que definié cla-
ramente Roman Jakobson. “[El] arte cinematogréfico [...], en esencia, es pro-
fundamente metonimico, es decir que utiliza de manera intensa y variada el
juego de las contigiiidades™. Se entiende asi que el cine es, como lenguaje, un
tipo de expresién que corresponde al realismo, ya que éste se manifiesta habi-
tualmente como discurso metonimico. “La primacia del proceso metaférico
en las escuelas literarias del romanticismo y del simbolismo —dicen en otro lu-
gar Jakobson y Halle— se ha reconocido repetidas veces, pero todavia no se ha
comprendido lo suficiente que, en la base de la corriente llamada realista, que
pertenece a una etapa intermedia entre la decadencia y el auge del simbolis-
mo y se opone a ambos, se halla, rigiéndola de hecho, el predominio de la me-
tonimia™. Es verdad que el mismo Jakobson observa que el nervio vital del ci-
ne se ponfa particularmente de relieve por la metdfora manifiesta, pero mati-
za que ésta aparece como “desviaciones esporddicas’™, lo que viene a ser tanto
como afirmar el cardcter esencialmente metonimico del cine.

Las adaptaciones cinematograficas de textos poéticos se hacen, si consi-
deramos sélo los ejemplos antes citados, sobre textos realistas, y se sigue con
ello una tradicién anterior que produjo adaptaciones teatrales del tipo de La
princesa estd triste, glosa escénica de la “Sonatina”, de Rubén Darfo, de la que
fue autor Radl Contreras. Porque el teatro tomé argumentos de la novela
(muchas de las grandes novelas del siglo XIX subieron a los escenarios, como
Los miserables, de Victor Hugo, adaptada varias veces) pero también la poe-
sfa realista dio pie a espectdculos escénicos basados en sus argumentos.

Si buscamos desarrollar lo apuntado en los textos jakobsonianos, podre-
mos decir que la poesia realista no plantea problemas en su adaptacién por-
que (y estoy utilizando el concepto de realismo en un sentido que liga el refe-
rente a un valor representacional del signo) no se distingue de la prosa realis-
ta mds que en los temas, el nivel de lenguaje y el ritmo, coincidiendo en la li-

' Romén JAKOBSON, Lingiiistica, poética, tiempo (conversaciones con Krystina Pomorska), Barce-
lona, Critica, 1981, p. 132.

> Roman JAKOBSON y Morris HALLE, Fundamentos del lenguaje, Madrid, Ayuso, 1974 {22), p. 136.

3 Roman JAKOBSON, Lingiiistica, poética, tiempo, citado, p. 132.

4 Madrid, Reus, 1925.

406 (2]



CINE Y POESIA

nealidad narrativa o descriptiva. Es ficil deducir, por lo tanto, que la poesia
romdntica o simbolista, al no construirse sobre la base metaférica, sino meto-
nimica, ocasiona graves dificultades al lenguaje cinematogréfico.

Creo que hemos dado con el meollo de la cuestién, porque si la discusién
sobre poesia y cine tiene algdn interés no se debe a las adaptaciones que ha-
yan podido hacerse. Tampoco importa gran cosa, aparte de los aspectos refe-
rentes a la historia cultural, si los poetas escribieron mds o menos sobre te-
mas, personajes u obras filmicas, o si acudian mds o menos veces a tal o cual
cine-club. En lo propio a la literatura espafiola ese trabajo, importante cuan-
do careciamos de los conocimientos, ha sido ya hecho en lo fundamental por
Morris, por Utrera y, en algo también, por mi mismo, con algunas aporta-
ciones mds, entre las que destaco el ensayo de Luis Gémez Mesa “La genera-
cién del 27 y Bufiuel™. Poco mds interesante podrd anadirse.

Sila poesia realista es asimilable, para la adaptacién al cine, a la prosa, na-
rrativa o descriptiva, lo sobresaliente de la discusién sobre poesia y cine radi-
ca en que permite reflexionar sobre el lenguaje cinematogrifico. No podemos
admitir sin mds que, al ser el lenguaje del filme, segin Jakobson, metonimi-
co, la expresién metaférica le esté vedada y, por ello, la relacién posible con
la poesia, porque serfa tanto como afirmar que la tnica poesia posible es la
metafdrica y que al cine le estd prohibida la metifora, lo que el propio Ja-
kobson desmiente.

Un articulo de André Bencler, que fuera novelista, ensayista y autor de
guiones, publicado en la revista parisina Les cahiers du mois, en 1925, con-
tiene unas lineas que merecen destacarse: “Que los almanaques, los libros de
cocina, las novelas de quiosco y de metro tengan su contrapeso cinemato-
gréfico, nada mds justo, nada mds util para el orden social. ;Pero por qué no
puede darse en la pantalla, para la voluptuosidad de los ojos, una imagen fi-
sica del suefio, un especticulo sélo destinado a la delicadeza tranquila de
ver?”s. Este texto de Beucler permite un comentario a partir de varios as-
pectos. Primero: la fecha. Segundo: la distincién de un cine popular y otro
mis selecto. Tercero: la relacién de ese cine selecto con el suefio, con la en-
sofacioén.

La fecha es importante porque sitda la cita de Beucler en el primer gran
periodo de la reflexién cinematogréfica. Jean Mitry, en su Historia del cine ex-
perimental (que hay que seguir segtin su versién francesa de 1974, ya que la
primera edicién, de 1971, se publicé en italiano de forma incompleta y es,
por cierto, sobre la que se basa la espafiola de 1974)", explica que las consi-
deraciones criticas validas sobre el cine, anteriores a los afos veinte, son es-

> Publicado en la revista Cinema 2002, n° 37 de marzo de 1978. Los libros a los que me refiero
son, de Rafael UTRERA, Modernismo 98 frente a cinematdgrafo (Publicaciones de la Universidad de Se-
villa, 1981), Escritores y cinema en Espaiia Un acercamiento histérico (Madrid, Ediciones J.C., 1985), Li-
teratura cinematogrdfica. Cinematografia literaria (Sevilla, Alfar, 1987) y Federico Garcia Lorca/cine o El
cine en su obra, su obra en el cine (Sevilla, Asociacion de Escritores Cinematograficos de Andalucia,
1987; de C. BRIAN MORRIS, La acogedora oscuridad. El cine y los escritores espaiioles, 1920-1936 (Cérdo-
ba, Filmoteca de Andalucfa, 1993); de J.U. Imago litteare. Cine. Literatura (Sevilla, Alfar, 1984).

6 Recogido por Pierre LHERMINIER, Lart du cinema, Patis, Seghers, 1960, pp. 42/43.

7 Jean MITRY, Le cinema experimental. Histoire et perspectives, Paris, Seghers, 1974; Storia del cine-
ma sperimenale, Milano, Mazzotta, 1971; Historia del cine experimental, Valencia, Fernando Torres,
1974.
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casisimas. Apenas si puede destacarse a autores como Papini o Edmondo de
Amicis. Pero, a partir de los afios veinte, se aprecia la influencia de Ricciotto
Canudo que, si bien sus ensayos sobre cine sélo se recogieron péstumamen-
te en libro en 1926, y en francés (bajo el titulo Lusine aux images’), habia ve-
nido publicidndolos en revistas desde 1908.

La reflexién de Canudo es absolutamente paralela y coetdnea de la crea-
cién del lenguaje cinematogréfico. Surgido, como he escrito en otras ocasio-
nes, del desarrollo del lenguaje del espectéculo decimonédnico’, el cine debe-
rd4 comenzar por inventar formas lingiifsticas que lo separen de la organiza-
cién teatral de la imagen y del concepto que de €l se tiene como simple pro-
cedimiento de registro. Habrd, pues, que romper con el espacio limitado de
la escena teatral, gracias al cine italiano de Guazzoni (Quo vadis?, 1912) y Pas-
trone (Cabiria, 1914); buscar que la imagen cinematogréfica signifique por
si, gracias a la composicién adecuada de su superficie (a la manera del primer
cine danés: El abismo, de Urban Gad, o Los cuatro diablos, de Robert Dine-
sen); descubrir la profundidad de campo (Ubaldo del Colle: EI mecdnico,
1910); sustituir el decorado referencialista por uno imaginario y expresionis-
ta (Paul Wegener: E/ golem, primera version, 1912) y, por dltimo, inventar el
montaje, con su capacidad de ruptura y creacién espacial y temporal (Grif-
fith: La conciencia vengadora, 1913, y El nacimiento de una nacién, 1914).

Canudo podrd, pues, negar cualquier relacién del cine con el teatro. Pa-
ra él, el cine era “la poderosa sintesis moderna de todas las artes” y creé la ex-
presion séptimo arte. Tal vez ya s6lo se le recuerde por esto, pero fue un pen-
sador de talla, que supo entrever la importancia del cine como nuevo len-
guaje, aunque le resultara dificil definirlo y, sobre todo, prever el futuro. “Es
evidente —escribié— que cuando de verdad el pintor y el musico se unan al
suefio del poeta, y su triple expresién del mismo tema sea convertida —mien-
tras llega un Wagner de la pantalla capaz de serlo todo a la vez— en una obra
de luz viva por el pantallista [como entonces se decia al cineasta], el filme se
nos aparecerd con tal nitidez de ideas y de emociones pldsticas, que el cine
nos parecerd claramente 1la sintesis de todas las artes y de 1a aspiracién pro-
funda que las determina™.

Al ser tan poco conocido hoy dia, me veo en 1a obligacién de seguir tra-
duciendo a Canudo, sobre el que, por cierto, escribiera Blasco Ibdfiez!". En
sus ensayos se delinea una teoria del cinematégrafo que permite comprobar
cémo, desde muy pronto, aunque ya en torno a los afios veinte, hay con-
ciencia de la existencia posible de dos tipos de cine. “El arte no es el espectd-
culo de algunos hechos reales; es la evocacién de los sentimientos que en-
vuelven los hechos. [...] Por norma general, el pantallista acepta la visién ex-
terior que fotografia, no la crea. No crea la atmdsfera psicoldgica capaz de re-
emplazar la pdgina descriptiva de una novela o la armonizacién de los valo-
res de un cuadro. En lugar de concebir primero cada #magen, como un pin-
tor concibe primero cada detalle de sus personajes, de tal modo que el espec-

8 Ricciotto CANUDO, Liusine aux images, Paris, Chiron, 1926. Hay una reedicién moderna.

J Jorge URRUTIA, Semid(p)tica. Ensayos sobre lo visible, Valencia/Madrid Instituto Shakespeare/Ed.
Hiperidn, 1985.

10 Citado por Pierre Lherminier, p. 34.

'Vicente BLASCO IBANEZ, Obras completas, Tomo 111, Madrid, Aguilar, 1965 (62), pp. 1683/1687.
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tador no se lleve de todo el filme visto mds que una sola imagen elaborada a
partir de todo el conjunto, el pantallista se muestra muy feliz de que recor-
demos sus imdgenes [...]. Algunos autores, sin embargo, han comprendido
que la verdad cinematogrifica nada tiene que ver con la verdad de las reali-
dades visibles. [...] En el cine, al igual que en los dominios del espiritu, el ar-
te consiste en sugerir emociones y no en relatar hechos™.

La publicacién del libro péstumo de Canudo en 1926 coincidié con la in-
tensificacién de las preocupaciones sobre el cinematdgrafo. Y, curiosamente,
todos los ensayistas estdn de acuerdo en que el cine es algo mds que un re-
gistro de la realidad. Gus Bofa, en 1925, observaba que “sélo algunos filmes
[...] han traspasado deliberadamente la frontera del realismo y situado a sus
personajes en el plano imaginario [...]. Son los filmes que, evidentemente,
mids se han aproximado hasta ahora a la verdadera funcién cinemdtica, en el
sentido de una pldstica, literaria y artistica, nueva’”. Henri Chomette, un di-
rector de cine nada convencional, escribia también en 1925: “El cine ha sa-
bido reconquistar a sus jueces menos favorables. Pero, fuerza naciente de po-
sibilidades multiples, no se manifiesta ain mds que por una de sus capacida-
des: la representacién de las cosas conocidas. No interpreta, pues, de cara al
0jo, mds que un papel en parte comparable al del fonégrafo de cara al oido:
el registro y la restitucién. [...] Pero el cine no se limita al modo representati-
vo. Puede crear”. No parece necesario seguir en este punto con mds citas. En
los afos veinte, al terminar la primera guerra mundial, los tratadistas y criti-
cos del cine denuncian la exclusiva dedicacién de los cineastas al filme refe-
rencial, al lenguaje basado en la reproduccién de los objetos, los hechos y las
relaciones de la realidad experimentada. Era un lenguaje ya aceptado, deten-
tador de la exclusividad de la 16gica expresiva. Frente a ese cine, reclaman la
posibilidad de otro, que llamardn muchas veces —;cémo no?- cine puro.

Es fécil comprender que, tanto la reflexién tedrica, como los primeros en-
sayos rupturistas se tuvieron que hacer en el cine cuando existié ya un len-
guaje establecido y cuando, por influencia de los diversos movimientos van-
guardistas de la pintura y la literatura, todos los lenguajes artisticos se cues-
tionaron. A esa época, ademds, parece conveniente limitarse en esta reflexién.
Si, entre 1915 y 1930, se fija el cine narrativo y se ruedan las obras mayores
de la etapa silente, 7hais, de Anto-Giulio Bragaglia (1916), se pretendié un
filme futurista; Rosa Francia, de Marcel CHerbier (1919), se dijo simbolista;
El gabinete del doctor Caligari, de Robert Wiene (1919), era expresionista;
Rhythmus 21, de Hans Richter (1923), dadaista; Un perro andaluz, de Luis
Bufiuel (1928), surrealista. El cine de ruptura, ademis, surge como desarro-
llo del trabajo pictérico, desde el proyecto de una pintura en movimiento de
Léopold Survage, en 1914, a la Sinfonia diagonal, de Vicking Eggeling
(1924), o el Ballet mecdnico, de Fernand Léger, en 1924.

Ahora bien, sobre el concepto del nuevo cine buscado no hay una sola
opinién, algo similar a lo que ocurria en las renovaciones vanguardistas de las
demds artes. Henri Chomette, el autor en 1925 de Cinco minutos de cine pu-
ro, filme en el que unos juegos de luces se reflejan sobre distintos cristales,

2 Cito siempre por la excelente antologfa de Pierre LHERMINIER, Lart du cinéma, pp. 42/43, p. 37.
13 {dcm, pp. 44/45.
4 {dem, p- 46.

(5] 409



JORGE URRUTIA GOMEZ

aseguraba que “el cine no se limita al modo representativo. Puede crear. Ha
creado ya un tipo de ritmo [gracias al cual] puede extraer de si mismo una
fuerza nueva que, desechando la légica de los hechos y la realidad de los ob-
jetos, engendra una sucesién de visiones desconocidas, inconcebibles fuera de
la unién del objetivo y de la pelicula mévil™”, lo que viene a ser una pro-
puesta de cine abstracto. Fernand Léger, en cambio, defiende la importancia
de los objetos: “El futuro del cine como el del cuadro radica en el interés que
preste a los objetos, a los fragmentos de dichos objetos, o a las invenciones
puramente fantisticas e imaginativas. El error pictérico es el tema. El error
del cine es el guién™®.

Muy pronto, los artistas y los criticos entendieron que, sobre todo en el
cine, la pureza o la abstraccién dirigfan hacia callejones sin salida. Ya en 1927
Antonin Artaud, en el prélogo a su guién de La coquille et le clergyman, es-
cribfa: “Dos vias parecen ofrecer actualmente al cine, de las que ninguna de
las dos es desde luego la buena. // El cine puro o absoluto, por una parte, y,
por la otra, esa especia de arte venial hibrido que se obstina en traducir, en
imdgenes mds o menos afortunadas, situaciones sicoldgicas que podrian per-
fectamente darse en un escenario o en las paginas de un libro, pero no en la
pantalla, debido a que no existe sino como reflejo de un mundo, a que sélo
extrae su sentido y su materia de un lugar externo. [...] Entre la abstraccién
visual puramente lineal (y un juego de sombras y de luces es lo mismo que
un juego de lineas) y el filme de fundamentos sicolégicos que relata el desa-
rrollo de una historia dramdtica o no, hay lugar para el esfuerzo por un cine
verdadero del que nada permite prever la materia o el sentido en los filmes
presentados hasta hoy [...]. Estamos en la busqueda de un filme que consis-
ta en situaciones puramente visuales y cuyo drama nazca de un choque he-
cho a los ojos, extraido, si puede decirse, de la propia substancia de la mira-
da [...]. No se trata de encontrar en el lenguaje visual un equivalente del len-
guaje escrito [...] sino de publicar la esencia misma del lenguaje””. Antonin
Artaud ya no distingue tan s6lo, como hacfa André Beucler, entre un cine po-
pular, el “arte venial hibrido”, y otro selecto, “el cine puro absoluto”; en-
cuentra una tercera posibilidad, la del cine esencial.

El final de la evolucién tedrica lo ofrecera, en los afios cincuenta, André
Bazin, que defenderd un cine impuro. “Sucede en el cine como en la poesia.
Es una tonterfa imaginarlo como un elemento aislado que puede recogerse
sobre una laminilla de gelatina y proyectar sobre la pantalla a través de un
aparato amplificador. El cine puro existe tanto en combinacién con un dra-
ma lacrimoso como con los cubos colorados de Fischinger. El cine no es cual-
quier materia independiente de la que hubiera que aislar a toda costa los cris-
tales. El cine es mds bien un estado estético de la materia™*®. Esta conclusién
de André Bazin no deja de resultar sorprendente, pero lo que nos importa es
que su defensa del cine impuro le lleva a explicar que el cine puede mante-
ner su especificidad incluso en la adaptacién de los textos literarios: “Hay

1 En la revista Cinéa Ciné pour tous, 15 de febrero de 1928. Recogido por Pierre LHERMINIER, Lart
du cinema, citado, pp. 46-47.

!¢ Libro citado de Pierre LHERMINIER, p. 51.

7 {dem, pp. 57/58.

18 André BAzZIN, ;Qué es el cine? Madrid, Rialp, 1966, p. 162.
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cien veces mds cine, y del mejor, en un plano fijo de La loba o de Macbeth,
que en todos esos decorados naturales, en todos esos exotismos geograficos
con los que la pantalla ha pretendido hasta ahora vanamente hacernos olvi-
dar la escena. Lejos de pensar que la conquista del repertorio teatral por el ci-
ne sea un signo de decadencia, debemos aceptar por el contrario que es un
signo de madurez. Porque adaptar, por fin, ya no es traicionar, sino respetar.
[...] Hay tanta distancia de un ‘film d’art’ al Hamlet [de Laurence Olivier] co-
mo del primitivo condensador de la linterna mdgica al complejo juego de
lentes en el moderno objetivo™.

Lo que distingue a la historia del cine de la historia de las demds artes, es
que conocemos sus origenes. Ignoramos cémo la representacién pictérica
pierde sus valores taumattrgicos para convertirse en arte ‘no utilitario’. Des-
conocemos cudndo la voz se convierte en canto y el cantar en poema. Pero
del cine sabemos cdmo se desarrollaron sus mdquinas y soportes y cémo se
integra, por similitud mayor o menor, en estéticas ya instaladas: la pictérica,
a través de la fotografia; la teatral, a través del uso espectacular; la novelesca,
a través de su tendencia a contar historias. Atn en los tedricos més licidos,
es imposible escapar de la comparacién del cine con las demds artes. El cine
surgié con y entre ellas.

La posibilidad de un cine que huyese de lo narrativo o de lo puramente
mostrativo significé siempre la busqueda de su especifidad como lenguaje.
Todo filme realmente nuevo ha aparecido como experimental, por sus inno-
vaciones, o como poético, por alejarse de lo comun, de lo ‘prosaico’ (bien en-
trecomillada 1a palabra). Esta experimentalidad se da también en muchas
obras literarias importantes que, al cabo de los afos, se hacen cldsicas. Flau-
bert, con Madame Bovary, experimenta sin duda. También lo hace Abel Gan-
te con La rueday esta pelicula de 1922, cuya estructura se ha organizado se-
gln un ritmo melédico, renueva el cine europeo y es también una obra cli-
sica. Pero en el cine resulta experimental el mero hecho de no contar, es de-
cir, ocupar un espacio equivalente al que, en literatura, cubre la poesfa.

Solemos, por lo general, si no cometer un error, si al menos hacer una
comparacién discutible y no reflexionada. Equiparamos novela, teatro, cine
y pintura realista, por un lado, y poesfa, teatro de vanguardia y pintura abs-
tracta, por otro. Por motivos que no vienen al caso, esto me interesa mucho,
ya que significa establecer semejanzas y diferencias entre los lenguajes pres-
cindiendo de los soportes de los textos, pero me parece un atrevimiento te6-
rico que habria, en cualquier caso, que justificar tras larga reflexion. En el ca-
so de 1a cita anterior de André Bazin, 1a confusién es mayor, puesto que con-
sidera, en su evidente idealismo, que 1a poesia y el cine son algo asi como su-
perestructuras de las superestructuras que sobrevuelan por encima de todos
los textos. Pero hacer tales equiparaciones significa retirar la narratividad del
campo poético y, en accidén coincidente aunque inversa, calificar de poético
cualquier texto no narrativo. De modo que, al hablar de cine, cualquier fil-
me experimental, de vanguardia, no narrativo o descriptivo —como queramos
denominarlo— resulta ser poético.

9 {dem, p. 181.
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Cuando citaba, al principio, un articulo de André Beucler en el que re-
clamaba la posibilidad de un cine equivalente a laz no literatura de quiosco, su-
brayé la importancia de la fecha porque correspondia a aquella en la que la
primera reflexién cinematografica se desarrolla. Pero esa época es también la
que asiste a las manifestaciones de la literatura de vanguardia. Y es que la de-
manda de un cine diferente es coetdnea de la bisqueda de un arte nuevo, que
rompa las estructuras formales y mentales del arte anterior, el de aquella bur-
guesfa que condujo a la primera gran guerra. La coincidencia es temporal,
ideoldgica y estética hasta el punto de caer en la contradiccién de reclamar
un cine no literario y, a la vez, declarar la necesaria similitud del trabajo van-
guardista de los escritores y los cineastas.

“Para sostenerse mutuamente, la joven literatura y el cine deben super-
poner sus estéticas’, escribfa Jean Epstein, ensayista reconocido desde 1921
con Buenos dias cine y cuyo libro mds famoso serd Espiritu de cine, de 1955,
pero también director importante en la historia del cine con La caida de la
casa Usher (1928). En un libro de 1921, La poesia de hoy, un nuevo estado de
inteligencia, cuyo titulo ya demuestra su intencién innovadora, asegura la
identidad del poema y el filme modernos en cuanto a una estética de proxi-
midad, una estética de sugestién, una estética de sucesién, una estética de la
rapidez mental, una estética de sensualidad y una estética de las metdforas.

Segin Epstein, la literatura (en la vanguardia, poesia y literatura se con-
funden) y el cine modernos se caracterizan por “la sucesién de detalles que
sustituye al desarrollo”, porque “una avalancha de detalles constituye un poe-
ma y la segmentacién de un filme encastra y mezcla, gota a gata, los especti-
culos». Esto significa una velocidad de pensamiento que se da tanto en la li-
teratura como en el cine. Ambos han dejado de contar para, simplemente, su-
gerir, sin caer en la sentimentalidad. Si el poema es “una cabalgada de mets-
foras que se levantan sobre las patas traseras”, la metifora se impone también
en el cine nuevo. Y Jean Epstein concluye que “antes de cinco afios se escribi-
rin poemas cinematograficos: 150 metros y 100 imdgenes en rosario sobre un
hilo que seguird la inteligencia™.

No es tan ficil saber si se escribieron o no poemas cinematograficos.
Entracte (Intermedio), de René Clair (1924), pudiera serlo, pero también cabe
afirmar que es producto de la conexién de la pintura y la masica. No en balde
se concibié para intercalarse en el ballet Reliche (Descanso), de Francis Picabia
y Erik Satie. En un sistema industrializado tan pronto como el del cine, “sélo
los individuos que se situaron voluntariamente en los mérgenes del sistema, co-
mo los pintores, que sin embargo posefan medios materiales no desdefiables,
podian a la vez innovar e inventar fuera del cédigo narrativo y representativo
en vigor’*, como hemos visto varios ejemplos. Si hubo, desde luego, varios in-
tentos de transposicién cinematogrifica de poemas, como La estrella de mar,
rodada por Man Ray en 1929, sobre un poema de Robert Desnos.

Fue habitual que los poetas escribieran sobre aspectos del cine. El prime-
ro de marzo de 1918, en la revista Le fi/m, Louis Aragon publicé el que, creo,
fue su primer poema editado, “Charlot sentimental”, en una linea que luego

» Tomado de la antologfa de Pierre LHERMINIER, pp. 121/124.
*! Marc DEBARD, “Les oculistes de I'avenir”, en Cinéma dadaiste et surréaliste (Catdlogo de una ex-
posicién), Paris, Centre Georges Pompidou, 1976, p. 7.
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seguirfa Rafael Alberti con sus poemas de los cémicos del cine mudo, leidos
(més de los que luego publicara) en la sesién del cine-club de La gaceta lite-
raria del 4 de mayo de 1928.

Esos poemas, y los que escribieron otros poetas del veintisiete, incluso
bocetos de guiones, llegando a la propia realizacién de cortometrajes, se de-
ben al interés que desperté el cine. Este era el arte més moderno y, sin em-
bargo, habia sido ocupado por el sistema expresivo tradicional burgués y uti-
lizado para modernizar epiteliarmente el mensaje anterior. El cine narrativo
habia dramdticamente institucionalizado un modo de ver que, en el fondo,
no se relacionaba con la modernidad. Es importante percibir esto porque s6-
lo asi se explica el relativo abandono de otros lenguajes y de otros medios de
comunicacién también novedosos. Pensemos, por ejemplo, en la radio, que
apenas si preocupé a los vanguardistas espafoles.

Dejando aparte las colaboraciones de Ramén Gémez de la Serna en
Unién Radio o sus greguerias y otros textos publicados en la revista Ondas?,
los trabajos tardios de Eugenio d’Ors que dieron pie al libro La palabra en 1a
onda®, y los textos radiofénicos frustrados y tardios de Juan Ramén Jimé-
nez*, poco mds se conoce. En cualquier caso, la actividad en la radio de los
escritores vanguardistas espafoles nunca fue precedida o seguida de una re-
flexién tedrica sobre el medio y el tipo de literatura que exigfa, a la manera
en que lo que hicieron, por cjemplo, los alemanes®. Recuérdense las obras de
Walter Benjamin® o, mds recientemente, de Friedrich Diirenmatt”.

Los jévenes artistas sintieron que, cOmo escribe Paolo Bertetto, en un li-
bro sobre el cine de vanguardia, “el cine oficial define un estatuto cultural y
estético propio, y representa la forma mds nueva y agresiva de homogeneiza-
cién de imaginario y de los cédigos lingiiisticos de la modernidad™*. Por ello,
buscan proponer otro modo de ver que consiste en sustituir el flujo narrativo
por una discontinuidad de imdgenes, es decir dinamitan el modo de narrati-
vo de representacién en el que los objetos estdn condenados a un orden pre-
fijado en una realidad que considerada invariable. Bisqueda y resultado em-
parentan estrechamente con el que se lleva a cabo en el terreno literario. Y, al
equiparar la narracién con el prosaismo, el cine de vanguardia resulta ser, co-
mo ya vimos, desde el punto de vista lingiiistico, similar a la poesfa.

Otro aspecto permitié relacionar con facilidad las vanguardias con el ci-
ne. El texto citado al principio de André Beucler se referfa al cine deseado co-
mo el que fuera una imagen fisica del suefio. “El modelo del suefio fue in-
mediatamente introducido en el filme. La relacién entre la experiencia cine-
matogréfica y el suefo, al igual que el acceso privilegiado del cine a la repre-

2 Véase, aunque sea bastante incompleto: J. Augusto VENTIN PEREIRA, Radiorramonismo. Antolo-
gia y estudio de textos radiofonicos de Ramén Gémez de la Serna, Madrid, Universidad Complutense,
1987.

B Eugenio D’ORS, La palabra en la onda. Glosas para radio, Buenos Aires, Sudamericana, 1983.

2% Juan Ramén JIMENEZ, Alerta (ed. de Francisco Javier Blasco Pascual), Universidad de Sala-
manca.

2 Véase el libro de Aa. Vv., Letteratura e mass-media nei paesi di lingua tedesca (ed. de Mauro Pon-
zi), Roma, Bulzoni, 1991.

6 Walter BENJAMIN, E/ Berlin deménico. Relatos radiofénicos, Barcelona, Icaria, 1987.

¥ Friedrich DURENMATT, Cuatro piezas, Buenos Aires, Sur, 1962.

2 1] cinema d'avanguardia (ed. de Paolo Bertetto), Venezia, Marsilio, 1983, pp. 11/12.
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sentacién del trabajo onirico, son temas que vuelven una y otra vez al cine de
vanguardia”®. El surrealismo no pudo menos que encontrar en el cine un me-
dio de expresar lo sémnico. Pero serfa un error relacionar unicamente el cine
con el surrealismo por medio del suefio. El cine habia descubierto la fuerza
de los objetos y el cine de vanguardia bien se habia preocupado de destacar-
la. El surrealismo pretendia a su vez el retorno al objeto concreto vy situarlo
en relaciones inhabituales. El cine ofrecia pues, plenamente, las posibilidades
combinatorias. De hecho, como bien sabemos, en el cine, la contigiiidad de
objetos produce siempre significacién peculiar. Nuestros poetas del veintisie-
te, precisamente, se acercardn al cine en los periodos de prictica surrealista.

La introspeccién surrealista, que nos permite descubrir la otra escena de
nuestra conciencia y el abandono de lo narrativo y de lo descriptivo, con el
fin de expresar lo personal, corresponden a una situacién comunicativa pro-
pia de la poesia. Lo poético, mds que un nivel de lengua o una estética, es un
modo de seleccionar y reordenar la realidad textualizindola con especial ma-
nifestacién del punto de vista. Concebida asi, la poesfa puede manifestarse
con lenguajes y sobre soportes diferentes. Tal vez eso fue lo que intuyeron los
artistas de la vanguardia, aunque en la poesia espafiola lo habia metaforizado
Bécquer.

Lo poético no consiste sélo en la manifestacién evidente del yo, como su-
pone a la postre Pier Paolo Pasolini. Este, en un ensayo de Empirismo ereti-
¢0”, reclama un cine que exteriorice el sujeto del enunciado, que lo patenti-
ce. Es lo que llama “cine de poesia”. Se opone asi a los realizadores que de-
fienden que la cdmara (su mirada interpuesta) no se note, como si la realidad
hablase por si sola. Un editor espafiol opuso inteligentemente el ensayo de
Pasolini a una famosa entrevista en la que el cineasta francés Eric Rohmer de-
fendia el cine de la trasparencia, titulando el libro Cine de poesia contra cine
de prosa.

En mucho cine de prosa hay poesia. Y en mucho cine de poesia hay pro-
sa. No puede confundirse el uso de recursos poéticos con la poesia, porque
rasgos poéticos puede haberlos en un texto no construido poéticamente. Lo
que habitualmente llamamos cine poético, no es sino cine de vanguardia, o
de ruptura, o cine underground, por no referirme a un cine simplemente de
descripcién mds o menos dulzona.

Pero si entendemos que la poesia es un modo de descubrir la realidad y
de reelaborar el texto en el que lo primordial es la mirada y no lo mirado, en-
tonces podremos considerar la existencia posible de un cine poético, nada
desdefiable y equivalente a ciertos poemas contemporéneos de origen simbo-
lista. Un cine poético que, me temo, atin nos queda por hacer.

# P. ADAMS SITNEY, “Cinéma graphique et cinéma subjectif”, en Cinéma dadaiste et surrdliste (Ca-
tdlogo de una exposicion), citado, p. 9.

30 Pier Paolo PasoLiNt, “Il cinema di poesia”, en Empirismo eretico, Milano, Garzant, 1972.

' Pier Paolo Pasolini contra Eric Rohmer. Cine de poesia contra cine de prosa, Barcelona, Anagrama,
1970.
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