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De forma tímida, casi sin anunciarse, pero porque sabe que nunca se ha-
rá del todo presente, viene a nosotros cada cierto tiempo la relación del

cine con la poesía. Con toda probabilidad se debe a que el término poesía es,
en nuestros diccionarios, uno de los que poseen mayor amplitud semántica.
Las definiciones suelen referirse a una actividad lingüística (“Expresión artís-
tica de la belleza por medio de la palabra sujeta a la medida y cadencia, de
que resulta el verso”, dice la Real Academia Española, o bien “Género de pro-
ducciones del entendimiento humano, cuyo fin inmediato es expresar lo be-
llo por medio del lenguaje, y cada una de las distintas especies y variedades
de este género»), pero el propio diccionario académico ofrece una definición,
digna de la prosa de Gustavo Adolfo Bécquer más que de una obra lexico-
gráfica, abracadabrante en su generalidad, indefinición y contradicciones:
“Fuerza de invención, fogoso arrebato, sorprendente originalidad y osadía,
exquisita sensibilidad, elevación o gracia, riqueza y novedad de expresión, en-
canto indefinible, o sea conjunto de cualidades que deben caracterizar el fon-
do de este género de producción del entendimiento humano, independien-
temente de la forma externa, o sea de la estructura material del lenguaje, de
que resulta el verso”. Todos sabemos también que, por último, se utiliza el
término poesía para referirse a “cierto indefinible encanto [¡qué manía la de
los académicos en definir los términos diciendo que corresponden a algo in-
definible!] que en personas, en obras de arte y aun en cosas de la naturaleza
física, halaga y suspende el ánimo, infundiéndole suave y puro deleite”.

Ya sea esta expresión lingüística o fogoso arrebato, hablar de poesía y ci-
ne ocasiona dudas sobre el sentido y la misma propiedad de los términos. Ca-
be preguntarse lo primero si puede hablarse de poesía y cine como un aspec-
to más de las relaciones que entre sí establecen la literatura en general y el lla-
mado, con fórmula algo anticuada y cursi, “séptimo arte”.
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De ser así, convendría referirse mejor a poema que a poesía, y a filme, en
lugar de a cine. ¿Han sido adaptados algunos poemas al cine? Si lo han sido,
¿qué tipo de poemas? ¿Y los filmes resultantes fueron convincentes como
adaptación y como filme? Se trata, pues, de coger desde el principio el toro
por los cuernos y desechar –si así fuera posible y oportuno– lo desechable o
centrarse en lo importante.

No estoy en condiciones de hacer una filmografía completa, ni creo que
ello importe mucho. Citaré sólo a título de ejemplo que, en 1955, León Kli-
movsky filmó, en España, El tren expreso sobre el pequeño poema (‘pequeño’
porque así denominaba el poeta al género, no por su longitud; sólo es corto
si entendemos que el poema largo es la extensa reflexión filosófica en verso),
de Ramón de Campoamor. Tres años antes, en 1952, Arturo Ruiz Castillo
rueda La laguna negra, adaptación de La tierra de Alvargonzález, de Antonio
Machado. De 1940 es ¡Ya viene el cortejo! película con la que Juan de Ordu-
ña pretende adaptar la Marcha triunfal de Rubén Darío.

Estas adaptaciones corresponden a un concepto del cine que definió cla-
ramente Roman Jakobson. “[El] arte cinematográfico [...], en esencia, es pro-
fundamente metonímico, es decir que utiliza de manera intensa y variada el
juego de las contigüidades”1. Se entiende así que el cine es, como lenguaje, un
tipo de expresión que corresponde al realismo, ya que éste se manifiesta habi-
tualmente como discurso metonímico. “La primacía del proceso metafórico
en las escuelas literarias del romanticismo y del simbolismo –dicen en otro lu-
gar Jakobson y Halle– se ha reconocido repetidas veces, pero todavía no se ha
comprendido lo suficiente que, en la base de la corriente llamada realista, que
pertenece a una etapa intermedia entre la decadencia y el auge del simbolis-
mo y se opone a ambos, se halla, rigiéndola de hecho, el predominio de la me-
tonimia”2. Es verdad que el mismo Jakobson observa que el nervio vital del ci-
ne se ponía particularmente de relieve por la metáfora manifiesta, pero mati-
za que ésta aparece como “desviaciones esporádicas”3, lo que viene a ser tanto
como afirmar el carácter esencialmente metonímico del cine.

Las adaptaciones cinematográficas de textos poéticos se hacen, si consi-
deramos sólo los ejemplos antes citados, sobre textos realistas, y se sigue con
ello una tradición anterior que produjo adaptaciones teatrales del tipo de La
princesa está triste, glosa escénica de la “Sonatina”, de Rubén Darío, de la que
fue autor Raúl Contreras4. Porque el teatro tomó argumentos de la novela
(muchas de las grandes novelas del siglo XIX subieron a los escenarios, como
Los miserables, de Victor Hugo, adaptada varias veces) pero también la poe-
sía realista dio pie a espectáculos escénicos basados en sus argumentos.

Si buscamos desarrollar lo apuntado en los textos jakobsonianos, podre-
mos decir que la poesía realista no plantea problemas en su adaptación por-
que (y estoy utilizando el concepto de realismo en un sentido que liga el refe-
rente a un valor representacional del signo) no se distingue de la prosa realis-
ta más que en los temas, el nivel de lenguaje y el ritmo, coincidiendo en la li-
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nealidad narrativa o descriptiva. Es fácil deducir, por lo tanto, que la poesía
romántica o simbolista, al no construirse sobre la base metafórica, sino meto-
nímica, ocasiona graves dificultades al lenguaje cinematográfico.

Creo que hemos dado con el meollo de la cuestión, porque si la discusión
sobre poesía y cine tiene algún interés no se debe a las adaptaciones que ha-
yan podido hacerse. Tampoco importa gran cosa, aparte de los aspectos refe-
rentes a la historia cultural, si los poetas escribieron más o menos sobre te-
mas, personajes u obras fílmicas, o si acudían más o menos veces a tal o cual
cine-club. En lo propio a la literatura española ese trabajo, importante cuan-
do carecíamos de los conocimientos, ha sido ya hecho en lo fundamental por
Morris, por Utrera y, en algo también, por mí mismo, con algunas aporta-
ciones más, entre las que destaco el ensayo de Luis Gómez Mesa “La genera-
ción del 27 y Buñuel”5. Poco más interesante podrá añadirse.

Si la poesía realista es asimilable, para la adaptación al cine, a la prosa, na-
rrativa o descriptiva, lo sobresaliente de la discusión sobre poesía y cine radi-
ca en que permite reflexionar sobre el lenguaje cinematográfico. No podemos
admitir sin más que, al ser el lenguaje del filme, según Jakobson, metoními-
co, la expresión metafórica le esté vedada y, por ello, la relación posible con
la poesía, porque sería tanto como afirmar que la única poesía posible es la
metafórica y que al cine le está prohibida la metáfora, lo que el propio Ja-
kobson desmiente.

Un artículo de André Bencler, que fuera novelista, ensayista y autor de
guiones, publicado en la revista parisina Les cahiers du mois, en 1925, con-
tiene unas líneas que merecen destacarse: “Que los almanaques, los libros de
cocina, las novelas de quiosco y de metro tengan su contrapeso cinemato-
gráfico, nada más justo, nada más útil para el orden social. ¿Pero por qué no
puede darse en la pantalla, para la voluptuosidad de los ojos, una imagen fí-
sica del sueño, un espectáculo sólo destinado a la delicadeza tranquila de
ver?”6. Este texto de Beucler permite un comentario a partir de varios as-
pectos. Primero: la fecha. Segundo: la distinción de un cine popular y otro
más selecto. Tercero: la relación de ese cine selecto con el sueño, con la en-
soñación.

La fecha es importante porque sitúa la cita de Beucler en el primer gran
período de la reflexión cinematográfica. Jean Mitry, en su Historia del cine ex-
perimental (que hay que seguir según su versión francesa de 1974, ya que la
primera edición, de 1971, se publicó en italiano de forma incompleta y es,
por cierto, sobre la que se basa la española de 1974)7, explica que las consi-
deraciones críticas válidas sobre el cine, anteriores a los años veinte, son es-
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casísimas. Apenas si puede destacarse a autores como Papini o Edmondo de
Amicis. Pero, a partir de los años veinte, se aprecia la influencia de Ricciotto
Canudo que, si bien sus ensayos sobre cine sólo se recogieron póstumamen-
te en libro en 1926, y en francés (bajo el título L’usine aux images8), había ve-
nido publicándolos en revistas desde 1908. 

La reflexión de Canudo es absolutamente paralela y coetánea de la crea-
ción del lenguaje cinematográfico. Surgido, como he escrito en otras ocasio-
nes, del desarrollo del lenguaje del espectáculo decimonónico9, el cine debe-
rá comenzar por inventar formas lingüísticas que lo separen de la organiza-
ción teatral de la imagen y del concepto que de él se tiene como simple pro-
cedimiento de registro. Habrá, pues, que romper con el espacio limitado de
la escena teatral, gracias al cine italiano de Guazzoni (Quo vadis?, 1912) y Pas-
trone (Cabiria, 1914); buscar que la imagen cinematográfica signifique por
sí, gracias a la composición adecuada de su superficie (a la manera del primer
cine danés: El abismo, de Urban Gad, o Los cuatro diablos, de Robert Dine-
sen); descubrir la profundidad de campo (Ubaldo del Colle: El mecánico,
1910); sustituir el decorado referencialista por uno imaginario y expresionis-
ta (Paul Wegener: El golem, primera versión, 1912) y, por último, inventar el
montaje, con su capacidad de ruptura y creación espacial y temporal (Grif-
fith: La conciencia vengadora, 1913, y El nacimiento de una nación, 1914).

Canudo podrá, pues, negar cualquier relación del cine con el teatro. Pa-
ra él, el cine era “la poderosa síntesis moderna de todas las artes” y creó la ex-
presión séptimo arte. Tal vez ya sólo se le recuerde por esto, pero fue un pen-
sador de talla, que supo entrever la importancia del cine como nuevo len-
guaje, aunque le resultara difícil definirlo y, sobre todo, prever el futuro. “Es
evidente –escribió– que cuando de verdad el pintor y el músico se unan al
sueño del poeta, y su triple expresión del mismo tema sea convertida –mien-
tras llega un Wagner de la pantalla capaz de serlo todo a la vez– en una obra
de luz viva por el pantallista [como entonces se decía al cineasta], el filme se
nos aparecerá con tal nitidez de ideas y de emociones plásticas, que el cine
nos parecerá claramente 1a síntesis de todas las artes y de 1a aspiración pro-
funda que las determina”10.

Al ser tan poco conocido hoy día, me veo en 1a obligación de seguir tra-
duciendo a Canudo, sobre el que, por cierto, escribiera Blasco Ibáñez11. En
sus ensayos se delinea una teoría del cinematógrafo que permite comprobar
cómo, desde muy pronto, aunque ya en torno a los años veinte, hay con-
ciencia de la existencia posible de dos tipos de cine. “El arte no es el espectá-
culo de algunos hechos reales; es la evocación de los sentimientos que en-
vuelven los hechos. [...] Por norma general, el pantallista acepta la visión ex-
terior que fotografía, no la crea. No crea la atmósfera psicológica capaz de re-
emplazar la página descriptiva de una novela o la armonización de los valo-
res de un cuadro. En lugar de concebir primero cada imagen, como un pin-
tor concibe primero cada detalle de sus personajes, de tal modo que el espec-
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tador no se lleve de todo el filme visto más que una sola imagen elaborada a
partir de todo el conjunto, el pantallista se muestra muy feliz de que recor-
demos sus imágenes [...]. Algunos autores, sin embargo, han comprendido
que la verdad cinematográfica nada tiene que ver con la verdad de las reali-
dades visibles. [...] En el cine, al igual que en los dominios del espíritu, el ar-
te consiste en sugerir emociones y no en relatar hechos”12.

La publicación del libro póstumo de Canudo en 1926 coincidió con la in-
tensificación de las preocupaciones sobre el cinematógrafo. Y, curiosamente,
todos los ensayistas están de acuerdo en que el cine es algo más que un re-
gistro de la realidad. Gus Bofa, en 1925, observaba que “sólo algunos filmes
[...] han traspasado deliberadamente la frontera del realismo y situado a sus
personajes en el plano imaginario [...]. Son los filmes que, evidentemente,
más se han aproximado hasta ahora a la verdadera función cinemática, en el
sentido de una plástica, literaria y artística, nueva”13. Henri Chomette, un di-
rector de cine nada convencional, escribía también en 1925: “El cine ha sa-
bido reconquistar a sus jueces menos favorables. Pero, fuerza naciente de po-
sibilidades múltiples, no se manifiesta aún más que por una de sus capacida-
des: la representación de las cosas conocidas. No interpreta, pues, de cara al
ojo, más que un papel en parte comparable al del fonógrafo de cara al oído:
el registro y la restitución. [...] Pero el cine no se limita al modo representati-
vo. Puede crear”14. No parece necesario seguir en este punto con más citas. En
los años veinte, al terminar la primera guerra mundial, los tratadistas y críti-
cos del cine denuncian la exclusiva dedicación de los cineastas al filme refe-
rencial, al lenguaje basado en la reproducción de los objetos, los hechos y las
relaciones de la realidad experimentada. Era un lenguaje ya aceptado, deten-
tador de la exclusividad de la lógica expresiva. Frente a ese cine, reclaman la
posibilidad de otro, que llamarán muchas veces –¿cómo no?– cine puro.

Es fácil comprender que, tanto la reflexión teórica, como los primeros en-
sayos rupturistas se tuvieron que hacer en el cine cuando existió ya un len-
guaje establecido y cuando, por influencia de los diversos movimientos van-
guardistas de la pintura y la literatura, todos los lenguajes artísticos se cues-
tionaron. A esa época, además, parece conveniente limitarse en esta reflexión.
Si, entre 1915 y 1930, se fija el cine narrativo y se ruedan las obras mayores
de la etapa silente, Thais, de Anto-Giulio Bragaglia (1916), se pretendió un
filme futurista; Rosa Francia, de Marcel L’Herbier (1919), se dijo simbolista;
El gabinete del doctor Caligari, de Robert Wiene (1919), era expresionista;
Rhythmus 21, de Hans Richter (1923), dadaísta; Un perro andaluz, de Luis
Buñuel (1928), surrealista. El cine de ruptura, además, surge como desarro-
llo del trabajo pictórico, desde el proyecto de una pintura en movimiento de
Léopold Survage, en 1914, a la Sinfonía diagonal, de Vicking Eggeling
(1924), o el Ballet mecánico, de Fernand Léger, en 1924. 

Ahora bien, sobre el concepto del nuevo cine buscado no hay una sola
opinión, algo similar a lo que ocurría en las renovaciones vanguardistas de las
demás artes. Henri Chomette, el autor en 1925 de Cinco minutos de cine pu-
ro, filme en el que unos juegos de luces se reflejan sobre distintos cristales,
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aseguraba que “el cine no se limita al modo representativo. Puede crear. Ha
creado ya un tipo de ritmo [gracias al cual] puede extraer de si mismo una
fuerza nueva que, desechando la lógica de los hechos y la realidad de los ob-
jetos, engendra una sucesión de visiones desconocidas, inconcebibles fuera de
la unión del objetivo y de la película móvil”15, lo que viene a ser una pro-
puesta de cine abstracto. Fernand Léger, en cambio, defiende la importancia
de los objetos: “El futuro del cine como el del cuadro radica en el interés que
preste a los objetos, a los fragmentos de dichos objetos, o a las invenciones
puramente fantásticas e imaginativas. El error pictórico es el tema. El error
del cine es el guión”16.

Muy pronto, los artistas y los críticos entendieron que, sobre todo en el
cine, la pureza o la abstracción dirigían hacia callejones sin salida. Ya en 1927
Antonin Artaud, en el prólogo a su guión de La coquille et le clergyman, es-
cribía: “Dos vías parecen ofrecer actualmente al cine, de las que ninguna de
las dos es desde luego la buena. // El cine puro o absoluto, por una parte, y,
por la otra, esa especia de arte venial híbrido que se obstina en traducir, en
imágenes más o menos afortunadas, situaciones sicológicas que podrían per-
fectamente darse en un escenario o en las páginas de un libro, pero no en la
pantalla, debido a que no existe sino como reflejo de un mundo, a que sólo
extrae su sentido y su materia de un lugar externo. [...] Entre la abstracción
visual puramente lineal (y un juego de sombras y de luces es lo mismo que
un juego de líneas) y el filme de fundamentos sicológicos que relata el desa-
rrollo de una historia dramática o no, hay lugar para el esfuerzo por un cine
verdadero del que nada permite prever la materia o el sentido en los filmes
presentados hasta hoy [...]. Estamos en la búsqueda de un filme que consis-
ta en situaciones puramente visuales y cuyo drama nazca de un choque he-
cho a los ojos, extraído, si puede decirse, de la propia substancia de la mira-
da [...]. No se trata de encontrar en el lenguaje visual un equivalente del len-
guaje escrito [...] sino de publicar la esencia misma del lenguaje”17. Antonin
Artaud ya no distingue tan sólo, como hacía André Beucler, entre un cine po-
pular, el “arte venial híbrido”, y otro selecto, “el cine puro absoluto”; en-
cuentra una tercera posibilidad, la del cine esencial.

El final de la evolución teórica lo ofrecerá, en los años cincuenta, André
Bazin, que defenderá un cine impuro. “Sucede en el cine como en la poesía.
Es una tontería imaginarlo como un elemento aislado que puede recogerse
sobre una laminilla de gelatina y proyectar sobre la pantalla a través de un
aparato amplificador. El cine puro existe tanto en combinación con un dra-
ma lacrimoso como con los cubos colorados de Fischinger. El cine no es cual-
quier materia independiente de la que hubiera que aislar a toda costa los cris-
tales. El cine es más bien un estado estético de la materia”18. Esta conclusión
de André Bazin no deja de resultar sorprendente, pero lo que nos importa es
que su defensa del cine impuro le lleva a explicar que el cine puede mante-
ner su especificidad incluso en la adaptación de los textos literarios: “Hay
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cien veces más cine, y del mejor, en un plano fijo de La loba o de Macbeth,
que en todos esos decorados naturales, en todos esos exotismos geográficos
con los que la pantalla ha pretendido hasta ahora vanamente hacernos olvi-
dar la escena. Lejos de pensar que la conquista del repertorio teatral por el ci-
ne sea un signo de decadencia, debemos aceptar por el contrario que es un
signo de madurez. Porque adaptar, por fin, ya no es traicionar, sino respetar.
[...] Hay tanta distancia de un ‘film d’art’ al Hamlet [de Laurence Olivier] co-
mo del primitivo condensador de la linterna mágica al complejo juego de
lentes en el moderno objetivo”19.

Lo que distingue a la historia del cine de la historia de las demás artes, es
que conocemos sus origenes. Ignoramos cómo la representación pictórica
pierde sus valores taumatúrgicos para convertirse en arte ‘no utilitario’. Des-
conocemos cuándo la voz se convierte en canto y el cantar en poema. Pero
del cine sabemos cómo se desarrollaron sus máquinas y soportes y cómo se
integra, por similitud mayor o menor, en estéticas ya instaladas: la pictórica,
a través de la fotografía; la teatral, a través del uso espectacular; la novelesca,
a través de su tendencia a contar historias. Aún en los teóricos más lúcidos,
es imposible escapar de la comparación del cine con las demás artes. El cine
surgió con y entre ellas.

La posibilidad de un cine que huyese de lo narrativo o de lo puramente
mostrativo significó siempre 1a búsqueda de su especifidad como lenguaje.
Todo filme realmente nuevo ha aparecido como experimental, por sus inno-
vaciones, o como poético, por alejarse de lo común, de lo ‘prosaico’ (bien en-
trecomillada 1a palabra). Esta experimentalidad se da también en muchas
obras literarias importantes que, al cabo de los años, se hacen clásicas. Flau-
bert, con Madame Bovary, experimenta sin duda. También lo hace Abel Gan-
te con La rueda y esta película de 1922, cuya estructura se ha organizado se-
gún un ritmo melódico, renueva el cine europeo y es también una obra clá-
sica. Pero en el cine resulta experimental el mero hecho de no contar, es de-
cir, ocupar un espacio equivalente al que, en literatura, cubre la poesía.

Solemos, por lo general, si no cometer un error, sí al menos hacer una
comparación discutible y no reflexionada. Equiparamos novela, teatro, cine
y pintura realista, por un lado, y poesía, teatro de vanguardia y pintura abs-
tracta, por otro. Por motivos que no vienen al caso, esto me interesa mucho,
ya que significa establecer semejanzas y diferencias entre los lenguajes pres-
cindiendo de los soportes de los textos, pero me parece un atrevimiento teó-
rico que habría, en cualquier caso, que justificar tras larga reflexión. En el ca-
so de 1a cita anterior de André Bazin, 1a confusión es mayor, puesto que con-
sidera, en su evidente idealismo, que 1a poesía y el cine son algo así como su-
perestructuras de las superestructuras que sobrevuelan por encima de todos
los textos. Pero hacer tales equiparaciones significa retirar 1a narratividad del
campo poético y, en acción coincidente aunque inversa, calificar de poético
cualquier texto no narrativo. De modo que, al hablar de cine, cualquier fil-
me experimental, de vanguardia, no narrativo o descriptivo –como queramos
denominarlo– resulta ser poético.
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Cuando citaba, al principio, un artículo de André Beucler en el que re-
clamaba la posibilidad de un cine equivalente a la no literatura de quiosco, su-
brayé la importancia de la fecha porque correspondía a aquella en la que la
primera reflexión cinematográfica se desarrolla. Pero esa época es también la
que asiste a las manifestaciones de la literatura de vanguardia. Y es que la de-
manda de un cine diferente es coetánea de la búsqueda de un arte nuevo, que
rompa las estructuras formales y mentales del arte anterior, el de aquella bur-
guesía que condujo a la primera gran guerra. La coincidencia es temporal,
ideológica y estética hasta el punto de caer en la contradicción de reclamar
un cine no literario y, a la vez, declarar la necesaria similitud del trabajo van-
guardista de los escritores y los cineastas.

“Para sostenerse mutuamente, la joven literatura y el cine deben super-
poner sus estéticas”, escribía Jean Epstein, ensayista reconocido desde 1921
con Buenos dias cine y cuyo libro más famoso será Espíritu de cine, de 1955,
pero también director importante en la historia del cine con La caída de la
casa Usher (1928). En un libro de 1921, La poesía  de hoy, un nuevo estado de
inteligencia, cuyo título ya demuestra su intención innovadora, asegura la
identidad del poema y el filme modernos en cuanto a una estética de proxi-
midad, una estética de sugestión, una estética de sucesión, una estética de la
rapidez mental, una estética de sensualidad y una estética de las metáforas. 

Según Epstein, la literatura (en la vanguardia, poesía y literatura se con-
funden) y el cine modernos se caracterizan por “la sucesión de detalles que
sustituye al desarrollo”, porque “una avalancha de detalles constituye un poe-
ma y la segmentación de un filme encastra y mezcla, gota a gata, los espectá-
culos». Esto significa una velocidad de pensamiento que se da tanto en la li-
teratura como en el cine. Ambos han dejado de contar para, simplemente, su-
gerir, sin caer en la sentimentalidad. Si el poema es “una cabalgada de metá-
foras que se levantan sobre las patas traseras”, la metáfora se impone también
en el cine nuevo. Y Jean Epstein concluye que “antes de cinco años se escribi-
rán poemas cinematográficos: 150 metros y 100 imágenes en rosario sobre un
hilo que seguirá la inteligencia”20.

No es tan fácil saber si se escribieron o no poemas cinematográficos.
Entr’acte (Intermedio), de René Clair (1924), pudiera serlo, pero también cabe
afirmar que es producto de la conexión de la pintura y la música. No en balde
se concibió para intercalarse en el ballet Relâche (Descanso), de Francis Picabia
y Erik Satie. En un sistema industrializado tan pronto como el del cine, “sólo
los individuos que se situaron voluntariamente en los márgenes del sistema, co-
mo los pintores, que sin embargo poseían medios materiales no desdeñables,
podían a la vez innovar e inventar fuera del código narrativo y representativo
en vigor”21, como hemos visto varios ejemplos. Sí hubo, desde luego, varios in-
tentos de transposición cinematográfica de poemas, como La estrella de mar,
rodada por Man Ray en 1929, sobre un poema de Robert Desnos.

Fue habitual que los poetas escribieran sobre aspectos del cine. El prime-
ro de marzo de 1918, en la revista Le film, Louis Aragon publicó el que, creo,
fue su primer poema editado, “Charlot sentimental”, en una linea que luego
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seguiría Rafael Alberti con sus poemas de los cómicos del cine mudo, leídos
(más de los que luego publicara) en la sesión del cine-club de La gaceta lite-
raria del 4 de mayo de 1928.

Esos poemas, y los que escribieron otros poetas del veintisiete, incluso
bocetos de guiones, llegando a la propia realización de cortometrajes, se de-
ben al interés que despertó el cine. Éste era el arte más moderno y, sin em-
bargo, había sido ocupado por el sistema expresivo tradicional burgués y uti-
lizado para modernizar epiteliarmente el mensaje anterior. El cine narrativo
había dramáticamente institucionalizado un modo de ver que, en el fondo,
no se relacionaba con la modernidad. Es importante percibir esto porque só-
lo así se explica el relativo abandono de otros lenguajes y de otros medios de
comunicación también novedosos. Pensemos, por ejemplo, en la radio, que
apenas si preocupó a los vanguardistas españoles.

Dejando aparte las colaboraciones de Ramón Gómez de la Serna en
Unión Radio o sus greguerías y otros textos publicados en la revista Ondas22,
los trabajos tardíos de Eugenio d’Ors que dieron pie al libro La palabra en 1a
onda23, y los textos radiofónicos frustrados y tardíos de Juan Ramón Jimé-
nez24, poco más se conoce. En cualquier caso, la actividad en la radio de los
escritores vanguardistas españoles nunca fue precedida o seguida de una re-
flexión teórica sobre el medio y el tipo de literatura que exigía, a la manera
en que lo que hicieron, por ejemplo, los alemanes25. Recuérdense las obras de
Walter Benjamin26 o, más recientemente, de Friedrich Dürenmatt27.

Los jóvenes artistas sintieron que, como escribe Paolo Bertetto, en un li-
bro sobre el cine de vanguardia, “el cine oficial define un estatuto cultural y
estético propio, y representa la forma más nueva y agresiva de homogeneiza-
ción de imaginario y de los códigos lingüísticos de la modernidad”28. Por ello,
buscan proponer otro modo de ver que consiste en sustituir el flujo narrativo
por una discontinuidad de imágenes, es decir dinamitan el modo de narrati-
vo de representación en el que los objetos están condenados a un orden pre-
fijado en una realidad que considerada invariable. Búsqueda y resultado em-
parentan estrechamente con el que se lleva a cabo en el terreno literario. Y, al
equiparar la narración con el prosaísmo, el cine de vanguardia resulta ser, co-
mo ya vimos, desde el punto de vista lingüístico, similar a la poesía.

Otro aspecto permitió relacionar con facilidad las vanguardias con el ci-
ne. El texto citado al principio de André Beucler se refería al cine deseado co-
mo el que fuera una imagen física del sueño. “El modelo del sueño fue in-
mediatamente introducido en el filme. La relación entre la experiencia cine-
matográfica y el sueño, al igual que el acceso privilegiado del cine a la repre-
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22 Véase, aunque sea bastante incompleto: J. Augusto VENTÍN PEREIRA, Radiorramonismo. Antolo-
gía y estudio de textos radiofónicos de Ramón Gómez de la Serna, Madrid, Universidad Complutense,
1987.

23 Eugenio D’ORS, La palabra en la onda. Glosas para radio, Buenos Aires, Sudamericana, 1983.
24 Juan Ramón JIMÉNEZ, Alerta (ed. de Francisco Javier Blasco Pascual), Universidad de Sala-

manca.
25 Véase el libro de Aa. Vv., Letteratura e mass-media nei paesi di lingua tedesca (ed. de Mauro Pon-

zi), Roma, Bulzoni, 1991.
26 Walter BENJAMIN, El Berlín demónico. Relatos radiofónicos, Barcelona, Icaria, 1987.
27 Friedrich DÜRENMATT, Cuatro piezas, Buenos Aires, Sur, 1962.
28 Il cinema d’avanguardia (ed. de Paolo Bertetto), Venezia, Marsilio, 1983, pp. 11/12.



sentación del trabajo onírico, son temas que vuelven una y otra vez al cine de
vanguardia”29. El surrealismo no pudo menos que encontrar en el cine un me-
dio de expresar lo sómnico. Pero sería un error relacionar unicamente el cine
con el surrealismo por medio del sueño. El cine había descubierto la fuerza
de los objetos y el cine de vanguardia bien se había preocupado de destacar-
la. El surrealismo pretendía a su vez el retorno al objeto concreto y situarlo
en relaciones inhabituales. El cine ofrecía pues, plenamente, las posibilidades
combinatorias. De hecho, como bien sabemos, en el cine, la contigüidad de
objetos produce siempre significación peculiar. Nuestros poetas del veintisie-
te, precisamente, se acercarán al cine en los períodos de práctica surrealista.

La introspección surrealista, que nos permite descubrir la otra escena de
nuestra conciencia y el abandono de lo narrativo y de lo descriptivo, con el
fin de expresar lo personal, corresponden a una situación comunicativa pro-
pia de la poesía. Lo poético, más que un nivel de lengua o una estética, es un
modo de seleccionar y reordenar la realidad textualizándola con especial ma-
nifestación del punto de vista. Concebida así, la poesía puede manifestarse
con lenguajes y sobre soportes diferentes. Tal vez eso fue lo que intuyeron los
artistas de la vanguardia, aunque en la poesía española lo había metaforizado
Bécquer.

Lo poético no consiste sólo en la manifestación evidente del yo, como su-
pone a la postre Pier Paolo Pasolini. Éste, en un ensayo de Empirismo ereti-
co30, reclama un cine que exteriorice el sujeto del enunciado, que lo patenti-
ce. Es lo que llama “cine de poesía”. Se opone así a los realizadores que de-
fienden que la cámara (su mirada interpuesta) no se note, como si la realidad
hablase por sí sola. Un editor español opuso inteligentemente el ensayo de
Pasolini a una famosa entrevista en la que el cineasta francés Eric Rohmer de-
fendía el cine de la trasparencia, titulando el libro Cine de poesía contra cine
de prosa31. 

En mucho cine de prosa hay poesía. Y en mucho cine de poesía hay pro-
sa. No puede confundirse el uso de recursos poéticos con la poesía, porque
rasgos poéticos puede haberlos en un texto no construido poéticamente. Lo
que habitualmente llamamos cine poético, no es sino cine de vanguardia, o
de ruptura, o cine underground, por no referirme a un cine simplemente de
descripción más o menos dulzona.

Pero si entendemos que la poesía es un modo de descubrir la realidad y
de reelaborar el texto en el que lo primordial es la mirada y no lo mirado, en-
tonces podremos considerar la existencia posible de un cine poético, nada
desdeñable y equivalente a ciertos poemas contemporáneos de origen simbo-
lista. Un cine poético que, me temo, aún nos queda por hacer.
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29 P. ADAMS SITNEY, “Cinéma graphique et cinéma subjectif ”, en Cinéma dadaiste et surráliste (Ca-
tálogo de una exposición), citado, p. 9.

30 Pier Paolo PASOLINI, “Il cinema di poesia”, en Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972.
31 Pier Paolo Pasolini contra Eric Rohmer. Cine de poesía contra cine de prosa, Barcelona, Anagrama,

1970.




