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¿Por qué se llaman Greguerías?
Al encontrar el género me di cuenta de que había que buscar una palabra que no
fuese reflexiva ni demasiado usada, para bautizarle bien.
Entonces metí la mano en el gran bombo de las palabras, y al azar, que debe ser el
bautizador de los mejores hallazgos, saqué una bola ... Era “Greguería” aún en sin-
gular [...]. Me quedé con la palabra por lo eufónica [...]. Greguería, algarabía, gri-
tería confusa. (En los anteriores diccionarios significaba el griterío de los cerditos
cuando van detrás de su mamá.) [...]. Una palabra que estaba perdida en el dic-
cionario, que no era nombre de nada y que ahora [...] convertí en lo que no era.

Sí, la orilla de allá quería estar a  la orilla de acá ... Eso, ese deseo inaudito pero
real ... Esa perturbación de la estabilidad de las orillas  ¿qué era? ... Era ... una
“greguería”. Así me salió del bombo cerebral “esa” palabra que no sabía bien lo
que significaba y fui al diccionario para ver lo que era ... [...]. Y ya siempre gre-
guería será una cosa insustituible, de tal modo que si no se llama “greguería” será
inútil que luche por ser “greguería”.

¿Explicarlas? Amo a la Greguería inexplicable.

1.Aunque la bibliografía sobre Ramón Gómez de la Serna y sobre su más
destacado descubrimiento literario, la greguería (“una de las cosas que

me han dado suerte ha sido el hallazgo de la Greguería [...]. Fundé la Gre-
guería entre las mayores incertidumbres, como tal y como cosa bautizada con
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ese nombre”1), ha llegado a ser inabarcable, no estimo muy arriesgado asegu-
rar que el término elegido por él para denominarlo ha recibido despropor-
cionado y muy precario análisis. 

Ésa ha sido la razón de que me proponga mejorar su conocimiento me-
diante un examen histórico y lexicológico de la palabra en cuestión, así co-
mo de las circunstancias que pudieron decidirle a su elección. Por estas vías
quizá aporte también algunos subsidios para aclarar la naturaleza –objeto de
numerosos asedios críticos– de la invención ramoniana.

El encuentro, hace unos meses, de un testimonio probablemente inadver-
tido hasta entonces, antiguo e interesante, bajo varios aspectos, de aquella pa-
labra, que enriquece un breve elenco, con similares características, formado de
tiempo atrás, me ha decidido ahora a presentarlo públicamente, en una dis-
posición que pretende ser ordenada. El estudio concebido exige unos remotos
preliminares, tanto cronológicos como léxico-semánticos, que paso a exponer.

2. Desde el siglo XVI, al menos, griego (también algunos de sus derivados
léxicos), como nombre propio de determinada lengua, ofrece los significados
secundarios de ‘verbalmente confuso’, ‘ininteligible’ y otros próximos a éstos,
que luego procederé a detallar.

La correspondiente evolución semántica así verificada muestra un rigu-
roso paralelismo con la experimentada por el nombre de otra lengua, algara-
bía. La historia de este segundo proceso puede seguirse cómodamente y con
amplia y segura documentación mediante la consulta del oportuno artículo
en el Diccionario histórico. Me parece conveniente dejar ya constancia de su
contenido, a fin de no interrumpir la exposición principal. Para la finalidad
comparativa buscada, bastará proceder de modo esquemático, así que refun-
diré algunas subacepciones y simplificaré las definiciones, omitiré las autori-
dades y consignaré sólo las primeras datas de aparición, visto que todas las
acepciones se han continuado prácticamente hasta la época actual.

Algarabía ‘lengua árabe’, 1115; ‘idioma ininteligible o, por deforme, difí-
cil de entender’, 1519; ‘enunciado ininteligible por su expresión oscura’,
1535; ‘enredo’, ‘embrollo’, 1554; ‘griterío confuso de varias personas que ha-
blan a un tiempo’, 1624; ‘ruido producido por animales’, 1618; ‘ruido pro-
ducido por cosas’, 1859.

Algunos de los textos aducidos por el Diccionario histórico igualan alga-
rabía con jerigonza, mediante la conjunción o de disyuntiva nominal: Pare-
cerles han estas palabras ser de algarabía o jerigonza (1519, Fray Antonio de
Guevara). El mismo tipo de relación sintáctica se documenta también, como
se irá viendo, entre /griego/ y cada una de las dos anteriores palabras.

Estos testimonios autorizan, pues, a establecer, bajo determinadas propieda-
des del enunciado, como es su uso traslaticio con el significado básico de ‘len-
gua ininteligible o confusa’, la triple sinonimia entre griego (también algunos de
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1 R. GÓMEZ DE LA SERNA, La sagrada cripta de Pombo. Madrid, 1986. Los fragmentos ramonia-
nos que encabezan el estudio proceden del prólogo a Total de greguerías [1955]. Madrid, 19622. Decla-
raciones semejantes se encuentran en varios libros y artículos del autor, al menos desde Greguerías. Va-
lencia [1917], hasta Automoribundia. Buenos Aires, 1948, incursas en incoherencias, mejor sería decir
contradicciones, cuya voluntariedad resultaría temerario negar, como las que campean en las citas pre-
cedentes. En el primero de los libros mencionados manifiesta también: “La Greguería no significa ca-
si nada como palabra”. Al final del estudio volveré sobre estas declaraciones.



sus derivados léxicos), algarabía y jerigonza, esta última palabra con su signifi-
cado propio, a juzgar por el consignado en el Tesoro de Covarrubias y en el Dic-
cionario de Autoridades. Viene a cuento de esta equivalencia semántica advertir
que Covarrubias señala precisamente griego como étimo de gerigonza (s.v.)2, me-
diante una explicación que, por otro motivo, reproduciré en su momento.

En el plano metafórico, el antónimo de las voces recién citadas es cristia-
no (significado conocido también por el francés y el italiano), que ilustro con
algún testimonio en el apartado siguiente.

3. Como consecuencia del cambio semántico expuesto, los verbos dicen-
di, cuando tienen como uno de sus argumentos, lengua griega, lenguaje grie-
go o, simplemente, griego, no sólo indican la variedad idiomática empleada
en el acto de habla, sino que también poseen un significado traslaticio, que
cabe definir como ‘hablar de modo confuso, obscuro o ininteligible, en cuan-
to al contenido conceptual del mensaje’. Su enunciado más frecuente es ha-
blar (en) griego, que no parece crear dificultades interpretativas en la docu-
mentación acopiada con las construcciones de hablar en, para significar el
contenido de lo que se habla (advertiré oportunamente de un testimonio du-
doso). Hablar en griego representaría una homonimia sintáctica de aquéllas,
usuales desde los orígenes del español hasta entrado el siglo XIX (en otro mi-
lagro os querría fablar, Berceo, Milagros.– Solía hablar en vanidades, Santa Te-
resa, Vida.– Hablar en esto, Cervantes, Quijote.– Hablando en tu hermosura,
Lope, Dorotea.– Hablan en Teología, Salazar y Castro, Jornada de los coches.–
Quisiera hablar más en ello, Quintana, Vidas de españoles; etc. Habla en la ge-
rra i no vaias a ella y Habla en la kaza i kónprala en la plaza son refranes re-
copilados por Correas, con sus respectivas variantes, Habla de ...).

Al igual que griego se comportan sintácticamente los sinónimos antes
apuntados: Habráys en algarauieja.– Hablarles algarauía.– Habla siempre al-
garavía.– Charle en donosa algarabía.– Etc., según autoridades que copio del
Diccionario histórico. En cuanto a jerigonza, me contento, sin apurar la bús-
queda, con el juicio de Cascales3 sobre una mala traducción: Dijéramos que
hablaba en jerigonza.

Con la misma disposición sintáctica se documenta también, como es me-
jor conocido, el mencionado antónimo. Me parece insegura aquí la cabida de
un pasaje cervantino (Quijote, II, 54), el más temprano que conozco, a causa
del incierto significado de cristiano en él; para mí, es ‘lengua castellana’ y no
‘lengua inteligible’, aunque en la situación referida se identifiquen. Por el
contrario, en dos ocasiones, cuando menos, se vale Lope de Vega de esta ex-
presión con el segundo de los significados expuestos. Ante un personaje que
se manifiesta en italiano macarrónico, replica su interlocutor4: Habla cristia-
no, borracho / ... / ¡Oh, lleve el diablo tu lengua!, y como reacción enojada an-
te un parlamento afectado de culteranismo5: Habla cristiano o, noramala, ve-
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2 Aunque también presenta la alternativa de gytgonza, ‘lenguaje de gitanos’, y, s. v. gitano, de zin-
gerionza ‘lenguaje de cíngaros’.

3 F. CASCALES, Cartas filológicas. Ed. de J. García Soriano. Madrid, 1961, I, 169.
4 L. de VEGA, El amante agradecido. Ed. de E. Cotarelo Mori, en Obras. Madrid, 1917, III, 117b.
5 L. de Vega, La boba para los otros y discreta para sí. Ed. de J. García Soriano, en Obras. Madrid,

1929, XI, 485a.



te. Estos dos pasajes muestran respectivamente el significado de ‘ininteligible’
y el de ‘confuso’. No es ocasión para nuevas ilustraciones de la palabra recién
examinada; aduciré, por la concurrencia de los antónimos, un solo testimo-
nio posterior6: Señor Bachiller, hable cristianamente y déxese de algarabías.

El Diccionario de autoridades incluye el lema común hablar en griego, en
algarabía, etc., definido por ‘phrase con que se da a entender que alguno se
explica de modo que no le entienden, por lo extraño de las voces o por la
confusión de los discursos’. Por el contrario, no acoge ni hablar (en) jerigon-
za ni hablar (en) cristiano.

4. Aunque las circunstancias históricas y la situación sociolingüística ha-
yan sido muy diferentes y aun dispares para cada lengua, a idéntica causa for-
mal ha de atribuirse la evolución de algarabía y griego: la confusión desper-
tada por la inteligibilidad de una lengua ajena a la propia, la extrañeza del in-
terlocutor ingenuo (o lector inexperto) ante una comunicación que juzga
despropósito, etc.

En el caso particular de griego, la innovación experimentada admite, a mi
parecer, una explicación de notable sencillez: el desconocimiento, muy gene-
ralizado, de la lengua griega, en ámbitos docentes, culturales, literarios, etc.,
españoles desde la edad media, pese a que en ellos se observaran claras ma-
nifestaciones y numerosos indicios que harían suponer una situación muy
distinta de la consignada.

5. Valga aducir a este propósito unas cuantas menciones, referencias, por
demás, bien conocidas, sobre el precario desarrollo de los estudios helénicos
en España. La sorprendente e intensa labor de traducción de obras clásicas
griegas llevada a cabo por iniciativa del político y erudito caballero aragonés
Juan Fernández de Heredia (h. 1310-1396) 7, fue un acontecimiento aislado.
Quienes en el siglo XV castellano más interesados, a juzgar por su talante cul-
tural y por su ejercicio literario, podían estar hacia el conocimiento directo
del mundo griego, sólo alcanzan a introducirse en él a través del latín o de
otras lenguas8. Muestra ejemplar, en este sentido, es la Ilíada en romance, de
Juan de Mena, traducción hecha a partir de la Ilias latina.

El conformismo idiomático del Marqués de Santillana9 vale para caracte-
rizar, al igual que toda su época, varios momentos de los siglos inmediata-
mente posteriores. Tras estimar que “solo e singular fue Catón del linage hu-
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6 B. FEIJÓO, Theatro crítico universal. Madrid, 1739, VII, 294.
7 Para el conocimienato preciso de esta labor, son imprescindibles varios estudios de A. Álvarez

Rodríguez. Algunos de ellos examinan el proceso de traducción del “griego literario” al “griego popu-
lar”, como fase previa a la versión aragonesa. El último del que tengo noticia, “Los extranjerismos en
las traducciones heredianas del griego al aragonés”, en el vol. colectivo Juan Fernández de Heredia y su
época. Zaragoza, 1996, 199-214. Á. Gómez Moreno, España y la Italia de los humanistas. Primeros ecos.
Madrid, 1994, proporciona útiles informaciones sobre la presencia del griego en España desde media-
dos del siglo XV. Pero las expectativas suscitadas -declara- no llegaron a florecer.

8 M. MENÉNDEZ PELAYO, Biblioteca de traductores españoles. Madrid, 1953, III, 100: “Las versio-
nes de autores clásicos griegos hechas en el siglo XV tienen muy poca importancia intrínseca, y sólo me-
recen recordarse en cuanto manifiestan la influencia, si bien débil y amortiguada, del espíritu heléni-
co, que pasando por el medio latino, viene a reflejarse en nuestra literatura”. Enumera y detalla a con-
tinuación distintas versiones realizadas durante esa centuria.

9 I. LÓPEZ DE MENDOZA, Carta a su hijo Pero González de Mendoza, en Obras completas. Ed. de
Á. Gómez Moreno y M. P. A. Kerkhof. Barcelona, 1988, 456. 



mano” cuando aprendió “letras griegas” a los ochenta años, concluye: “Pues
no podemos aver aquello que queremos, queramos aquello que podemos. E
si carecemos de las formas, seamos contentos de las materias”.

6. Como es de suponer, no voy a seguir aquí, paso a paso, los altibajos de
los estudios griegos en España para probar mis anteriores asertos. Se cuenta
con una bibliografía más que suficiente para hacerlo10; de ella se desprende
que, tras momentos más o menos prolongados de apogeo, con algunos cul-
tivadores relevantes, como sucede en la Universidad de Salamanca11 desde fi-
nales del siglo XV, y en Alcalá12, respecto a la Biblia Políglota, breve tiempo
después, por razones varias, desde controversias disciplinares hasta cuestiones
de régimen puramente organizativo y económico en las Universidades, éstas
debilitan tal enseñanza en los studia humanitatis. Me limitaré a señalar algu-
nas incidencias poco conocidas, que dicen mucho acerca del indicado proce-
so de decadencia.

Resulta muy sintomático que, desde Pozoblanco, en 1547, como conse-
cuencia de sus enfrentamientos con teólogos y filósofos, Juan Ginés de Se-
púlveda13 se vea en trance de declarar a su amigo Martín Oliván: Quamquam
enim litteras Graecas, quibus me a puero dedi [...], tamen te auctore et pruden-
tius admonente, litterarum Graecarum studio vel omnino desistam, vel, si hoc
propter diuturnam consuetudinem nimis erit difficile, temperantius utar. Desde
un punto de vista corporativo no resulta menos desolador que en 1615 las
tres cátedras de griego de Alcalá acabaran refundidas en una, al igual que
años después ocurriría en  Salamanca, donde dicho año esa disciplina no con-
taba con alumnos, y desapareció de los planes de estudio en Valladolid y Za-
ragoza14.

Asimismo, un repaso a la edición de obras griegas, textos originales o ver-
siones españolas, resulta esclarecedor de cuanto vengo diciendo.

Según Menéndez Pelayo15, con el famoso poemita de Museo, Amores de
Hero y Leandro, “comienza la tipografía griega en varias naciones de Europa”.
También en España, con una edición “estupendamente rara, inauguró el cre-
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10 A la ya citada Biblioteca de traductores españoles, de Menéndez Pelayo, debe añadirse su Biblio-
grafía hispano-latina clásica. Entre los estudios dedicados de modo específico y más reciente a esta ma-
teria, mencionaré los de J. López Rueda, Helenistas españoles del siglo XVI. Madrid, 1973; E. de Andrés,
Helenistas españoles del siglo XVII. Madrid, 1988; C. Hernando, Helenismo e Ilustración (el griego en el si-
glo XVIII español). Madrid, 1975. De carácter más general, A. F. G. Bell, El Renacimiento español. Zara-
goza, 1954; L. Gil, Panorama social del humanismo español (1500-1800). Madrid, 19972, y el ya citado
Gómez Moreno, España ...

11 López Rueda, Helenistas ..., 53-73.
12 Á. Sáenz-Badillos, La filología bíblica en los primeros helenistas de Alcalá. Estella, 1990.
13 J. G. de Sepúlveda. Opera. Madrid, 1780, III, 234. Un año después, en carta a otro amigo, Mel-

chor Cano, precisamente gran teólogo, le manifestaba cómo se había afanado en estudiar el texto grie-
go de Aristóteles y de sus comentaristas: Aristotelis quidquid exstat, utraque lingua legi et relegi, ejusdem
dogmata, ipsum et enarratores Graecos potissimum legendo, interpretandoque didici. Ib., 14.

14 Andrés, Helenistas ..., 80 y 57.
15 M. Menéndez Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos. Madrid, 1945, X, 301. La noticia,

tal como queda consignada, resulta incompleta a los efectos aquí perseguidos y puede llevar a error,
pues se da sólo en función de una posible fuente de Boscán. Según López Rueda, Helenistas ..., 152,
que confirma la datación, la obra está formada por “textos gramaticales para los estudiantes de Griego
de la Universidad Complutense [...]. Primer método de Griego clásico editado en España” con carac-
teres griegos. Al frente figuran los Erotemata, de Crisoloras. Algunos de esos textos llevan traducción
latina.



tense Demetrio Ducas nuestra imprenta griega de Alcalá de Henares, funda-
da bajo los auspicios del Cardenal Cisneros. No tiene fecha el opúsculo com-
plutense, pero sin gran recelo se le puede asignar la de 1514”. Debe descar-
tarse, pues, la repetida afirmación de que fue el Banquete, de Platón, editado
en Salamanca, 1553, el texto que inicia las impresiones en caracteres griegos.

Los recuentos de Beardsley16 sobre traducciones directas del griego al es-
pañol establecen estas fechas de aparición: 1532, 1533, 1546, 1547, 1548 (un
número muy superior, a través del latín). Aumenta su presencia entre 1550 y
1575, pero decae en el último cuarto del siglo XVI; esta tendencia se prolon-
ga a lo largo de todo el siglo XVII, hasta el extremo de que en él Beardsley só-
lo encuentra diez traducciones. Tan precaria situación coincide paradójica-
mente con el período en que las manifestaciones culturales españolas, en pri-
mer lugar la literatura, más se valen de la materia griega (historia, mitología,
léxico, etc.). Representativo de esa discordancia, por su explícito reconoci-
miento, cabe considerar el romance de Góngora17 que se abre con la afirma-
ción: Aunque entiendo poco griego18, / en mis greguescos he hallado / ciertos ver-
sos de Museo, pues precisamente constituyen su tema los amores de Hero y
Leandro. Aunque en este caso se trate de una composición burlesca, los au-
tores del siglo XVII, con idéntico, pero implícito proceder, hacen buena así la
postura adoptada por el Marqués de Santillana dos siglos antes.

La primera gramática griega publicada en español, como se destaca des-
de su mismo título (incluso la dedicatoria va en romance), Gramática griega
escrita en lengua castellana, no apareció hasta 1586, en Zaragoza. Fue su au-
tor el pedagogo y humanista Pedro Simón Abril.

7. Encierra interés referir aquí un episodio muy revelador del grado de
desconocimiento a que se había llegado a propósito del griego.

Vicente Mariner de Alagón, nacido en Valencia a fines del siglo XVI, “as-
tro de primera magnitud en el cielo de las letras griegas durante el siglo
XVII”19, “el helenista más fecundo que España ha producido, prodigio de ac-
tividad, de memoria y de mal gusto [...], tradujo él solo, ya en prosa, ya en
verso, ya en latín, ya en castellano, la mitad de la literatura griega, incluso los
escoliastas y los sofistas”20, hasta el punto de ser “autor quizá el más fecundo
que ha tenido España, aunque entren en cuenta el Tostado y el mismo Lope
de Vega”21 (el catálogo de sus versiones, establecido por el propio Menéndez
Pelayo, ocupa sesenta páginas).

Apenas consiguió Mariner (“a quien nunca premió su madre España”, co-
mo atinaba a lamentar Lope de Vega) que se imprimiera una reducidísima
parte de sus traducciones, pues jamás mereció el favor de quienes podían su-
fragarlas (“si todas estas obras no han salido a luz, no es por culpa dellas, si-
no porque hasta agora no han hallado algún príncipe que lo sea en imprimi-
llas”). Consumió Mariner una vida de penurias (1642) acogido al convento
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16 Th. S. Beardsley, Hispano-Classical Translations printed between 1482 and 1699. Pittsburgh,
1970, 112-113.

17 L. de GÓNGORA, Romances. Ed. de A. Carreira. Barcelona, 1998, II, 225.
18 Los biógrafos de Góngora discutieron si sabía griego. El parecer más sólido es que no lo sabía.

19 M. MENÉNDEZ PELAYO, Biblioteca ..., III, 21.
20 M. MENÉNDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas. Madrid, 1940, II, 208.
21 M. MENÉNDEZ PELAYO, Estudios y discursos de crítica histórica y literaria. Madrid, 1941, II, 16.



de trinitarios de Madrid, a quienes legó todas sus obras inéditas. Allí perma-
necieron olvidadas bajo el protector marbete: Graecum est, non legitur22 hasta
la segunda mitad del XVIII, en que pasaron a la Biblioteca Real (1768).

La citada advertencia idiomática, que vale para caracterizar el hundi-
miento de los estudios griegos desde los últimos decenios del siglo XVII, cons-
tituye también una excelente muestra de la abismal diferencia que separaba
el conocimiento entre una y otra lengua clásica.

8. El desamparo de los estudios griegos explica asimismo determinadas ac-
titudes tempranas. Las Introductiones de Nebrija (edición de Logroño, 1508)
llevan como apéndice (luego se publicaría exento) un tratadito De litteris et de-
clinatione graeca ... En él afirma23 que los españoles consideran un monstruo
al que lee griego y más aún si lo entiende o habla. Años después, su amigo, el
lusitano Arias Barbosa, primer catedrático salmantino de lengua griega, maes-
tro de Hernán Núñez, el Comendador griego, en uno de los epigramas de su
Antimoria (Coimbra, 1536) asegura24 de sus colegas que, si se avergonzaban de
hablar latín, hasta el punto de tener por necio a quien lo hiciese y de reírse a
su costa, hablar unas cuantas palabras en griego los asustaba como una incre-
íble monstruosidad, un prodigio teratológico (mula foeta mirius).

No se inculpará de exageración a los dos humanistas, después de escuchar
estas palabras de Lope25:

Si me vieras hablar griego,
me dieras, Teodoro, luego, 
más que estos locos me dan.

9. Que el aprendizaje del griego resultaba arduo a los españoles lo reco-
nocía un tan avezado helenista como el ilustre Mariner de Alagón, poco an-
tes mencionado: “La lengua griega es dificultossísima”, pese a ser él no sólo
un copioso traductor, según consigné, sino un fecundo poeta en dicha len-
gua26. No voy a seguir, por ser cuestión aquí innecesaria, la continuidad de
esta apreciación, que llega hasta tiempos modernos. Valgan, como una signi-
ficativa manifestación, las jocosas palabras de Clarín27 referidas a Campoa-
mor: Señores, ¡si yo no sé francés ...! Dice D. Ramón muchas veces. Y yo creo que
sabe griego y hebreo y hasta eúskaro.
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22 Algunos estudios que reproducen el aviso, parecen sorprenderse de su formulación. Valga tam-
bién recordar que ésta era la utilizada por los copistas medievales de Occidente al tropezar, inserta en
un texto latino, con una perícopa griega, cuando no acertaban a trascribirla. Cf. G. Highet, The Clas-
sical Tradition: Greek and Roman Influences on Western Literature. Oxford, 1959, 13. También, Gómez
Moreno, España ..., 49n.

23 El texto latino completo figura en López Rueda, Helenistas ..., 152.
24 El texto latino completo figura en F. G. Olmedo, Nebrija (1441-152), debelador de la barbarie,

comentador eclesiástico, pedagogo, poeta. Madrid, 1942, 76; también en López Rueda, Helenistas ..., 56.
Barbosa hubo de tener a la vista el pasaje de su colega y amigo Nebrija que empieza: Iam monstro si-
mile habeatur ..., como delata uno de sus versos: Iam monstri simile est ... No he visto consignada esta
relación, pero puede deberse a escasa información mía.

25 L. de VEGA, El perro del hortelano. Ed. de M. Armiño. Madrid, 19972, 178, en un pasaje que
luego completaré (§11).

26 Cf. C. RODRÍGUEZ ALONSO, “La poesía lírica en griego del humanista Vicente Mariner”. Ho-
menaje a Álvaro Galmés de Fuentes. Madrid, 1985, II, 435-445.

27 L. ALAS, Sermón perdido. Madrid, 1885, 37.



En el panorama expuesto, extrañan voces como la de Diego Gracián de Al-
derete28, quien en el prefacio a su traducción (1548) de los Morales de Plutarco,
“descubre con placer que la frase castellana tiene más afinidades con la griega
que con la latina”. También Abril29 asegura que, para los españoles, la lengua
griega es más sencilla de aprender que la latina, con la prueba de argumentos
tales como que en griego no existe “uso de supinos ni de gerundios”.

10. Del generalizado desconocimiento del griego dan expresa confirma-
ción abundantes testimonios de muy diversa procedencia. Covarrubias, en su
Tesoro, a propósito de la palabra grecizar, que define como ‘hablar con frasis
griegas’, lo refleja así:

En tiempos atrás, muy pocos en España aprendían la lengua griega; y, aun por no ser
muy ordinaria la latina, llamaron ladinos, quasi latinos, a los que eran bachilleres30

y se preciavan de saber. Parece que en aborrecer las letras (especialmente la lengua
griega, fuente de todas las diciplinas) diferenciaron poco los españoles de los cartagi-
neses, que mandaron, so pena de muerte, ninguno deprendiese la lengua griega.

La incomprensibilidad del griego le da pie a Covarrubias para establecer
sobre esta palabra, abundando en su opinión recién expuesta, la etimología
de gerigonza (s.v.):

En tiempos passados era tan peregrina la lengua griega, que aun pocos de los que
professavan facultades, la entendían, y assí dezían hablar griego el que no se de-
xava entender.

Un personaje de Lope31 lo ratifica en el diálogo entre un soldado, que fue
estudiante, y un noble:

Panduro.- Griego sé un poco.
Pregúnteme, señor, vuestra excelencia,
y verá cómo en griego le respondo.

Conde.- ¡Si no sé griego yo! 
Panduro.- Desta manera

mil dizen que lo saben, porque al griego,
como nadie lo sabe, callan luego.

En un pasaje contra los necios e hipócritas el mismo Lope escribe32:

Hácese del que, muy grave,
su lengua ignora y la niega,
hablando la lengua griega
donde ninguno la sabe33.
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28 M. Bataillon, Erasmo y España. México, 1966, 695.
29 M. Morreale de Castro, Pedro Simón Abril. Madrid, 1949, 93.
30 Para Covarrubias, al que es agudo hablador y sin fundamento, dezimos ser bachiller.
31 L. de Vega, Pobreza no es vileza.  Ed. de M. Menéndez Pelayo. Madrid, BAE, 225, 104b.
32 L. de Vega, El mayor imposible. Ed. de E. Cotarelo Mori, en Obras. Madrid, 1930, XII, 612a.
33 Me importa aclarar pronto que Lope de Vega no es un detractor de la lengua griega, como po-

dría desprenderse por la relativa abundancia, respecto a otros autores, de testimonios que sobre él he
aportado y seguiré presentando, quizá por desproporción en mis fuentes. Para desvanecer esta posible



También en otra de sus comedias34:

Aquella que escribe en culto
por aquel griego lenguaje,
que no le supo Castilla
ni se lo enseñó su madre.

Insiste Lope35 en el mismo juicio a través del soneto Que en este tiempo
muchos saben griego sin haberlo estudiado, cuyos primeros versos rezan así:

Das en decir, Francisco, y yo lo niego,
que nadie sabe griego en toda España

pasaje que luego repetiré con su continuación (§ 15). A este desconocimien-
to del griego aludirá, varias veces más, en testimonios, que enseguida citaré,
acompañados con otra finalidad más precisa. Con carácter general, adviérta-
se asimismo que para algunos de los testimonios aducidos, en el empleo de
griego puede descubrirse la coexistencia de una acepción traslaticia y secun-
daria con la principal, dentro de una intención irónica, cuyo sentido también
más adelante quedará explicitado.

Ante la imposibilidad de entender una escritura griega, los personajes de
un auto calderoniano36 se lo encomiendan a un mahometano, el cual declara:

No hay moro que algo no alcanza
de su idioma, y podrá ser
que acierte yo a declararla.

Pero, tras intentarlo en vano, el supuesto intérprete ha de reconocer fi-
nalmente que no la sé bien.

11. Las dificultades que se atribuían al aprendizaje de griego y, por tanto,
la rareza de su conocimiento, a que vengo aludiendo, motiva también, para-
dójicamente, la moda extendida a lo largo de los siglos XVI y XVII de colocar
palabras y frases griegas en los títulos de los libros, así como a intercalarlas en
su  interior. El mismo recurso se prodiga aun en la correspondencia privada
dirigida a personas de alto nivel social. Tales comportamientos han de ser in-
terpretados como una lisonja a la supuesta cultura de lectores y destinatarios,
según documenta Bell37, quien proporciona un numeroso elenco –no voy a
reproducirlo aquí– de escritores que practicaron tal uso. Pero sí aporto varias
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impresión, valga oírlo de nuevo, aunque sea través del Tordo (Torres Rámila, su adversario): Afirman
los autores, / y lo apruebo yo mismo, / que de todas las lenguas, las mejores / son la hebrea, la griega y la la-
tina. / De aquestas tres prefiero / a la griega, en razón de su dulzura, / y por ser la más sonora, hermosa y
pura. Claro que, unos cuantos versos después, le imputará: De los griegos no quiero decir nada, / que ape-
nas sé leer la lengua griega, no sin incurrir en contradicción esta diatriba con la afirmación inicial. La
Filomena, en Obras poéticas. Ed. de J. M. Blecua. Barcelona, 1969, 635.

34 L. de VEGA, Las bizarrías de Belisa. Ed. de A. Zamora Vicente. Madrid, 1963, 222.
35 L. de VEGA, Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, en Obras poéticas ...,

1378.
36 P. CALDERÓN de la BARCA, El Santo Rey don Fernando, en Obras completas. Ed. de A. Valbue-

na Prat. Madrid, 1952, III, 1275b.
37 BELL, El Renacimiento ..., 47.



alusiones (aunque pueden encerrar una intención más amplia, como luego se
verá) a tal costumbre y a similares manifestaciones.

Es la conducta denunciada por Lope38, que en tono paródico la ejempli-
fica así:

Por vida mía, que es cosa
fácil el greguecizar:
...........................
Serpelitonia,  Xipatos,
Atecas, Filimoclía,
que esto debe de ser griego,
como ninguno lo entiende,
y, en fin, por griego se vende.

Aunque en otra ocasión39 se excuse de proceder con aquel criterio, al pa-
so que vuelve a su idea del precario conocimiento del griego:

Engáñase quien piensa que los colores retóricos son enigmas, que es lo que los
griegos llaman scirpos. Perdóneseme los que le saben [el idioma griego], pues que
son pocos, que hasta una palabra bien podemos traherla siendo a propósito.

También Góngora40 se vale de un supuesto aforismo en griego, junto al latín,
como recurso cómico para caracterizar la pedantería profesional de un médico:

En un consejo que da 
De febribus sine spe,
en griego, nos dice así: 
“Agios oheph, nepható
apoton chirios i mu”.
que, porque se enteren acá,
en romance lo diré.

La traducción que luego se inserta, provoca la sorpresa admirativa de otro
personaje de la comedia.

12. Junto a manifestaciones como las recién expuestas ha de incluirse una
consecuencia  más entre las que la rareza del conocimiento del griego acarre-
aba, a saber, la jactancia de quienes lo sabían o fingían saberlo, según lo con-
dena Cervantes41: 

Hay quien presuma saber la lengua griega, sin saberla, como la latina, ignorán-
dola [...], engañando al mundo con el oropel de sus greguescos rotos y su latines
falsos.
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38 L. de VEGA, El perro del hortelano, 178, pasaje cuyos versos iniciales reproduje antes.
39 L. de VEGA, Discurso en prosa sobre la nueva poesía, en Colección de obras sueltas. Madrid, 1776,

IV, 469.
40 L. de GÓNGORA, El doctor Carlino, en Teatro completo. Ed. de L. Dolfi. Madrid, 1993, 327. 
41 M. de CERVANTES, Coloquio de los perros, en Novelas ejemplares. Ed. de J. B. Avalle-Arce. Ma-

drid, 1982, III, 270. Elimino la diéresis en la palabra greguesco (es el mismo étnico que griego y grecisco),
porque la juzgo espuria, aunque frecuentemente en las ediciones cervantinas y en otras muchas apari-
ciones figura con ella. Su significado habitual es ‘calzones anchos’; aquí, como también en los testi-
monios de Góngora y Quevedo, que luego aduzco, con propósito dilogístico, vale asimismo por ‘grie-
go’, pero, a su vez, aquel significado implica una alusión coprológica.

42 L. de VEGA, La Arcadia. Ed. de M. Menéndez Pelayo. Madrid, BAE, 157, 163a.



De modo similar, Lope42 vuelve a la misma censura:

Verás que quieren hablar
la lengua que no aprendieron,
y por alfa, dicen buf,
presumidos de hablar griego.

Su engreimiento –opina asimismo Lope43 en otra de sus obras– los con-
duce hasta el menosprecio de su propia lengua materna: 

Un cierto gregizante dixo que dexaua de romançar un texto de Aristóteles porque
hallaua para su declaración baxa nuestra lengua.

Quienes se comportaban de este modo solían provocar, según cabía su-
poner, el rechazo comunitario, como permite observar Quiñones de Bena-
vente44:

Ningún hombre con él trate,
que hace que le hablen en griego
y le duerman en romance.

Una vez más, Lope45 lo deja muy claro, en ocasión en que no cabe dudar
de su sinceridad, cuando en la dedicatoria, a su hijo, de El verdadero aman-
te, le aconseja que aprenda la lengua latina, pero 

Por ningún caso os acontezca aprender la griega, porque, desvanecido, no digáis
lo que algunos que saben poco de ella y de otras, por vendernos a gran precio la
arrogancia de que la entienden, y porque no sepáis lengua tan engendradora de
soberbios, y que tan pocos pueden saber que la sabéis.

Por esa misma razón, al caracterizar46 la modesta personalidad del licen-
ciado Burguillos, dirá de él que poseía un conocimiento general de todas las
disciplinas

Humanas y no particular en alguna ciencia, a cuyas noticias le ayudaron las len-
guas comunes que, fuera de la griega, sabía, y que nunca quiso estudiar, porque
decía que hacía más soberbios que doctos a muchos que apenas pasaban de sus
principios.

A Quiñones y a Lope, como expresión del sentimiento contemporáneo
en el sentido que vengo exponiendo, se suma Ruiz de Alarcón47. Al ensalzar
ante Inés que uno de sus pretendientes en latín y griego es docto, la dama res-
ponde:
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43 L. de VEGA,  Prólogo a Parte 14 de las comedias ... Madrid, 1620, apud C. Fernández Gómez,
Vocabulario de Lope de Vega. Madrid, 1971.

44 L. QUIÑONES de BENAVENTE, La puente segoviana, 2ª parte, en Colección de entremeses, loas, bai-
les ... Ed. de E. Cotarelo Mori. Madrid, 1911, II,  538a. Dormir en romance puede aludir a la borra-
chera. Cf. § 14, el pasaje allí explicado de Lope, El perro del hortelano.

45 L. de VEGA, El verdadero amante. Ed. de M. Menéndez Pelayo. Madrid, BAE, 187, 144.
46 L. de VEGA, Rimas humanas ..., 1335.
47 J. RUIZ de ALARCÓN, Examen de maridos. Ed. de A. Millares Carlo. Madrid, 1960, 181.



Apruebo el latín y el griego,
aunque el griego más que sabios
engendrar suele soberbio.

13. Se impone una breve recapitulación. Espero haber mostrado el esca-
so arraigo y desarrollo de la enseñanza escolar y del cultivo de la lengua grie-
ga y, en consecuencia, su desconocimiento aun entre quienes, por razón de
sus estudios, cabría esperar ajenos a esa situación. De ahí, la fama de lengua
ininteligible, cuya radical incomprensión se acentúa por contraste con la fre-
cuente incidencia de la materia cultural griega, en determinados ambientes
con selecto perfil lingüístico. Tal es el proceso que desemboca en la equipa-
ración, por antonomasia, con el griego, de cualquier acto de habla que resul-
te confuso, incomprensible, etc., según dejé expuesto desde el comienzo.

14. He consignado ya bastantes testimonios que así lo muestran. Pero esti-
mo oportuno aducir ahora algunos otros en que esa significación de hablar (en)
griego queda más puramente manifestada, por cuanto carecen de connotaciones,
probables dilogías, etc., incursas en aquellos primeros. El que mi documenta-
ción sea fundamentalmente literaria no implica que la evolución semántica ex-
puesta se circunscriba sólo a ese registro, sino que se debe a la naturaleza de las
fuentes conocidas por mí. Aunque sin duda aquélla evolución se produjo en ám-
bitos cultos, desde ellos se propagaría, de modo indistinto, a cualquier otro.

De datación segura, precisamente el testimonio neto y más temprano que
puedo aducir se encuentra en una obra cuya espontaneidad expresiva la acer-
ca al registro coloquial. Encarece Santa Teresa48:

Parecía imposible saber tratar cosa más que hablar en griego, que ansí era ello di-
ficultoso.

Sin data cierta, pero de la misma época, incluso quizá anterior en algu-
nos años, Coloquios de Palatino y Pinciano49 discurre muchos momentos con
una exposición llana y vivaz, como en el pasaje que aquí selecciono. Palatino
protesta, irritado:

Lo que yo no puedo tolerar entre ellos [mercaderes españoles] y estos extranjeros
tratantes es sus trampas y marañas y aquel lenguaje de “deber” y “ha de haber”,
que para mí es más escuro que griego.

A lo cual le responde Pinciano:

Sería mejor que hablasen claro, como vos decís, y que los entendiésemos todos. 

Cuando don Quijote, tomando de la mano a la ventera, le dijo: Creedme,
fermosa señora ..., y en el mismo tono continúa su engolado parlamento, el
comentario suscitado es éste (I, XVI):
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48 Teresa de JESÚS, Vida, en Obras completas. Ed. de E. de la Madre de Dios y O. Steggink. Ma-
drid, 19979, 101.

49 J. de ARCE de OTÁLORA, Coloquios de Palatino y Pinciano. Ed. de J. L. Oscar Ariza. Madrid,
1995, 1119.



Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razo-
nes del andante caballero, que assí las entendían como si hablara en griego.

De modo análogo, cuando interrumpe a unos labradores su camino (II,
XIX)50 y

En breves razones les dijo quién era y su oficio y profesión [...], todo esto para los
labradores era hablarles en griego o gerigonça. 

A los diferentes testimonios de Lope ya consignados, aún añado dos más.
En el primero51, una declaración irresoluta, por la indecisión anímica subya-
cente, obtiene esta réplica:

Acabemos.
Que si me quieres, más claro,
esto es español, no es griego.

El segundo52 alude obviamente, de modo irónico, a la torpeza o incohe-
rencia verbales provocadas por la embriaguez:

Probemos vino greco, que deseo
hablar en griego, y con beberlo basta.

Este último pasaje queda bien aclarado con el comportamiento de San-
cho (Quijote, II, 54, episodio del morisco Ricote), a quien unos peregrinos pi-
den limosna en su lengua, lo que Sancho no pudo entender. Pero tras haber
apurado en compañía seis botas de vino, queda capacitado para compren-
derlos y hasta para hablar como ellos: ¡Bon compaño, jura Di!

Claro que cabe atribuir la dificultad a otras causas, muy diversas de las
antes examinadas, como ocurre con la profundidad de una doctrina filosófi-
ca. Así la plantea Góngora53 en estos versos:

Celebrando dietas vi a la gula,
que Platón para todos está en griego

con independencia del virtual significado de Platón como apelativo, ‘plato
grande’, que afecta al sentido del soneto, pero no obsta a la validez del testi-
monio aquí buscado.

También Quevedo54, por medio de una variación léxica ya atestiguada y
en empleo asimismo dilogístico, documenta el significado objeto de examen:
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50 Ofrece interés advertir que ninguna de las varias ediciones copiosamente anotadas del Quijote
se detiene en ilustrar la expresión aquí examinada. Buena prueba del escaso conocimiento reinante so-
bre su fijación y difusión. Lo mismo que ahora los labradores, en un episodio anterior (I, 11) no en-
tendían los cabreros aquella  gerigonza de escuderos y caballeros andantes.

51 L. de VEGA, Las burlas, veras. Ed. de F. Ruiz Morcuende, en Obras. Madrid, 1930, 695a.
52 L. de VEGA, El perro ..., 145, comedia de la que ya he mencionado otras alusiones.
53 L. de GÓNGORA, Llegué a Valladolid ..., en Sonetos. Ed. de B. Ciplijauskaite. Madrid, 1968, 164.
54 F. de QUEVEDO, Respuesta de don Francisco de Quevedo a don Luis de Góngora, en Obra poética.

Ed. de J. M. Blecua. Madrid, 1971, III, 236.



No entendemos los greguescos
por acá, aunque los usamos; 
dánoslos a entender tú,
que andas siempre en esos barrios.

Un personaje de Calderón, sorprendido del interés que entre los oyentes
suscitan sus palabras, pero conocedor de que no son comprendidas, excla-
ma55:

¡Cuáles están, aunque en griego
les hablo, la boca abierta!

Bastarían los textos contenidos en este apartado, aun sin tener en cuenta
los anteriormente aducidos ni los que todavía he de aducir, para comprobar
el significado propuesto de griego ‘confuso’, ‘obscuro’, ‘ininteligible’, con ver-
bos dicendi o equivalentes a ellos (§ 3). Con todo, de la extensión y arraigo
de este significado, a comienzos del siglo XVII, constituye la mejor garantía la
difusión de un refrán recogido por Correas: O somos griegos o no nos entende-
mos56, con una variante desprovista por sí misma de especial relevancia, pero
que luego mencionaré por el comentario que lleva añadido.

15. Bien difundidos los significados secundarios de griego, de modo espe-
cial bajo el enunciado hablar (en) griego, se comprende inmediatamente que
en ámbitos literarios surgiera la ocurrencia de aplicarlo a las composiciones
poéticas culteranas. A su dificultad de comprensión y hasta, en alguna medi-
da, causa de esa característica, se sumaba la presencia en ellas de elementos
formales y temáticos precisamente de origen griego.

A la luz de esta interpretación, han de juzgarse bastantes de los testimo-
nios citados en los párrafos anteriores, cuya condición dilogística advertí en
algunos casos.

Apenas me voy a detener en este uso sectorial de griego, por ser bien co-
nocido en la historia literaria. Pero fundamentalmente por estimarlo innece-
sario para llegar hasta la formación de greguería, aunque también haya con-
tribuido a impulsarla.

Se presenta aquí la ocasión idónea para ampliar, según advertí, un texto
de Lope (§ 10), que atestigua ejemplarmente lo expuesto:

Das en decir, Francisco, y yo lo niego,
que nadie sabe griego en toda España,
pues cuantos Helicón poetas baña 
todos escriben, en España, en griego

versos iniciales de un soneto que termina atacando a Góngora con una im-
putación de plagio:
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55 P. CALDERÓN de la BARCA, El divino Orfeo. Ed. de J. E. Duarte. Pamplona, 1999, 255. Se po-
dría dudar de la validez de este testimonio para la cuestión presente, dada la homonimia sintáctica con
hablar en (cf. § 3) para indicar la materia de que se habla, la cual aquí es un episodio de la mitología
griega.

56 G. CORREAS, Vocabulario de refranes y frases proverbiales [1627]. Ed. de L. Combet. Burdeos,
1967.



Mas, porque no conozcan por insulto
los hurtos de Estillani y del Cabrera,
escribe en griego, disfrazado en culto.

Inserto en idéntica línea satírica, merece la pena escuchar aquí a Queve-
do57, por cuanto encierra de original, dentro de la misma familia léxica de
griego, la forja de nuevos significantes para incrementar la burla parodiando
lo burlado:

En la culterana prosa,
grecizante y latinosa.

Y, todavía, una más audaz creación léxica58:

Cuando garcicopleas Soledades,
francigriegas latinas necedades.

Pero tales acusaciones no obstaban para que el atacado, Góngora, se de-
fendiera mediante las mismas armas, que su ingenio afila59:

Con cuidado especial vuestros antojos
dicen que quieren traducir al griego,
no habiéndolo mirado vuestros ojos.
Prestádselos un rato a mi ojo ciego,
porque a luz saque ciertos versos flojos
y entenderéis cualquier greguesco luego.

Con lacónica concisión60: Quien duerme en español y sueña en griego.
El primer texto gongorino citado valdría asimismo para atestiguar, una

vez más, la ignorancia (no cierta, en este caso, Quevedo) reinante sobre la
lengua griega. El segundo ilustra el significado de ‘confuso’, que, con pro-
piedad, justifica su aplicación a los Sueños del mismo Quevedo.

16. A lo largo de la precedente exposición han ido apareciendo otros tér-
minos (neológicos o no) formalmente emparentados con griego, que concu-
rren en la evolución descubierta para esta palabra. Enumero su conjunto: gre-
cizar, greguecizar, greguescos, gregizante, grecizante, francigriegas. Aquí habría
también que dar cabida a gringo, tanto por su significante como por su sig-
nificado inicial, pero al no atestiguarse hasta bien entrado el siglo XVIII, cae
fuera del interés presente.

A los anteriores derivados léxicos hay que añadir aún, claro está, gregue-
ría, objeto de la presente indagación61. Para iniciarla con sólido fundamento,
he ido examinando en los apartados anteriores el elenco de testimonios re-
cién mencionados, dada la estrecha relación que con ellos guarda.
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57 F. de QUEVEDO, Búrlase de todo estilo afectado, en Obra poética,  II, 200.
58 F. de QUEVEDO, Alguacil del Parnaso, en Obra poética, III, 247.
59 L. de GÓNGORA, A  don Francisco de Quevedo (atribuido), en Sonetos, 266.
60 L. de GÓNGORA, A los que dijeron contra las “Soledades” (atribuido), en Sonetos, 270.
61 Por su parte, los estudiosos de la greguería crearán derivados de esta última palabra: gregueres-

co, greguerizado, etc.



Greguería hubo de surgir por razones coyunturales, como necesidad o
conveniencia o gusto de conferir una designación específica al mensaje que
se calificaba despectivamente de griego, a partir de este significante. Obsérve-
se que son abundantes los derivados con el sufijo -ería que encierran conte-
nido desfavorable. Creo advertir que los tratados de formación de palabras
presentan de manera destacada a -ería en derivados de clase personal para de-
signar una condición anímica, cuyo sentido peyorativo ya se encuentra en la
base: blandenguería, chulería, fanfarronería, gandulería, pedantería, pillería,
tacañería, tontería, etc. Para la designación de acciones (algunos de los nom-
bres abstractos recién enumerados también podrían incluirse en este nuevo
grupo), las descripciones lexicológicas atienden con preferencia a su condi-
ción colectiva, la cual no estimo tan prevalente; en cambio –opino– no des-
tacan que el sentido peyorativo está lejos, por lo general, de ser preexistente,
así que resulta consecuencia del sufijo, como ocurre en varios de los deriva-
dos siguientes: bachillería, bribonería, comunistería, gitanería, gramatiquería,
granujería, gritería, guarrería, milagrería, nadería, niñería, novelería, palabre-
ría, patriotería, politiquería, etc.

Sobre la capacidad burlesca del sufijo, valga recordar aquí, por cierta afi-
nidad conceptual, formaciones tan del gusto de Unamuno, como filologique-
rías o ideologiquerías, en estos casos con trasposición gramatical de la base,
cuya vitalidad proclama la lengua popular con una gran diversidad de crea-
ciones, a veces puramente ocasionales (almodovarerías, catetería, etiquetería,
feliperías, futbolería, mamarrachería, peperías, socialisterías, etc.).

Greguería se ajusta a la regla morfonológica, rara vez inobservada, de la
sufijación no apreciativa en palabras con diptongo tónico, de monoptongar-
lo al desplazarse el acento al sufijo, como ocurre en lienzo  ➡ lencería; piedra
➡ pedrería; sierra ➡ serrería; huésped ➡ hospedería, etc., por mencionar só-
lo casos del sufijo examinado. Bien es cierto que la influencia sintagmática o
paradigmática del primitivo siempre puede, ocasional o canónicamente,
mantener el diptongo (dientudo, miedoso, etc.). Así ocurre en algunos de los
testimonios que enseguida citaré de /greguería/, con la ventaja de que esa irre-
gularidad deja más trasparente el proceso derivativo, asegurando la propues-
ta etimológica en cuanto al significante de la base.

Para concluir estas últimas precisiones sobre greguería, valga acogerse aquí
a un ejemplar del género que designa: Cada palabra tiene un hueso incomesti-
ble: su etimología, proclamaba Ramón Gómez de la Serna.

17. El más antiguo testimonio que conozco de greguería se encuentra en
el comentario que Correas hace a una leve variante de un proverbio antes ci-
tado. Dice el texto completo: Somos griegos o no nos entendemos, que explica
así: Kuando ai bulla i grita. Varíase: Están como unos griegos. Tienen mui gran-
de gregería62.

Parece, pues, desprenderse que para Correas equivale no tanto a ‘confu-
sión conceptual’, sino ‘sonora’, a juzgar por los términos de su glosa. Se ha-
bría producido un obvio corrimiento semántico, si no es que el cambio co-
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62 Téngase en cuenta sobre este significante la particular ortografía de Correas. En la combinación
gráfica ge, la consonante representa el timbre velar fricativo sonoro, no el fricativo sordo.



rresponde a una posible imagen estereotipada sobre el comportamiento pú-
blico de los griegos.

Se presta a confirmar la nueva interpretación el testimonio cronológica-
mente posterior (h. 1652), si bien queda evidente que se ha buscado un jue-
go de palabras en boca de un gracioso calderoniano63:

Conque es llano 
que él, griego, y que tú a porfía,
griego, que griega la hermana,
y griego yo, habrá mañana
una grande grieguería.

El suceso anunciado va a ocurrir, en efecto, entre personajes de origen
griego y va a ser de naturaleza bélica, un combate. El significado de griegue-
ría, por consiguiente, rebasa aquí, de modo ocasional el antes examinado, pe-
ro se entiende bien a partir hiperbólicamente de él. Resulta probable que pa-
ra garantizar mejor el efecto del poliptoton establecido, se mantenga el dip-
tongo. No descarto un análisis diverso: la posible novedad de grieguería ha
determinado su uso y explicación, con la finalidad de producir un efecto có-
mico.

Fernando de la Torre Farfán (Sevilla, 1609-1677) fue poeta y dramaturgo
de muy escaso relieve, pero sí lo alcanzó como eficaz promotor y ejecutor de
actividades literarias, mediante la celebración de academias, justas poéticas,
etc., sustentadas sobre su sólida formación humanística. En uno de esos cer-
támenes, por su condición de secretario, a la publicación de los textos co-
rrespondientes, poesías y vejámenes, antepuso una justificación64 de sus opi-
niones literarias en boca de Apolo. Farfán, de actitud conservadora en mate-
ria lingüística, lo es también en literatura, de modo que muestra su disgusto
por la nueva poesía andaluza, la culterana, en estas resoluciones de Apolo:

Se me ha puesto en la cabeça que se renueve todo con las frases dulces de la elo-
quencia castellana. 

En consecuencia,

Estoy por plantar la silla de mi Academia y quitarme de vozes extrañas, porque
no me acabo de entender con estas grieguerías. 

El conocimiento reciente de este olvidado testimonio, aunque no el más
antiguo de los hasta ahora conocidos sobre /greguería/, ofrece notable interés
no por concordar estrictamente con la intención de los consignados en § 15,
sino por ser el primero en asegurar la identificación clara de la palabra estu-
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63 P. CALDERÓN de la BARCA, Los hijos de la fortuna, Teágenes y Cariclea, en Obras completas. Ed.
de A. Valbuena Briones. Madrid, 1959, I, 1169a. Pocos versos antes figura una formación novedosa, so-
fistería ‘falsedad’, empleada también por D. Saavedra Fajardo, República literaria. Ed. de V. García de
Diego. Madrid, 19562, 101, obra rigurosamente contemporánea, si bien desde principios de siglo la pa-
labra se encuentra en diccionarios bilingües.

64 F. de la TORRE FARFÁN, Templo panegírico ... Sevilla, 1663, especialmente 47v. Más amplia in-
formación sobre la vida y obra de Farfán, en F. González Ollé “Distinción entre s estridente y s mate,
propiciada en Sevilla a mediados del siglo XVII”. RFE, 1999, 79, 5-32.



diada con ‘expresión (literaria) obscura’. También el caso presente, por la con-
servación del diptongo, ratifica la derivación  a partir de griego.

A comienzos del siglo XVIII, el diálogo65 entre un médico y un cirujano se
destina a poner en solfa, de modo sarcástico, los nuevos términos latinos o
latinizantes introducidos en su profesión. A la vista de congener, el médico
exclama: No he oído semejante gerigonça. Tras ir apostillando jocosamente ca-
da una de las siguientes denominaciones, coxa en vez de cadera; crus en vez
de pierna; clunis en vez de nalga, maleolos en vez de tobillos, etc., acaba irri-
tándose y declara: Déxame, que ya estoy cansado de tanta greguería, protesta
equivalente a la poco antes formulada por medio de gerigonza, una vez más
presente como sinónimo.

Esto de escribir genealogías, para Vm. es una greguería. Así termina el más
ilustre genealogista español, Salazar y Castro66, amigo de palabras chuscas en
sus polémicas, una larga censura, en la que imputa a un trabajo de su especia-
lidad graves errores, omisiones, etc. De todo un amplio contexto se deduce que
el resultado de la labor genealógica en cuestión se presenta confuso e inexacto.

En el siguiente fragmento de Larramendi67:

Doyte su mapa [...] sin notas de círculos máximos, menores y lo demás que te pa-
rece algarabía [...]. No necesitarás [...] de latitud, longitudes, altura, grados, mi-
nutos, segundos, que para ti sería una nueva greguería ininteligible [...]. Sin es-
tas menudencias, harto griego te parecerá el mapa

la calificación de ininteligible aplicada a greguería puede tenerse por ple-
onástica. A confirmarlo viene la  aplicación al mismo referente de los sinóni-
mos algarabía y griego, que se comportan como sinónimos de greguería.

En dos ocasiones, al menos, emplea Moratín la palabra greguería, con sig-
nificado diverso, aunque próximo, en cada una de ellas.

Los gritos de los que venden comestibles, los de los cocheros, los que dan los mu-
chachos en particular, y la gente del pueblo, que habla en voces desentonadas, y el
rumor confuso de las tiendas y talleres de los menestrales, mezclado al son de las
campanas y coches, es la más intolerable greguería que puede oírse. 

El contexto deja clara la naturaleza, únicamente acústica, de la realidad
designada por greguería en este pasaje68, puesto que se compone de gritos, vo-
ces, rumor y son, con la natural consecuencia de que puede oírse .

En otra de sus obras, de datación incierta, escribe Moratín69 con referen-
cia a una comedia:

Uno habla en latín, otro en francés, otro en italiano, otro en valenciano, otro en por-
tugués, y los demás en castellano. Esta greguería políglota y el número excesivo de
personajes que pone a un tiempo en la escena, producen una confusión intolerable.
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65 M. MARTÍNEZ, Noches anatómicas. Madrid, 1716. Apud C. Valle-Inclán, “El léxico anatómico
de Porras y de Martín Martínez”. AIHM, 1952, 4, 153.

66 L. SALAZAR y CASTRO, Juicio [...] de Guía de casados ... Salamanca, 1726, 24.
67 M. de LARRAMENDI, Corografía o descripción ... de Guipúzcoa [h. 1754]. Ed. de J. I. Tellechea

Idígoras. San Sebastián, 1969, 18.
68 L. FERNÁNDEZ de MORATÍN, Viage a Italia [h. 1795]. Ed. de B. Tejerina. Madrid, 1988, 216.
69 L. FERNÁNDEZ de MORATÍN, Orígenes del teatro español, en BAE, II, 1846, 185b.



A la nota de sonoridad desagradable se une aquí la dificultad de com-
prensión (confusión es la palabra empleada) del texto dramático.

Mi documentación presenta una notable laguna, más de medio siglo,
puesto que no vuelvo a encontrar la palabra hasta comienzos del XX. Azorín70

describe así una escena rural:

Con clamorosa greguería de gruñidos graves, agudos, suplicadores, iracundos, co-
rren los cerdos.

La glosa colocada al primer fragmento de Moratín arriba aducido en-
cuentra aquí plena aplicación. Adviértase que Azorín es el único en atribuir
greguería a voces de animales. Esta particularidad dará motivo para volver
luego sobre el texto azoriniano.

Pocos años después, 1909, uno antes de descubrir la greguería, su autor71,
organiza una comida de homenaje, muy vanguardista, a Larra. Él mismo, al
escribir la crónica, afectadamente literaria, del acto, refiere:

Entre la greguería de los circundantes, arborescida de proviso por una genialidad
o un estrambote, se llegó a los postres ...
¿Habían pasado unas horas o una eternidad?
Desde luego todo estaba sucediendo como fuera del tiempo y del espacio, impreci-
sablemente ... 
Así llegó el instante de los brindis ...

Apenas se hace preciso declarar que en el texto precedente el significado
‘reunión confusa de voces humanas’ resulta patente.

18. La documentación examinada permite concluir que greguería puede
definirse como ‘gritería, conjunto confuso de sonidos procedentes de seres
animados o no’ y también como ‘información conceptualmente confusa o
ininteligible’; ambas acepciones se presentan fundidas en algunos textos.

19. Greguería, si mi información es cierta, se incorporó por vez primera a la
tradición lexicográfica española en el Diccionario de autoridades, que, sin presenta-
ción de testimonios, la define así: ‘confusión de voces, que no se perciben clara y
distintamente’. Definición mantenida en las sucesivas ediciones del diccionario
académico hasta la de 188412, que conoce un irrelevante retoque. En la siguiente,
189913, el lema remite a algarabía, 4ª acepción, a la cual se atribuye idéntico signi-
ficado al conferido hasta entonces a greguería. No hay cambios en las ediciones
posteriores hasta la de 197019, carente de interés para el propósito actual 72.
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70 AZORÍN, Antonio Azorín [1903]. Ed. de E. Inman Fox. Barcelona, 1970, 168.
71 R. GÓMEZ de la SERNA, “Ágape organizado por Prometeo en honor de Fígaro”. Prometeo. Revis-

ta social y literaria, 1909, marzo, 5, 44-59. Aunque el artículo aparece sin firma, desde las primeras líne-
as queda patente su autoría. Reproducido en Obras completas. Ed. de I. Zlotescu. Barcelona, 1996, I, 284.

72 Como mera curiosidad diré que greguería recobra en 1970 definición propia, cuya 1ª acepción es ‘vo-
cerío o gritería confusa de la gente’ (se hubiera podido mantener la remisión a algarabía, dada su esencial igual-
dad), que supone la continuidad con su inicio lexicográfico en la Academia, y se añade una nueva acepción:
‘agudeza, imagen en prosa que presenta una visión personal y sorprendente de algún aspecto de la realidad y
que ha sido lanzada y así denominada caprichosamente hacia 1912 por el escritor Ramón Gómez de la Serna’.



FERNANDO GONZÁLEZ OLLÉ

184 [20]

Del cotejo con los testimonios arriba presentados se desprende que las
definiciones académicas se limitan a incluir las voces humanas; excluyen
las emitidas por animales, o al menos estimo muy dudoso suponer que las
admitan; decididamente quedan desechados los sonidos causados por ob-
jetos. En resumen, se restringen las posibilidades reales que documentan
los textos.

20. Cierro aquí la indagación histórica y léxica, tal como la anuncié al co-
mienzo, sobre greguería. Con el auxilio de la variada información obtenida,
llega ahora el momento adecuado para dilucidar de modo directo el motivo
o las circunstancias de la apropiación de tal palabra por Gómez de la Serna.

La noticia, cuyo núcleo encabeza el presente estudio y a continuación iré
completando, proporcionada por el propio inventor de las greguerías no ad-
mite ser aceptada sin reparos, sencillamente porque encierra, según de inme-
diato insinué, una contradicción, que puede formularse en estos términos:
¿Buscó Gómez de la Serna una palabra para denominar su hallazgo y la en-
contró al azar, con resultado satisfactorio? O, por el contrario, ¿se le ocurrió
una palabra –con mayor exactitud, recordó un significante tenido por idó-
neo–, cuyo significado se le presentaba incierto, acudió entonces a la consul-
ta de un diccionario y se aseguró de su plena idoneidad?

Antes de abordar esta radical alternativa, han de plantearse varias cues-
tiones críticas previas: ¿Se proponía el escritor servir una información en
esencia veraz o deslizaba una neta ficción literaria o pretendía envolver par-
cialmente con ella su hallazgo? En otro orden de cosas, no cabe pasar por al-
to que escribe el recuerdo de –son sus palabras– “hace cuarenta y cinco años”,
abierto, por consiguiente, a la introducción de errores involuntarios. No só-
lo las circunstancias con que presenta el acontecimiento (la tarde tormento-
sa, el golpe con un diván, las tijeras abiertas como el pico de los pelícanos
–una genuina greguería–, la salida al balcón, etc.), sino la tonalidad predo-
minante en el prólogo citado y aun la sabida y permanente propensión del
autor a convertir en literatura cuanto tocaba, inducen a pensar que de este
modo procede también en el caso presente.

Aunque las opiniones, divididas, de quienes han comentado el texto exa-
minado se inclinan por esta última solución, pecaría, sin embargo, de hiper-
criticismo desestimar la posibilidad de que la información guarde algunos
componentes verídicos. Es decir, procede indagar si mediante ella se alcanza
algún conocimiento del impulso, tan encarecido por el autor, que le condu-
jo a la elección de la palabra greguería.

21. Algunas de las incoherencias internas que –repito– aquejan la decla-
ración de Gómez de la Serna, quedan salvadas o aminoradas a la luz de su
texto de 1909 (§ 17), el cual, si no me equivoco, se aplica aquí por vez pri-
mera a la interpretación de aquélla. Es obvio que el fragmento procedente de
Prometeo certifica que en 1910, cuando le acomete el trance creativo, su au-
tor conocía la palabra greguería, pues la utilizaba con una acepción atesti-
guada, en la literatura y en los diccionarios, desde mucho tiempo atrás. Por
consiguiente, se vuelve muy difícil admitir que para él fuera una palabra “per-
dida en el diccionario, que no era nombre de nada”, donde la descubrió “al
azar”.
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Esta creencia o, con exactitud, evidencia no quita el aceptar que acudie-
se a una consulta lexicográfica (espero demostrarlo enseguida con pruebas
textuales) para adquirir un conocimiento más preciso de su significado, con
la finalidad de comprobar si se ajustaba a su propósito onomasiológico. De
ahí, que sí merezca asentimiento la segunda opción que propone: “Me salió
del bombo cerebral “esa” palabra que no sabía bien lo que significaba y fui al
diccionario para ver lo que era”. El hecho incontrovertible es que se produjo
la aceptación de greguería, incluida de antemano en el caudal léxico del na-
rrador, para la finalidad buscada.

Sin anotar ninguna determinación sobre cuál fue el diccionario recu-
rrido para asesorarse, oportuno será recordar que entre hispanohablantes
contemporáneos de cualquier nivel cultural, manifestaciones como la
empleada por Gómez de la Serna apuntan al diccionario por antonoma-
sia, al académico. Antes de escribir y publicar sus primeras greguerías
(“desde 1910 [...] me dedico a la Greguería”), la más reciente edición del
diccionario de la Academia que pudo consultar en ese año fue la de
189913, precisamente la primera que sustituye la definición directa de gre-
guería por la remisión a la 4ª acepción de algarabía ‘gritería confusa de
varias personas que hablan a un tiempo’; en la precedente, de 188412, hu-
biera leído directamente, sin pasar por algarabía, ‘confusión de voces que
no dejan percibirse al oído clara y distintamente’. En cualquiera de las
anteriores, la misma que figura en el Diccionario de autoridades, arriba
trascrita.

22. Tras las aclaraciones y precisiones alcanzadas, al continuar el examen,
ahora con su ayuda, de la revelación ramoniana, se encuentra en ella la se-
cuencia literal: Greguería, algarabía, gritería confusa. He aquí, reproducida
con absoluta fidelidad, la información léxica que obtiene cualquier consul-
tante de la citada edición de 1899. Verificado este hecho, se impone admitir
que la referida consulta al diccionario académico se produjo efectivamente.
Marginada ha de permanecer la cuestión, en su momento planteada, del an-
tes o después, que, bajo la nueva luz proyectada, no estimo ya merecedora de
interés.

Con el descubrimiento obtenido, queda una primigenia definición de
la greguería, aunque luego, con el paso del tiempo, su inventor la someta a
incesantes metamorfosis, según particulares conveniencias o caprichos lite-
rarios.

23. Ramón deja asimismo constancia de otras consultas lexicográficas,
“los anteriores diccionarios”, así los menciona. Por el modo de indicarlo,
incluso por la configuración gráfica, entre paréntesis, entiendo que se re-
fiere a un tiempo posterior al germinal. De ser cierta mi opinión, las nue-
vas consultas carecen de interés para la cuestión examinada o, mejor, no
la afectan. En cualquier caso, procuraré igualmente ilustrar este nuevo
dato.

Desde luego, tales diccionarios no son los de la Academia en ediciones
precedentes, pues la significación que dice haber obtenido de la nueva con-
sulta, nunca figura en aquéllos. He de descartar asimismo los más copiosos
y difundidos pertenecientes al siglo XIX, como los de Barcia, Caballero, Do-



mínguez, Echegaray, Marty, Monlau, etc., pues tampoco ellos incluyen “el
griterío de los cerditos” que atribuye Ramón a los examinados por él. Aun-
que estimo poco probable que hubiera consultado otro más antiguo, el de
Terreros, en él sólo hubiera encontrado, lacónica y literalmente, ‘confu-
sión’, ‘obscuridad’. Desconozco, pues, a cuáles puede referirse como “los
anteriores”.

A diferencia de mi postura de credibilidad hacia la consulta al dicciona-
rio académico en curso, decididamente pongo aquella otra en entredicho.
Por el contrario, sí me aventuro a presentar una posible fuente de donde pu-
do obtener noticia de la nueva acepción, sin excluir, claro está, otras vías sus-
ceptibles de conocimiento.

Con el significado que Ramón le atribuye, greguería figura en el pasaje de
Azorín antes copiado (§ 17). Para afirmar que su influencia no es una mera
posibilidad, sino una probabilidad –insisto, compatible con más–, me baso
en que Gómez de la Serna fue autor de una biografía de Azorín, publicada
en 1930. En el prólogo asegura que “desde hace muchos años deseaba hacer-
la”; que Azorín “ha sido mi mayor admiración literaria”; y que “Antonio Azo-
rín [donde se encuentra el fragmento en cuestión] es una de las mejores obras
de Azorín”. Sabidas estas circunstancias, cabe también suponer, al menos co-
mo hipótesis verosímil, puesto que la citada novela se publicó en 1903, que
a ella se remonte y no a diccionarios, el conocimiento de la acepción ahora
examinada. En este caso, la presunta distorsión del dato bien cabe suponerla
provocada por defecto de la memoria, varios decenios después.

24. En resumen, sí estimo que quedan probados con toda firmeza dos he-
chos: que antes del hallazgo de la greguería, su autor conocía la palabra con
que la denomina; y que para precisar su significado, recurrió al DRAE, cuya
definición hizo suya. Existen, pues, cuando menos, atisbos de verdad en la
confesión de Gómez de la Serna, mezclados con otros ficticios, como el ha-
llazgo “al azar”.

Por consiguiente, en la elección de greguería para denominar el nuevo gé-
nero literario ha de tenerse en cuenta no sólo que se trate de una “palabra eu-
fónica”, sino su equiparación con el significado de la definición académica.
Pero no radica en estas circunstancias, en parte reconocidas, en parte fanta-
seadas, según dejo dicho, la importancia del testimonio proporcionado por
Gómez de la Serna, sino en la atribución de un vínculo absoluto y necesario
entre la palabra elegida y la invención literaria.

25. No voy a acumular ni a seleccionar aquí definiciones de los críticos
y comentaristas de Ramón sobre la greguería, ni a proponer una nueva. Mi
pretensión, más modesta, consiste en ilustrar o glosar mínimamente la
equivalencia atribuida por su propio autor en la formulación que poco an-
tes he considerado definición primigenia. Al enunciar lapidariamente, gre-
guería, gritería, no ha de olvidarse el gusto de Ramón por la paronomasia
y otros artificios retóricos próximos a ella, patentes en muchas de sus crea-
ciones73.
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73 R. SENABRE SEMPERE, “Técnica de la greguería”. PSA, 1967, 45, 121-45.



Mediante tales recursos fónicos74 confiere a los significantes nuevas y des-
concertantes correspondencias con la realidad, ajenas a la previa y sólida-
mente establecida para cada uno: en el propio texto autobiográfico comen-
tado se descubrirán, sin estricta formulación de greguería, ejemplos tales co-
mo que la hipérbole es hermana del hipérbaton. Por este procedimiento de
ruptura, pues la greguería –completo la formulación ramoniana– es gritería
confusa, envuelve en confusión (“cogí todos los ingredientes de mi laborato-
rio, frasco por frasco, y los mezclé”) la imagen rutinaria de las cosas y del
mundo entero: “Sí, la orilla de allá quería estar a la orilla de acá ... Eso, ese
deseo inaudito pero real ... Esa perturbación de la estabilidad de las orillas
¿qué era? ... Era ... una “greguería”.

Estimo oportuno recordar que esa sensación de inseguridad y descon-
cierto que reflejan las últimas palabras copiadas, se trasmite también en el
artículo donde emplea por vez primera la palabra greguería. Se preguntaba
entonces, valga repetirlo: ¿Habían pasado unas horas o una eternidad? Desde
luego todo estaba sucediendo como fuera del tiempo y del espacio, imprecisable-
mente ... 

26. Tampoco ha formado parte de mi propósito analizar un elenco selec-
tivo de greguerías para ejemplificar mis comentarios. Pero sí quiero hacer una
parca excepción para mostrar cómo las greguerías se valen de la confusión y,
a su vez, la proyectan. 

Una mínima unidad morfológica, el sufijo -ón, posee capacidad de
conferir aumento y carencia; también forma nombres de agente. De esa
triplicidad se aprovecharán sendas greguerías para interpretar orfeón co-
mo huérfano grande;  león como quien no lee; peatón como quien da pi-
sotones.

27. Las explicaciones de Ramón, arriba expuestas con marcada parque-
dad, resultan suficientes para sostener que, al menos con referencia a su ori-
gen, se obstina con denuedo en dejar claro que la naturaleza de la greguería
responde intrínsecamente a una condición a la cual, por mi parte, me deci-
do a caracterizar con el aforismo clásico: Nomen, omen. A la luz de su aplica-
ción, pueden esbozarse, tal como acabo de hacer, algunos de los rasgos ini-
ciales del género.

A confirmar la autenticidad y validez de esa entidad augural (el DRAE me
veda, para este caso, decir ominosa), con tan intensa porfía proclamada por el
autor, concurren otras referencias de la misma declaración comentada:
“Cuando se publicaron por primera vez en los periódicos, allá por 1911, al-
gunos lectores se daban de baja. «¡Cámbielas de nombre!», me decía el direc-
tor; pero yo me negué terminantemente”75.

28. Otro autor de greguerías, sin haber recibido esta denominación, sem-
bradas a lo largo de sus obras, Unamuno –quizá resulte nueva y provocado-
ra esta atribución, que ahora no puedo demostrar–, más riguroso y no me-
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74 Que, obviamente, no son únicos ni, por consiguiente, todas las greguerías responden a ellos.
Ya he declarado que no pretendo establecer una definición del género.

75 R. Gómez de la Serna, Total ..., 21.



nos entusiasta militante de penetrar en el ser de las cosas a través de las pala-
bras, sería un gran valedor de las propuestas ramonianas (desconozco si al-
guna vez dejó oír su voz sobre ellas). Me limito a reproducir aquí una sola
muestra de esa actitud lingüística, compartida con Ramón, ante la realidad
fenomenológica:

¿Pretendes desentrañar
las cosas? Pues desentraña
las palabras, que el nombrarlas
es del existir la entraña.

FERNANDO GONZÁLEZ OLLÉ
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