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Si la estética modernista es, según constata la moderna crítica literaria, un
complejo modo de entender la belleza –se dice que en el Modernismo

concurren estéticas diversas, y hasta contradictorias1–, no es de extrañar que
resulte muy difícil precisar los orígenes exactos del movimiento. Rasgos su-
yos que hoy consideramos definitorios aparecen en nuestra literatura antes de
Rubén, lo que ha llevado a algunos a adelantar fechas más o menos justifica-
damente, unas veces recurriendo al socorrido concepto de los “precursores”,
otras hablando de modernistas precoces u olvidados2. Planteadas así las cosas,
la polémica parece insoluble. En cualquier caso, es también inoperante, co-
mo todas las disputas de precedencias. Tal vez habría que pensar que el mo-
dernismo, en cuanto comporta un cambio de sensibilidad que se refleja en
las artes, las ciencias, y hasta en la concepción de la vida, es, aplicado a la li-
teratura, resultado de un esfuerzo común, en el que concurren multitud de
aportaciones individuales, capitalizadas al fin por quien con mayor geniali-
dad supo sacar partido de ellas. En este sentido, Darío sería a la poesía mo-
dernista lo que Garcilaso a la renacentista, o Góngora a la barroca.

Tal vez a partir de estas reflexiones pudiera entenderse la reclamación,
aparentemente interesada, que hacen algunos escritores modernistas de la pa-

113[1]

* Universidad de Málaga.
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ternidad del producto. Hasta podríamos creer en su sinceridad. Recordemos,
por ejemplo, que Rubén Darío proclamaba en 1896 que él había sido el ini-
ciador del movimiento cuando, ocho años atrás, dio a las prensas Azul... li-
bro cuya originalidad iniciática puso de relieve don Juan Valera poco después
de su aparición3. Y que Salvador Rueda dijera en varias de sus cartas que,
cuando el nicaragüense vino por primera vez a España en 1892, él había ini-
ciado ya la renovación de la poesía española en el sentido de los nuevos tiem-
pos. Creemos que, más que una vanidosa proclamación de pretendidos mé-
ritos personales, tanto uno como otro estaban expresando una convicción
sincera: la de haber encabezado un movimiento poético al que todos daban
un mismo nombre, pero que cada uno entendía a su manera. Si admitimos,
pues, que el término “modernismo” no es unívoco, sino analógico, y que se
manifiesta de hecho en modalidades diferenciadas4, la objetividad de ambos
poetas no tiene por qué ser puesta en tela de juicio.

Desde luego, no cabe duda de que hay una serie de rasgos en que coinci-
den todos los poetas adscritos al movimiento. Destacan entre ellos el talante
rupturista respecto de la gastada lira decimonónica, el culto a la belleza, la
predilección por lo suntuoso y exótico, el sensorialismo, el cuidado de la for-
ma, la tópica greco-latina, la voluntad de estilo, y en general, como dijo Juan
Ramón, un espíritu creador a partir de la libertad y la autenticidad5. Todos
los modernistas buscan, además, superar el vitalismo romántico, y la angus-
tia que el mismo comporta, por caminos más o menos esteticistas. El arte,
vuelto hacia sí mismo, se convierte en una nueva solución vital, y su exqui-
sita elaboración, la suntuosidad de sus imágenes y de sus formas, la impeca-
ble perfección de sus productos son, para muchos, vía de escape de la reali-
dad cotidiana. Desde este punto de vista, su tradicional contraposición con
el Noventa y ocho6 ha de manejarse con gran cautela, y hasta con descon-
fianza, pues de ninguna manera se puede definir el movimiento como un
simple esteticismo, carente de inquietudes trascendentales. También Rubén
Darío se planteó el futuro de lo hispano, y creyó con Calderón y los existen-
cialistas que “no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo”7, mientras
Rueda afirmaba que la poesía “es el advenimiento de Dios a nuestro espíritu
por medio del gran Cristo de la palabra impresa”8, estableciendo una severa
ética para poetas.

CRISTÓBAL CUEVAS GARCÍA

114 [2]

3 Carta de 22.X.1888, en Juan Valera. Obras completas, t. III, Madrid, Aguilar, 19472, pgs. 289-93;
la cita de Rubén en “Los colores del estandarte”, Escritos inéditos..., Nueva York, Instituto de las Espa-
ñas, 1938, p. 121.

4 Véase, al respectó, R. A. CARDWELL, “Rubén Darío y Salvador Rueda: dos versiones del moder-
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6 Recuérdese el libro de G. DÍAZ-PLAJA Modernismo frente a Noventa y Ocho, [1951], Madrid, Es-
pasa-Calpe, 19662 sobre todo, “Tres claves discriminatorias” –feminidad, virilidad, inminencia / tras-
cendencia, instante / tiempo”–, pp. 197-267.

7 “Lo fatal”, Cantos de vida y esperanza, en Poesías completas, ed. A. Méndez Plancarte, Madrid,
Aguilar, 19619, p. 778 (cito siempre por esta edición).

8 “Los inarmónicos”, Canciones y poemas. Antología concordada..., ed. C. Cuevas, Madrid, CEU-
RA, 1986, p. 566.



Si olvidamos, pues, el tema de las prioridades, parece claro que Salvador
es un modernista en el sentido técnico de la palabra. El dudosamente hono-
rífico título de “precursor” es una tardía etiqueta (1910) que le colgó –eso sí,
con fervorosa admiración, cuando ya Rubén Darío hacía tiempo que estaba
en la cumbre de su prestigio– el poeta Tomás Morales, y que ha venido co-
rriendo sin crítica por los manuales de literatura hasta fecha reciente:

“Noble señor del plectro de oro y el verso todo florecido,
viajero ilustre, que a una secta diste el aliento precursor”9.

Sin embargo, en un principio, cuando Rubén Darío llega por primera vez
a España en 1892, tanto él como Rueda se sienten compañeros en la tarea de
renovar nuestra poesía. De ahí que en julio de 1893 el español se erija en in-
térprete del nicaragüense, resumiendo su código poético, que él comparte am-
pliamente: la forma métrica es importante en poesía, la variedad de ritmos per-
fecciona su belleza, ideas y sentimientos han de integrarse en el concierto líri-
co, debe evitarse la retórica mecánica, la métrica es producto de un impulso na-
tural -nunca de un cálculo previo-, Banville es un referente insoslayable, etcé-
tera10 Ese mismo año, en la nota que antecede al “Pórtico” que Rubén escribe
para En tropel, Salvador dice de su todavía entonces amigo que es “el poeta ...
que, del lado allá del mar, ha hecho la revolución en la poesía”11, considerándo-
lo como un aliado en la común tarea. Rubén le corresponde proclamándolo
“joven homérida”, “gran capitán de la lírica guerra”, “regio cruzado del reino
del arte”. Sólo más tarde, cuando ya se ha producido la ruptura, Rueda llegará
a decir que Darío le había imitado en aspectos no desdeñables12. Claro que an-
tes había escrito el nicaragüense aquello de “Yo, que le he criado poeta...”.

Un sencillo cotejo de fechas nos hace ver, sin embargo, la práctica coeta-
neidad de los esfuerzos renovadores de ambos. El andaluz inicia su andadu-
ra, por lo que sabemos, con el poema “El agua y el hombre” (1872), que lue-
go refunde en Cantando por ambos mundos (1914) bajo el título de “Som-
bras”. Su primer libro de versos, Renglones cortos, aparece en 188013. Es el
tiempo en que Rubén, “del lado allá del mar”, publica sus primeros ensayos
líricos, “Sollozos del laúd” (1880)14. En cuanto a obras importantes, Sinfonía
del año (1888) se publica en idéntica fecha que Azul..., libro que entonces
desconoce Salvador. Por tanto, lo que despierta el ansia reformista de éste no
es el ejemplo del nicaragüense, sino su propia insatisfacción ante la medio-
cridad del panorama poético patrio.
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9 “Por la visita de Salvador Rueda a nuestras tierras atlánticas”, Las rosas de Hércules, Las Palmas
de Gran Canaria, El Museo Canario, MCMLVI, p. 261.

10 S. RUEDA, El ritmo. Crítica contemporánea, Madrid, Hijos de M. G. Hernández, 1894, p. 2;
véase ahora en la edición estudio de M. Palomeque, University of Exeter Press, 1993, p. 5.

11 En tropel. Cantos españoles, Madrid, M. G. Hernández, 1893, pg. 11 –obsérvese el adjetivo que
aplica Rueda a estos “Cantos”, indicando ya el signo que habrá de seguir su renovación poética.

12 “Darío tiene de mí muchas cosas -afirma en 1924, remachando la idea en conversación con Al-
berti; véase, respectivamente, F. de los Ríos y de Guzmán, “Tres cartas inéditas de Salvador Rueda”,
Boletín de la Academia Sevillana de Buenas Letras, 63 (1933), p. 34 -citamos la fechada en Málaga el
6.VIII.1924-, y R. Alberti, “Imagen primera de Salvador Rueda”, en Imagen primera de ..., Madrid, 1975,
p. 86; otras concomitancias en R. A. Cardwell, 1. c., pp. 55-72.

13 Cf. el “Ensayo introductorio” a nuestra ed. de Canciones y poemas, cit., pgs. XXV-XXVI.
14 Poesías completas, pp. 3-18.



Descontento Rueda del mecanicismo de los versificadores de su tiempo, a
los que llamaba con desdén “sonsoneteros” y “endecasilabistas”, sin excluir a los
imitadores serviles de Espronceda, Zorrilla, Bécquer, Campoamor y Quintana
–destaca a éste “porque crea tipo, el tipo retórico, que constituye género en Es-
paña, y del cual vienen todos los endecasilabistas”15, intenta regenerar nuestra
poesía depurando sus procedimientos expresivos, afinando su musicalidad, in-
cluso aclimatando experiencias poéticas venidas de Francia, lo que delata la si-
militud de sus esfuerzos con los de Darío en estos primeros momentos de re-
forma. “He leído algunas veces –escribe por entonces– que los parnasianos pu-
len y acicalan el estilo como no lo hacen los demás cultivadores de la poesía
francesa. Parece que emplean una finísima labor de orfebrería, que depuran el
gusto para hacerle impecable, que trabajan la arquitectura rítmica como con-
cienzudos maestros y que hacen obras perfectas”16. La afinidad de ideas de este
primer Salvador Rueda con el autor de Prosas profanas parece innegable, así co-
mo la independencia de partida con que ambos inician su tarea.

Por estas fechas, diríase que las poesías de Rueda y Rubén van a seguir pa-
rejos derroteros. El español, en efecto, conoce, aunque sea por referencias, a
algunos de los mejores poetas transpirenaicos entonces en boga –Banville,
Baudelaire, Mallarmé, Verlaine–, y adopta posturas renovadoras, en buena
parte homologables con las de su amigo. Sin embargo, su vehemente tempe-
ramento, más apto para lo deslumbrante que para lo matizado, le aleja de ta-
les modelos. Su entusiasmo, su españolismo, su retoricismo innato, aparte
consejos autorizados que analizaremos luego, le enajenan de la ortodoxia par-
nasiano-simbolista. Por eso, aunque la perfección formal, la búsqueda de lo
exquisito, la serenidad creadora y la primacía de lo musical son por entonces
sus ideales, sus poemas abundan ya en rasgos expresivos, lejos del olimpismo
de sus modelos confesados. Convencido de que “al ideal conseguido / sigue
el tedio sollozando”17, Rueda desconfió siempre de lo irreprochable. Ello ex-
plica que hasta aquellos de sus versos en que la vaguedad es el norte estético,
suenen a los franceses, sí, pero todavía más a Bécquer:

“Novias hechas con ráfagas del humo,
vírgenes de neblinas desgarradas,
amigos de espirales vagarosas
que con sus ondas el cigarro traza;
mujeres de moléculas movibles
cuyas facciones al borrarse bailan;
caballeros formados por la bruma
que en hebras de vapor se deshilachan”18.
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15 El ritmo, p. 15.
16 Efímeras. Libro de poesías de D. Francisco A. de Icaza”, incluido en El ritmo, pg. 83. Como se

ve, las noticias de Salvador son indirectas; “si me viera precisado –añade aquí mismo–  a afiliar a Ica-
za en alguna escuela, tendría yo antes que aprender el francés para ver si entre los parnasianos, por ejem-
plo, podría tener puesto adecuado”.

17 “Los estruendos del Cantábrico”, Canciones y poemas, p. 929.
18 “Río de espíritus”, en Trompetas de órgano, Madrid, P. Fernández, 1907, p. 23; cf. también el co-

mentario a estos versos de A. GONZÁLEZ-BLANCO, Los grandes maestros. Salvador Rueda y Rubén Darío.
Estudio cíclico de la poesía española en los últimos tiempos, Madrid, G. Pueyo, 1908, pp. 156-7.



Salvador Rueda comprende, desde el primer momento, que su reformis-
mo tiene muchos puntos de coincidencia con el de Rubén, pero que no le es
enteramente idéntico. Por decirlo con terminología actual: su modernismo no
es el rubendariano. Mientras, a su parecer, Darío hace una poesía de inspira-
ción libresca, basada sobre todo en los parnasianos y simbolistas ultrapirenai-
cos, él quiere expresar emociones nacidas de experiencias vitales. Circunstan-
cias externas ahondarán este abismo, sobre todo a partir del distanciamiento
subsiguiente a la polémica de 1899, pero la divergencia de fondo existe desde
un principio. Andando el tiempo, Rueda recordará que Rubén le había dicho
en un momento de confidencia: “Dichoso tú que eres un poeta todo natural
y verdadero, mientras que yo soy un artificio de la cultura”19. Así se explica
que, desde fechas tan tempranas como agosto del 93, en el prólogo a Dijes y
bronces de Soto Hall, el español marque ya distancias respecto a las propues-
tas de Darío: “La escuela joven americana...viene directamente de París, sí.
Generalmente cultiva la frase por la frase sin otra trascendencia. El asunto, si
bien se mira, es un pretexto muchas veces para lucir el chisporroteo del estilo,
el esmalte de las imágenes, la orfebrería literaria de un arte que rinde un cul-
to apasionado a las palabras, a los sonidos, a los colores, a las músicas, a las lu-
ces, pero que, como digo antes, no agarra, no prende a la realidad, ni tiene co-
mo base el sentimiento de todo ese color hecho emoción honda, franca, fuer-
te ... Yo prefiero (no digo que lo consiga) reproducir la emoción, el senti-
miento, valiéndome de lo poquísimo que yo sepa de secretos de estilo”20. Rue-
da reconoce que hay en su poética una voluntad de forma que le hermana con
los modernistas americanos, aunque le separa de ellos el carácter instrumental
con que, frente a sus compañeros de ultramar, la maneja. Estamos, pues, an-
te propuestas de modernismo conscientemente diferenciadas21.

Creo que el despego que sentía el autor de Camafeos por ese otro moder-
nismo –el que capitaneaba Rubén– se vio notablemente incrementado por los
consejos de Clarín, Valera, Pereda, Menéndez Pelayo, etc. Ellos le ilusionan con
la idea de encabezar un modernismo de cuño español que, dejando en segun-
do plano las fuentes de inspiración francesas en beneficio de las nacionales, re-
plantee desde claves autóctonas su léxico, estilo e ideología. En este sentido,
Rueda llegó a creer en la posibilidad de un casi paradójico modernismo casti-
cista, del que él sería abanderado. Por eso, después de Camafeos (1897), Piedras
preciosas (1900) y Mármoles (1900), libros en que hasta los títulos siguen mani-
festando afinidades rubenianas, su poesía enraíza cada vez más en lo peninsu-
lar. Al final, consejos como el que le había dado el autor de Pepita Jiménez en
1902 acabaron de dar sus frutos. “La docilidad algo irreflexiva con que Rueda
se deja guiar por hábiles aunque peligrosos maestros –le dice entonces Valera–,
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19 Apud A. C. ASHHURST, “Rubén Darío y Salvador Rueda”, Cuadernos Hispanoamericanos,
298(1975), p. 187.

20 Prólogo al libro Dijes y bronces de Máximo SOTO HALL, incluido en la primera ed. de El ritmo,
pp. 107-8.

21 Para este punto, cf. nuestro “Modernismo: poéticas paralelas (la adscripción literaria de Salva-
dor Rueda”, Bohemia y literatura, ed. de P. M. Piñero y R. Reyes, Sevilla, Universidad, 1993, pp. 89-
131. Pienso que, en el fondo, la explicación de R. A. CARDWELL (art. cit.) sobre el fenómeno que aquí
analizamos, basada en la concepción de Rueda como “poeta arraigado” (en el sentido que Dámaso
Alonso da al término), frente al “desarraigo” de Rubén, en nada choca con la que aquí proponemos;
más bien se trata de explicaciones complementarias.



y se deja seducir por lo que llaman modernismo, decadentismo, simbolismo y
otras modas parisinas, le perjudica en extremo... Apártese, pues, de los propó-
sitos audaces a que le induce Rubén Darío en el pórtico de En tropel. Huya de
las bacantes modernas. que despiertan las locas lujurias; no busque los labios que-
mantes de humanas sirenas, arroje al suelo el yelmo de acero, el broncíneo olifan-
te y los demás trastos que su amigo le regala; y tenga por cierto que entonces,
aun sin llegar a ser un homérida, tendrá distinguido asiento entre los inmorta-
les de nuestro parnaso y en la república de las letras españolas”22.

En adelante, la teoría y la práctica poética de Rueda transitarán en lo po-
sible por estos carriles, siempre con el propósito de distanciarse de Rubén,
configurando un perfil de poeta de la raza que ofrece en sus propios poemas
la cristalización de un modernismo alternativo. Su hostilidad a lo foráneo, so-
bre todo en sus declaraciones teóricas, llegará a ser obsesiva, manifestándose
en palabras de gran apasionamiento. “No estoy conforme –decía en 1893, co-
mo si se defendiera de críticas parecidas a la de Valera– con que yo tenga en
mis pobres escritos espíritu francés, sino antes bien procuro (y aunque no lo
procurara, sería lo mismo, porque es cuestión de temperamento, y no de cálculo),
procuro que sean españoles... [Mis maestros], como indicó Clarín en cierta
ocasión, son nuestros clásicos del siglo de oro, que en punto a colorismo, par-
nasianismo, decadentismo y demás escuelas del culto a la forma y a la fantasía,
dan ciento y raya a los franceses del último tiempo”23. A la altura de 1907, su
hostilidad será, como era de prever, aun mayor: “Hay que tirar –escribía a E.
Ferrari– puñados de cloruro de cal antifrancés en derredor del gran surco, Y sa-
near el aire americanizado de imitaciones barriolatinescas”24. La idea del doble
modernismo –de aquende y de allende el Atlántico–, y de la que, en opinión
de Salvador, es su diferencia capital, queda ya definitivamente formulada.

Que lo que él ofrecía no era solamente una fórmula personal, sino la pro-
puesta de una corriente alternativa bien diferenciada dentro de la nueva poesía,
lo demuestra su ilusionada búsqueda de prosélitos, que sólo la evidencia de su nu-
la eficacia le obligó a abandonar en el tercer lustro del siglo. Cada vez más preo-
cupado, Rueda busca una retórica adecuada para convencer de que cambien de
partido a los que todavía le miran con admiración y respeto, pero que ya se sien-
ten seducidos por Baudelaire, Mallarmé o Verlaine –y, por supuesto, por Darío–.
“¿De qué modo aterciopelado, discretísimo -pregunta a Gómez Carrillo- se les
podría decir que arrojasen sus plumas de imitación francesa... ? En aquellas gran-
diosas tierras americanas... parece como que Dios ha creado la mayor variedad de
plumas del universo en infinitas aves milagrosas... Y la mayor parte de los poe-
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22 Florilegio de poesías castellanas del siglo XIX, I, Madrid, F. Fe. 1902, pgs. 233-4. Los subrayados se
toman en su totalidad del “Pórtico” rubeniano que encabeza En tropel, VV. 129, 130, 134, 141, 143 y
137, respectivamente; en el texto de Valera falta el subrayado -que debe hacerse, por ser también citas
literales de Darío. en “labios” (v. 134) y “yelmo de acero” (v. 141).

23 Pról. a Dijes..., de SOTO HALL, pg. 106. “En la lectura y en el estudio de los clásicos -advierte Rueda
en El ritmo-, a los cuales me he sabido de memoria en un tiempo, formé el poco de gusto literario que yo
pueda tener; ellos han sido mi base, mi culto, mi guía, y creo que se necesita poca vista para no echar de ver,
leyendo mis librejos, que de los clásicos desciendo, cosa de la que me enorgullezco”; El ritmo, p. 58.

24 Carta de 27 de febrero; apud J. Mª MARTÍNEZ CACHERO, “Salvador Rueda y el modernismo”,
Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, XXXIV (1958), p. 44.



tas... desprecian esas alas abiertas que esperan, y van, en macabra procesión, a Pa-
rís por una pluma prestada, enferma; lo que es más desgarrador, vacía de ideales25.

La convicción de la existencia de dos propuestas de modernismo, la suya
propia y la que encabeza Rubén, existe en Rueda desde principios de los no-
venta, incluso antes, y se va precisando y afianzando en su mente con el paso
del tiempo. Como dice él mismo, Silva, Nájera, Casal, y tras ellos Darío, pu-
sieron en marcha el movimiento en América, mientras él emprendía en Espa-
ña una reforma equivalente con características peculiares. Una crítica respon-
sable debería enfrentar documentalmente, en su opinión, este asunto, hasta
clarificar la existencia y alcance de ambas corrientes, y dar a los poetas que han
contribuido a su configuración el mérito que les corresponde. Hay que llevar
a cabo –dice Rueda– “el examen serio y hondo, que aún está por hacer, de la
poesía francesa, implantada al castellano por Darío, y la mía, hija de la natu-
raleza ... ; cuando él vino la primera vez a España, ya la revolución poética es-
taba realizada, con elementos castellanos, por mi persona. Él aportó después
lo francés”26. “Mi modernismo –precisa en carta a E. Díez Canedo, recurrien-
do a un elocuente posesivo– es una revolución de innovaciones y flexibilida-
des rítmicas, y todavía más de esencias, de valores espirituales” 27. Lógicamen-
te, la de Rubén tendrá rasgos contrapuestos. Así lo dice el español con toda
claridad en el soneto-prólogo a un libro de M. S. Pichardo y Peralta:

“La voz de toda América le pides a Darío,
la voz de toda España le pides a mi acento,
al cisne desplegando las alas en el viento,
y al pavo real abriendo la cola como un río.
Él tañerá su lira, yo tocaré mi trompa...28.

Salvador propone un modernismo vernáculo que enraíza en el hombre
y la naturaleza, y se afina profundizando en el espíritu de nuestra mejor po-
esía áurea. Lo extranjero –aprovechado más en la práctica que en la teoría;
más al principio, que ya avanzada su revolución poética: procede, en efec-
to, por radicalización en lo español– no pasa de ser un componente acci-
dental. Este componente será, sin embargo, esencial en el modernismo
americano. El suyo es más natural y trascendente; el de Rubén, más libres-
co y esteticista. Coinciden así en el tiempo, como observó Cernuda, “dos
intenciones poéticas equivalentes, pero independientes una de otra, una
americana y otra española”29. Asumiendo tales premisas, R. A. Cardwell lle-
gará a postular dos modernismos “completamente diferentes”, que obede-
cen a distintas intenciones poéticas: el de Darío desarrollaría, desde una
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25 Carta de 1907, publicada por A. W. ASHHURST, 1. c., p. 184.
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FOGELQUIST, “Salvador Rueda y Rubén Darío”, Revista Hispánica Moderna, XXX (1966), p. 96.
27 Carta a E. DÍEZ CANEDO; apud M. Blasco Garzón, “En homenaje a Salvador Rueda”, Boletín

de la Academia Sevillana de Buenas Letras, 63(1933), pg. 50. Las últimas palabras confirman la inter-
pretación de R. A. Cardwell a que me refiero en nota 21.

28 Canciones y poemas, p. 381. Los subrayados son míos.
29 “El modernismo y generación del 98”, Estudios sobre poesía española contemporánea, [1957], Ma-

drid, Guadarrama, 19702, p. 61; con algún matiz, parece estar de acuerdo con estas ideas Mª del P. PA-
LOMO, “De Bécquer a Juan Ramón”, Historia de Andalucía. V. La cultura andaluza, Barcelona, CUP-
SA-Planeta, 1981, p. 276b.



sensibilidad moderna, los presupuestos románticos; el de Rueda se conten-
taría con actualizar ideales poéticos casticistas; “es un error -concluye- yux-
taponer los dos nombres como si fueran representantes de un mismo mo-
vimiento artístico”30.

La propuesta de modernismo español que hace Salvador Rueda no pre-
para, pues, el movimiento, sino que configura una de sus variedades. Nacida
y desarrollada por los mismos años que la americana31, coincide con ella, co-
mo hemos dicho, en sus rasgos esenciales. Por eso, en un principio, todos
perciben lo que las une, y consideran a sus cultivadores como miembros de
un mismo grupo. Recuérdese, a este respecto, la reveladora anécdota que
cuenta Juan Ramón de la época en que él mismo se sintió seducido por el
movimiento. “Muy excitado con aquello de modernista que yo era –escribe–,
me fui a Sevilla a ver a mis amigos de El Programa, Hojas sueltas y La Quin-
cena. Don José Lamarque de Novoa, protector del primero de estos periódi-
cos, me recibió asombrado y me dijo:

–¿Ya está usted imitando a esos tontos del futraque, como Salvador Rue-
da? Yo, un poco colorado, le dije que los Camafeos de Rueda me gustaban,
pero que los versos de Rubén Darío me gustaban más... El nombre de Sal-
vador Rueda ... se quedó unido en mí al de estos flamantes poetas [Díaz
Mirón, Casal, Silva, Gutiérrez Nájera, Lugones, Nervo, Rubén]. Entre los
Camafeos había sonetos de una belleza colorista indudable y nueva, que se
me quedaban vibrando en la imaginación y eran equivalentes a los poemas
de los hispanoamericanos. Por ejemplo, éste de los Pavos Reales, que em-
pieza:

Cuando vuelvo cantando por los trigales,
ya al morir entre púrpuras el sol caído...”32.

Lamarque, como tantos amigos de Salvador y Rubén, captaba perfecta-
mente el parentesco que hermanaba sus respectivas poesías. Por lo demás, ese
parentesco se había hecho más próximo desde el momento en que cada uno
conoció la obra del otro, y fueron mutuamente modelo e imitador recíprocos,
si bien en diverso grado –Rueda emuló siempre a Rubén, como era de esperar,
mucho más que éste a aquél–. Por eso, a mi entender, hay algo de verdad en la
célebre afirmación de Darío respecto de Salvador: “Yo, que le he criado poe-
ta...”, y en la orgullosa respuesta de éste: “¿Rubén Darío? Gran poeta, ¿cómo
no? ¿Pero usted cree que hubiera podido existir sin Rueda?”33. Esta coherencia
no elimina, sin embargo, las divergencias que separan a ambos, y que llevaron,
por ejemplo, a Valbuena Prat a afirmar, con visión crítica no exenta de perspi-
cacia, que el autor de Cantos de la vendimia era “lo más diverso, en lo esencial”,
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30 Art. cit., pp. 71-2.
31 Véase P. SALINAS, “El problema del modernismo en España, o un conflicto entre dos espíritus”,

[1938], en Literatura Española. Siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1970, pgs. 20-2; también, G. DÍAZ-
PLAJA, Modernismo frente a Noventa y Ocho, p. 123.

32 “El modernismo poético en España e Hispanoamérica”, Revista de América, VI (1946), pgs. 17-
30; incluido en L. LITVAK, El modernismo, Madrid, Taurus, 1975, pp. 228 y 232. En cuanto al soneto,
Salvador escribió “de los trigales” (Canciones y poemas, pp. 396-7).

33 Las citas, respectivamente, en RUBÉN DARÍO, “Los poetas”, artículo fechado en Madrid el 24-
VIII-1899; recogido en España Contemporánea, París, 1921, p. 249; R. ALBERTI, Imagen primera de ... 1
p. 86.



de su compañero de reforma 34. Y es que la propuesta de Rueda, aparte la imi-
tatio de modelos literarios distintos, ofrece otros diferenciadores de gran cala-
do, y que, en su aspecto nuclear, tienen que ver con la mímesis aristotélica. Me
estoy refiriendo, sobre todo, al decidido propósito de Salvador de imitar a la
naturaleza.

Lo importante, por lo que respecta al objeto de este estudio, es que, para
Rueda, ese rasgo constituye un ingrediente fundamental en la propuesta espa-
ñola de modernismo que él quiere encabezar. Y así, recordando el entusiasmo
por lo francés que la alternativa rubeniana había traído a nuestras letras, de-
nuncia: “Todo ese bagaje libresco, todo ese vicio de cultura, detritus decadente,
cayó sobre la salud de mi invasión de Naturaleza y forcejearon ambas tenden-
cias. Siendo infinitamente mayores en número los imitadores franceses que los
creadores españoles reintegradores de la Vida, los mecanógrafos constituyeron fá-
cil río”35. La mímesis de la naturaleza no le parece pues, a Rueda, solamente un
rasgo de su propia poesía –también lo es, por supuesto, y ahí está ese clamoro-
so “mi” para probarlo–, sino algo consustancial al modernismo “español”, fren-
te a la variante de inspiración francesa. Para él, los seguidores de ésta integran
la ominosa nómina de los “mecanógrafos” o plagiarios. Los españoles, en cam-
bio, se elevan a la categoría de “creadores”. Es decir, su propuesta le parece la
única verdaderamente “poética”, pues es la que desarrolla una verdadera
“poiesis”, que sólo puede engendrar la emoción ante lo “natural”.

Por eso, cuando a la altura de 1924, ya desilusionado ante el fracaso de su
oferta lírica, reflexiona sobre lo que la poesía patria ha realizado a lo largo de
más de treinta años de esfuerzos, advertirá amargado: “Salvo contadísimas ex-
cepciones, todo es en lengua española, desde hace tiempo, disimulada labor
de calcografía francesa, es decir, labor despreciable, puesto que sólo es artista
el que tiene originalidad y crea, o el que se ciñe a reproducir las cosas y los
seres de la vida y la naturaleza”36.

En su opinión, de acuerdo con el credo pitagórico, el universo entero se
basa en el ritmo, y tiene estructura poemática:

“Sin el acento, el orbe se gangrena.
Él es sano antiséptico que enfrena,
da intangible poder y virtud alta.

Y Dios, que sintoniza lo inaudito,
estrella su creación en lo infinito...,
y ni una estrofa del poema salta”37.
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34 A. VALBUENA Prat, Historia de la literatura española, 9ª ed. ampliada y puesta al día por Mª del P. Pa-
lomo, t. V, Barcelona, G. Gili, 1983, p. 124 (este juicio no figura en la primera ed., de 1937). Por otra par-
te, el propio Rueda había dado pie a tales apreciaciones cuando, en su afán de distanciarse de Rubén, escri-
bía: “Nada tenía yo que ver con esos egregios artistas, que gustan generalmente no pasar de la técnica a la
emoción, al sentimiento, y que ejecutan sus maravillas de frase como exquisitos cinceladores” (El ritmo, pg.
108); a nadie escapa la ironía subyacente en las expresiones “egregios”, “maravillas de frase” y “exquisitos”.

35 Véanse las citas en R. A. Cardwell, art. cit, pp. 70-1; subrayo mi, imitadores franceses y creadores
españoles.

36 Carta fechada en Málaga a 24-IV-1924; apud F. de los Ríos y de Guzmán, “Tres cartas”, p. 33.
37 “El acento en la creación”, El poema del beso, Madrid, Comp. General de Artes Gráficas, 1932,

p. 47; la imagen ya estaba en “Manuel Bueno”, Poesías completas de Salvador Rueda, Barcelona, Mauc-
ci, [1911], p. 242. Por lo demás, al fondo de estos versos parece percibirse un eco de la “Oda a Salinas”
de fray Luis de León.



Por tanto, los poetas no pueden realizar su labor sino imitando directa-
mente a la naturaleza, por un sencillo procedimiento de trasposición signi-
fica: convirtiendo el signo óntico en signo verbal lírico

Siguiendo pautas rubenianas, Salvador Rueda simboliza su poesía, al la-
do –y frente– a la del nicaragüense, en un ave emblemática. Para éste, “el
olímpico cisne de nieve”38 encarna la perfección de la lira, libre de máculas
que puedan afear su plumaje39; quiere decirse que la belleza en todos sus as-
pectos será el ideal de la poesía que él representa. Como no podía ser menos,
también Rueda ve en el ave de Leda ese simbolismo, y así la apostrofa en ver-
sos de inequívoco cuño rubeniano, pues hasta las palabras “ara” y “hostiario”
recuerdan en su poema “El cisne” el “ala eucarística” del “Blasón” de Prosas
profanas:

“Visión impecable de nácar riente,
ara de alabastro y hostiario viviente,
cisne, frágil arco de la idealidad:
alma que desfila bajo de tu cuello
digna es del gran triunfo de gozar lo bello,
y del sol que alumbra la inmortalidad”40.

Sinceramente entusiasmado con el sueño de la belleza apolínea que el
cisne significa, Rueda acepta de buen grado lo que Pedro Salinas llamó “el fa-
buloso ayuntamiento de la Poesía con ese cisne, cargado de símbolos”, “su es-
tirpe sagrada y olímpica, su condición aristocrática, su puro blancor, lo ex-
quisito de los elementos que le forman”41. Sin embargo, no es esa ave la que
cumple en su plenitud su propio ideal poético. De ahí que, en un intento de
individuación clarificadora, busque otra más acorde con su estética. No pro-
pone, desde luego, como haría en 1915 el mejicano E. González Martínez,
recordando la condena verlainiana de la elocuencia, retorcer el cuello al ave
de Venus. Él se limita a proponer la alternativa del pavo real. Ya hemos cita-
do los versos de “Arco de triunfo”, en que imagina a los amantes de la poesía
de una y otra orilla del Atlántico pidiendo a Darío y a él mismo sus versos
peculiares:

“al cisne desplegando las alas en el viento,
y al pavo real abriendo la cola como un río”.

Y es que, para Rueda, el ave de Juno es, ante todo, un ave española, y sim-
boliza la estética casticista, por lo que su reivindicación conecta con la invi-
tación formulada a E. Gómez Carrillo en la carta a que también nos hemos
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38 “Blasón”, Prosas profanas, en Poesías completas, cit., pg. 624.
39 Sobre el símbolo del cisne, véase E. FIGUEROA-AMARAL, “El cisne modernista”, en H. CASTILLO

(ed.), Estudios críticos sobre el modernismo, introducción, selección y bibliografía por-, Madrid, Gredos,
1968, pp. 299 ss.; P. Salinas, “El cisne y el búho”, [1940], Literatura española. Siglo XX, pp. 51 ss.; del
mismo, La poesía de Rubén Darío. (Ensayo sobre el tema y los temas del poeta, [1948], Buenos Aires, Lo-
sada, 19683, pp. 94 ss. Sobre Rueda, B. de la FUENTE, “El cisne como prototipo”, en El modernismo en
la poesía de Salvador Rueda, Frankfurt/M., P. Lang, 1976, pp. 65-74.

40 “El cisne” (1905), Poesías completas, cit., p. 446.
41 “El cisne y el búho”, cit., p. 52.



referido antes, en la que afea a los americanos que busquen aves extranjeras,
cuando tan peregrinas aves autóctonas se les ofrecen en su tierra como sím-
bolo de poesía. Pero es que, además, el pavo real significa también la belleza
dionisíaca, perfecta sí, pero deslumbrante y dinámica, y despliega su cola con
alegre exhibicionismo, feliz de asumir su propia identidad, orgullosa del don
recibido. Léase, por ejemplo, el soneto en octonarios titulado precisamente
“El pavo real”, y más todavía el extenso poema en endecasílabos de rima suel-
ta “La cola del pavo real”, donde se exalta la estética del ave que es emblema
del modernismo de oferta española:

“Mirad la cola real como poema:
¿Qué más da verso que color o nota?
Todas son alas de la suma gracia.
Si la admiráis como poesía, entonces
el pavo real es un poeta altísimo.
Su arpa es de plumas, y con ellas canta,
formando, de hemistiquios de matices,
alejandrinos ínclitos, que expiran
en amplias rimas de triunfales rosas”42.

Por lo que respecta a los temas, la coincidencia entre Rueda y Rubén es, si
no total, muy significativa. Casi todos los que canta éste aparecen en la poe-
sía de aquél, aunque se desborden y contaminen al incurrir en las “cinco li-
mitaciones” que Guillermo Carnero, uniendo la caracterización científica a la
valoración estética personal, sintetiza como popularismo costumbrista, filoso-
fismo, mitologismo rural, sentimentalismo y rasgos de gusto plebeyo43. Habi-
da cuenta de la formación autodictada del andaluz -lecciones de latín y de gra-
mática en su etapa aldeana; lectura de los clásicos españoles en su juventud
madrileña; de traducciones de autores latinos y modernos desde muy tempra-
no; noticias de arte y arqueología en el Museo de Reproducciones Artísticas;
libros científicos de divulgación a lo largo de toda su vida-, el esfuerzo que hu-
bo de hacer Salvador por asimilar la difícil temática del culturismo modernis-
ta debió de ser muy meritorio.

Ya hemos hablado de su asimilación de los escritores de nuestro Siglo de
Oro. En cuanto a la cultura griega, encontramos en “Lira antigua” la evoca-
ción de Teócrito, Safo, Anacreonte, Píndaro, Bión, Mosco y Homero, a
quienes considera modelos universales, recordando con intención –no quie-
re que se atribuyan sus conocimientos en este campo a influencia de Rubén–
que su afición a lo helénico arranca de su estancia en el madrileño Museo de
Reproducciones Artísticas. Pero hasta en ese aspecto es distinta su propuesta
de modernismo respecto de la de Darío. Enfrentado a la mitología griega,
Rueda le insufla un aliento vitalista –alguien ha hablado de juego de apetitos

SALVADOR RUEDA: LA PROPUESTA DE UN MODERNISMO ESPAÑOL DE RAÍCES AUTÓCTONAS

[11] 123

42 Poesías completas, cit., p. 445; “El pavo real”, en Canciones y poemas, p. 264. La composición es-
tá fechada en Benaque, en 1905.
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y lujurias– que lo individualiza frente al erotismo decadente y aristocrático
de su rival44. Recuérdese, por ejemplo, en “Las metopas griegas”, al Centau-
ro que, tras una pánica persecución de Deidamia, acaba por gozarla en un pa-
gano desenfreno carnal:

“Encendido en su sangre, que es viva lumbre,
va el raptor, de entusiasmo febril y ciego,
y parece ir dejando, de valle en cumbre,
un reguero estallante de rojo fuego. [...]
Desmayada Deidamia va en la carrera,
más bella por privada de pensamiento,
y lleva los cabellos como una hoguera,
con los ramales de oro libres al viento.
Por fin, abre los ojos estremecida,
y en gritos lastimeros su voz no exclama,
pues piensa que es hermoso sentirse asida
por un febril centauro que ruge y ama”45.

En el esfuerzo de Rueda por dar a su propuesta de modernismo una im-
postación nacional habría que situar su visión de lo rural andaluz como pro-
longación en el espacio y en el tiempo de la vieja cultura campesina de Gre-
cia y Roma. Convencido, sin duda, de la existencia de un sustrato medite-
rráneo en el que coinciden todos los pueblos que se asoman al Mare Nostrum,
lo que para el modernismo nacido en América podía parecer exótico era pa-
ra él algo consustancial con nuestras raíces ancestrales. Pensemos, por ejem-
plo, en el poema “La vendimia”, en el que hermana la inspiración helénica,
que él considera propia, con los parrales de su Málaga natal:

“Mi maestra en poesía, la musa griega,
canta, a un cairel asida de verde parra”46.

O aquel otro pasaje en que explota la telúrica identidad de griegos y an-
daluces montando un equívoco lleno de lucidez: el poeta asiste a una fiesta
campesina; en ella, una joven, cuyo novio está ausente, se ve cortejada por un
grupo de mozos. ¿No parece esta muchacha Penélope? Más allá, unos labrie-
gos beben con báquica sed vino dorado de la Axarquía. Se cruzan miradas ar-
dientes, carcajadas, palabras de pasión. Rueda sabe que

“la Grecia es risa y juego, canción y vida nueva,
y en las grandiosas alas de sus Pegasos lleva
el reencarnante incendio del brío y del amor”47.
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44 “Vienen estas devociones mías al alma griega -advierte Rueda- de mis muchos años transcurri-
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46 Ib., p. 490.
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Por eso, desconcertado ante esta “reencarnación” de vitalidad mediterrá-
nea, vacila un momento y se pregunta:

“¿Quiénes son los que, alegres,
forman la fiesta clásica?
¿Griegos? No, campesinos
de la graciosa Málaga,

que en vez de fiesta griega,
como en la Odisea magna
describe el grande Homero,
celebran viva zambra”48.

En otro orden de cosas, el autor de En tropel configura su propuesta espa-
ñola de modernismo con ingredientes que miran, más que al pasado, al futuro.
Así, en Sinfonía del año (1888), se sirve de un conceptismo que, si bien empa-
renta con precedentes franceses y españoles, supone una visión poética de vago
matiz esteticista49. En alguno de los poemillas de ese libro parece preludiarse, sin
abandonar los procedimientos de la metáfora neobarroca, los de la greguería:

“Doctor es el higo chumbo,
estudia ciencia de espinas,
y en el ilustre birrete
le sale borla amarilla”50.

Otras veces, Rueda pinta tradiciones populares en que el marco costum-
brista –curas rurales, sacristanes, beatas, procesiones, romerías...– se ve con-
taminado con rasgos de estética pre-esperpéntica51. En poemas como “Varia-
ciones sobre un color”, la matización cromática y la sinestesia no sólo apro-
vechan técnicas simbolistas, sino que adivinan recursos bien desarrollados
por los poetas del Veintisiete. Para Andrés González-Blanco, ese poema, ver-
dadera “sinfonía coloreada en verde mayor”52, tiene la audacia de los “simbo-
listas más outranciers, que quisieron fundir el color y la rima en la música, lle-
gando algunas veces, en su anhelo de innovar, a las extravagancias de René
Ghill”53. Rueda, por lo demás, demostró siempre sensibilidad para establecer
relaciones entre cosas en apariencia muy distantes, adelantando hallazgos de
Lorca o Alberti, y emparentando sutilmente con un género tan exótico co-
mo los hai-ku japoneses. Con el paso del tiempo, sus lecturas -siempre in-
confesadas- de jóvenes poetas, como Juan Ramón, Prados, Altolaguirre, etc.,
rejuvenecerán algún momento de su labor creadora. Recuérdese, entre otros
ejemplos, el arranque de “Resurrección”, escrito ya al final de su vida, cuan-
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do constata su irreparable ruina física, y se dirige a su médico en un último
gesto de esperanza, con tono y palabras que suenan a poesía nueva:

“Mis apagados huesos de savia fenecida,
la languidez caduca de mis exhaustas venas,
el cenicero pálido de mi frente sin vida
que los cielos sostuvo con sus astros de almenas,
cuanto en mí se deshace, se borra y se disuelve,
deshilachados músculos de hebras sin vibraciones,
llama de Dios venida que se apagó y no vuelve,
corazón con sus hélices ya sin palpitaciones...”54.

Así acaba, muchos años después de su primer grito revolucionario, la pro-
puesta formulada por Rueda de un modernismo español de raíces casticistas.
Dicha propuesta, nacida en un principio, como hemos visto, con indepen-
dencia de Rubén, recibe la aprobación y apoyo de éste en su primer viaje a Es-
paña (1892), cuando ambos se miran como compañeros de una gran cruzada
lírica. Sin embargo, el temperamento del español es muy distinto del de su
amigo. El suyo es más vitalista, más verboso y colorista, menos exigente y cul-
to. Rueda no tiene el genio de Darío, su sostenida calidad ni su infalible buen
gusto. Por otra parte, muchos de los consejos que recibió de personas a quie-
nes tenía en alta estima intelectual le alejaron, contra el moderado aperturis-
mo que había mostrado en los inicios de su tarea reformadora, de las influen-
cias francesas y americanas. Con ello quedó condenado, sin él mismo adver-
tirlo, a mantenerse casi sólo de nutrientes indígenas. Al pasar los años, el pru-
rito de distanciarse de Rubén le hizo extremar esa renuncia empobrecedora.

De ahí que, a partir de primeros de siglo, su propuesta lírica se anquilosara
sin remedio. Rueda reiterará una y otra vez sus fórmulas poéticas, estancado en
sus propios hallazgos, incapaces ya de sorprender a nadie. Deja así de represen-
tar una actitud juvenil y vanguardista, papel que asumirán en adelante poetas
más jóvenes que él, y desde luego mejor preparados. Y al paso que se multipli-
can los seguidores de Rubén, el “Poeta de la Raza” se va quedando cada vez más
marginado. Manuel y Antonio Machado, Juan Ramón y los jóvenes del Veinti-
siete asimilan y trascienden el fermento modernista -el suyo propio y, sobre to-
do, el de Darío-, mientras Rueda, lleno de melancolía, les echa en cara la deuda
que tienen con él. Al final, amargado por lo que considera una gran injusticia,
apenas si escribe versos. Vive de recuerdos y añoranzas, como todos los viejos.
Ahora, mejor que en los tiempos de “Idilio y elegía”, era el momento de repetir:

“De los pasados días
sólo quedan recuerdos enlutados,
heredades vacías,
huertos abandonados,
cañadas sin agrestes armonías...”55.
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54 Edita por primera vez el poema M. Prados y López, Salvador Rueda, renovador de la métrica,
Málaga, Diputación Provincial, 1967, pp. 216-7; cito por Canciones y poemas, p. 1.001. El libro de Pra-
dos es, por lo demás, irrelevante desde el punto de vista crítico.

55 Canciones y poemas, p. 100.




