Salvador Rueda: la propuesta
de un modernismo espanol
de raices autdéctonas

CRISTOBAL CUEVAS (GARCIA*

Si la estética modernista es, segin constata la moderna critica literaria, un
complejo modo de entender la belleza —se dice que en el Modernismo
concurren estéticas diversas, y hasta contradictorias'—, no es de extrafiar que
resulte muy dificil precisar los origenes exactos del movimiento. Rasgos su-
yos que hoy consideramos definitorios aparecen en nuestra literatura antes de
Rubén, lo que ha llevado a algunos a adelantar fechas mds o menos justifica-
damente, unas veces recurriendo al socorrido concepto de los “precursores”,
otras hablando de modernistas precoces u olvidados*. Planteadas as las cosas,
la polémica parece insoluble. En cualquier caso, es también inoperante, co-
mo todas las disputas de precedencias. Tal vez habria que pensar que el mo-
dernismo, en cuanto comporta un cambio de sensibilidad que se refleja en
las artes, las ciencias, y hasta en la concepcién de la vida, es, aplicado a la li-
teratura, resultado de un esfuerzo comun, en el que concurren multitud de
aportaciones individuales, capitalizadas al fin por quien con mayor geniali-
dad supo sacar partido de ellas. En este sentido, Darfo seria a la poesia mo-
dernista lo que Garcilaso a la renacentista, o Géngora a la barroca.

Tal vez a partir de estas reflexiones pudiera entenderse la reclamacién,
aparentemente interesada, que hacen algunos escritores modernistas de la pa-

* Universidad de Malaga.

"I. A. SCHULMAN, Génesis del modernismo, México, El Colegio de México, 1966, pg. 9.

* Asf, para unos, el modernismo aparece ya formado en J. Marti y M. Gutiérrez Ndjera; para otros,
hay que pensar en J. A. Silva, J. del Casal y demds miembros de la primera generacién modernista; la
mayorfa apuesta por Rubén, figura estelar que habria sintetizado atisbos anteriores, configurdndolos
definitivamente con su impronta.
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ternidad del producto. Hasta podriamos creer en su sinceridad. Recordemos,
por ejemplo, que Rubén Dario proclamaba en 1896 que él habia sido el ini-
ciador del movimiento cuando, ocho afios atrds, dio a las prensas Azul... li-
bro cuya originalidad inicidtica puso de relieve don Juan Valera poco después
de su aparicién’. Y que Salvador Rueda dijera en varias de sus cartas que,
cuando el nicaragiiense vino por primera vez a Espana en 1892, ¢l habia ini-
ciado ya la renovacién de la poesia espafiola en el sentido de los nuevos tiem-
pos. Creemos que, mds que una vanidosa proclamacién de pretendidos mé-
ritos personales, tanto uno como otro estaban expresando una conviccién
sincera: la de haber encabezado un movimiento poético al que todos daban
un mismo nombre, pero que cada uno entendia a su manera. Si admitimos,
pues, que el término “modernismo” no es univoco, sino analdgico, y que se
manifiesta de hecho en modalidades diferenciadas’, la objetividad de ambos
poetas no tiene por qué ser puesta en tela de juicio.

Desde luego, no cabe duda de que hay una serie de rasgos en que coinci-
den todos los poetas adscritos al movimiento. Destacan entre ellos el talante
rupturista respecto de la gastada lira decimondnica, el culto a la belleza, la
predileccién por lo suntuoso y exético, el sensorialismo, el cuidado de la for-
ma, la tépica greco-latina, la voluntad de estilo, y en general, como dijo Juan
Ramén, un espiritu creador a partir de la libertad y la autenticidad’. Todos
los modernistas buscan, ademds, superar el vitalismo romdntico, y la angus-
tia que el mismo comporta, por caminos mds o menos esteticistas. El arte,
vuelto hacia si mismo, se convierte en una nueva solucién vital, y su exqui-
sita elaboracidn, la suntuosidad de sus imagenes y de sus formas, la impeca-
ble perfeccién de sus productos son, para muchos, via de escape de la reali-
dad cotidiana. Desde este punto de vista, su tradicional contraposicién con
el Noventa y ocho® ha de manejarse con gran cautela, y hasta con descon-
fianza, pues de ninguna manera se puede definir el movimiento como un
simple esteticismo, carente de inquietudes trascendentales. También Rubén
Dario se planteé el futuro de lo hispano, y creyé con Calderén y los existen-
cialistas que “no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo™, mientras
Rueda afirmaba que la poesia “es el advenimiento de Dios a nuestro espiritu
por medio del gran Cristo de la palabra impresa™, estableciendo una severa
ética para poetas.

3 Carta de 22.X.1888, en Juan Valera. Obras completas, t. 111, Madrid, Aguilar, 19472, pgs. 289-93;
la cita de Rubén en “Los colores del estandarte”, Escritos inéditos..., Nueva York, Instituto de las Espa-
fas, 1938, p. 121.

4 Veéase, al respectd, R. A. CARDWELL, “Rubén Darfo y Salvador Rueda: dos versiones del moder-
nismo”, Revista de Literatura, XLV, n. 89(1983), pp. 55-72.

> “El siglo modernista”, [1943], en Critica paralela, estudios, notas y comentarios por A. del VILLAR,
Madrid, Bitdcora, 1975, pp. 267 ss.; también, R. GULLON, Direcciones del modernismo, Madrid, Gredos,
1963, pgs. 7-26. Para el andlisis de los elementos tradicionales asimilados por los modernistas, cf. R. A.
Arrieta, Introduccion al modernismo literario, [1956], Buenos Aires, Columba, 19617, pgs. 9-22.

¢ Recuérdese el libro de G. DiAz-PLAJA Modernismo frente a Noventa y Ocho, [1951], Madrid, Es-
pasa-Calpe, 19667 sobre todo, “Tres claves discriminatorias” —feminidad, virilidad, inminencia / tras-
cendencia, instante / tiempo’—, pp. 197-267.

7 “Lo fatal”, Cantos de vida y esperanza, en Poesias completas, ed. A. Méndez Plancarte, Madrid,
Aguilar, 19617, p. 778 (cito siempre por esta edicién).

$ “Los inarménicos”, Canciones y poemas. Antologia concordada..., ed. C. Cuevas, Madrid, CEU-
RA, 1986, p. 566.
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Si olvidamos, pues, el tema de las prioridades, parece claro que Salvador
es un modernista en el sentido técnico de la palabra. El dudosamente hono-
rifico titulo de “precursor” es una tardia etiqueta (1910) que le colgd —eso si,
con fervorosa admiracién, cuando ya Rubén Dario hacfa tiempo que estaba
en la cumbre de su prestigio— el poeta Tomds Morales, y que ha venido co-
rriendo sin critica por los manuales de literatura hasta fecha reciente:

“Noble sefor del plectro de oro y el verso todo florecido,
viajero ilustre, que a una secta diste el aliento precursor™.

Sin embargo, en un principio, cuando Rubén Dario llega por primera vez
a Espafia en 1892, tanto él como Rueda se sienten compaferos en la tarea de
renovar nuestra poesfa. De ahi que en julio de 1893 el espafol se erija en in-
térprete del nicaragiiense, resumiendo su cédigo poético, que él comparte am-
pliamente: la forma métrica es importante en poesia, la variedad de ritmos per-
fecciona su belleza, ideas y sentimientos han de integrarse en el concierto liri-
co, debe evitarse la retérica mecdnica, la métrica es producto de un impulso na-
tural -nunca de un célculo previo-, Banville es un referente insoslayable, etcé-
tera’® Ese mismo afio, en la nota que antecede al “Pértico” que Rubén escribe
para En tropel, Salvador dice de su todavia entonces amigo que es “el poeta ...
que, del lado alld del mar, ha hecho la revolucién en la poesia™, considerdndo-
lo como un aliado en la comun tarea. Rubén le corresponde proclamandolo
“joven homérida”, “gran capitdn de la lirica guerra”, “regio cruzado del reino
del arte”. S6lo més tarde, cuando ya se ha producido la ruptura, Rueda llegard
a decir que Dario le habfa imitado en aspectos no desdefiables?. Claro que an-
tes habfa escrito el nicaragiiense aquello de “Yo, que le he criado poeta...”.

Un sencillo cotejo de fechas nos hace ver, sin embargo, la prictica coeta-
neidad de los esfuerzos renovadores de ambos. El andaluz inicia su andadu-
ra, por lo que sabemos, con el poema “El agua y el hombre” (1872), que lue-
go refunde en Cantando por ambos mundos (1914) bajo el titulo de “Som-
bras”. Su primer libro de versos, Renglones cortos, aparece en 1880". Es el
tiempo en que Rubén, “del lado alld del mar”, publica sus primeros ensayos
liricos, “Sollozos del ladd” (1880)*. En cuanto a obras importantes, Sinfonia
del asio (1888) se publica en idéntica fecha que Azul..., libro que entonces
desconoce Salvador. Por tanto, lo que despierta el ansia reformista de éste no
es el ejemplo del nicaragiiense, sino su propia insatisfaccién ante la medio-
cridad del panorama poético patrio.

9 “Por la visita de Salvador Rueda a nuestras tierras atldnticas”, Las rosas de Hércules, Las Palmas
de Gran Canaria, El Museo Canario, MCMLVI, p. 261.

10°S. RUEDA, El ritmo. Critica contempordnea, Madrid, Hijos de M. G. Herndndez, 1894, p. 2;
véase ahora en la edicién estudio de M. Palomeque, University of Exeter Press, 1993, p. 5.

" En tropel. Cantos espaiioles, Madrid, M. G. Herndndez, 1893, pg. 11 —obsérvese el adjetivo que
aplica Rueda a estos “Cantos”, indicando ya el signo que habrd de seguir su renovacién poética.

2 “Darfo tiene de mi muchas cosas -afirma en 1924, remachando la idea en conversacién con Al-
berti; véase, respectivamente, E de los Rios y de Guzmdn, “Tres cartas inéditas de Salvador Rueda”,
Boletin de la Academia Sevillana de Buenas Letras, 63 (1933), p. 34 -citamos la fechada en Malaga el
6.VII1.1924-, y R. Alberti, “Imagen primera de Salvador Rueda”, en fmagen primera de ..., Madrid, 1975,
p. 86; otras concomitancias en R. A. Cardwell, 1. c., pp. 55-72.

13 Cf el “Ensayo introductorio” a nuestra ed. de Canciones y poemas, cit., pgs. XXV-XXVL.

' Poesias completas, pp. 3-18.
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Descontento Rueda del mecanicismo de los versificadores de su tiempo, a
los que llamaba con desdén “sonsoneteros” y “endecasilabistas”, sin excluir a los
imitadores serviles de Espronceda, Zorrilla, Bécquer, Campoamor y Quintana
—destaca a éste “porque crea tipo, el zipo retdrico, que constituye género en Es-
pana, y del cual vienen todos los endecasilabistas™, intenta regenerar nuestra
poesia depurando sus procedimientos expresivos, afinando su musicalidad, in-
cluso aclimatando experiencias poéticas venidas de Francia, lo que delata la si-
militud de sus esfuerzos con los de Dario en estos primeros momentos de re-
forma. “He leido algunas veces —escribe por entonces— que los parnasianos pu-
len y acicalan el estilo como no lo hacen los demds cultivadores de la poesia
francesa. Parece que emplean una finisima labor de orfebrerfa, que depuran el
gusto para hacerle impecable, que trabajan la arquitectura ritmica como con-
cienzudos maestros y que hacen obras perfectas™. La afinidad de ideas de este
primer Salvador Rueda con el autor de Prosas profanas parece innegable, asi co-
mo la independencia de partida con que ambos inician su tarea.

Por estas fechas, dirfase que las poesias de Rueda y Rubén van a seguir pa-
rejos derroteros. El espafiol, en efecto, conoce, aunque sea por referencias, a
algunos de los mejores poetas transpirenaicos entonces en boga —Banville,
Baudelaire, Mallarmé, Verlaine—, y adopta posturas renovadoras, en buena
parte homologables con las de su amigo. Sin embargo, su vehemente tempe-
ramento, mds apto para lo deslumbrante que para lo matizado, le aleja de ta-
les modelos. Su entusiasmo, su espafolismo, su retoricismo innato, aparte
consejos autorizados que analizaremos luego, le enajenan de la ortodoxia par-
nasiano-simbolista. Por eso, aunque la perfeccién formal, la bisqueda de lo
exquisito, la serenidad creadora y la primacia de lo musical son por entonces
sus ideales, sus poemas abundan ya en rasgos expresivos, lejos del olimpismo
de sus modelos confesados. Convencido de que “al ideal conseguido / sigue
el tedio sollozando””, Rueda desconfié siempre de lo irreprochable. Ello ex-
plica que hasta aquellos de sus versos en que la vaguedad es el norte estético,
suenen a los franceses, si, pero todavia mds a Bécquer:

“Novias hechas con rifagas del humo,
virgenes de neblinas desgarradas,

amigos de espirales vagarosas

que con sus ondas el cigarro traza;
mujeres de moléculas movibles

cuyas facciones al borrarse bailan;
caballeros formados por la bruma

que en hebras de vapor se deshilachan”®.

5 El vitmo, p. 15.

' Efimeras. Libro de poestas de D. Francisco A. de Icaza”, incluido en E/ ritmo, pg. 83. Como se
ve, las noticias de Salvador son indirectas; “si me viera precisado —afiade aqui mismo— a afiliar a Ica-
za en alguna escuela, tendria yo antes que aprender el francés para ver si entre los parnasianos, por ejem-
plo, podria tener puesto adecuado”.

17 “Los estruendos del Cantdbrico”, Canciones y poemas, p. 929.

18 “Rio de espiritus”, en Trompetas de drgano, Madrid, P. Ferndndez, 1907, p. 23; cf. también el co-
mentario a estos versos de A. GONZALEZ-BLANCO, Los grandes maestros. Salvador Rueda y Rubén Dario.
Estudio ciclico de la poesia espaiiola en los siltimos tiempos, Madrid, G. Pueyo, 1908, pp. 156-7.
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Salvador Rueda comprende, desde el primer momento, que su reformis-
mo tiene muchos puntos de coincidencia con el de Rubén, pero que no le es
enteramente idéntico. Por decirlo con terminologfa actual: su modernismo no
es el rubendariano. Mientras, a su parecer, Dario hace una poesia de inspira-
cién libresca, basada sobre todo en los parnasianos y simbolistas ultrapirenai-
cos, ¢l quiere expresar emociones nacidas de experiencias vitales. Circunstan-
cias externas ahondardn este abismo, sobre todo a partir del distanciamiento
subsiguiente a la polémica de 1899, pero la divergencia de fondo existe desde
un principio. Andando el tiempo, Rueda recordard que Rubén le habia dicho
en un momento de confidencia: “Dichoso td que eres un poeta todo natural
y verdadero, mientras que yo soy un artificio de la cultura™. Asi se explica
que, desde fechas tan tempranas como agosto del 93, en el prélogo a Dijes y
bronces de Soto Hall, el espafiol marque ya distancias respecto a las propues-
tas de Darfo: “La escuela joven americana...viene directamente de Parfs, si.
Generalmente cultiva la frase por la frase sin otra trascendencia. El asunto, si
bien se mira, es un pretexto muchas veces para lucir el chisporroteo del estilo,
el esmalte de las imdgenes, la orfebreria literaria de un arte que rinde un cul-
to apasionado a las palabras, a los sonidos, a los colores, a las musicas, a las lu-
ces, pero que, como digo antes, no agarra, no prende a la realidad, ni tiene co-
mo base el sentimiento de todo ese color hecho emocién honda, franca, fuer-
te ... Yo prefiero (no digo que lo consiga) reproducir la emocién, el senti-
miento, valiéndome de lo poquisimo que yo sepa de secretos de estilo”™. Rue-
da reconoce que hay en su poética una voluntad de forma que le hermana con
los modernistas americanos, aunque le separa de ellos el cardcter instrumental
con que, frente a sus compafieros de ultramar, la maneja. Estamos, pues, an-
te propuestas de modernismo conscientemente diferenciadas?.

Creo que el despego que sentia el autor de Camafeos por ese otro moder-
nismo —el que capitaneaba Rubén— se vio notablemente incrementado por los
consejos de Clarin, Valera, Pereda, Menéndez Pelayo, etc. Ellos le ilusionan con
la idea de encabezar un modernismo de cufo espafiol que, dejando en segun-
do plano las fuentes de inspiracién francesas en beneficio de las nacionales, re-
plantee desde claves autéctonas su léxico, estilo e ideologfa. En este sentido,
Rueda llegé a creer en la posibilidad de un casi paraddjico modernismo casti-
cista, del que €l seria abanderado. Por eso, después de Camafeos (1897), Piedras
preciosas (1900) y Mdrmoles (1900), libros en que hasta los titulos siguen mani-
festando afinidades rubenianas, su poesia enraiza cada vez més en lo peninsu-
lar. Al final, consejos como el que le habia dado el autor de Pepita Jiménez en
1902 acabaron de dar sus frutos. “La docilidad algo irreflexiva con que Rueda
se deja guiar por habiles aunque peligrosos maestros —le dice entonces Valera—,

1 Apud A. C. ASHHURST, “Rubén Darfo y Salvador Rueda”, Cuadernos Hispanoamericanos,
298(1975), p. 187.

2 Prélogo al libro Dijes y bronces de Maximo SOTO HALL, incluido en la primera ed. de E/ ritmo,
pp- 107-8.

*! Para este punto, ¢f nuestro “Modernismo: poéticas paralelas (la adscripcién literaria de Salva-
dor Rueda”, Bohemia y literatura, ed. de P. M. Pifiero y R. Reyes, Sevilla, Universidad, 1993, pp. 89-
131. Pienso que, en el fondo, la explicacion de R. A. CARDWELL (art. cit.) sobre el fenémeno que aqui
analizamos, basada en la concepcién de Rueda como “poeta arraigado” (en el sentido que Ddmaso
Alonso da al término), frente al “desarraigo” de Rubén, en nada choca con la que aqui proponemos;
mds bien se trata de explicaciones complementarias.
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y se deja seducir por lo que llaman modernismo, decadentismo, simbolismo y
otras modas parisinas, le perjudica en extremo... Apdrtese, pues, de los propé-
sitos audaces a que le induce Rubén Dario en el pértico de E7 tropel. Huya de
las bacantes modernas. que despiertan las locas lujurias; no busque los labios que-
mantes de humanas sirenas, arroje al suelo el yelmo de acero, el broncineo olifan-
te'y los demds trastos que su amigo le regala; y tenga por cierto que entonces,
aun sin llegar a ser un homérida, tendr4 distinguido asiento entre los inmorta-
les de nuestro parnaso y en la repuiblica de las letras espafiolas™.

En adelante, la teorfa y la prictica poética de Rueda transitardn en lo po-
sible por estos carriles, siempre con el propdsito de distanciarse de Rubén,
configurando un perfil de poera de la raza que ofrece en sus propios poemas
la cristalizacién de un modernismo alternativo. Su hostilidad a lo fordneo, so-
bre todo en sus declaraciones tedricas, llegard a ser obsesiva, manifestindose
en palabras de gran apasionamiento. “No estoy conforme —decfa en 1893, co-
mo si se defendiera de criticas parecidas a la de Valera— con que yo tenga en
mis pobres escritos espiritu francés, sino antes bien procuro (y aunque no lo
procurara, serfa lo mismo, porque es cuestion de temperamento, y no de cdlculo),
procuro que sean espafioles... [Mis maestros], como indic6 Clarin en cierta
ocasién, son nuestros clésicos del siglo de oro, que en punto a colorismo, par-
nasianismo, decadentismoy demds escuelas del culto a la forma y a la fantasia,
dan ciento y raya a los franceses del dltimo tiempo™. A la altura de 1907, su
hostilidad serd, como era de prever, aun mayor: “Hay que tirar —escribia a E.
Ferrari— pufiados de cloruro de cal antifrancés en derredor del gran surco, Y sa-
near el aire americanizado de imitaciones barriolatinescas’. La idea del doble
modernismo —de aquende y de allende el Atldntico—, y de la que, en opinién
de Salvador, es su diferencia capital, queda ya definitivamente formulada.

Que lo que ¢l ofrecia no era solamente una férmula personal, sino la pro-
puesta de una corriente alternativa bien diferenciada dentro de la nueva poesa,
lo demuestra su ilusionada busqueda de prosélitos, que sélo la evidencia de su nu-
la eficacia le oblig a abandonar en el tercer lustro del siglo. Cada vez mds preo-
cupado, Rueda busca una retérica adecuada para convencer de que cambien de
partido a los que todavia le miran con admiracién y respeto, pero que ya se sien-
ten seducidos por Baudelaire, Mallarmé o Verlaine —y, por supuesto, por Dario—.
“sDe qué modo aterciopelado, discretisimo -pregunta a Gémez Carrillo- se les
podria decir que arrojasen sus plumas de imitacién francesa... ? En aquellas gran-
diosas tierras americanas... parece como que Dios ha creado la mayor variedad de
plumas del universo en infinitas aves milagrosas... Y la mayor parte de los poe-

22 Florilegio de poesias castellanas del siglo xix, 1, Madrid, F. Fe. 1902, pgs. 233-4. Los subrayados se
toman en su totalidad del “Pértico” rubeniano que encabeza En mropel, vv. 129, 130, 134, 141, 143 y
137, respectivamente; en el texto de Valera falta el subrayado -que debe hacerse, por ser también citas
literales de Darfo. en “labios” (v. 134) y “yelmo de acero” (v. 141).

» Prél. a Dijes..., de SOTO HALL, pg. 106. “En la lectura y en el estudio de los clsicos -advierte Rueda
en E ritmo-, a los cuales me he sabido de memoria en un tiempo, formé el poco de gusto literario que yo
pueda tener; ellos han sido mi base, mi culto, mi gufa, y creo que se necesita poca vista para no echar de ver,
leyendo mis librejos, que de los cldsicos desciendo, cosa de la que me enorgullezco™; E/ ritmo, p. 58.

# Carta de 27 de febrero; apud ]. M@ MARTINEZ CACHERO, “Salvador Rueda y el modernismo”,
Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, Xxxx1v (1958), p. 44.
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tas... desprecian esas alas abiertas que esperan, y van, en macabra procesion, a Pa-
tis por una pluma prestada, enferma; lo que es mds desgarrador, vacia de ideales”.
La conviccién de la existencia de dos propuestas de modernismo, la suya
propia y la que encabeza Rubén, existe en Rueda desde principios de los no-
venta, incluso antes, y se va precisando y afianzando en su mente con el paso
del tiempo. Como dice él mismo, Silva, Ndjera, Casal, y tras ellos Darfo, pu-
sieron en marcha el movimiento en América, mientras él emprendfa en Espa-
fia una reforma equivalente con caracteristicas peculiares. Una critica respon-
sable deberfa enfrentar documentalmente, en su opinién, este asunto, hasta
clarificar la existencia y alcance de ambas corrientes, y dar a los poetas que han
contribuido a su configuracién el mérito que les corresponde. Hay que llevar
a cabo —dice Rueda— “el examen serio y hondo, que atn estd por hacer, de la
poesfa francesa, implantada al castellano por Darfo, y la mia, hija de la natu-
raleza ... ; cuando €l vino la primera vez a Espafia, ya la revolucién poética es-
taba realizada, con elementos castellanos, por mi persona. El aporté después
lo francés™. “Mi modernismo —precisa en carta a E. Diez Canedo, recurrien-
do a un elocuente posesivo— es una revolucién de innovaciones y flexibilida-
des ritmicas, y todavia mds de esencias, de valores espirituales””. Légicamen-
te, la de Rubén tendrd rasgos contrapuestos. Asi lo dice el espanol con toda
claridad en el soneto-prélogo a un libro de M. S. Pichardo y Peralta:

“La voz de toda Ameérica le pides a Dario,
la voz de toda Espaiia le pides a mi acento,
al cisne desplegando las alas en el viento,

y al pavo real abriendo la cola como un rio.
El tafera su lira, yo tocaré mi trompa... .

Salvador propone un modernismo verndculo que enraiza en el hombre
y la naturaleza, y se afina profundizando en el espiritu de nuestra mejor po-
esfa durea. Lo extranjero —aprovechado mds en la prictica que en la teoria;
mids al principio, que ya avanzada su revolucién poética: procede, en efec-
to, por radicalizacién en lo espafiol- no pasa de ser un componente acci-
dental. Este componente serd, sin embargo, esencial en el modernismo
americano. El suyo es mds natural y trascendente; el de Rubén, mis libres-
co y esteticista. Coinciden asi en el tiempo, como observé Cernuda, “dos
intenciones poéticas equivalentes, pero independientes una de otra, una
americana y otra espafiola™. Asumiendo tales premisas, R. A. Cardwell lle-
gard a postular dos modernismos “completamente diferentes”, que obede-
cen a distintas intenciones poéticas: el de Dario desarrollaria, desde una

» Carta de 1907, publicada por A. W. ASHHURST, 1. c., p. 184.

26 Carta sin fecha, publicada en E/ Pais de Montevideo el 17 de febrero de 1959; véase en D. E
FOGELQUIST, “Salvador Rueda y Rubén Darfo”, Revista Hispdnica Moderna, Xxx (1966), p. 96.

7 Carta a E. DiEz CANEDO; apud M. Blasco Garzén, “En homenaje a Salvador Rueda”, Boletin
de la Academia Sevillana de Buenas Letras, 63(1933), pg. 50. Las tltimas palabras confirman la inter-
pretacion de R. A. Cardwell a que me refiero en nota 21.

% Canciones y poemas, p. 381. Los subrayados son mios.

29 “El modernismo y generacion del 987, Estudios sobre poesia espariola contempordnea, [1957], Ma-
drid, Guadarrama, 1970, p- 61; con algtin matiz, parece estar de acuerdo con estas ideas M2 del . Pa-
LOMO, “De Bécquer a Juan Ramoén”, Historia de Andalucia. V. La cultura andaluza, Barcelona, CUP-
SA-Planeta, 1981, p. 276b.
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sensibilidad moderna, los presupuestos romdnticos; el de Rueda se conten-
tarfa con actualizar ideales poéticos casticistas; “es un error -concluye- yux-
taponer los dos nombres como si fueran representantes de un mismo mo-
vimiento artistico”.

La propuesta de modernismo espafiol que hace Salvador Rueda no pre-
para, pues, el movimiento, sino que configura una de sus variedades. Nacida
y desarrollada por los mismos afios que la americana®, coincide con ella, co-
mo hemos dicho, en sus rasgos esenciales. Por eso, en un principio, todos
perciben lo que las une, y consideran a sus cultivadores como miembros de
un mismo grupo. Recuérdese, a este respecto, la reveladora anécdota que
cuenta Juan Ramén de la época en que él mismo se sintié seducido por el
movimiento. “Muy excitado con aquello de modernista que yo era —escribe—,
me fui a Sevilla a ver a mis amigos de E/ Programa, Hojas sueltasy La Quin-
cena. Don José Lamarque de Novoa, protector del primero de estos periédi-
cos, me recibié asombrado y me dijo:

—;Ya estd usted imitando a esos tontos del futraque, como Salvador Rue-
da? Yo, un poco colorado, le dije que los Camafeos de Rueda me gustaban,
pero que los versos de Rubén Darfo me gustaban mis... El nombre de Sal-
vador Rueda ... se qued6 unido en mi al de estos flamantes poetas [Diaz
Mirén, Casal, Silva, Gutiérrez Ndjera, Lugones, Nervo, Rubén]. Entre los
Camafeos habia sonetos de una belleza colorista indudable y nueva, que se
me quedaban vibrando en la imaginacién y eran equivalentes a los poemas
de los hispanoamericanos. Por ejemplo, éste de los Pavos Reales, que em-
pieza:
Cuando vuelvo cantando por los trigales,

ya al morir entre piirpuras el sol catdo...” .

Lamarque, como tantos amigos de Salvador y Rubén, captaba perfecta-
mente el parentesco que hermanaba sus respectivas poesias. Por lo demds, ese
parentesco se habia hecho més préximo desde el momento en que cada uno
conoci6 la obra del otro, y fueron mutuamente modelo e imitador reciprocos,
si bien en diverso grado —Rueda emul$ siempre a Rubén, como era de esperar,
mucho més que éste a aquél-. Por eso, a mi entender, hay algo de verdad en la
célebre afirmacién de Dario respecto de Salvador: “Yo, que le he criado poe-
ta...”, y en la orgullosa respuesta de éste: “;Rubén Dario? Gran poeta, ;cémo
no? ;Pero usted cree que hubiera podido existir sin Rueda?”*. Esta coherencia
no elimina, sin embargo, las divergencias que separan a ambos, y que llevaron,
por ejemplo, a Valbuena Prat a afirmar, con visién critica no exenta de perspi-
cacia, que el autor de Cantos de la vendimia era “lo mas diverso, en lo esencial”,

¥ Art. cit., pp. 71-2.

31 Véase P. SALINAS, “Fl problema del modernismo en Espafia, o un conflicto entre dos espiritus”,
(1938], en Literatura Espafiola. Siglo xx, Madrid, Alianza Editorial, 1970, pgs. 20-2; también, G. Diaz-
PLAJA, Modernismo frente a Noventa y Ocho, p. 123.

%2 “El modernismo poético en Espafa e Hispanoamérica”, Revista de América, Vi (1946), pgs. 17-
30; incluido en L. LITVAK, E/ modernismo, Madrid, Taurus, 1975, pp. 228 y 232. En cuanto al soneto,
Salvador escribi6 “de los trigales” (Canciones y poemas, pp. 396-7).

3 Las citas, respectivamente, en RUBEN DARIO, “Los poetas”, articulo fechado en Madrid el 24-
VIII-1899; recogido en Espaiia Contempordnea, Paris, 1921, p. 249; R. ALBERTL, Imagen primera de ... 1
p- 86.
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de su compafiero de reforma *. Y es que la propuesta de Rueda, aparte la imi-
tatio de modelos literarios distintos, ofrece otros diferenciadores de gran cala-
do, y que, en su aspecto nuclear, tienen que ver con la mimesis aristotélica. Me
estoy refiriendo, sobre todo, al decidido propésito de Salvador de imitar a la
naturaleza.

Lo importante, por lo que respecta al objeto de este estudio, es que, para
Rueda, ese rasgo constituye un ingrediente fundamental en la propuesta espa-
fiola de modernismo que él quiere encabezar. Y asi, recordando el entusiasmo
por lo francés que la alternativa rubeniana habia traido a nuestras letras, de-
nuncia: “Todo ese bagaje libresco, todo ese vicio de cultura, detritus decadente,
cay6 sobre la salud de 7 invasién de Naturaleza y forcejearon ambas tenden-
cias. Siendo infinitamente mayores en nimero los imitadores franceses que los
creadores espaiioles reintegradores de la Vida, los mecandgrafos constituyeron f4-
cil rio”. La mimesis de la naturaleza no le parece pues, a Rueda, solamente un
rasgo de su propia poesia —también lo es, por supuesto, y ahi estd ese clamoro-
so “mi” para probarlo—, sino algo consustancial al modernismo “espafol”, fren-
te a la variante de inspiracién francesa. Para él, los seguidores de ésta integran
la ominosa némina de los “mecandgrafos” o plagiarios. Los espafioles, en cam-
bio, se elevan a la categorfa de “creadores”. Es decir, su propuesta le parece la
tnica verdaderamente “poética’, pues es la que desarrolla una verdadera
“poiesis”, que s6lo puede engendrar la emocién ante lo “natural”.

Por eso, cuando a la altura de 1924, ya desilusionado ante el fracaso de su
oferta lirica, reflexiona sobre lo que la poesia patria ha realizado a lo largo de
mids de treinta afios de esfuerzos, advertird amargado: “Salvo contadisimas ex-
cepciones, todo es en lengua espafola, desde hace tiempo, disimulada labor
de calcografia francesa, es decir, labor despreciable, puesto que sélo es artista
el que tiene originalidad y crea, o el que se cifie a reproducir las cosas y los
seres de la vida y la naturaleza™.

En su opinién, de acuerdo con el credo pitagérico, el universo entero se
basa en el ritmo, y tiene estructura poemdtica:

“Sin el acento, el orbe se gangrena.
El es sano antiséptico que enfrena,
da intangible poder y virtud alta.

Y Dios, que sintoniza lo inaudito,
estrella su creacién en lo infinito...,
y ni una estrofa del poema salta”.

3% A. VALBUENA Prat, Historia de la literatura espajiola, 92 ed. ampliada y puesta al dia por Ma del P. Pa-
lomo, t. V, Barcelona, G. Gili, 1983, p. 124 (este juicio no figura en la primera ed., de 1937). Por otra par-
te, el propio Rueda habfa dado pie a tales apreciaciones cuando, en su afdn de distanciarse de Rubén, escri-
bia: “Nada tenia yo que ver con esos egregios artistas, que gustan generalmente no pasar de la técnica a la
emocién, al sentimiento, y que ejecutan sus maravillas de frase como exquisitos cinceladores” (£/ 7itmo, pg.
108); a nadie escapa la ironia subyacente en las expresiones “egregios”, “maravillas de frase” y “exquisitos”.

¥ Véanse las citas en R. A. Cardwell, art. cit, pp. 70-1; subrayo mi, imitadores francesesy creadores
espanioles.

% Carta fechada en Madlaga a 24-1V-1924; apud F. de los Rios y de Guzman, “Tres cartas”, p. 33.

37 “El acento en la creacién”, E/ poema del beso, Madrid, Comp. General de Artes Graficas, 1932,
p. 47; la imagen ya estaba en “Manuel Bueno”, Poesias completas de Salvador Rueda, Barcelona, Mauc-
ci, [1911], p. 242. Por lo demds, al fondo de estos versos parece percibirse un eco de la “Oda a Salinas”
de fray Luis de Ledn.
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Por tanto, los poetas no pueden realizar su labor sino imitando directa-
mente a la naturaleza, por un sencillo procedimiento de trasposicién signi-
fica: convirtiendo el signo 6ntico en signo verbal lirico

Siguiendo pautas rubenianas, Salvador Rueda simboliza su poesia, al la-
do —y frente— a la del nicaragiiense, en un ave emblemdtica. Para éste, “el
olimpico cisne de nieve™ encarna la perfeccién de la lira, libre de méculas
que puedan afear su plumaje”; quiere decirse que la belleza en todos sus as-
pectos serd el ideal de la poesia que €l representa. Como no podia ser menos,
también Rueda ve en el ave de Leda ese simbolismo, y asi la apostrofa en ver-
sos de inequivoco cufio rubeniano, pues hasta las palabras “ara” y “hostiario”
recuerdan en su poema “El cisne” el “ala eucaristica” del “Blasén” de Prosas

profanas.

“Visién impecable de ndcar riente,

ara de alabastro y hostiario viviente,

cisne, fragil arco de la idealidad:

alma que desfila bajo de tu cuello

digna es del gran triunfo de gozar lo bello,
y del sol que alumbra la inmortalidad™.

Sinceramente entusiasmado con el suefio de la belleza apolinea que el
cisne significa, Rueda acepta de buen grado lo que Pedro Salinas llamé “el fa-
buloso ayuntamiento de la Poesfa con ese cisne, cargado de simbolos”, “su es-
tirpe sagrada y olimpica, su condicién aristocrdtica, su puro blancor, lo ex-
quisito de los elementos que le forman™. Sin embargo, no es esa ave la que
cumple en su plenitud su propio ideal poético. De ahi que, en un intento de
individuacién clarificadora, busque otra mds acorde con su estética. No pro-
pone, desde luego, como haria en 1915 el mejicano E. Gonzélez Martinez,
recordando la condena verlainiana de la elocuencia, retorcer el cuello al ave
de Venus. El se limita a proponer la alternativa del pavo real. Ya hemos cita-
do los versos de “Arco de triunfo”, en que imagina a los amantes de la poesia
de una y otra orilla del Atldntico pidiendo a Dario y a él mismo sus versos
peculiares:

“al cisne desplegando las alas en el viento,
y al pavo real abriendo la cola como un rio”.

Y es que, para Rueda, el ave de Juno es, ante todo, un ave espafiola, y sim-
boliza la estética casticista, por lo que su reivindicacién conecta con la invi-
tacién formulada a E. Gémez Carrillo en la carta a que también nos hemos

%% “Blasén”, Prosas profanas, en Poesias completas, cit., pg. 624.

3 Sobre el simbolo del cisne, véase E. FIGUEROA-AMARAL, “El cisne modernista”, en H. CASTILLO
(ed.), Estudios criticos sobre el modernismo, introduccion, seleccién y bibliografia por-, Madrid, Gredos,
1968, pp. 299 ss.; . Salinas, “El cisne y el baho”, [1940], Literatura espaniola. Siglo xx, pp. 51 ss.; del
mismo, La poesia de Rubén Darto. (Ensayo sobre el tema y los temas del poeta, [1948], Buenos Aires, Lo-
sada, 1968°, pp- 94 ss. Sobre Rueda, B. de la FUENTE, “El cisne como prototipo”, en El modernismo en
la poesia de Salvador Rueda, Frankfurt/M., P. Lang, 1976, pp. 65-74.

40 “El cisne” (1905), Poesias completas, cit., p. 446.

41 “E] cisne y el buho”, cit., p. 52.
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referido antes, en la que afea a los americanos que busquen aves extranjeras,
cuando tan peregrinas aves aut6ctonas se les ofrecen en su tierra como sim-
bolo de poesia. Pero es que, ademds, el pavo real significa también la belleza
dionisfaca, perfecta si, pero deslumbrante y dindmica, y despliega su cola con
alegre exhibicionismo, feliz de asumir su propia identidad, orgullosa del don
recibido. Léase, por ejemplo, el soneto en octonarios titulado precisamente
“El pavo real”, y mds todavia el extenso poema en endecasilabos de rima suel-
ta “La cola del pavo real”, donde se exalta la estética del ave que es emblema
del modernismo de oferta espafiola:

“Mirad la cola real como poema:

:Qué mds da verso que color o nota?
Todas son alas de la suma gracia.

Si la admirdis como poesia, entonces

el pavo real es un poeta altisimo.

Su arpa es de plumas, y con ellas canta,
formando, de hemistiquios de matices,
alejandrinos inclitos, que expiran

en amplias rimas de triunfales rosas™.

Por lo que respecta a los temas, la coincidencia entre Rueda y Rubén es, si
no total, muy significativa. Casi todos los que canta éste aparecen en la poe-
sfa de aquél, aunque se desborden y contaminen al incurrir en las “cinco li-
mitaciones” que Guillermo Carnero, uniendo la caracterizacién cientifica a la
valoracién estética personal, sintetiza como popularismo costumbrista, filoso-
fismo, mitologismo rural, sentimentalismo y rasgos de gusto plebeyo®. Habi-
da cuenta de la formacién autodictada del andaluz -lecciones de latin y de gra-
mitica en su etapa aldeana; lectura de los cldsicos espafioles en su juventud
madrilena; de traducciones de autores latinos y modernos desde muy tempra-
no; noticias de arte y arqueologia en el Museo de Reproducciones Artisticas;
libros cientificos de divulgacién a lo largo de toda su vida-, el esfuerzo que hu-
bo de hacer Salvador por asimilar la dificil temdtica del culturismo modernis-
ta debib de ser muy meritorio.

Ya hemos hablado de su asimilacién de los escritores de nuestro Siglo de
Oro. En cuanto a la cultura griega, encontramos en “Lira antigua” la evoca-
cién de Tedcrito, Safo, Anacreonte, Pindaro, Bién, Mosco y Homero, a
quienes considera modelos universales, recordando con intencién —no quie-
re que se atribuyan sus conocimientos en este campo a influencia de Rubén—
que su aficién a lo helénico arranca de su estancia en el madrilefio Museo de
Reproducciones Artisticas. Pero hasta en ese aspecto es distinta su propuesta
de modernismo respecto de la de Darfo. Enfrentado a la mitologfa griega,
Rueda le insufla un aliento vitalista —alguien ha hablado de juego de apetitos

2 Poesias completas, cit., p. 445; “El pavo real”, en Canciones y poemas, p. 264. La composicién es-
t4 fechada en Benaque, en 1905.

4 “Salvador Rueda: teorfa y practica del modernismo” (1985; 12 ed., 1987), en Las armas abisinias
Ensayos sobre literatura y arte del siglo XX, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 43-55; resumo los rasgos ana-
lizados por el prof. G. CARNERO, con abstraccién de su valoracidn estética, que no afecta al objeto for-
mal de mi trabajo.
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y lujurias— que lo individualiza frente al erotismo decadente y aristocrético
de su rival“. Recuérdese, por ejemplo, en “Las metopas griegas”, al Centau-
ro que, tras una pdnica persecucién de Deidamia, acaba por gozarla en un pa-
gano desenfreno carnal:

“Encendido en su sangre, que es viva lumbre,
va el raptor, de entusiasmo febril y ciego,
y parece ir dejando, de valle en cumbre,
un reguero estallante de rojo fuego. [...]
Desmayada Deidamia va en la carrera,
mis bella por privada de pensamiento,

y lleva los cabellos como una hoguera,
con los ramales de oro libres al viento.
Por fin, abre los ojos estremecida,

y en gritos lastimeros su voz no exclama,
pues piensa que es hermoso sentirse asida
por un febril centauro que ruge y ama”®.

En el esfuerzo de Rueda por dar a su propuesta de modernismo una im-
postacién nacional habria que situar su visién de lo rural andaluz como pro-
longacién en el espacio y en el tiempo de la vieja cultura campesina de Gre-
cia y Roma. Convencido, sin duda, de la existencia de un sustrato medite-
rrdneo en el que coinciden todos los pueblos que se asoman al Mare Nostrum,
lo que para el modernismo nacido en América podia parecer exdtico era pa-
ra él algo consustancial con nuestras raices ancestrales. Pensemos, por ejem-
plo, en el poema “La vendimia”, en el que hermana la inspiracién helénica,
que ¢l considera propia, con los parrales de su Mélaga natal:

“Mi maestra en poesia, la musa griega,
canta, a un cairel asida de verde parra™.

O aquel otro pasaje en que explota la teltrica identidad de griegos y an-
daluces montando un equivoco lleno de lucidez: el poeta asiste a una fiesta
campesina; en ella, una joven, cuyo novio estd ausente, se ve cortejada por un
grupo de mozos. ;No parece esta muchacha Penélope? Mds all4, unos labrie-
gos beben con béquica sed vino dorado de la Axarquia. Se cruzan miradas ar-
dientes, carcajadas, palabras de pasién. Rueda sabe que

“la Grecia es risa y juego, cancién y vida nueva,
y en las grandiosas alas de sus Pegasos lleva
el reencarnante incendio del brio y del amor™.

# “Vienen estas devociones mfas al alma griega -advierte Rueda- de mis muchos afos transcurri-
dos como archivero, bibliotecario y arquedlogo del Estado espafiol en el Museo de Reproducciones Ar-
tisticas’; apud B. de la Fuente, ob cit., p. 52.

© Canciones y poemas pp. 506-7.

 Ib., p. 490.

47 “Los bebedores de luz”, Cantando por ambos mundos, Madrid, F. Fe-Sevilla, J. A. Fe, 1914,
p. 49.
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Por eso, desconcertado ante esta “reencarnacién” de vitalidad mediterra-
nea, vacila un momento y se pregunta:

“sQuiénes son los que, alegres,
forman la fiesta cldsica?
:Griegos? No, campesinos
de la graciosa Mdlaga,

que en vez de fiesta griega,
como en la Odisea magna
describe el grande Homero,
celebran viva zambra”.

En otro orden de cosas, el autor de En tropel configura su propuesta espa-
fiola de modernismo con ingredientes que miran, mds que al pasado, al futuro.
Asi, en Sinfonia del ario (1888), se sirve de un conceptismo que, si bien empa-
renta con precedentes franceses y espafioles, supone una visién poética de vago
matiz esteticista®. En alguno de los poemillas de ese libro parece preludiarse, sin
abandonar los procedimientos de la metdfora neobarroca, los de la gregueria:

“Doctor es el higo chumbo,
estudia ciencia de espinas,
y en el ilustre birrete
le sale borla amarilla™.

Ortras veces, Rueda pinta tradiciones populares en que el marco costum-
brista —curas rurales, sacristanes, beatas, procesiones, romerfas...— se ve con-
taminado con rasgos de estética pre-esperpéntica™. En poemas como “Varia-
ciones sobre un color”, la matizacién cromitica y la sinestesia no sélo apro-
vechan técnicas simbolistas, sino que adivinan recursos bien desarrollados
por los poetas del Veintisiete. Para Andrés Gonzdlez-Blanco, ese poema, ver-
dadera “sinfonia coloreada en verde mayor™, tiene la audacia de los “simbo-
listas mds outranciers, que quisieron fundir el color y la rima en la musica, lle-
gando algunas veces, en su anhelo de innovar, a las extravagancias de René
Ghill”. Rueda, por lo demds, demostré siempre sensibilidad para establecer
relaciones entre cosas en apariencia muy distantes, adelantando hallazgos de
Lorca o Alberti, y emparentando sutilmente con un género tan exético co-
mo los hai-ku japoneses. Con el paso del tiempo, sus lecturas -siempre in-
confesadas- de jévenes poetas, como Juan Ramén, Prados, Altolaguirre, etc.,
rejuvenecerdn algiin momento de su labor creadora. Recuérdese, entre otros
ejemplos, el arranque de “Resurreccién”, escrito ya al final de su vida, cuan-

® “La fiesta”, Canciones y poemas, p. 669.

4 Veéase N. ALONSO CORTES, “Salvador Rueda y la poesia de su tiempo”, Anales de la Universidad
de Madyid. Letras, 11" (1933), pgs. 71-92; 112 (1933), pp. 158-85; recogido en Articulos historico-literarios,
Valladolid, Impr. Castellana, 1935, pp. 161-210.

0 Canciones y poemas, p. 636; parecido es el poemilla “El mirlo se pone...”, 7., p. 637.

°! Aparte de esto, G. Carnero sefala los aspectos métricos en que Rueda es precedente de Valle-
Incldn; art. cit., p. 53.

52 Don Andrés recuerda, sin duda, la “Sinfonia en gris mayor” de Prosas profanas.

3 Los gmnde& maestros, cit., pp. 148-149.

(13] 125



CRISTOBAL CUEVAS GARCIA

do constata su irreparable ruina fisica, y se dirige a su médico en un dltimo
gesto de esperanza, con tono y palabras que suenan a poesia nueva:

“Mis apagados huesos de savia fenecida,

la languidez caduca de mis exhaustas venas,

el cenicero palido de mi frente sin vida

que los cielos sostuvo con sus astros de almenas,
cuanto en mi se deshace, se borra y se disuelve,
deshilachados musculos de hebras sin vibraciones,
llama de Dios venida que se apagé y no vuelve,
corazén con sus hélices ya sin palpitaciones...”.

Asi acaba, muchos afios después de su primer grito revolucionario, la pro-
puesta formulada por Rueda de un modernismo espafiol de raices casticistas.
Dicha propuesta, nacida en un principio, como hemos visto, con indepen-
dencia de Rubén, recibe la aprobacién y apoyo de éste en su primer viaje a Es-
pana (1892), cuando ambos se miran como compafieros de una gran cruzada
lirica. Sin embargo, el temperamento del espafiol es muy distinto del de su
amigo. El suyo es mds vitalista, mds verboso y colorista, menos exigente y cul-
to. Rueda no tiene el genio de Dario, su sostenida calidad ni su infalible buen
gusto. Por otra parte, muchos de los consejos que recibié de personas a quie-
nes tenfa en alta estima intelectual le alejaron, contra el moderado aperturis-
mo que habfa mostrado en los inicios de su tarea reformadora, de las influen-
cias francesas y americanas. Con ello qued6 condenado, sin él mismo adver-
tirlo, a mantenerse casi s6lo de nutrientes indigenas. Al pasar los afios, el pru-
rito de distanciarse de Rubén le hizo extremar esa renuncia empobrecedora.

De ahi que, a partir de primeros de siglo, su propuesta lirica se anquilosara
sin remedio. Rueda reiterard una y otra vez sus férmulas poéticas, estancado en
sus propios hallazgos, incapaces ya de sorprender a nadie. Deja asi de represen-
tar una actitud juvenil y vanguardista, papel que asumirdn en adelante poetas
més jévenes que él, y desde luego mejor preparados. Y al paso que se multipli-
can los seguidores de Rubén, el “Poeta de la Raza” se va quedando cada vez mis
marginado. Manuel y Antonio Machado, Juan Ramén y los jévenes del Veinti-
siete asimilan y trascienden el fermento modernista -el suyo propio y, sobre to-
do, el de Dario-, mientras Rueda, lleno de melancolfa, les echa en cara la deuda
que tienen con él. Al final, amargado por lo que considera una gran injusticia,
apenas si escribe versos. Vive de recuerdos y aforanzas, como todos los viejos.
Ahora, mejor que en los tiempos de “Idilio y elegfa”, era el momento de repetir:

“De los pasados dias

s6lo quedan recuerdos enlutados,
heredades vacfas,

huertos abandonados,

canadas sin agrestes armonfas...””.

> Edita por primera vez el poema M. Prados y Lépez, Salvador Rueda, renovador de la métrica,
Milaga, Diputacién Provincial, 1967, pp. 216-7; cito por Canciones y poemas, p. 1.001. El libro de Pra-
dos es, por lo demds, irrelevante desde el punto de vista critico.

5 Canciones y poemas, p. 100.
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