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La oda VIII de
Luis de León
EMILIO ALARCOS LLORACH

Entre las odas de fray Luis de León asignadas al período posterior a su ab-
solución, unas cuantas, según el contenido que las informa, se refieren a

lo que se podría resumir con la etiqueta de “búsqueda de la serenidad”. Se sa-
be que Luis de León no fue un simple asceta, pero tampoco un místico co-
mo San Juan de la Cruz. Quedó a medio camino entre el suelo y el cielo, pa-
ra decirlo con los términos antitéticos que él prefería. Su anhelo por la alta
esfera divina, la alma región luciente, el seguro puerto de su luengo error (error
que no hay que interpretar como ‘equivocación’ sino como ‘acción de vagar’),
se redujo a ser mero conato de ascenso hacia la tranquilidad eterna y nunca
culminó en las misteriosas experiencias inefables del carmelita.

La persecución de ese ideal es patente en la oda I (Qué descansada vida),
que parece un compendio de las preocupaciones de Luis de León, según han
indicado algunos estudiosos, y que acaso por ello casi siempre aparece como
pórtico de las ediciones y de los manuscritos. En ella se canta el ocio escon-
dido, lejos del ruido del mundo, “a la sombra tendido”, el oído atento “al son
dulce acordado del plectro sabiamente meneado”. Vuelve a mostrarse esa ac-
titud, y aun con más intensidad, en la oda III (El aire se serena): frente al mar
tempestuoso de la vida mundanal, el poeta evoca un mar de dulzura sin ac-
cidente alguno, de lejos, con dolorida nostalgia (“durase en tu reposo, sin ser
restituido jamás a aqueste bajo y vil sentido”). El sentimiento de añoranza
también impregna otras odas: la X (a Felipe Ruiz: ¿Cuándo será que pueda), la
XII (¿Qué vale cuanto vee), la XIII (Alma región luciente), la XIV (Oh ya seguro
puerto) y, en fin, la VIII (Cuando contemplo el cielo), que es la vamos a co-
mentar ahora.

La fecha relativa de esta oda ha sido, como de costumbre en la cronología
de fray Luis, bastante discutida. Datación temprana, anterior a los años de la
prisión, le atribuye A. Coster, quien la sitúa entre 1570 y 1572. Su argumen-
to se basa en que el año 1570 publicó Bartolomé Barrientos sus Breussimae in
Somnium Scipionis explanationes. Como en los versos 35 sigs. de la oda el agus-
tino coincide con el ciceroniano Sueño de Escipión, piensa el erudito francés
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que la lectura del comentario de Barrientos sugeriría a fray Luis sus versos. Ra-
zonamiento endeble, por cuanto Luis de León pudo sin duda conocer el tex-
to de Cicerón mucho antes y no utilizarlo hasta mucho después.

Pero, en general, los eruditos consideran la oda VIII más tardía. Recorde-
mos algunas opiniones. El padre Félix García cree que pertenece a la plena
madurez del poeta. Con algunas reservas, el padre J. Llobera también la atri-
buye al período 1577-1580, dada su “grandiosidad y perfección”. Por su par-
te, el padre Á. C. Vega señala puntos de contacto de la oda con la Exposición
del Libro de Job (4, 13) y con De los nombres de Cristo. Lo primero no sirve
para la fechación de la oda, ya que la redacción del comentario de Job fue
muy lenta (desde 1570 hasta poco antes de morir en 1591) y por tanto las se-
mejanzas no significan nada. En cuanto a De los nombres de Cristo, publica-
do en 1583, hay, en efecto, semejanzas fuertes. Por ejemplo, los versos finales
del poema parecen difundirse en este pasaje:

... los campos de flor eterna vestidos, y los mineros de las aguas vivas, y los
montes verdaderamente preñados de mil bienes altísimos, y los sombríos y re-
puestos valles, y los bosques de la frescura...

Otra correspondencia se encuentra entre este otro pasaje:

aquí se imagina y allí se ve; aquí las sombras de las cosas nos atemorizan y
asombran; allí la verdad asosiega y deleita; esto es tinieblas, bullicio, alboro-
to; aquello es luz purísima en sosiego eterno.

y los versos 66 sigs., donde el alma se libera al apreciar en la noche el concier-
to divino del cosmos. En el poema se actualiza la situación como si en ella par-
ticipase el poeta (Aquí vive el contento, etc.), y este olvida, por la fuerza del de-
seo, la realidad áspera que le rodea. Pero, en la prosa, los dos planos (la reali-
dad y el deseo: aquí y allí) quedan opuestos. Parece que se trata de una espe-
cie de prosificación parafrástica de la oda; en esta el poeta suprime el plano de
la realidad, y en la prosa hace contrastar los dos planos, el real y el puramen-
te imaginario. La oda deberá, pues, ser considerada anterior al tratado en pro-
sa. Y, en fin, aunque para Oreste Macrí la oda VIII habría sido compuesta en
la cárcel, Dámaso Alonso se muestra mucho más dubitante.

Si nos basamos en los criterios internos de fechación expuestos en otro
momento, que son motivos métricos y sintácticos, observaremos que en la
oda VIII no aparece ningún encabalgamiento violento entre estrofa y estrofa
como los que ocurren en las odas anteriores a 1569, ni tampoco se da en ella
el hipérbaton de tipo fuerte que perdura en los poemas luisianos compuestos
antes de 1570 o 1571. La Noche serena, pues, es más tardía. ¿Será, como pien-
sa Macrí, del tiempo de la prisión (1572-1576)? No lo creemos. Desde luego,
la cárcel mentada en el verso 15 es solo metafórica, la consabida referencia a
la vida terrena, al cuerpo. Además, si en verdad la oda se hubiese escrito du-
rante la carcelería, se explica uno con dificultad cómo se podía contemplar el
cielo nocturno desde el encierro. Cabe naturalmente pensar que fray Luis
contemplaba el cielo en su memoria. De todos modos, nos parece que la oda
proviene del período siguiente a la liberación del agustino. Aunque el poeta
configure en ella vivencias personales suyas (¿cómo no se iba a acordar de su
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propia prisión cada vez que mencionase cárcel, por metafórica que fuese su
referencia?), aquí no se refiere solo a sí mismo, sino al hombre en general, a
todos los hombres, a las almas inmortales del verso 28, y por ello, en el verso
13 se dice el alma y no mi alma.

La oda, como muchas otras, está dedicada a un amigo: Diego de Olarte,
que fue arcediano de Ledesma. Fray Luis lo conoció cuando Olarte tenía
veinte años en 1559. Depuso en favor de Luis de León durante su proceso en
1573. Respecto del apellido, tanto los manuscritos como las ediciones lo
transcriben variadamente. En la edición de Quevedo en 1631 figura Oloarte,
con lo cual el verso resulta hipermétrico. Fue el padre Llobera quien restitu-
yó la forma Olarte, guiándose por lo que consta en los folios del proceso. Ma-
crí corrige Loarte, y le siguen otros editores (Alcina, Senabre, Serés). En el li-
bro de Luis Michelena, Apellidos vascos, no se consigna ni Loarte ni Oloarte;
solo aparece Olarte, que aceptamos.

Se han señalado muchas fuentes parciales de la materia inclusa en la oda,
y hasta alguna reminiscencia transparente en la expresión. Como es sabido,
la fidelidad a las autoridades clásicas y su reelaboración no significaba falta de
originalidad en la poesía de la época. Puntualizan esas huellas en su edicio-
nes Macrí y Alcina (entre otros, desde Menéndez Pelayo). Vale la pena re-
cordar solo la que, en los versos 36, 38 y 40, procede de los versos 280-285 de
la Elegía I de Garcilaso, poeta tan presente siempre en fray Luis:

Mira la tierra, el mar que la contiene, 
todo lo cual por un pequeño punto 
a respeto del cielo juzga y tiene.

Puesta la vista en aquel gran trasunto 
y espejo, do se muestra lo pasado
con lo futuro y lo presente junto...

La versión que elegimos de la oda es la que reproducimos en las páginas
39 y 40. Las decisiones adoptadas sobre las variantes del texto son las si-
guientes:

-Verso 10. Algunos mss. eliminan el vocativo Olarte (ya discutido) y po-
nen: la lengua dice al fin con voz doliente. Parece redundante y torpe la cons-
trucción “la lengua dice con voz”.

-Verso 30. La lección de sombra y solo engaño deriva de sombra y dolo,
engaño. Es superior la que aceptamos.

-Verso 38. En lugar de este, otros mss. ponen aqueste (que resulta largo) y
esse (Quevedo). Aceptan esse otros editores (Macrí, Alcina, Senabre, Serés).
Creo preferible este, de acuerdo con la deixis de aquesta celestial eterna esfera
del verso 32 y de aquestos resplandores del 42, y en contraste con aquesa del
verso 34. El poeta, imaginativamente, ya se ha elevado, y el trasunto del v. 38
y los resplandores del 42 quedan en el ámbito de la primera persona, mientras
la lisonjera vida de 34-35 se aparta al dominio de la segunda persona.

-Versos 56-60. Varios editores, desde Macrí, encierran entre rayas esta li-
ra como si se tratase de un segmento parentético. En todo caso, sería inciso
todo el pasaje, entre paréntesis, desde el v. 46 al 60. Es solo un desarrollo enu-
merativo de lo insinuado en los versos 41-45, referente a los movimientos di-
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versos y ordenados de los astros. Dentro de la enumeración, el hecho de que
la construcción sintáctica varíe de las dos primeras estrofas (vv. 46-55, con
grupos oracionales encabezados por cómo indirecto) a la tercera (en que se
prescinde de cómo, vv. 56-60) no implica que esta lira constituya un nuevo
inciso. Me parece que Macrí no acierta al interpretar la función de estos cin-
co versos en su contexto. Dice que “La quarta strofa (vv. 56-60) è come tra
parentesi, una tregua psicológico-sintattica alla corrente d’entusiasmo e d’an-
sia, corrispondente in qualche guisa alla terza strofa (vv. 21-25) del primo
punto di vista («L’uomo rimane avvinto al sonno ... »)”. Insisto en creer que
las tres estrofas astronómicas están entre paréntesis explicativo, y no veo que
la lira 56-60 se diferencie de las dos precedentes por ninguna variación en el
ritmo ni en la actitud psicológica. Sí que hay ruptura y detención en la lira
quinta del poema (vv. 21-25), situada entre las interrogaciones retóricas de los
vv. 16-20 y las exclamaciones apelativas de los vv. 26 y siguientes. Pero en el
caso presente, las tres liras del paréntesis descriptivo (vv. 46-60) forman clara
unidad.

-Verso 60. El padre Vega, no alcanzo a saber por qué, cierra aquí las co-
millas, sin darse cuenta de que el v. 61 recoge lo que empieza en el v. 41. Las
comillas deben ir hasta el fin de la oda.

Para terminar con los detalles filológicos de entendimiento del texto, alu-
diré brevemente a algunas particularidades léxicas. Puede resultar poco claro
el verso 33 Burlaréis los antojos. De las acepciones de burlar (‘chasquear, en-
gañar, esquivar, evitar, despreciar’) aquí parece lo más adecuado interpretar
‘evitaréis’. En cuanto a antojo, que significa ‘deseo vivo; juicio sin fundamen-
to’, también equivale a ‘anteojo’. Por tanto, aunque se suele entender el pa-
saje así: “evitaréis los deseos engañosos de esa lisonjera vida”, no puede des-
cartarse la otra interpretación: “evitaréis las anteojeras que os pone delante la
vida lisonjera”. En el verso 56 (Saturno) rodéase en la cumbre, no hay refe-
rencia alguna a los anillos de ese planeta (como parece entender Llobera);
quiere decir simplemente que Saturno “gira en lo más alto (del sistema pto-
lemaico)”, que es el planeta más alejado de la Tierra en aquella concepción.
En el verso 80, la expresión repuestos valles no significa ‘con abundancia de
bienes’ (Alcina) o ‘abastecidos, abundantemente proveídos’ (Serés), lo cual se-
ría redundante con el resto del verso (de mil bienes llenos); el DRAE define
bien ese adjetivo: ‘apartado, retirado, escondido’; está tomado del sentido del
italiano riposto y el latín repositus. Lo usa fray Luis también en el pasaje cita-
do arriba en De los nombres de Cristo. En su versión italiana, Macrí lo tradu-
ce correctamente “valli segrete d’infiniti beni “.
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NOCHE SERENA

Cuando contemplo el cielo
de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo
de noche rodeado,

5 en sueño y en olvido sepultado,

el amor y la pena
despiertan en mi pecho un ansia ardiente;
despiden larga vena
los ojos hechos fuente,

10 Olarte, y digo al fin con voz doliente:

“Morada de grandeza,
“templo de claridad y hermosura,
“el alma, que a tu alteza
“nació, ¿qué desventura

15 “la tiene en esta cárcel baja, escura?

“¿Qué mortal desatino
“de la verdad aleja ansí el sentido
“que, de tu bien divino
“olvidado, perdido

20 “sigue la vana sombra, el bien fingido?

“El hombre está entregado
“al sueño, de su suerte no cuidando,
“y con paso callado
“el cielo, vueltas dando,

25 “las horas del vivir le va hurtando.

“¡Oh, despertad, mortales!
“¡mirad con atención en vuestro daño!
“Las almas inmortales,
“hechas a bien tamaño,

30 “¿podrán vivir de sombras y de engaño?

“¡Ay, levantad los ojos
“a aquesta celestial eterna esfera!
“Burlaréis los antojos
“de aquesa lisonjera

35 “vida, con cuanto teme y cuanto espera.

“¿Es más que un breve punto
“el bajo y torpe suelo comparado
“con este gran trasunto
“do vive mejorado

40 “lo que es, lo que será, lo que ha pasado?
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“Quien mira el gran concierto
“de aquestos resplandores eternales,
“su movimiento cierto,
“sus pasos desiguales

45 “y en proporción concorde tan iguales

“(la Luna cómo mueve
“la plateada rueda, y va en pos della
“la Luz do el saber llueve,
“y la graciosa Estrella

50 “de Amor la sigue reluciente y bella;

“y cómo otro camino
“prosigue el sanguinoso Marte airado,
“y el Júpiter benino,
“de bienes mil cercado,

55 “serena el cielo con su rayo amado;

“rodéase en la cumbre
“Saturno, padre de los siglos de oro;
“tras él, la muchedumbre
“del reluciente coro

60 “su luz va repartiendo y su tesoro),

“¿quién es el que esto mira
“y precia la bajeza de la tierra,
“y no gime y suspira
“y rompe lo que encierra

65 “el alma y destos bienes la destierra?

“Aquí vive el contento,
“aquí reina la paz; aquí, asentado
“en rico y alto asiento,
“está el Amor sagrado,

70 “de glorias y deleites rodeado;

“inmensa hermosura
“aquí se muestra toda, y resplandece
“clarísima luz pura
“que jamás anochece;

75 “eterna primavera aquí florece.

“¡Oh, campos verdaderos!
“¡Oh, prados con verdad frescos y amenos!
“¡Riquísimos mineros!
“¡Oh, deleitosos senos!

80 “¡Repuestos valles de mil bienes llenos!”
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Es común señalar que la Noche serena comienza con un introito de dos li-
ras (vv. 1 - 10), al que sigue el cuerpo de la oda (vv. 11 -80). En el introito el
poeta expone una situación -la noche estrellada- que suscita su emoción y lo
impulsa a prorrumpir con “voz doliente”. No se refiere a una situación única y
concreta, sino habitual o reiterada, según manifiesta la organización sintáctica
(“cuando contemplo” y “miro”, esto es, “siempre que contemplo”) y confirma
lo que el propio fray Luis atribuye a Marcelo en De los nombres de Cristo (II,
Rey): estaba -dice- “usado a hablar en los oídos de las estrellas, con las cuales co-
munico mis cuidados y mis ansias las más de las noches”. La doble actitud
opuesta (“contemplo el cielo”; “miro hacia el suelo”) se resuelve en las tres ac-
ciones del actor lírico (“el ansia”, “el llanto” y “la palabra”) consumadas no en
soledad íntima, sino transmitidas a un interlocutor (el vocativo “Olarte”). Se
trata, pues, de la confidencia de un Yo a un Otro específico. Después desapa-
recen los dos personajes. Instaladas las condiciones para que surja la confiden-
cia, emisor y destinatario quedan sumidos, implícitos, en el mero mensaje de
“la voz doliente”, ya único protagonista en el resto del poema y representante
de un agente generalizado, ni yo, ni tú, sino todos los hombres (como ya apun-
tamos: “el alma”, “el hombre”). Desde estos versos ya no vuelve a aparecer en
el poema ninguna alusión a la primera persona (patente en los verbos “con-
templo”, “miro” y “digo” de las liras introductorias, donde comienza ya la des-
personalización al escribir “los ojos” y no “mis ojos”). Al mismo tiempo que in-
troducen la situación, ambas estrofas presentan el tema fundamental de la oda:
la oposición, subrayada por la rima, entre “cielo” y “suelo”, que a partir de aho-
ra comporta, con sus términos adyacentes, doble serie de connotaciones, posi-
tivas unas, negativas las otras. Se ordenan en estructuras binarias y paralelas:

cielo – adornado – de luces

rodeado – de noche

suelo { – en sueño
sepultado  { – en olvido

Obsérvese el mayor desarrollo de la serie negativa (la de “suelo”) en pro-
gresión creciente de intensidad, lo cual parece reflejar la intención peyorativa
(“rodeado” ➡ “sepultado”; “noche “ ➡ ”sueño” ➡ “olvido’). Los dos núcleos
léxicos resuenan en los términos del verso 6: “amor” y “pena” (amor al cielo;
pena del suelo), y en los datos opuestos (y de nuevo en rima) del verso 7 y el
v. 10: “ansia ardiente” y “voz doliente”. La ordenación de los elementos léxi-
cos en la segunda lira se asemeja a la de la anterior: el “amor” (realzado sobre
la “pena”) genera un “ansia ardiente”; la “pena” (sobreponiéndose al “amor”)
se desata en “voz doliente”, y, producto del conflicto, se sitúa en el centro de
la estrofa el “llanto” impotente (despiden larga vena los ojos hechos fuente). El
poeta, entre el “amor” y la “pena”, entre el “cielo” y el “suelo”, queda reduci-
do a esa “voz doliente” que, ya impersonalizada, discurre, entre emoción y re-
flexión, a lo largo del cuerpo de la oda.

Este, aun dentro de su trabada unidad, no consiste solo en un apóstrofe
a los cielos. Se disciernen partes sucesivas, de estructura e intención distintas,
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a través de las cuales la “voz doliente” recorre con esfuerzo el camino de as-
censo desde el “suelo” al “cielo”. No se logra, sin embargo, el propósito de fu-
sión última en el empíreo. Es más bien una ascensión voluntarista e imagi-
naria. Según veremos, la última lira del poema establece un corte suspensivo,
indefinido, nostálgico.

I. (Versos 11-20). La voz lírica, subyugada por la contemplación, apela al
cielo (ahora “morada de grandeza, templo de claridad y hermosura”) y desde
la tierra (“esta cárcel baja, escura”) cuestiona las causas por las cuales el alma,
forjada en la “alteza” celeste, se debate derrumbada en la bajura del “suelo”.
Sobriamente se sugiere el paraíso perdido con el mero sentido pretérito de la
única forma verbal (“que a tu alteza nació”). Se continúan las dos series de
términos positivos y negativos. Por un lado, el léxico connotador referente a
“cielo”: morada de grandeza, claridad, hermosura, alteza, verdad, bien divino;
y por otro, la serie encabezada por cárcel: baja, escura, aleja, olvidado, perdi-
do, vana sombra, bien fingido. En particular, es signiticativa la oposición en-
tre “morada” o “templo” y “cárcel”, entre “bien divino” y “bien fingido”, en-
tre “verdad” y “sombra vana”. Los dos enunciados interrogativos (que, claro
es, carecen de respuesta explícita) transcurren paralelos, pero con desarrollo
creciente el segundo:

¿qué desventura – tiene – el alma – (desde tu alteza) – en cárcel ... ?
¿qué desatino – aleja – el sentido – de la verdad,... – en sombra ?

Hábilmente el poeta ha colocado en el mismo verso 19, para que cho-
quen en contraste, las dos actitudes del alma o el sentido: olvidado, perdido
(olvidado de lo positivo; perdido en lo negativo). Después de este apóstrofe
al “cielo”, patente en su doble vocativo (“morada, templo”) y en los posesivos
de segunda persona (“tu alteza”, “tu bien divino”), y expresado desde el “sue-
lo” (según indica el demostrativo de “esta cárcel”), el tono de la voz, vivo y
emotivo hasta ahora, se reposa en el siguiente segmento.

II. (Versos 21-25). Parece una constatación objetiva; como una opinión
ponderada que respondiera indirectamente a las interrogaciones previas. El
“alma” y el “sentido” quedan fundidos ya en “el hombre” (verso 21), sujeto
activo de la “desventura” y el “mortal desatino” precedentes. Puesto que “el
hombre” es “el alma” en el “suelo”, la oposición de los contenidos centrales
de la oda sigue funcionando ahora entre los términos “hombre” y “cielo”. Se
reitera el paralelismo:

el hombre – entregado al sueño – no cuidando de su suerte
el cielo – con paso callado, vueltas dando – hurtando horas del vivir.

Y de este modo se realza la irreflexiva actitud humana frente a la impávida
ordenación del “cielo”. Las dos notas que en el introito acompañaban a “sue-
lo” (es decir, “sueño y “olvido”, v. 5) siguen presentes; “olvidado” en v. 19,
ahora en 22 “sueño”. El “hombre” “rodeado de noche” (como el “suelo” en v.
4) no cuida de su suerte (la “alteza” de 14); la alta esfera, el “cielo”, gira im-
placable, lento y seguro como el ritmo de los versos 23-25.
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III. (Versos 26-35). La “voz” se agita impetuosa, reaccionando. Su apela-
ción se dirige ahora al hombre, a los “mortales”; se revuelve emotivamente
instando al cambio de actitud. El realce de lo afectivo se acusa en las inter-
jecciones que encabezan las dos liras: “Oh”, “Ay”. La conminación se acen-
túa en los tres imperativos acuciantes y bien graduados: “despertad”, “mirad”,
“levantad”. El contenido del primero se opone al de los versos 21-22 (está en-
tregado al sueño); el de “mirad con atención” se enfrenta al verso 22 (de su
suerte no cuidando). El hombre se descompone en sus elementos, dejando “el
sentido” aparte. Para justificar su admonición, la “voz” explica con reflexión
interrogativa el “daño” que amenaza a los “mortales” en su otro componente
(“las almas inmortales”). La coincidencia en rima aumenta el contraste entre
los contenidos de ambos términos (el vocativo a quien se apela, “mortales”,
y lo celeste del hombre, “almas inmortales”, “hechas a bien tamaño”, es de-
cir, a un bien tan grande como es el “bien divino” del v. 18). La oposición de
los vv. 18-20 (“bien divino” -”bien fingido”) se recoge aquí en la de ese “bien
tamaño” y las “sombras” y el “engaño” de 29-30. La segunda estrofa de este
segmento presenta estructura similar entre conminación y exposición. Aquí,
los vv. 31-32 son de admonición exigente; los tres siguientes exponen la con-
secuencia favorable si se cumple lo aconsejado. Pero entre las dos liras hay
una diferencia importante. En la segunda, la voz lírica se ha elevado; al con-
traponer el “cielo” y el “suelo”, el punto de vista, que venía siendo la mirada
al “cielo” desde el “suelo”, ha cambiado de sentido: al instigar a los “morta-
les” a dirigir los ojos al “cielo”, la “esfera celestial” queda incluida dentro del
círculo deíctico de la primera persona de la voz (se dice precisamente “a
aquesta celestial eterna esfera” de 32). Y el término opuesto (“suelo”, “hom-
bre mortal”) se sitúa en el campo deíctico de los interpelados: “burlaréis los
antojos de aquesa lisonjera vida” (“aquesa” y no “aquesta”).

IV. (Versos 36-40). Ya elevado imaginativamente el poeta a la “celestial esfe-
ra”, a la que ha instado a los “hombres” a levantarse, se olvida de ellos y se re-
cluye en reflexión interior. La cual, con interrogación retórica, resalta las notas
negativas del “suelo”, visto con desdén en el impulso ascendente hacia el “cielo”.
Los términos de la oposición nuclear siguen variándose: “el bajo y torpe suelo”
es ahora “breve punto” al cotejarlo con “este gran trasunto” del “bien divino”,
de la eternidad, que incluye, mejorándolos, el pasado, el presente y el futuro. Y
obsérvese ahí el contraste adicional de los adjetivos “breve” y “gran (de)”.

V.a. (Versos 41-45). Prosiguiendo las consideraciones encarecedoras del
“gran trasunto” visible de la ordenación de los astros, comienza el poeta un
período que, interrumpido al final de esta lira, se recoge luego en la pregun-
ta retórica de los versos 61-65. El demostrativo “aquestos”, inequívoco en su
deixis, que acompaña a “resplandores”, comprueba el ascenso imaginativo del
poeta. Desaparece el “suelo” hasta que en la continuación de 61-65, queda
definitivamente despreciado. A partir de esta estrofa, por otro lado, parece
que la impresión contemplativa de la bóveda estrellada se ve sustituida por la
versión erudita del cosmos ptolemaico, con sus connotaciones mitológicas.

VI. (Versos 46-60). Ya nos hemos referido antes a este inciso descriptivo
en que se incluyen los astros que, en la vieja concepción, giraban en torno a
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la Tierra, con la excepción evidente del Sol, el cual (se me ha sugerido) es ló-
gico que no aparezca en una visión nocturna del firmamento como la de la
oda VIII. Suele insistirse en el modelo ciceroniano del Somnium Scipionis; pe-
ro la semejanza es levísima, y además Luis de León adoptó el orden inverso
(la enumeración de Escipión comienza por el planeta extremo de los conoci-
dos, Saturno). Los astros se mencionan por su nombre o por perífrasis elusi-
vas y alusivas a sus atributos, en variación concorde con la sintáctica de la
enumeración y con la léxica de los verbos sucesivos, como queriendo sugerir
lo expresado en la lira precedente: los pasos desiguales y en proporción concor-
de tan iguales de los astros. Así, el “movimiento cierto” y “desigual” de cada
uno de estos se denota con verbos diferentes: “mueve”, “va en pos”, “sigue”,
“prosigue”, serena “rodéase”, “va repartiendo”. Las tres estrofas dependen del
“mira” del verso 41 mediante la estructura indirecta introducida por “cómo”,
elemento solo explícito en las dos primeras. El “concierto” de los astros se re-
fleja en la relación que se establece entre las siete unidades referenciales (los
astros) y las siete estructuras sintácticas (manifestadas con cinco oraciones co-
pulativas y dos yuxtapuestas, todas con orden alternativo de sus componen-
tes sujeto y verbo):

(46-60) cómo – Luna – mueve (S-V)
y – va en pos – Luz do el saber llueve (V-S)
y – Estrella de Amor – sigue (S-V)

(51-55) y cómo – prosigue – Marte airado(V-S)
y – Júpiter benino – serena el cielo (S-V)

(56-60) – rodéase – Saturno (V-S)
tras él – reluciente coro – va repartiendo (V-S).

V.b. (Versos 61-65). Después del demorado desfile astral (Luna, Mercu-
rio, Venus, Marte, Júpiter, Saturno y las estrellas), se reanuda la construcción
sintáctica reasumiendo el verso 41 con mayor ímpetu: “¿Quién es el que es-
to mira...”. El demostrativo esto es brevísimo compendio anafórico de las tres
liras del inciso, y con violencia destructora esto (“el gran concierto”) se opo-
ne a la “bajeza de la tierra”. Se justifica así el “gemir” y el “suspirar” (térmi-
nos donde resuenan el “llanto” y la “voz doliente” del introito) y la invitación
a borrar los torpes sentidos (lo que encierra el alma y destos bienes la destierra).
La pasión introduce en los versos polisíndeton acezante y concluyente. El
contenido “cielo”, tácitamente, enmarca la lira, con su pregunta sin respues-
ta, entre el “esto” anafórico del v. 61 y la mención “destos bienes” del 65. En-
tre ellos, se corresponden “bajeza de la tierra” del v. 62 con “lo que encierra”
en el 64. En el centro de la estrofa, en el verso 63, “gime y suspira” el “alma”,
el “hombre”, pugnando entre los dos polos. Aquí habría podido concluir la
oda, con la afirmación implícita de que quien ve “el gran trasunto” desprecia
“el torpe suelo”. Pero como la voz lírica que anima el poema se ha remonta-
do entre tanto en su ascenso, se olvida de todo lo negativo y debe proseguir
con las impresiones positivas.

VII. (Versos 66-75). Con transición sintáctica abrupta y con seguro tono
se afirma la verdad serena de la “celeste esfera”. La imaginación transporta al
poeta hasta un “aquí” luminoso y perfecto. La reiteración del adverbio y el



LA ODA VIII DE LUIS DE LEÓN

[11] 47

asíndeton contribuyen a la contundencia. La alternancia de construcción que
vimos arriba (vv. 46-60) entre el orden “sujeto-verbo” y el de “verbo-sujeto”
vuelve a aparecer ahora de otro modo: en la primera lira hay tres unidades
con “verbo-sujeto”; en la segunda, son dos unidades con orden “sujeto-ver-
bo” y entre ellas una tercera con orden inverso:

aquí – vive – el contento
aquí – reina – la paz
aquí – está – el Amor sagrado

– hermosura – aquí – se muestra
(y) – resplandece – luz

– eterna primavera – aquí – florece

Todo el léxico es positivo y sus elementos evocan las notas asignadas a
“morada” y “templo” en los versos 12-13, esto es, “grandeza, claridad y her-
mosura”. Aun hay otra resonancia entre los dos pasajes: en el v. 13 templo de
claridad y hermosura, las dos notas de “claridad” y “hermosura” están unifi-
cadas por la copulativa; la misma unidad aparece en 71-74, puesto que los dos
términos “hermosura” y “clarísima luz” quedan dominados por un único
“aquí”: inmensa hermosura aquí se muestra toda y resplandece clarísima luz pu-
ra. De la escueta configuración de cada miembro de este grupo de oraciones
yuxtapuestas, solo escapan los términos “Amor sagrado” y “luz pura”. En el
último caso, el adyacente relativo “que jamás anochece” insiste en la inmar-
cesible claridad. En el otro caso, las expansiones sintácticas (y léxicas) son
más amplias:

asentado – en rico y alto asiento
el Amor sagrado — está –  { rodeado – de glorias y deleites.

Este “rodeado” recuerda por antífrasis el del v. 4. Allí era lo negativo lo
que recibía dos adyacentes en progresión intensiva de contenido (de noche ro-
deado, en sueño y en olvido sepultado). Resalta el contraste entre los dos pasa-
jes inicial y casi final de la oda en perfecto paralelismo:

el suelo – rodeado de noche ➡ sepultado en sueño y en olvido (vv. 3-5)
el Amor – rodeado de glorias ➡ asentado en rico y alto asiento (vv. 66-70)

Y, en fin, el segmento VIII del poema (versos 76-80) es el cierre emocio-
nal, sin trabas, en lo máximo del ascenso imaginado. Casi como en la sinta-
xis de San Juan de la Cruz bajo el arrobo místico, en esta lira se instalan el
clamor alterno de las interjecciones y la ausencia total de verbos. Son, verso
a verso, cinco frases exclamativas, desahogo arrebatado del espíritu, hechas de
meros sustantivos matizados por adjetivos: campos, prados, mineros (manan-
tiales), senos, valles con las notas propias del tradicional “locus amoenus”, pe-
ro tejidos con cuánta sabiduría y cuánta emoción por el poeta. Podemos pre-
guntarnos: ¿son expresión inspirada del gozo? ¿O suspensiva interrupción fo-
gosa de añoranza dolorida?
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Más bien esto. A pesar de sus afanes denodados y conscientes, el agusti-
no (a diferencia del carmelita) no alcanza nunca a romper “lo que encierra el
alma”. La serenidad que perseguía fray Luis solo la goza, mediante la con-
templación intelectual y afectiva, en el plano imaginario. Reino alejado, allí,
inaccesible cielo, mientras amagan las graves y sólidas preocupaciones del ba-
jo mundo, aquí, en el suelo.
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