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Las opiniones sobre la filosofía política de Rousseau son tan contradicto-
rias como las que se emiten acerca de su filosofía moral. Mientras unos le
consideran como un liberal anarquizante, otros le reprochan su glorificación
del poder estatal y del colectivismo. En la valoración de su ética, unos hablan
de una «ética sentimental pura», mientras otros hablan de una especie de
anticipación de la ética legal kantiana. Basta con citar a dos representantes
de ambas valoraciones, de la filosofía moral: Paul Natorp declara: «Rous-
seau reduce en último término la moralidad a la buena naturaleza y, especial-
mente, a la naturaleza material del ser humano» (1). En el extremo opuesto,
Ernst Cassirer considera que: «La ética de Rousseau no es una ética senti-
mental, sino que es la forma más evidente de la ética legal pura, elaborada
por Kant» (2). Klaus Reich argumenta de modo algo más diferenciado, pero,
en último término, llega a la misma conclusión que Paul Natorp (3).

La legitimidad de estas apreciaciones tan contrapuestas de la ética rous-
seauniana, sólo puede probarse con relación a las afirmaciones del propio
Rousseau. Así podrá verse que ambas apreciaciones se apoyan en textos
concretos interpretándolos, sin embargo, de modo unilateral y sin tomar en
consideración la antropología genética rousseauniana. Dicho en otros térmi-
nos: en la valoración de la ética rousseauniana —al igual que en la de su

(1) PAUL NATORP: Gesammelte Abhandlungen zur Sozialpadagogik, primera parte,
Stuttgart, 1907, págs. 198 y sigs.

(2) ERNST CASSIRER: Das Problem Jean Jacques Rousseu, en «Archiv für die
Geschichte der Philosophie», tomo XLI, pág. 489.

(3) KLAUS REICH: Rousseau und Kant, Tubinga, 1936, así como Staatsrecht und
Ethik bei Rousseau, en «Romanische Forschungen», tomo 60, 1947, págs. 719-734.
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pensamiento político— únicamente se han tomado en consideración hasta
ahora partes de su filosofía, sin reparar en que, a pesar de la falta de siste-
ma, sus reflexiones sobre la historia, la ética y la política constituyen una to-
talidad coherente.

Los autores más arriba citados no han prestado suficiente atención sobre
todo a la oposición entre la Bonté (origineile) y la Vertu, que es la realmente
moral; oposición que sólo puede interpretarse correctamente sobre el tras-
fondo de la imagen dualista del hombre en Rousseau. Esta imagen del hom-
bre es la que desconocen quienes, a partir de los dos Discours interpretan
a Rousseau como un apologeta de una ética sentimental pura, o de algunas
afirmaciones aisladas en el Entile.

Por un lado, Natorp no ha visto, evidentemente, esta diferencia (y oposi-
ción) y, en todo caso, olvida que en Rousseau la Vertu sólo puede imponer-
se contra las pasiones, consistiendo en el «dominio del propio corazón»
(sentimiento); por otro lado, Cassirer ha borrado por completo la diferencia
entre Rousseau y Kant. Cassider ignora así el hecho de que, en Rousseau:
1.° La Bonté conserva por completo su derecho a la existencia al lado de la
Vertu; y 2." Que el motivo de la Vertu (a diferencia de la acción del deber
kantiana) no es «puro», ya que se remite a una especie de «amor propio» del
«yo» espiritual. Este último punto de vista es el que ha permitido a Klaus
Reich encontrar el precedente de la actitud kantiana en la metafísica del
Derecho de Rousseau formulada en el Contrato Social y no en su filosofía
moral (4). Sin embargo, la construcción extraordinariamente ingeniosa con
que Klaus Reich trata de explicar la discrepancia entre ética sentimental y
metafísica racional del Derecho en Rousseau resulta superflua una vez que
se ha reconocido la imagen dualista (y genética) del hombre en Rousseau y
la dualidad del Amour de soi que de ella deriva. El Amour de soi del indivi-
duo físico no solamente puede degenerar en el Amour propre egoísta que
todo lo refiere a sí mismo, sino que también puede transformarse en Amour
de soi del étre moral, esto es, del yo espiritual, que coincide con el Amour
de l'ordre (moral). Por lo demás resulta curioso observar cómo, en el fondo,
todos los autores mencionados sucumben por completo a la fascinación kan-
tiana y solamente pueden comprender e interpetar la concepción de Rousseau
en la medida que coincide con la de Kant o se opone a ella.

(4) KLAUS REICH: Rousseau und Kaní, cít.. pág. 27.

8



FILOSOFÍA MORAL Y POLÍTICA EN J. J. ROUSSEAU

1. LA «BONTÉ NATURELLE»

El uso que del idioma hace Rousseau no es completamente consecuente.
Encontramos, en consecuencia, el término bon utilizado en sentidos distintos,
por lo que se hace necesario diferenciar un empleo estricto de otro más laxo.
Por bonté naturelle entenderemos aquí únicamente la caracterización del
homme naturel, del hombre salvaje originario, como aparece elaborada por
Rousseau en su Segundo Discurso. En el Emilio, por el contrario, se emplea,
ocasionalmente, bonté y vertu de modo indistinto, lo que ha contribuido en
gran medida a la confusión de los intérpretes (5). Valiéndonos del contexto,
sin embargo, podemos determinar en cada caso si se trata del sentido preciso

(5) Los puntos de contacto con una ética sentimental se encuentran, sobre todo
en las indicaciones del segundo discurso, donde Rousseau hace derivar el origen del
amor de los hombres y de la moral de la Commisération del salvaje (que ilustra de
vez en cuando con el comportamiento de los hombres simples del «pueblo» en las
«sociedades civilizadas»). Más elaborada aun aparece la ética sentimental en el Entile,
en un pasaje que Klaus Reich ha tomado como prueba central de su interpretación:
«De ser este el lugar apropiado, trataría de probar cómo de los primeros movimientos
del corazón surgen las primeras voces de la conciencia y cómo de los sentimientos
de amor y de odio nacen las primeras nociones del bien y del mal: mostraría que
la justicia y la bondad no son solamente palabras abstractas, seres morales puros,
formados por el entendimiento, sino verdaderos afectos del alma ilustrada por la
razón (!) y que no constituyen más que el progreso ordenado de nuestros afectos
primitivos; que no es posible establecer una sola ley natural por la sola razón, inde-
pendiente de la conciencia, y que todo el derecho natural no es más que una quimera
si no se fundamenta sobre una necesidad natural del ser humano» (Oeuvres, Hachette,
tomo 2, pág. 205). Y en una nota a pie de página Rousseau acentúa todavía más el
carácter sentimental de su moral: «Cuando la fuerza de un alma expansiva me identi-
fica con mi semejante y, por así decirlo, me siento en él, no quiero que sufra a fin de
no sufrir yo, me intereso por él por amor a mí mismo y la razón del precepto se
encuentra en la propia naturaleza, que me inspira el deseo de mi bienestar... El amor
de los hombres, derivado del amor de sí mismo, es el principio de la justicia huma-
na» (op. cit.). Con esto nos encontramos muy alejados de toda ética del deber. Pro-
bablemente esta oposición queda superada, desde el punto de vista de Rousseau, en
la medida en que convierte al amor propio (el del yo «superion>, «espiritual») en
fuerza impulsora de la acción, dentro de la teoría ampliada de la conciencia (para
la cual la Raison cumple una función clave). La sola razón —y en esto coinciden
todas las afirmaciones de Rousseau, no consigue jamás motivar la acción ética. Existe,
sin embargo, una diferencia clara entre aquellos sentimientos de simpatía —ya cono-
cidos por los salvajes— y la acción que se realiza siguiendo los mandatos de la con-
ciencia y que, por lo genera!, conduce a la virtud. Quizá quepa hablar de dos tipos
distintos de acción moral en Rousseau. De ser así, la forma de comportamiento que
aquí hemos descrito no es moral en sentido estricto, sino premoral.
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y estricto del término o, más bien, del lato (que es el incorrecto desde el punto
de vista de la posición que atribuimos a Rousseau). El atributo moral en sen-
tido estricto del hombre evolucionado es la vertu; al salvaje (sauvage) le co-
rresponde, por el contrario, la bonté naturelle. El salvaje es bueno porque no
conoce los conceptos ni las valoraciones morales coincidiendo, en conse-
cuencia, plenamente con la naturaleza (su naturaleza) y actuando de acuerdo
con ella. «Les sauvages ne soní pas méchants, précisément parce qu'ils ne
savent pas ce que c'est qu'étre bons» (6) *. En sentido estricto, por tanto,
los salvajes no son buenos ni malos. La naturaleza les obliga a conservar su
propia vida. La autoconservación es, por así decirlo, el primer «deber natu-
ral» de todo ser vivo... Mas la expresión «deber» resulta aquí aún más inade-
cuada, si cabe, que el término bon. La naturaleza no infunde en el salvaje
pasiones violentas, sino que parece decirle: «Fais ton bien avec le mo'mdre
mal d'autrui possible.» A este instinto natural del salvaje es al que llama
Rousseau «máxime de la bonté naturelle». Rousseau está convencido de que
esta máxima es adecuada al estadio primitivo de desarrollo de la humanidad
y resulta suficiente para evitar grandes derramamientos de sangre. En otras
palabras, en el salvaje el «Amour de soi méme» aparece dulcificado por una
repugnancia innata a dañar a sus semejantes (más de lo necesario). A esta
repugnancia llama Rousseau también pitié o commisération y añade que es
la que «ocupa el lugar de las leyes, las costumbres o la virtud en el estado
de naturaleza» (es decir, entre los salvajes que no viven en relaciones so-
ciales duraderas, sino que habitan «aislados» en las selvas) (7).

La vida en común o, más exactamente, los encuentros ocasionales, ya que
no se consideran aquí los contactos sociales duraderos, aparece configurada
de modo relativamente pacífico por medio de esta pitié. En realidad, tampoco
las expresiones pitié y commisération son muy adecuadas, pues como se des-
prende del contexto, se trata de «institutos», similares a los que se encuentran
en muchos animales. Su rechazo radical de la civilización evolucionada lleva
a Rousseau ocasionalmente a conceder rasgos humanos simpáticos al hom-
bre salvaje primitivo (al que, en otros lugares pinta como «similar al animal»)

(6) J. J. ROUSSEAU: Discours sur ¡'origine de l'inégalilé parmi les hommes, en
Oeuvres completes (Ed. de la Pléiade), vol. III, pág. 154.

* «Los salvajes no son malos precisamente porque no saben lo que es ser buenos.»
(7) Op. cit., pág. 156. «Es cierto que la piedad es un sentimiento natural que, al

moderar en cada individuo la actividad del amor de sí, concurre a la conservación
mutua de toda la especie. La piedad es la que nos impulsa, sin reflexión alguna, a
acudir en socorro de aquellos a quienes vemos sufrir: es la que, en el estado de na-
turaleza, hace las veces de leyes, costumbres y virtud, con la ventaja de que nadie
trata de desobedecer a su dulce voz» (pág. 156).
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o bien a «civilizar» desmedidamente los motivos de su conducta. Rousseau
está convencido de que los instintos puramente animales, el instinto alimen-
ticio y el instinto sexual son, en principio, tan poco violentos que no pueden
conducir a conflictos cruentos prolongados. Únicamente cuando se ha des-
arrollado la vida social del hombre, es decir, cuando ha aparecido la necesi-
dad de reconocimiento, de honra, gloria y admiración puede el amor sexual
provocar enfrentamientos bélicos (como la guerra de Troya).

A pesar del empleo de las expresiones pifié y commisération no debemos
imaginar en modo alguno a los salvajes rousseaunianos como unos seres sim-
páticos. En el Contrat Social Rouseau los llama francamente animaux stu-
pides y en el Segundo Discurso se dice: «su inteligencia hacía tan pocos
progresos como su vanidad» (8). Mientras los seres humanos vivan en aisla-
miento pueden hacer pocos progresos, porque todo lo que descubran e in-
venten vuelve a perderse con su muerte. No existe tradición alguna, ni co-
municación hablada, ni sentimientos duraderos entre los hombres. El estado
de salvajismo (sauvagerie) tampoco es, en absoluto, la «edad de oro» ideali-
zada por Rousseau; antes bien, ésta se sitúa en un estadio superior del des-
arrollo de la humanidad, una vez que, gracias a circunstancias externas, como
incendios forestales, inundaciones, etc., surgieron las primeras comunidades
inseguras de seres humanos y los salvajes se convirtieron en miembros de la
tribu. «Quoique les hommes fussent devenus moins endurants, et que la pitié
naturelle eüt déjá souffert quelque altération, ce période du developpement des
facultes humaines, tenant un juste milieu entre l'indolence de l'état primitif
et la petulante activité de notre amour propre, dut étre l'époque la plus heu-
reuse et la plus durable— L'exemple des sauvages, qu'on a presque tous
trouvés á ce point, semble confirmer que le genre humain était fait pour y
rester toujours; que cet état est la véritable jeunesse du monde; et que tous
les progrés ultériurs ont été, en apparence, autant de pas vers la perfection
de l'individu, et, en effet, vers la décrépitude de l'espéce» (9) *. También sa-

(8) «El hombro salvaje... no tenía más que los sentimientos y las luces propios
de este estado, no sentía más que sus verdaderas necesidades, no miraba sino lo que
creía que tenía interés en ver y su inteligencia hacia tantos progresos como su vanidad.
Si, por casualidad, hacía algún descubrimiento, no podía comunicarlo, pues no re-
conocía a sus hijos» (pág. 160).

(9) Op. cit., pág. 171.
* «Aunque los hombres se hicieron menos sufridos y la piedad natural experi-

mentó cierta alteración, este período de desarrollo de las facultades humanas, en el
justo medio entre la indolencia del estado primitivo y la actividad petulante de nuestro
amor propio, tuvo que ser la época más feliz y más duradera. El ejemplo de los
salvajes que hasta ahora hemos encontrado parece confirmar que el género humano
estaba hecho para vivir así para siempre, que este estado es la juventud verdadera

11
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bemos de esta etapa feliz del desarrollo de la humanidad que «la moral co-
menzó a introducirse en las acciones humanas», y que la bonté naturelle ya
no era suficiente para la regulación de las relaciones entre los seres hu-
manos (10).

La bonté naturelle únicamente constituye orientación suficiente del com-
portamiento humano entre los salvajes que originariamente viven en el aisla-
minto originario; una situación, por otro lado, de cuya exactitud histórica no
estaba convencido Rousseau.

El objetivo polémico de la doctrina de Rousseau acerca de la bonté na-
turelle de los salvajes se orienta, en primer lugar, contra la teoría del pecado
original y, al mismo tiempo, contra la representación del «hombre natural»
en la filosofía de Thomas Hobbes (11). Rousseau trata de probar que los
hombres no tienen por qué ser necesariamente malos, sino que han llegado a
serlo solamente en el curso del desarrollo histórico y bajo condiciones so-
ciales determinadas. El vicio y la maldad son productos del desarrollo histó-
rico y no disposiciones naturales que habría que aceptar inevitablemente.
Que esta posición polémica era determinante para Rousseau se deduce, entre
otras cosas, de aquel pasaje del Entile en el que emite la hipótesis de un
hombre «malo por naturaleza»: «Si la bonté morale est conforme á notre
nature, l'homme ne saurait étre sain d'esprit ni bien constitué qu'autant qu'il
est bon. Si elle ne l'est pas, et que l'homme soit méchant naturellement, il ne
peut cesser de l'étre sans se corrompre et la bonté n'est en lui qu'un vice con-
tre nature. Fait pour nuire á ses semblables comme le loup pour égorger sa
proie, un homme humain serait un animal aussi depravé qu'un loup pito-
yable» (12) *. Para poder elaborar una moral cualquiera es necesario, por

del mundo y que todos los progresos posteriores han sido aparentemente otros tantos
pasos hacia la perfección del individuo y, en realidad, hacia le decrepitud de la es-
pecie.»

(10) «La bondad conveniente al estado puro de naturaleza ya no era la que con-
venia a la sociedad naciente» (op. c¡t., pág. 170).

(11) Este hecho resulta especialmente claro en la carta de Rousseau al arzobispo
de París, Christophe de Beaumont: «El principio fundamental de toda moral... es
que el hombre es un ser naturalmente bueno, amante de la justicia y del orden, que
no hay perversidad original alguna en el corazón humano y que los primeros movi-
mientos de la naturaleza son siempre rectos.» (Ocuvres, Hachette, tomo 3, pág. 64).

(12) Oeuvres, Hachette, tomo 2, pág. 258.
* «Si la bondad natural es conforme a nuestra naturaleza, el hombre no podrá

ser sano de espíritu y bien constituido más que si es bueno. Si la bondad natural
no es conforme a la naturaleza y el hombre es malo naturalmente, no puede dejar
de serlo sin corromperse y la bondad no es en él otra cosa que un vicio contra
natura. Hecho para dañar a sus semejantes, como el lobo para degollar a su presa,
un hombre humano sería un animal tan depravado como un lobo piadoso.»

12
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tanto, partir del principio de que los hombres son buenos «por naturaleza»
(esto es, que no tienen disposición biológica alguna que los obligue a hacer
daño a sus semejantes). Si fueran malos «por naturaleza», entonces, toda
«buena acción» (es decir, toda acción humanitaria) se convertiría en una
«perversión». En esta forma de argumentar se expresa claramente una do-
ble función del concepto de naturaleza. De un lado es «natural» lo que la
naturaleza biológica ha dado al hombre; por otro lado, también es «natural»
la norma con relación a la cual hay que orientarse. Si la maldad fuera na-
tural en el hombre, entonces éste debería comportarse con arreglo a ella (¡a
fin de ser «moral»!). Por otro lado, como quiera que, en efecto, los hombres
suelen no comportarse «bien», tiene que haber motivos para ello, que no se
encuentren en su naturaleza, sino en las condiciones de vida social y cultu-
ral bajo las cuales actúan. En razón de su suposición de una «bondad na-
tural» de los hombres, Rousseau llega a una condena moral de ciertas rela-
ciones sociales que destruyen aquella bondad y que, en todo caso, hacen ne-
cesario un esfuerzo moral consciente si se quiere que sea posible la vida pa-
cífica en común. Bertolt Brecht argumentaba del mismo modo al decir:
«Malhaya del país que necesita héroes» (Galilei).

Entre los ingleses del siglo xvm, la ética sentimental natural se considera
como un presupuesto suficiente para una vida pacífica en común. Esta ética
sentimental es la base de una concepción liberal del orden político de la vida
comunitaria. El Estado tiene que cuidarse, en realidad, de que los impulsos
naturales (¡y sociales!) de todos, puedan expandirse libremente, a fin de
garantizar de este modo la justicia y la felicidad. El comportamiento moral
(altruista) y el amor propio no solamente son compatibles, sino que consti-
tuyen una unidad indisoluble. Los impulsos altruistas (benevolence) y el
«egoísmo tranquilo» del individuo económico van de consuno en cada per-
sona y si el Estado restringe toda intervención perturbadora, garantizan la
riqueza social y la felicidad general. A pesar de las diferencias en las doctrinas
de cada uno de ellos, la mayoría de los filósofos morales ingleses del si-
glo xvm coinciden en que los hombres son buenos por naturaleza y seguirán
siéndolo siempre que el Estado y la autoridad no se lo impida. De esta actitud
surgen consecuencias que, tanto para la teoría política como para la económi-
ca, son liberales, favorables a la expansión del capitalismo comercial. Por el
contrario Rousseau estaba convencido —como, antes de él, ya lo estaba
Mandeville— de que los comportamientos forzados por una sociedad compe-
titiva productora de mercancías no eran compatibles con las exigencias de
una moral altruista. El orden social del capitalismo primitivo, que estaba sur-
giendo por entonces, obligaba a cada uno a enriquecerse con todos los medios
que estuvieran a su alcance: «Que deviendra la vertu quand il faudra s'enri-
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chir á quelque prix que ce soit? Voila ce que je leur ai demandé, et ce que
je leur demande encoré» (13) *.

La bondad natural, que mana del corazón incorrupto del salvaje no puede
resistir las exigencias del estado social; únicamente resulta fuerte en la medi-
da en que los intereses de los seres humanos físicos no entran en oposición
(y en conflicto); ya sea porque los hombres vivan aún en el hipotético estado
originario de la naturaleza, ya porque se les mantenga —como a Emilio—
en un aislamiento artificial frente a la sociedad. El objetivo pedagógico del
preceptor de Emilio parece consistir en conservar la bonté naturelle todo el
tiempo que sea posible, hasta que llegue a convertirse en habitual, a fin de
poder resistir luego la vida en la depravada sociedad competitiva. Pero, si lo
consideramos con mayor detenimiento, no se trata aquí solamente de la con-
servación simple de la «bondad» natural inconsciente del salvaje, sino de la
expansión de la «conciencia», que consiste en el amor propio del «yo supe-
rior», así como en el «amor al orden». El ardid de la educación en el Émile
consiste, evidentemente, en ahorrarle al individuo, en la medida de lo posi-
ble, el camino de la depravación, a fin de conducirle directamente desde la
inocencia premoral a la virtud (la acción continua en razón de la prudencia
de la conciencia).

2. LA TRANSFORMACIÓN DEL «AMOUR DE SOI» EN «AMOUR PROPRE»

Rousseau recoge el concepto del amour propre de Ja teología y la filoso-
fía moral del siglo xvn, pero le confiere un lugar histórico preciso en la evo-
lución de la humanidad. Por otro lado, más tarde —en las Considérations sur
le Gouvernement de Pologne et sur sa Réjormation projetée (1772)— aparece
en Rousseau también el término égoisme por primera vez (14). El surgimiento
del amour propre a partir del amour de soi, moralmente indiferente (es decir,
natural), puede compararse, en virtud de la función que cumple, con el
pecado original de la teología cristiana: resulta igualmente funesto, pero se
puede corregir de nuevo, al menos parcialmente, por medio de los solos es-

(13) J. J. ROUSSEAU: Carta al abate Raynal, del año de 1751, en Oeuvres, Hachet-
te, tomo 1, pág. 21.

* «¿Qué será de la virtud cuando haya que enriquecerse a toda costa? Eso es
lo que les he preguntando y sigo preguntándoles.»

(14) Cfr. Oeuvres, La Pléiade, tomo 3, pág. 957: «¿Qué es lo que nos impide ser
hombres como ellos? (como los antiguos romanos). Nuestros prejuicios, nuestra baja
filosofía y las pasiones del interés mezquino, concentradas con el egoísmo en todos
los corazones por las instituciones ineptas que jamás dictó el genio.»
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fuerzos morales de los hombres. Con el surgimiento del amour propre se
pierde la inocencia del hombre y lo que se sigue de ello es la posibilidad del
pecado y de la virtud (la acción en razón de la conciencia). Con todo, Rous-
seau no es completamente consecuente en esta analogía, puesto que sitúa a la
sociéíé naissante (en la que ya surgen el amour propre y la moral) por enci-
ma del «estado originario de naturaleza», al que cabría comparar con la ino-
cencia paradisíaca.

La razón de esta «desviación» del modelo bíblico de la historia del peca-
do original se encuentra en el hecho de que, con gran realismo, Rousseau
apenas puede atribuir rasgos humanos a los hombres que viven en aislamiento,
mientras que el mito bíblico ya supone dos individuos que se encuentran en
posesión plena de facultades humanas (hasta el «conocimiento del bien y
del mal»). Por otro lado, sin embargo, Rousseau no llega tan lejos como
Hegel, quien interpreta el pecado original como un paso necesario e incluso
loable en el desarrollo de la humanidad. Rousseau es consciente —desde un
principio— de la ambigüedad de todo progreso. Aunque la société naissante
—como estado desarrollado de los salvajes socializados— es decididamente
preferible al estado originario, contiene ya en sí misma la semilla de una
evolución posterior y, en último término, más fatal. Los seres del estado na-
tural originario, que viven en aislamiento y a los que apenas cabe llamar
«seres humanos» (animaux stupides!) no eran conscientes en absoluto de su
existencia. Ni siquiera conocían la «felicidad» que, hasta cierto punto, quisie-
ra atribuirles Rousseau. Esta felicidad surge solamente en nuestra conciencia,
en la medida en que hagamos abstracción de la miseria del mundo civilizado.
Los cazadores y recolectores de la société naissante o, también, los bárba-
ros propietarios de rebaños de la época posterior, sentían, sin duda, la felici-
dad; su intelecto y su vida sentimental estaban bastante desarrolladas para
hacerlos receptivos, pero, al mismo tiempo, con el surgimiento del amour
propre se había echado también la semilla de la evolución posterior, de la
descomposición social, del antagonismo individual y de clase.

A partir de un cierto estadio primitivo de desarrollo, el amour propre es
el impulso realmente «malo» en todo ser humano. No obstante, como ya
se ha dicho, no se trata de una disposición biológica (aquí contradice Rous-
seau de antemano a los biólogos del comportamiento, que hablan de una
agresividad humana, heredada de los antepasados animales). Con la unión
en las primeras comunidades duraderas también se transforma el propio
ser humano, su intelecto y su vida sentimental se desarrollan y, del inocente
amor de sí mismo, se pasa al perverso amour propre. Rousseau considera
que este proceso es algo fatal, que los individuos aislados no pueden evitar.
Lo que sí es posible, por el contrario, es controlar y reprimir el amour propre
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en uno mismo, a través de la acción propiciada por la conciencia y del descu-
brimiento de la virtud. En consecuencia, la virtud solamente es posible (y ne-
cesaria) una vez que se ha desarrollado el amour propre. Exactamente igual
que solamente puede existir un comportamiento moral a partir de la «caída del
hombre». En su Religión dentro de los límites de la razón pura (1793), Kant
luchó con el mismo problema que Rousseau creía haber resuelto con la remi-
sión al origen social del «principio del mal». Pero así como, en Kant, el
«origen inteligible del mal» en la perversio de la voluntad humana, no se
puede entender como una «disculpa» del individuo, tampoco en Rousseau
queda este individuo eximido merced a la remisión al origen social del mal.
No es el individuo, sino Dios, quien ha de aceptar la responsabilidad por
la existencia del mal en el mundo (como ha demostrado convincentemente
Cassirer). Incluso aunque los seres humanos (como grupo) tuvieran que ser
fatalmente malos, el destino no puede obligar a ninguno de ellos a seguir sién-
dolo. Únicamente merced a la corrupción del corazón o a la transformación
del amour de soi en amour propre es posible en principio el comportamiento
moral, sobre la base del esfuerzo ético en la lucha con las pasiones (del
amour propre).

Mientras que los teóricos iusnaturalistas de los siglos xvn y xvm utilizan
de modo indiferenciado, en la mayoría de los casos, los dos conceptos de
amour de soi y amour propre, Rousseau encontró explicaciones en Fénelon
en las cuales se seguía al amor propio hasta sus más sutiles escondrijos.

El amour de soi busca, de modo inmediato, la conservación de la propia
existencia física. Sin embargo, cuando la división social del trabajo hace
imposible la autoconservación con las propias fuerzas, en otras palabras,
cuando la autarquía individual se ha perdido, y, por tanto, cada individuo
depende de los otros seres humanos, surge el amour propre, esto es, la volun-
tad de utilizar a los otros hombres como medios para la consecución del fin
de la conservación (y mejora) de las propias condiciones materiales de vida.
La dependencia de los otros hombres, que surge en la sociedad, no solamente
es de carácter material (a consecuencia de la división social del trabajo, que
Rousseau ilustra con el ejemplo del labrador y el herrero que hace los arados)
sino que es, al mismo tiempo, espiritual. El salvaje —supone Rousseau— se
basta a sí mismo, es una unidad espiritual; en la sociedad, en cambio, en la
que depende materialmente de otros hombres, también depende de ellos es-
piritualmente (esto es, emocionalmente). Necesita su reconocimiento, valora-
ción y afecto. Desea alcanzar algún valor ante sus conciencias, ser honrado,
y, en la medida de lo posible, amado. Con ello, sin embargo, aparecen nece-
sidades nuevas, que trascienden ampliamente a las naturales (físicas). A fin de
ser reconocido y amado, uno quisiera ser hermoso, inteligente, rico y pode-
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roso o, cuando menos, parecerlo. Todo individuo en la sociedad, por tanto,
trata de conseguir los medios materiales necesarios que, en último término,
servirán para aumentar su prestigio (o que abran la posibilidad de «comprar»
a otros nombres y hacerlos trabajar para él). El deseo de poder surge del
sentimiento de debilidad que invade al hombre que, en la sociedad, depende
de los demás por partida doble. Únicamente cuando se ha acumulado sufi-
ciente poder vuelve a surgir el sentimiento de la seguridad (aunque, como ya
reconoció Hobbes, el concepto de «suficiente» aquí es ilimitado). En tanto
que el amour de soi es un «sentimiento absoluto», lo que en Rousseau signi-
fica un sentimiento que descansa sobre sí mismo, sin consideración a la com-
paración con los demás, el amour propre, como «sentimiento relativo» se
orienta a la relación con los demás y la comparación con ellos. Por este
motivo, nunca puede ser satisfecho completamente. Rousseau ejemplifica esto
una y otra vez en relación con el amor sexual, que aparece dominado en la
sociedad por la moral de l'amour y ya no expresa en absoluto una necesidad
física primaria, sino, más bien, una de carácter espiritual: «Pour qui n'aurait
nulle idee de mérite ni de beauté, toute femme serait également bonne, et la
premiére venue serait toujours la plus aimable» (15) *; ello es válido para el
hombre en estado natural. Para los hombres en la sociedad, sin embargo, de
lo que se trata es de ser reconocido, apreciado y amado por la mayor canti-
dad posible de semejantes: «La préférence qu'on s'accorde, on veut l'obtenir;
l'amour doit étre reciproque. Pour étre aimé, il faut se faire aimable; pour
étre préféré, il faut se rendre plus aimable qu'un autre, plus aimable que tout
autre, au moins aux yeux de l'objet aimé. De la les premiers regards sur ses
semblables; de la les premiers comparaisons avec eux; de la l'émulation, les
rivalités, la jalousie... Celui qui sent combien il est doux d'étre aimé voudrait
l'étre de tout le monde, et tous ne sauraient vouloir de préférence qu'il n'y
ait beaucoup de mécontentes. Avec l'amour et l'amitié naissent les dissensions,
l'inimitié, la haine. Du sein de tant de passions diverses je vois l'opinion
s'élever un tróne inébranlable, et les stupides mortels, asservis á son empire,
ne fonder leur propre existence que sur les jugements d'autrui» (16) **.

(15) Oeuvre, Hachette, tomo 2, pág. 184.
* «Para quien no tenga idea alguna del mérito ni de la belleza, cualquier mujer

será buena y la que primero llegue será siempre la más digna de amor.»
(16) Op. cit.
** «Pretendemos obtener la preferencia que nos concedemos; el amor ha de ser

recíproco. Para ser amado es necesario hacerse amar; para ser preferido es nece-
sario hacerse más digno de amor que otro, más digno de amor que cualquier otro,
al menos a los ojos del objeto amado. De ahí las primeras miradas sobre los se-
mejantes; de ahí las primeras comparaciones con ellos; de ahí la emulación, las

17



IRINC FETSCHER

Mientras que las «passions douces et affectueuses naissent de l'amour de
soi, les passions haineuses et irascibles naissent de l'amour propre. Ainsi, ce
qui rend 1'homme essentiellement bon est d'avoir peu de besoins, et de peu
se comparer aux autres; ce qui le rend essentiellement méchant est d'avoir
beaucoup de besoins, et de teñir beaucoup á l'opinion» *. La esencia del amor,
surgido en el estado de sociedad no está constituida por el anhelo natural
de la unión con el individuo del otro sexo, sino por el anhelo de conseguir
la preferencia, el reconocimiento y la posesión exclusivos, obtenidos en una
lucha competitiva con los demás. Las necesidades, sin embargo, crecen hasta
el infinito por la referencia a la «opinión» y, con ellas, los conflictos, la
maldad y los delitos.

Lo que describe aquí Rousseau desde el punto de vista moral es el anhelo
de todos los individuos de conseguir poder, riqueza y prestigio, típico de la
sociedad moderna, dinámica, burguesa e individualista. Rousseau observaba
con la mayor preocupación a esta sociedad que, por entonces, comenzaba
a liberarse de las cadenas de la sociedad estamental tradicional. Rousseau,
en quien muchos celebran al liberador del sentimiento emite, precisamente,
el juicio más severo que se pueda imaginar sobre el fuerte «sentimiento mo-
derno» del individuo emancipado. Rousseau sabe, por supuesto, que el
amour propre hace a los hombres enormemente creadores y que a él hay
que agradecer la mayor parte de los adelantos científicos y artesanales (artís-
ticos); pero también sabe que cada descubrimiento nuevo, cada producto
nuevo fortalece más el amour propre de los hombres.

No existe posibilidad de retroceso, pero sí la hay de avance; el avance
hacia la ética de la virtud, que mantiene bajo control al amour propre. Esta
ética de la virtud (así como el patriotismo, que actúa como un «sustitutivo
ético») se han de entender como parte componente esencial de la filosofía
política de Rousseau, incluyéndolas en la interpretación del Contrat Social,
si no se quiere entenderlas erróneamente.

rivalidades, los celos... El que conoce la dulzura de ser amado quisiera serlo por
todo el mundo y nadie quisiera que dejara de haber descontentos. Con el amor
y la amistad nacen las disensiones, la enemistad, el odio. De entre tantas pasiones
diferentes veo cómo la opinión se erige un trono inquebrantable, mientras que los
estúpidos mortales, sometidos a su imperio, no fundamentan su propia existencia
sino sobre los juicios de los demás.»

* «Las pasiones dulces y afectuosas nacen del amor de sí, las pasiones odiosas
e irascibles nacen del amor propio. Así, pues, lo que hace al hombre esencialmente
bueno es el tener pocas necesidades y el compararse poco con los demás; lo que
le hace esencialmente malo es el tener muchas necesidades y el conceder mucha
importancia a la opinión.»
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3. I.A IMAGEN DUALISTA DEL HOMBRE EN ROUSSEAU

Y SU ETICA DE LA VIRTUD

Según Rousseau, la vertu consiste en la capacidad de vencer al amour
propre por medio del esfuerzo propio. En el Émile se dice: «il n'y a point de
bonheur sans courage, ni de vertu sans combat. Le mot de vertu vient de
forcé; la forcé est la base de toute vertu. La vertu n'appartient qu'á un étre
faible par sa nature, et fort par sa volonté; c'est en cela seul que consiste le
mérite de 1'homme juste. Tant que la vertu ne coüte rien á pratiquer, on a
peu besoin de la connaitre. Ce besoin vient quand les passions s'évei-
llent» (17) *. En una carta a Franquiéres Rousseau elabora la oposición entre
bonté y vertu de un modo aún más claro: «Faire le bien» dice en ella, «est
l'occupation la plus douce d'un homme bien né: sa probité, sa bienfaissance,
no sont point l'ouvrage de ses principes, mais celui de son bon naturel; il
cede á ses penchants en pratiquant la justice, comme le méchant cede aux
siens en practiquant l'iniquité. Contenter le goüt qui nous porte á bien faire
est bonté, mais non pas vertu» y añade, casi en el estilo de Kant, «la vertu
ne consiste pas seulement a étre juste, mais á l'étre en triomphant de ses pas-
sions, en régnant sur son propre coeur» (18) *. La virtud consiste, por tanto,
en el dominio que, en función de los principios, ejerce el individuo sobre sus
pasiones, desarrolladas por medio de la sociedad. Este dominio representa,
al propio tiempo, su «libertad moral», por medio de la cual el individuo se
emancipa de la determinación exterior de las pasiones. El «yo» que aquí se
libera no es el yo físico y material, sino el «yo moral» que se hace visible
(y se constituye) en, y a través de, este acto. Esta determinación exterior
de las pasiones producida por los hombres, pero el individuo que vive en

(17) Op. cit., tomo 2, pág. 416.
• «No existe felicidad alguna sin valor, ni virtud sin combate. La palabra virtud

viene de fuerza; la fuerza es la base de toda virtud. La virtud corresponde a un
ser débil por su naturaleza y fuerte por su voluntad; sólo en esto reside el mérito
del hombre justo. Mientras la práctica de la virtud no cueste nada, no hay nece-
sidad de conocerla. Esta necesidad aparece cuando las pasiones se despiertan.»

(18) Carta del 15 de enero de 1769, en Oeuvres, Hachette, tomo 12, pág. 147.
* «Hacer el bien es la ocupación más dulce de un hombre bien nacido: su pro-

bidad, su carácter benéfico no son la obra de sus principios, sino de su buen na-
tural; cede a sus inclinaciones al practicar la justicia, igual que el malo cede a las
suyas al practicar la iniquidad. Satisfacer el gusto que nos lleva a hacer el bien
es bondad, pero no virtud. La virtud no consiste solamente en ser justo, sino en
serlo triunfando de las pasiones y reinando sobre el propio corazón.»
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una «sociedad civilizada» la encuentra dada de antemano y se ve precisado
a superarla por medio del esfuerzo moral (para él mismo).

La conciencia, que ocupa el centro de la ética rousseauniana de la virtud,
tiene, considerada externamente, la misma función para el individuo que vive
en la sociedad que el instinto (la commisération o la pitié) para el salvaje
originario. Rousseau era consciente de este paralelismo y lo ha subrayado
por medio de similitudes terminológicas que, en realidad, han contribuido
a oscurecer el carácter propio de la conciencia a los ojos de sus lectores.
Como disposición, la conciencia es innata al ser humano (se encuentra con-
tenida, por decirlo así, en la perjectabilite que Rousseau atribuye al hombre),
pero sólo se desarrolla con ayuda de la razón que, a su vez, únicamente
aparece en el estado de sociedad. Sin embargo, la sola razón es incapaz de
poner a actuar a la conciencia: «Connaitre le bien, ce n'est pas l'aimer: l'hom-
me n'en a pas la connaissance innée; mais sitót que sa raison le lui fait
connaitre, sa conscience le porte á l'aimer; c'est ce sentiment qui est
inné» (19) *. La razón puede, por tanto, reconocer el bien y hacérselo visible
al alma, pero la conciencia surge por medio de la inclinación amante al bien
reconocido. La conciencia es la fuerza espiritual que nos permite amar al
bien reconocido. En otro lugar, por lo demás, se describe «el bien» como
«orden» (orden bello, belleza del orden) (20). Rousseau prosigue aquí la
línea de las antiguas ideas filosóficas, según las cuales, lo «bello», el «orden
bello» (del cosmos) provocan en el hombre una inclinación afectiva o, con
otras palabras, este tipo de amor consiste en la preferencia de aquello que
es objetivamente digno de amor. La conciencia no es, pues, un sentimiento
puro, sino, más bien, únicamente, el sentimiento provocado por un orden
objetivamente racional (y «bello») reconocido por la razón, que impulsa a la
acción en el sentido de ese orden. Con su teoría sobre la conciencia, Rousseau
trata de contestar a la cuestión de la fuerza impulsora de la acción moral
que Kant ha dejado prácticamente abierta.

La libertad de elección del ser humano (que le hace accesible a la culpa
y a la moralidad) consiste en que puede decirse claramente entre los dos «em-
pleos» de su razón. De un lado puede emplearla, como «razón instrumental»
(conocimiento de la dominación, Scheler) para encontrar los medios más ade-
cuados a fin de satisfacer las necesidades derivadas del amour propre; de
otro lado puede emplearla para comprender el orden (moral, cósmico, divi-

(19) Confesión del vicario saboyano, en Entile, tomo 2, pág. 262.
* «Conocer el bien no es amarlo: el hombre no tiene un conocimiento innato

del bien; pero, una vez que su razón se lo hace conocer, su conciencia le impulsa
a amarlo; este es el sentimiento que es innato.»

(20) Carta a M. de Beaumont, en Oeuvres, Hachctte, tomo 3, págs. 64 y sigs.
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no) hacia cuya conservación orienta su amor. Ahora bien, Rousseau no habla
expresamente en parte alguna —al menos que yo sepa— de este acto deciso-
rio (sobre el que Kant concentra toda su atención en su ética). Como quiera,
sin embargo, que partía del hecho de que todo el hacer de los hombres es
motivado por su amour de soi, tuvo que ver dos variantes posibles del amor
de sí mismo en el comportamiento egoísta y en el comportamiento moral
(o virtuoso y orientado por la conciencia). Estos dos tipos de amor de sí
se refieren, en realidad a dos «yoes» decisivos. En su carta al arzobispo de
París, Christophe de Beaumont, escribe Rousseau (en noviembre de 1762):
«L'homme n'est pas un étre simple; il est composé de deux substanecs. Si
tout le monde ne convient pas de cela, nous en convenons, vous et moi, et
j'ai taché de le prouver aux autres. Cela prouvé, l'amour de soi n'est plus une
passion simple; mais elle a deux principes, savoir l'étre intelligent et l'étre
sensitif, dont le bienétre n'est pas le méme. L'appétit des sens tend á celui du
corps, et l'amour de l'ordre á celui de l'áme. Ce dernier amour developpé et
rendu actif, porte le nom de conscience; mais la conscience ne se développe
et n'agit qu'avec les lumiéres de l'homme» (21) *. El hombre es vertueux, por
tanto, cuando antepone el bienestar de su étre intelligent —esto es, el orden—
al de su étre sensitif —esto es, todo aquello que para sí desea el amour pro-
pre—. La moralidad consiste en la ordenación correcta de ambas formas del
amor de sí, de igual modo que también consistía en Kant en la ordenación
correcta de ambos impulsos de la acción humana. En Kant estas dos con-
sistían en el amor de sí de un lado y el respeto a la ley moral del otro: «Por
tanto, la distinción de si el hombre es bueno o malo no consiste en la dife-
rencia de los impulsos que recoge en sus preceptos (...) sino en la subordi-
nación (la forma de la misma), es decir, en saber cuál de los dos se convierte
en condición del otro. En consecuencia, el hombre solamente es malo porque
invierte el orden moral de los impulsos, es decir, que incorpora a éste a la
ley moral junto al amor de sí; pero como quiera que se da cuenta de que
la una no puede coexistir con el otro, sino que éste ha de subordinarse a
aquella, convierte al impulso del amor de sí y sus inclinaciones en condición

(21) Op. cit., págs. 64 y sigs.
* «El hombre no es un ser simple, sino que está compuesto de dos sustancias.

Aunque no todos están de acuerdo con esto, nosotros, vos y yo, sí lo estamos, y
yo he tratado de probárselo a los demás. Una vez esto demostrado, el amor de sí
no es ya una pasión simple, sino que tiene dos principios: el ser inteligente y el
ser sensitivo, cuyos bienestares no son los mismos. El apetito de los sentidos tiende
al del cuerpo y el amor del orden al del alma. Este último amor, una vez desarro-
llado y puesto en actividad, lleva el nombre de conciencia; pero la conciencia no
se desarrolla y no actúa más que con las luces del hombre.»
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del cumplimiento de la ley moral, siendo así que habría que entender a la
última, más bien, como único impulso y condición suprema de satisfacción
de la primera» (22).

En estas dos citas puede verse con claridad tanto el parecido como la di-
ferencia esencial entre la ética rousseauniana y la kantiana. Ambas hablan de
una jerarquía de impulsos, pero mientras que Rousseau distingue dos tipos
de amor de sí, Kant desconoce el amor del sí del yo moral (¿inteligible?) y
postula una «voluntad pura» que únicamente promueve la acción en «consi-
deración a la ley moral». A diferencia de Kant, Rousseau conoce manifiesta-
mente aquella concepción antigua y sustancial de la razón, que se remite a
un «orden» objetivo racional y no solamente a aquella forma del cálculo
intelectivo que domina la discusión desde los tiempos de Hume (23).

El «orden» al que se orienta el amor de la conciencia lo determina Rous-
seau del modo siguiente en la «confesión del vicario saboyano»: «II y a quel-
que ordre moral partout oü il y a sentiment et intelligence. La différence est
que lo bon s'ordonne par rapport au tout, et que le méchant ordonne tout par
rapport á lui. Celui-ci se fait le centre de toutes choscs; l'autre mesure son
rayón et se tient á la circonférence. Alors il est ordonné par rapport au centre
commun, qui est Dieu, et par rapport a toutes les cercles concentriques, qui
sont les créatures. Si la Divinité n'est pas, il n'y a que le méchant qui raisone,
le bon n'est qu'un insensé» (24) *. Dios, por tanto, no es sólo garante de un
orden moral mundial, sino que es el mismo centro de dicho orden. Aquí puede
verse cómo, a diferencia de Kant, Rousseau continúa apresado, en gran me-

(22) IMMANUEL KANT: Die Religión innerhalb der Grenzen der blossen Vernunfl,
Werke, Weischedel, Frankfurt, tomo IV, pág. 685.

(23) DAVID HUME: «La razón es, y sólo debiera ser, un esclavo de la pasión, no
pudiendo nunca pretender otra función que servirla y obedecerla» (Trealise of Human
Nature, vol. II, sección XI). Rousseau también conoce esta razón «instrumental» cuan-
do explica: «La razón engendra el amor propio y la reflexión le fortalece» (VAUGHAN:
Political Writings, tomo 1, pág. 162); por otro lado, conserva un concepto antiguo de
razón que se remite a un orden «objetivo-racional» y a su belleza. Aquí aparece
Rousseau influido por la teología del siglo xvn. En Santo Tomás, ambos conceptos
de razón aparecen diferenciados en ratio e intellectus (que es capaz de comprender
las esencias).

(24) Oeuvres, Hachette, tomo 2, pág. 263.
* «Donde quiera que hay sentimiento e inteligencia hay algún orden moral. La

diferencia es que el bueno se ordena por relación al todo y el malo por relación
a sí mismo. Este último se hace el centro de todas las cosas; el primero mide su
radio y se ciñe a su circunferencia, con lo que se ordena por relación al centro
común, que es Dios y por relación a todos los círculos concéntricos que son las
criaturas. Si no existe la divinidad, el único que razona es el malo; el bueno no es
más que un insensato.»
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dida, en una imagen tradicional del mundo. Al igual que en Max Scheler hay
en Rousseau, un orden del amor que, al mismo tiempo, orienta la forma su-
perior del amor al bien supremo (Dios, el orden moral divino) y resulta ade-
cuado al étre intelligent, es decir, al yo superior y espiritual del hombre.
La conciencia sirve al hombre que vive en el estado de sociedad para tratar
de regresar a aquel orden del que se había separado en el curso de la socia-
lización y de la creación del amour propre, a aquel salvaje que originariamente
era uno e identificado con la naturaleza. El bon de que se habla aquí se dife-
rencia fundamentalmente del salvaje inocente, que desconocía tanto el bien
como el mal. Si no hubiera Dios, el malo sería «razonable». Es decir, de no
haber Dios, tampoco se daría el dualismo antropológico, los seres humanos
sólo serían seres físicos con un único interés: el de la elevación al máximo del
placer y el poder individuales (como lo exige el amour propre). Rousseau re-
mite abiertamente el dualismo del ser humano al dualismo de Dios y el mun-
do. La acción moral, por tanto, ya no se orienta, como en el caso de Kant,
a una pura «exigencia del deber ser», sino a un «orden del ser» que por lo
demás es trascendente.

¿Por qué no es el hombre un ser espiritual puro que siempre aspire al bien
(el orden divino)? Rousseau se plantea esta pregunta en el Émile y la respon-
de como sigue: «Si l'esprit de l'homme füt resté libre et pur, quel mérite
aurait-il d'aimer et suivre l'ordre qu'il verrait établi et qu'il n'aurait nul in-
térét á troubler? II serait heureux, il est vrai; mais il manquerait á son bon-
heur le degré le plus sublime, la gloire de la vertu et le bon témoignage de
soi; il ne serait que comme les anges; et sans doute l'homme vertueux sera
plus qu'eux» *. Es, por tanto, este dualismo el que origina un problema ético
y el que posibilita al hombre la acción ética, que no pueden realizar ni el
ángel ni el animal. El primero porque vive por completo en el orden espiri-
tual de Dios y el segundo porque vive enteramente en el orden natural. Con
el ser humano, sin embargo, sucede que la preocupación con la conservación
del cuerpo «excite 1'áme á rapporter tout á lui, et lui donne un intérét
contraire á l'ordre general» **. Con todo, al propio tiempo, el hombre
puede amar l'ordre general, de tal modo que «le bon usage de sa liberté de-

• «Si el espíritu del hombre hubiera permanecido libre y puro, ¿qué mérito tendría
en amar y seguir el orden establecido y en cuyo trastorno no tendría interés alguno?
Sería feliz, ciertamente; pero faltaría a su felicidad el grado más sublime, la gloria
de la virfiid y el buen testimonio de sí; sería como los ángeles y, sin duda, el hom-
bre virtuoso será más que ellos.»

** «excita al alma a remitirle todo a él y a darle un interés contrario al orden
general.»
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vient á la fois le mcrite et la recompense» *, ya que el ser humano se pre-
para de este modo «un bonheur inalterable en combattant ses passions terres-
tres et se maintenant dans sa premiére volonté» (25) **. Únicamente el ser
humano es susceptible de virtud y de bonté moral (a diferencia de la inocen-
cia, en la que también participan los animales. Tampoco cabe llamar «virtuo-
so» a Dios «quoique nous appellons Dieu bon, nous ne Fappellons pas ver-
tueux, parce qu'il n'a pas besoin d'efforts pour bien faire» (26) ***. También
aquí se diferencia Rousseau de Kant en la medida en que hace coincidentes
la acción virtuosa y la felicidad y no habla solamente de una recompensa en
el más allá como postulado de la razón práctica. Rousseau reconoce una
forma de placer superior a la satisfacción de las necesidades del amor propio.
«La supréme jouissance est dans le contentement de soi méme; c'est pour
mériter ce contentement que nous sommes places sur terre et doués de la
liberté, que nous sommes tentés par les passions et retenus par la cons-
cience...» (27)****.

4. VIRTUD Y ORDEN POLÍTICO

El comportamiento moral en sentido estricto se caracteriza, según Rous-
seaus, por la vertu. Este comportamiento moral consiste en dar preferencia
al bienestar del alma (y del «orden») sobre el del cuerpo (incluso sobre las
necesidades de la opinión, que aparecen en sociedad). La vertu se manifiesta,
asimismo, en la coincidencia de la voluntad particular del individuo con la
voluntad colectiva del citoyen. Bien es cierto que esa coincidencia sólo es
moral, en el sentido estricto de los términos, cuando surge de una renuncia
consciente de una delimitación voluntaria del beneficio privado en favor del
beneficio colectivo (y de la voluntad colectiva, que se orienta hacia el bienes-
tar colectivo). Rousseau ve con claridad, sin embargo, que no es posible fun-
damentar un orden político únicamente sobre la base de la virtuosidad ge-
neral. Rousseau considera que la tarea del político consiste en ordenar de tal

• «el buen uso de su libertad es, a la vez, el mérito y la recompensa.»
(25) Op. cil., pág. 264.
*• «una felicidad inalterable al combatir sus pasiones terrenales y mantenerse

en su voluntad primera.»
(26) Op. cit., pág. 416.
*** «pues aunque llamamos bueno a Dios, no le llamamos virtuoso, ya que no tiene

necesidad de esforzarse para obrar bien.»
(27) Op. cit., pág. 252.
**** «El placer supremo es la satisfacción de uno mismo. Venimos al mundo

dotados de libertad, sufrimos las tentaciones de las pasiones y los controles de la
conciencia con el fin de hacernos dignos de esta satisfacción.»
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manera la sociedad que sea necesario el menor esfuerzo moral posible del
ciudadano para dar audiencia a la voz de la voluntad colectiva en la asam-
blea popular. Este es el caso cuando las diferencias en las circunstancias de
fortuna y de existencia entre las partes de la población son menores. Por
tanto, la sociedad ideal se le antoja una compuesta de pequeños campesinos
y artesanos, en la que no existan empresarios ni trabajadores asalariados. La
política económica de la República corsa, que estaba por fundarse, debe
atender, sobre todo, a conseguir que se conserve esta heureuse médiocrité,
de forma que nadie pueda enriquecerse por medio del comercio y la manu-
factura. Cuando todos tienen, más o menos, los mismos intereses particula-
res, pueden ponerse de acuerdo sin necesidad de un gran esfuerzo moral, en
cuanto al contenido de la voluntad general. Este no es el caso, sin embargo,
cuando hay grandes diferencias de clase. Cuanto mayores son las diferen-
cias sociales más débil es la virtud por lo general, precisamente cuando más
necesaria era. Únicamente cabe educar un «buen ser humano» (es decir, uno
virtuoso), en estas circunstancias, por medio de arreglos artificiales en su edu-
cación (como en el Émile).

Incluso en los estados en los que la virtud todavía está presente en la
mayoría de los ciudadanos adultos, tienen los jóvenes que empezar por
aprender a dominar sus pasiones. Las pasiones que deben controlar no son
en modo alguno —y sobre esto insiste Rousseau de continuo— los impulsos
naturales, que nos son innatas, sino aquellas otras que surgen en el estado
de sociedad, los atributos del amour propre. El hombre puede luchar con
sus propias fuerzas contra el vicio, producido por él mismo (y por sus seme-
jantes), a fin de regresar al «orden». El Estado (le corpus politique) aparece
aquí como una expresión —quizá la más importante— de esta clase de orden
moral. Presupuesto, claro está, que la voluntad general sea el fundamento de
la voluntad de mantenimiento de su orden (justo). Con todo, aun el peor de
los Estados puede, por lo menos, mostrar una alternativa a la persona que
crece en su seno: el imperio de la ley sobre los individuos en vez del imperio
de los individuos sobre los individuos. «La seule apparence de l'ordre le
porte á le connaítre, á l'aimer. Le bien publie, qui ne sert que de pretexte
aux autres, est pour lui (el bien educado Emilio) seul un motif réel. II apprend
á se combattre, á se vaincre, á sacrifier son intérét k l'intérét commun. II n'est
pas vrai qu'il ne tire aucun profit des lois, elles lui donnent le courage d'étre
juste, méme parmi les méchants. 11 n'est pas vrai qu'elle ne Pont pas rendu li-
bre, elles lui ont appris á régner sur lui» (28) *. Igual que Sócrates muestra a

(28) Op. cit., págs. 445 y sigs.
* «La sola apariencia del orden le hace conocerlo y amarlo. El bien público

que, para los demás es un mero pretexto, constituye para él un motivo real. Apren-

25



1RING FETSCHER

sus discípulos cómo la obediencia a las leyes es la virtud más elevada y lo hace
mediante la aceptación de su condena injusta y su renuncia a la huida, de
igual modo también Emilio desarrolla su moralidad individual en el Estado
malo, como ejemplo para los demás. Igual que el Estado ha de reprimir la
voluntad particular en interés de la libertad y de la igualdad siempre que
aquella contradiga a la voluntad general, así también el individuo tiene que
controlar y frenar sus pasiones cuando se encuentren en oposición al «orden».
Donde quiera que el individuo busque de modo espontáneo el bien común,
debido a que su interés y su voluntad particulares no se distinguen del interés
y la voluntad generales, no es necesario que se den órdenes y no se necesita,
en realidad, ley ninguna.

También puede haber individuos que pueden ser virtuosos sin esfuerzo,
pero, según Rousseau, son la excepción. En condiciones normales, todo in-
dividuo trata, más bien, de evadir la ley que desearía ver impuesta sobre los
demás (en interés de su propia seguridad): «II est faux que dans l'état d'in-
dépendance, la raison nous porte á concourir au bien commun par la vue
de nótre propre intérét» (29) *. Aquí se trata, naturalmente del interés par-
ticular material y no del del «yo inteligente». «Loin que l'intérét particulier
s'allie au bien general, ils s'excluent l'un l'autre dans l'ordre naturel des
choses, et les loix sociales sont un joug que chacun veut bien imposer aux
autres, mais non pas s'en charger lui méme» (ibíd.) **. Rousseau llama aquí
«orden natural de las cosas» a la sociedad que surge entre los hombres que,
si bien están mutuamente unidos por la división del trabajo, el mercado y el
tráfico, no se someten a las leyes o a un gobierno legal. Esta paradoja de una
sociedad competitiva y de mercado en la que hay división del trabajo aparece
formulada en la primera versión del Contrat social en las fórmulas: «nos be-
soins nous rapprochent á mesure que nos passions nous divisent, et plus nous
devenons ennemis de nos semblables, moins nous pouvons nous passer

de a combatirse, a vencerse, a sacrificar su interés al interés común. No es cierto
que no obtenga beneficio de las leyes; éstas le dan el valor de ser justo, incluso
entre los malos. No es cierto que las leyes no le hayan hecho libre, puesto que le
han enseñado a reinar sobre sí mismo.»

(29) Contrat Social, 1." versión, Oeuvres, Pléiade, tomo 3, pág. 284.
* «Es falso que en el estado de independencia la razón nos lleve a concurrir

al bien común a través de nuestro propio interés.»
•* «Lejos de haber una alianza entre el interés particular y el bien general, éstos

se excluyen en el orden natural de las cosas y las leyes sociales son un yugo que
cada cual quisiera imponer a los demás, pero no soportarlas él.»
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d'eux» (30) *. Estas fórmulas recuerdan aquella otra kantiana de la «socia-

bilidad insociable», con la diferencia de que Rousseau se orienta de un modo

más pronunciado hacia la realidad social y económica. Las pasiones del

amour propre llevan a las luchas recíprocas entre los individuos (y las clases)

precisamente porque en la sociedad mundial en la que se da la división del

trabajo todos son dependientes de todos. Rousseau llama a esta sociedad

société genérale, esto es, una sociedad «que puede ser engendrada por nues-

tras necesidades mutuas» y vuelve a subrayar que «le progrés de la société

étouffe l'humanité dans les coeurs, en éveillant l'intérét personnel» (31)**.

En esto sociedad «natural», en la que no existen cuerpos políticos especiales

(comunidades, Estados) y tampoco las leyes positivas que la voluntad gene-

ral de tales Estados ha promulgado reina una lucha de todos contra todos.

En esta situación, toda referencia a la razón y a su comprensión del derecho

natural ha de resultar ineficaz. Puesto que el homme indépendent (32), a quien

quisiéramos atraer a la observancia de la ley natural puede hacernos observar,

(30) Op. cit., pág. 282.
* «nuestras necesidades nos aproximan en la medida en que nuestras pasiones

nos separan y cuanto más nos enemistamos con nuestros semejantes, menos pode-
mos prescindir de ellos.»

(31) Op. cit., pág. 284.
•* «el progreso de la sociedad asfixia la humanidad en los corazones, desper-

tando el interés personal.»
(32) En su artículo Derecho natural, en la «Enciclopedia», tomo 5, pág. 115, Di-

derot introduce la figura del homme indépendent, que no está dispuesto a dejarse
dirigir por la volonté genérale de la humanidad, sino que únicamente presta oído a
sus necesidades. Mediante su argumentación, Didcrot trata de probaT que la decisión
sobre lo justo y lo injusto no es competencia del individuo independiente, sino del
genre hrnnain, cuya volonté genérale es siempre buena y nunca se equivoca. Si los
animales hablaran también habrían de incorporarse a este foro mundial; al no ha-
cerlo, basta con la humanidad. «El individuo ha de dirigirse a la voluntad general
cuando quiera saber si debe ser hombre, ciudadano, subdito, padre, niño, y cuándo
le conviene vivir o morir» (pág. 116). Por el contrario, Rousseau advierte que la hu-
manidad como una totalidad es una entelequia y que no puede expresarse ni actuar.
En consecuencia, los hombres son ciudadanos antes de que puedan ser seres huma-
nos (ciudadanos del mundo). A falta de un órgano efectivo de legislación, la volonté
genérale es muda; no pasa de ser un postulado de los filósofos. El homme independan!
tiene razón al no dejarse convencer por la argumentación de Diderot que, en caso de
contradecirse, quisiera estrangularle. Únicamente en las sociedades políticamente cons-
tituidas (cuerpo moral y político, República) existe una volonté genérale susceptible
de acción. Por este motivo se da entre las repúblicas soberanas, incluso en el estado
natural, la independencia (indépendance naturclle) que puede conducir continuamente
a la guerra. Diderot trata de regular también las relaciones internacionales con la
ayuda del concepto de la volonté genérale, lo que, en principio, no es realista desde
el punto de vista de Rousseau.
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con razón, que se dañaría a sí mismo si adaptara su comportamiento a la
«ley natural» sin tener garantías en cuanto a la reciprocidad del comporta-
miento de todos los demás: «quelle süreté pouvez-vous me donner lá-dessus,
et ma situation peut-elle étre pire que de me voir exposé á tous les maux que
les plus forts voudront me faire, sans oser me dédommager sur les faibles?
Ou donnez-moi des garants contre toute entreprise injuste, ou n'espérez-pas
que je m'en abstienne á mon tuor» (33) *. Únicamente el presupuesto de las
garantías que un Estado establecido puede ofrecer permite al individuo ac-
tuar moralmente. Por ello dice lo siguiente el Contraí Social sobre el état civil
(esto es, sobre la situación política creada con la fundación de la comunidad):
«Ce passage de l'état de nature á l'état civil produit dans I'homme un chan-
gement tres remarquable, en substituant dans sa conduite la justice á l'úistinct,
et donnant a scs actions la moralité qui leur manquait auparavant» (Contrato
Social, I, 8) **. En este momento, una vez que se ha constituido un corps
social et politique, los seres humanos, convertidos en citoyens pueden (y
deben) comprenderse como «partes inseparables de una totalidad»; han
entrado en un orden del que ellos mismos son una parte y su aspiración
a la autoconservación debe referirse (incluso en muy primer lugar) a la auto-
conservación de este étre moral et collectif. De este modo, también su amour
de soi recibe otro sujeto que ya no es el homme indépendent, la voluntad,
sino el ser parcial que es el ciudadano. Ya no es el étre physique el que trata
de conservarse, sino el «ser espiritual» (étre intelligent, étre moral). Como
quiera que todo ser humano es, al mismo tiempo, homme (étre physique)
y citoyen (étre moral), de lo que se trata es de establecer la jerarquía correcta
en las necesidades de autoconservación, lo que trata de facilitar el estadista
cuando evita en lo posible o, por lo menos, disminuye los conflictos entre
ambas necesidades. Resulta, sin embargo, imposible llegar a una convivencia
pacífica de los seres humanos mientras estos «vivent á la fois dans la liberté
de l'état de nature et soumis aux besoins de l'état social» (34) ***. La libertad,
considerada como «independencia» sólo es posible en la medida en que los

(33) Oeuvres, Pléiade, pág. 286.
* ¿Qué seguridad podréis darme a este respecto y acaso puede ser peor mi si-

tuación que la de verme expuesto a todos los males que los más fuertes quieran
hacerme, sin poderme resarcir en los débiles? O me dais garantías contra toda
empresa injusta o no esperéis que yo me abstenga a mi vez.»

** «Esta transición del estado de naturaleza al estado civil produce en el hom-
bre un cambio muy notable, sustituyendo en su conducta el instinto por la justicia
y proporcionando a sus actos la moralidad que antes les faltaba.»

(34) Op. cit., pág. 288.
•*• «viven a la vez en la libertad del estado de naturaleza y sometidos a las ne-

cesidades del estado social.»
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individuos son autárquicos; en cuanto aparece una dependencia material (y
psíquica) entre varios seres humanos, éstos han de renunciar a su indepen-
dencia a fin de ingresar en una asociación ordenada que les asegura «libertad
moral» y seguridad, pero que, al mismo tiempo, exige de ellos la transforma-
ción en citoyens, que quieren la voluntad general de la comunidad (a la que
subordinan sus voluntades particulares).

Repasemos de nuevo la interrelación de las concepciones filosófico-mora-
les y políticas de Rousseau, procurando integrar como premisas sus hipótesis
histórico-teóricas:

1. En la medida en que las formas simples de socialización (société nais-
sante, barbarie) mantienen a raya las oposiciones de intereses y la bonté
(inocencia) originaria de los salvajes aún no se ha agotado, ésta puede ser
suficiente, conjuntamente con los hábitos simples y las costumbres tradicio-
nales (moeurs et coütumes), para asegurar la supervivencia colectiva, sin nece-
sidad de que se produzca un gran esfuerzo moral por parte del individuo.

2. Sin embargo, la dinámica del amour propre (égoisme), que cada vez
conduce a nuevas invenciones y commodités, surge precisamente de esta situa-
ción. Finalmente surge la société genérale du genre humain, a la que, en la
primera versión del Contrat Social, describe Rousseau como una especie de
sociedad mundial económica. Esta «sociedad» de individuos reducidos por
completo a su egoísmo únicamente puede mantenerse gracias al comercio y al
dinero. En ella lucha cada uno contra todos los demás (abiertamente o, en la
mayoría de los casos, en secreto). Cada uno trata de dominar, explotar y en-
gañar a los demás en la medida de lo posible. De este modo, sin embargo,
pierden todos la libertad; precisamente debido a que conservan su «indepen-
dencia natural» en el estado de sociedad (o, más bien, tratan de restablecerla
por medio de la supeditación de los demás). Bajo estos presupuestos resulta
imposible que el individuo «moralmente valioso» pueda actuar éticamente.
Únicamente allí donde, cuando menos, existe un bosquejo de orden político
el individuo bien educado —como Emilio— puede vencer su amour propre
y ser virtuoso.

3. La libertad en el estado de sociedad es únicamente posible allí donde
surgen organismos políticos (étre moral et politique), vivificados por la volonté
genérale y en los cuales se encuentran en vigor leyes justas (que buscan la
autoconservación de la totalidad y no son más gravosas para unos que para
otros); se trata aquí tanto de la libertad política (pues que todos los citoyens
participan en la promulgación de las leyes válidas para todos, esto es, «se orde-
nan a sí mismos») como de la libertad moral (pues que estos mismos ciudada-
nos pueden ahora actuar virtuosamente sin dañarse a sí mismos). Estas co-
munidades ordenadas (éticas), las repúblicas, únicamente son posibles, sin
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embargo, en la medida en que los individuos que se desvían (temporalmente)
de la voluntad general se ven obligados a adaptar su voluntad a esta voluntad,
esto es, a la ley general por medio de toda la comunidad (o de sus órganos:
Gobierno, tribunales). Si no hubiera ninguna diferencia (y oposición) entre la
voluntad particular y la general, las leyes no serían necesarias y no se precisa-
ría poder legislativo, ni Gobierno, ni jurisprudencia. Si, por otro lado, no
hubiera coincidencia alguna (al menos manifiesta por la mayoría) acerca de
las leyes (que son expresión de la volonté genérale) no podría mantenerse
ningún orden político legítimo. En el Contrat Social llega tan lejos la disposi-
ción de los citoyens fundadores de la comunidad (o que, al menos aprueban
su existencia) que están dispuestos a aceptar su propia muerte antes que co-
meter un delito mortal al quebrantar una de las leyes que ellos mismos se han
dado: «pour n'étre pas victime d'un assassin l'on consent á mourir si on le
devient» (Contrat Social II, 5) *. Tanto en el Contrat Social como en el
Émile habla Rousseau de que el educador o, en su caso, la Constitución (o
la ley) «obliga al individuo a ser libre». En el Émile, el preceptor obliga a su
pupilo (temporalmente y en contra de su voluntad) a abandonar a Sofía,
considerando que ello es un aspecto importante de la educación. Para ello se
remite a un «contrato» que, al comienzo de la educación cerró con Émile
y por el cual éste se obligaba a obedecer las indicaciones del preceptor en el
caso de cometer una falta fatal: «puis que vous n'obéissez pas á la raison,
reconnaissez un autre maítre. Vous n'avez pas oublié l'engagement que vous
avez pris avec moi. Émile, il faut quitter Sophie; je le veux» (35) **. Aquí, la
voluntad del preceptor (racional) sustituye a la voluntad (de momento aún
irracional) del pupilo. En realidad, sin embargo, lo que el preceptor hace
es seguir la voluntad «verdadera y duradera» de Emilio y reprimir, con ayuda
externa, un impulso propio y oscuro. De igual modo se dice en el Contrat
Social: «Quiconque refusera d'obéir á la volonté genérale y sera contraint
par tout le corps: ce qui me signifie autre chose sinon qu'on le forcera á étre
libre» (CS I, 7) ***. Esta fórmula también se hace comprensible y menos cho-
cante si se traduce en la afirmación siguiente: gracias a la obediencia de la

* «para no ser víctima de un asesino, se prefiere morir antes que convertirse
en uno de ellos.»

(35) Oeuvres, Hachette, tomo 2, pág. 420.
** «pues no obedecéis a la razón, reconoced otro maestro. No habéis olvidado el

compromiso que afirmasteis conmigo. Emilio: es preciso que dejéis a Sofía; os lo
ordeno.»

**" «quien se niegue a obedecer a la voluntad general, se verá obligado a hacerlo
por todo el cuerpo: lo que no significa nada más sino que se le obligará a ser
libre.»

30



FILOSOFÍA MORAL y POLÍTICA EN J. J. ROUSSEAU

ley vuelve a imponerse en el individuo desviado la voluntad duradera y
fundamental del ciudadano racional y virtuoso. Es decir, la «voluntad per-
manente», como también la llama Rousseau, acaba triunfando sobre su vo-
luntad especial, temporalmente desviada.

4. El esfuerzo moral que la vida en la República exige de cada ciudadano
se ve aligerado gracias a dos circunstancias: a) una población homogénea
en la medida de lo posible, en la que hay pocas oposiciones de interés, de
modo que las voluntades particulares no pueden unirse de modo egoísta en
voluntades generales parciales; b) el patriotismo. El amor a la patria es, para
Rousseau (¡en la República!) igual que el amor a la libertad y a la igualdad.
Tiene, además la ventaja máxima de que une la vehemencia del amour propre
con la belleza de la virtud. Mientras que el citoyen vertueux se pronuncia
por su República, porque sitúa el bienestar de ésta por encima del interés par-
ticular y personal, el patriota hace extensivo, en cierto modo, su amour
propre al colectivo. En términos prácticos, ambas cosas pueden tener el mis-
mo resultado, si bien, naturalmente, el ciudadano virtuoso es moralmente
superior. La minuciosa consideración que Rousseau hace de la educación pa-
triótica como un medio de afianzar la libertad común de todos los habitantes
en un Estado como Polonia, debilitado a causa de los intereses estamentales
contrapuestos, pone de manifiesto, de nuevo, su realismo asombroso. Para
ello, Rousseau no vacila en utilizar y reorientar el espíritu de la competencia
y el reconocimiento general (tal como surge en la sociedad mercantil) hacia
el objetivo de las realizaciones patrióticas para la comunidad. Los ejemplos
antiguos (como las liturgias en la polis ática, por ejemplo) pueden haberle
servido aquí como modelos.

Con ello se subraya una vez más lo que ya estaba claro en las citas de la
primera versión del Contrat Social: la comunidad mundial de los seres huma-
nos únicamente existe bajo la forma de los individuos y los grupos egoístas,
cohesionados gracias a la economía mundial. Únicamente caben relaciones
jurídicas y morales dentro de las repúblicas constituidas, cuyos miembros se
aman unos a los otros como patriotas y tratan con rigor a los extranjeros:
«Tout patrióte est dur aux étrangers: ils ne sont qu'hommes, ils ne sont rien
á ses yeux.» En una nota a pie de página, Rousseau añadía honestamente:
«Aussi les guerres des républices sont-elles plus cruelles que celles des mo-
narchies. Mais si la guerre des rois est moderé, c'est leur paix qui est terrible:
il vaut mieux étre leur ennemi que leur sujet» (36) *. Y Emilio es advertido

(36) Entile, en Oeuvres, Hachcttc, tomo 2, pág. 6.
* «Todo patriota es duro con los extranjeros: éstos no son más que hombres; no

son nada a sus ojos. Así, las guerras de las repúblicas son más crueles que las de

31



IRING FETSCHER

expresamente en contra de aquellos cosmopolitas «qui vont chercher au
loin, dans leurs livres les devoirs qu'ils dédaignent remplir autour d'eux»
(o. cit.)*.

Pero aun cuando el patriotismo puede sustituir, hasta cierto punto, a la
virtud ausente, la República rousseauniana tropieza con unos límites manifies-
tos, a consecuencia del progreso económico inevitable y de la decadencia
moral y social que éste ocasiona. En cuanto en una comunidad la mayoría
deja de querer la voluntad general, el orden republicano legítimo deja de ser
posible, ya que no se puede «situar a la ley por encima de los hombres».
Sea lo que sea lo que en este caso, decida una asamblea popular (o un refe-
réndum sobre una ley), o bien no se trata de una ley verdadera (orientada
hacia la conservación de la libertad y la igualdad, así como de la indepen-
dencia de la totalidad) o si, por casualidad, llegara a ser una ley (y no un
acte inique), los ciudadanos ya no la obedecerán. De este modo se destruye
la libertad política y moral. En una carta a Mirabeau llega Rousseau a la
conclusión, en este caso, de que únicamente sería posible el despotisme ar-
bitraire, «En un mot, je ne vois point de milieu supportable entre la plus
austére démocratie (+) et le hobbisme le plus parfait» (37)**. El demócra-
ta y moralista radical carece de salvación apenas la mayoría de la población
cesa de querer la voluntad general. Incluso cuando se pronuncia por un des-
potisme arbitraire, sabe que esta salvación frente a la tan temida guerra
civil es todo menos satisfactoria. Rousseau decididamente rechaza el con-
cepto contradictorio en los términos, de los fisiócratas, del despotisme legal,
«je ne vois la que deux mots contradictoires, qui reunís ne significant ríen
pour moi» (38) ***.

(Traducción de RAMÓN GARCÍA COTARELO)

las monarquías. Pero si la guerra de los reyes es moderada, su paz es terrible: más
vale ser su enemigo que su subdito.»

* «que van a buscar lejos, en sus libros, los deberes que no se dignan cumplir
cerca.»

(37) Carta al Marqués de Mirabeau, de 26 de julio de ¡767, en Oeuvres, Hachette,
tomo 12, pág. 25.

** «En una palabra, no veo que haya punto medio aceptable entre la demo-
cracia más austera y el hobbismo más perfecto.»

(38) Op. cit.
*** «no veo en ello más que dos palabras contradictorias que, reunidas, carecen

de significado para mí.»
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