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Abstract:  Face fo face with death and death’s face. In this paper, i present and study, of
an anthropological perspective, an unknow and unusual local cultural custom:
the old exhibition of human craniums embedded in the walls of some parish
churchs locateds in a small rural area in northeast of Lugo, Galicia.
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INTRODUCCION

En la exitosa novela E/ Ultimo Catén, de la periodista y escritora Matilde
Asensi, el habil y voluntarioso trio de protagonistas llega a Roma siguiendo la
estela de la Divina Comedia de Dante Alighieri, para purgar con éste y Virgilic el
pecado capital de la soberbiay lograr avanzar asi en el tortuoso camino de latrama
de los staurofilakes. Introduciéndose por la cquedad abierta de un muro, descu-
bren una capilla bizantina oculta bajo la cripta de Adriano y, aunque idéntica en
formay dimensiones, a diferencia de ésta, se sobresaltan al percatarse del curioso
y ligubre espectaculo que alli se les habia reservado a sus ojos. Cienfos de

1 Este trabajo constituye la antesala de lo que hoy es ya una investigacion considerablemente méas
amplia que la que aquf se presenta, tanto en objetivos, como en métodos. Agradezco de antemano
cualquier informacién relacionable que puedan hacerme llegar a [a direccién de correo electrénico:
abrairacurcix@mixmail.com
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cuencas vacias, pertenecientes a otras tantas calaveras, nos observaban imper-
térritas?...

La espeluznante sorpresa de una mirada calavéricamente vacia, como la que
la autora novelaba en su libro, debid resultar, sin duda, iguaimente util hace
algunos siglos, en varios pueblos® diseminados a lo largo de la cuencadel Eoy sus
proximidades, en lo que hoy es el noreste de la provincia de Lugo (Figura 1). En
esta zona, y tras un primer hallazgo*, he podido localizar hasta tres casos de
exposicién pulblica de craneos humanos en el interior de los recintos de otras
tantas iglesias parroquiales. Las calaveras se encuentran, en todos los casos,
empotradas en una pared y con la cara hacia fuera, generando asf un tétrico y
tacito didlogo entre vivos y muertos, en el marco de un espacio sagrado de gran
concurrencia®.

EL UNIVERSAL DE LA MUERTE Y LO PARTICULAR DE LA RESPUESTA

Frank Sinatra: morirse es un cofiazo. La muerte es quiza aquello que muchos
retrasarfan perpetuamente si se les ofreciese la oportunidad. A dia de hoy, y tras
millones de arios de existencia, la muerte sigue siendo un universal no s6lo para
las culturas que conforman el mundo, sino también para la totalidad de lo seres
vivos que habitan este planeta. Ante esta realidad irrevocable, la humanidad ha
puesto en préctica casi tantas respuestas como cuituras hay en el mundo.

En este contexto, seguramente la cultura occidental(izante)?, ha resultado ser
la méas hipécrita de todas ellas. Multiples sociedades se escandalizarian si
llegasen a conocer el modo en que (no) preparamos a nuestros hijos para lo
inevitable y mucho mas todavia el modo en que hemos pasado a gestionar
nuestros muertos, incluso en {a zona de estudio, en el Lugo rural, donde hace no

2 Editorial Plaza&Janés, Barcelona, 262 edicidn, 2004 (12, 2001): 196.

3 Por entidad fisica y poblacional, resultaria seguramente mas gréfico y apropiado, en los casos a
los que haré referencia, hablar de aldeas. La razén de que no lo haga reside Gnicamente en la
constatacion etnografica de que éste es un término que no encuentra uso por parte de la poblacién local
de la zona estudiada, algo que por otra parte resuita extensible a gran parte de la montafa oriental
lucense. Las entidades singulares de poblacién son aqui denominadas como lugares o, méas habitual-
mente, pueblos. Otros autores han sefalado este mismo rasgo en investigaciones etnogréficas
desarrolladas en el marco del area sefialada (por ejemplo, Pena Velo, 2001: 31).

“ Pocas cosas hay mas subjetivas que el uso del término hallazgo o su andlogo descubrimiento. En
este caso, su empleo responde Unicamente a la necesidad de sefialar de manera expresa el
sorprendente desconocimiento de los casos que aqui se presentan dentro de la investigacién histérica,
etnografica y arqueolégica (al menos) gallega.

5 En la lengua medieval (y en buena parte en la concepcidon popular local), la palabra iglesia no
designa sdlo los muros del edificio, sino el espacio integro que lo rodeaba. Nave, baptisterio, claustro,
atrio, casa parroquial y cementerio constitufan lo que se denominaba cominmente recinto sagrado o
sacraria, que comprendia unos 30 metros alrededor del templo (Claramunt, 1988: 93).

5 Se tiende a uniformar hablando de cultura occidental, cuando todavia perviven mutltiples culturas
(cada vez menos) dentro del marco de influencia econémica del denominado Occidente capitalista.
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mucho se fotografiaban difuntos’, se realizaba el velatorio con la caja abierta en
el interior de la casa o incluso del hérreo® y se procuraba un ambiente que sirviese
de terapéutico caldo de cultivo para mostrar la alegria de la vida frente a la angustia
de la muerte, con la solidaridad de grupo como recurso principal.

Debidamente occidentalizados y uniformizados, adviértase que hoy, en cam-
bio, los muertos resultan la materia mas inoportuna de entre las imaginables y que,
afortunadamente, contamos ya con la inestimable eficiencia de multiples empre-
sas finebres, siempre avidas y prestas a quitarnos el muerto de encima, incluso
ofertando interesantes servicios 24 horas. La pervivencia de tan confiado, aséptico
y masivo comportamiento cultural queda asegurada desde el momento en que los
padres ocultan fa muerte a sus hijos, v les ofrecen como Unico modelo de
comprension el de la pérdida del animal de compafiia familiar, si es que lo hay...
¢ Preocupacion ritual? La antropologia, aplicada a nosotros mismos, podria hoy
poner en duda uno de los criterios de los que la arqueologia se ha valido
tradicionalmente para presentar al hominido como un ser superior®.

En contraste con la particular conducta propia de la cultura occidental ante la
muerte (de la ocultacién a la violencia orgiastica, con tan sélo pulsar el power del
televisor), la arqueologia, la historia y la etnologia se han afanado en mostrar fas
distintas posibilidades de las que la humanidad se ha valido para afrontar, con
preparacién o sin ella, el mismo hecho de lo inexorable. El abandono, la antropo-
fagia, la incineracion, o la inhumacién de los cadaveres, por citar fos patrones de
respuesta mas comunes, no han sido ni son méas gue distintos modos culturales
de comprender y afrontar un mismo problema: nuestra carne perece. Como el
hombre es un ser social (o no es), luego viene la representacion ante el resto, y la
muerte pasa a transformarse en un resorte més de la cultura de la comunicacién.

Por ejemplo, en sociedades donde el grupo prevalece sobre el individuo en
torno a una economia de autosubsistencia, como lo ha sido la sociedad gallega
tradicional hasta hace bien poco'?, la manifestacion plblica del estado, psicoldgico

7 En el album occidental siempre falta la ditima escena: la del funeral (Barley, 2000: 94). Esta
préctica, que recientemente sirvié de base argumental para la famosa Los otros, del cineasta Alejandro
Amenabar, fue comin durante el siglo pasado en varias parroquias de la zona, especialmente con
infantes. Referencia oral de Carlos Varela Aenlle.

& Marifio Ferro, 2000: 442, o también Varela Aenlle, 2001: 54.

¢ Barley, 2000: 16-227

'° Esta es una cuestién que puede generar debate, dependiendo del dngulo desde el cual se mire.
Ciertos autores han sefialado la individualidad del gallego (extensible sin duda a otras comunidades
culturales més o menos préximas) como un rasgo especifico y caracteristico, poniendo como ejemplo
la prioridad de los intereses de la casa sobre los de la colectividad (Gondar Portasany, 1887: 86). Sin
embargo, esta légica puede ser faciimente contestada contan sélo echar unrapido vistazo a los trabajos,
practicas y ritos propios de la sociedad tradicional gallega, presididos siempre por la constante de la
participacién vecinal, sin la cual pocas individualidades podrian haber podido sobrevivir. Elic no guita
que no pudiese haber aguerridas disputas en torno a movimientos ilicitos de marcos, robos en el agua
de la riega y otros clésicas afrentas populares, tan poco entendidas desde la urbe y tan razonables en
sociedades dominadas por la escasez de recursos familiares.
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y social, en el que el difunto deja a los parientes, debe ser representada
culturalmente ante los demas, o fa familia corre el riesgo de ser justamente
sancionada por sus vecinos. Igual que se ha sabido comunicar sin palabras
estados como [a solterfa o el matrimonio, especialmente por parte de las mujeres
(el codigo del pelo, sin ir mas lejos), se exige que la muerte sea representada en
la escena de la vida cotidiana, y el método mas notorio de hacerlo es mediante el
luto, que sirve de recuerdo publico del difunto y, a la vez, de consuelo para los
demas, que confian asi en seguir igualmente presentes entre sus vecinos tras el
inexorable paso de la guadafia'. En algunos lugares, como el valle cantabro del
Pas, el luto se hacia extensivo a la vaca, que participaba de la pérdida del duefio
al quitarsele el ruido de las esquilas? y, en general, toda una simbologia de la
austeridad era conscientemente aplicada, en estas sociedades, a todas las
facetas de la vida en la casa en {a que se habia vivida la muerte, privandosela de
los eventos festivos propios de la comunidad o incluso a través de actos tan
intimamente domésticos como la cubricidén de espejos o lamoderacién de las luces
del interior™.

Sin pretender entrar en mayores consideraciones acerca del rico mundo de los
lenguajes y comunicacién social en torno a la muerte, habria que sefialar que el
laico no ha sido, obviamente, el (nico emisor de sefiales en esa direccién. La
iglesia ha jugado histéricamente un papel de especial relevancia en este apartado,
y bastaré recordar para ello la simbologia de la denominada iconografia macabra
que, junto al sermdn, se erigiria desde el medievo en un recurrido método de cara
a mostrar piblicamente la vanidad de la vida e inspirar el horror de la muerte. De
ahi a la autofinanciacién, quedaba un corto camino.

LOS CRANEOS: LA MUERTE DE CARA

Os Baos

Sin duda, el caso mas admirable de los que se presentan es el de la parroquia
de San Xoan dos Baos, en el concejo de A Ribeira de Piquin. Se trata de un pueblo
que sobresale por su extracrdinaria ubicacién, en un valle tremendamente
encajado y, dentro de ese valle, sobre un espolén de forma circular que se halla
completamente rodeado, salvo por un punto, por el rio Rodil, el mayor de los

" Marifio Ferro, 2000: 450

2 Montesino; Roscales, 2001: 40

8 Marifio Ferro, 2000: 449. Para Frazer, este comportamiento tendria su explicacién en el temora
que el alma de quien se mirase en el espejo pudiera ser arrebatada por el espiritu del difunto (Taboada
Chivite, 1972: 196). Sobre el temor de los vivos a los muertos, por muy préximos que éstos nos hayan
sido en vida, Gondar Portasany, 1887:70-81, o mas en concreto, en la zona a la que se refiere el articulo,
Abraira Pérez, 2003-2004: 178-181. Y justo sobre lo contrario, la ausencia de temor de los gallegos a
los difuntos, Lorenzo Fernandez, 1988: 119-122.
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afluentes del Eo. En el estrecho margen de tierra que une el mencionado espolén
con la montafa de la que parte, se ha excavado en algiin momento histérico un
ttinel para permitir el paso del agua del rio de un lado a ofro sin esperar a que dé
completamente la vuelta al pueblo. Segin informaciones orales, este tinel habria
sido realizado manualmente hacia la década de los 40 del pasado siglo, para
conducir el agua a un molino hidraulico que terminé convirtiéndose por entonces,
y hasta bien entrados los 80, en el (inico generador eléctrico de la zona.

Siguiendo la apariencia de peninsula descrita, las casas se han ido ubicando
alo largo de lo que aqui sirve de istmo, sobre todo en su zona superior. El centro
del espolén, que a su vez se corresponde con la parte mas alta del pueblo, lo
ocupa, casi emulando (por posicidén) una fortaleza, la iglesia parroquial y su
cementerio.

La importancia de esta iglesia no queda en absoluto relegada a su inverosimil
ubicacion. Desde el punto de vista histérico, ésta es una de las pocas iglesias que
ha pertenecido en Galicia a la Orden de San Juan de Malta™. Como es sabido, se
trata de una orden militar religiosa fundada en Jerusalén tras la formacién de su
reino latino, para su defensay la de hospital de peregrinos's. Jerusalén perviviria
como estado medieval cristiano desde 1099 a 1291, momento en que es retomado
por los musulmanes. Desde entonces, la funcién hospitalaria y militar de la Orden
irfa extendiéndose por el occidente europeo, al abrigo de cruzadas y peregrinajes,
manteniéndose todavia actualmente, aunque de manera simbdlica, por decreto
del papa Juan XXl en 1961. En la Peninsula, habiendo seguido ya desde inicios
del siglo Xii un proceso de expansién por los reinos de Castillay Ledn, y utilizando
como una de sus vias principales la del Camino de Santiago'®, la Orden llegaria
a establecer unade susbases en Portomarin, donde levantaria un templo fortaleza
que aln hoy, pese al embalse que anegd su ubicacidn original, sigue siendo una
de las obras mas destacadas del romanico gallego. Desde alli, la Orden administrd
durante siglos una bailia'” a la que la parroquia de San Juan dos Baos pertenecié
hasta el afio 1876'.

4 Esta es la denominacién por la que fue conocida la Orden de los Caballeros de San Juan de
Jerusalén tras radicarse en la isla de Malta, en 1530. En realidad, su nombre completo es Soberana
Orden Militar del Hospital de San Juan de Jerusalén, de Rodas y de Malta.

5 De ahi que se les haya llegado a conocer igualmente por los Hospitalarios.

' Barquero Goiii, 1999.

7 Una bailfa o encomienda era una unidad administrativa que reunia los ingresos y derechos
percibidos en una zona homogénea, si bien en Galicia, dada la dispersién de los bienes y rentas de las
Ordenes Militares, se tendié a dividir las encomiendas en partidos que solian cuadrar con cotos o
prioratos, de modo que se pudieran salvar mejor las dificultades de cobro (Rey Castelao, 2002: 197).

'8 Valifia Sampedro, 1991: 66. El primero de los Libros de Fabricas de la iglesia que se conserva,
y que he podido consultar, se inicia en 1652, afio en que ya se hace constar la mencionada relacién
mediante el uso de la férmula jurisdiccion hespiritual de la encomienda de Portomarin. Parte del archivo
de la bailia de Portomarin se quem¢ durante las invasiones napoleénicas, como sucedié también por
entonces en Quiroga (Lépez Pombo, 2002). Pese a ello, el noroeste ibérico representa la zona en que
la Orden de San Juan conserva un mayor volumen de documentacién medieval, constituyendo en
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Dentro de la propia iglesia parroquial, he podido ver una alacena del siglo XVill
ornamentada con el simbolo de la Orden, 1a Cruz de Malta*. En el exterior, sobre
el muro sur del edificio, se conserva igualmente un precioso reloj de sol® en el que
(aparte de la peculiaridad de estar realizado integramente sobre una losa de
pizarra) en su parte inferior se puede leer: SIENDO PRIOR DON FRAN.co BR.do
PASARIN Y QVINDOS A.o DE 1742. Observando otros relojes de sol e inscripcio-
nes varias de la época en iglesias de zonas préximas, se ha comprobado que la
féormula prior no solia ser la utilizada, por lo que quizé se estuviese deseando
remarcar de este modo la condicién de priorato y su pertenencia a la Orden
Militar?*,

La gltima y gran caracteristica de esta iglesia, se encuentra en su pértico, una
estructura que los oriundos denominan cabildro y que prolonga la fachada unos
metros hacia fuera para generar un espacio cubierto a las puertas de la ermita.
Este espacio resultaba especialmente Gtil hace no muchos afios, durante la
primera mitad del pasado siglo, no sélo para el resguardo de los vivos, sino también
para el de los muertos, ya que unaley prohibiala entrada de ios atatides al templo?
durante el oficio de la misa funeraria, supuestamente por razones de salubridad®,
alo quelos vecinos contestabandejando la caja justo ala entrada. Algunos de ellos
aln recuerdan una vieja mesa de madera con la que este espacio contaba para
dicho efecto.

especial la encomienda de Portomarin una excepcién a la escasez de fuentes de la Orden en Castilla
para ese periodo histdrico {Barquero Gofii, 1999: 89).

¥ La Cruz de Malta consiste en una cruz de ocho puntas, que generalmente se bordaba sobre la
capa negra que solian vestir los miembros de la Orden. Puede verse un bello ejemplo en el cuadro
Caballero de Malta, que el tenebrista Caravaggio pintd en el afic 1609 y que hoy se conserva y expone
en el Palacio Pitti de Florencia. El propio pintor habia sido nombrado cabatlero de fa Orden dos afios
antes.

2 Este reloj se encargd a un miembro de los Lombardero, familia de herreros y grandes relojeros
del siglo XVIH, que acabaron por fabricar incluso los de las catedrales de Lugo y Mondofiedo, o también
el de la vieja Torre del Reloj de Ribadeo. Parte de esta familia, procedente de Santalla de Oscos, y que
se hallaba estrechamente emparentada con la del fundador de Sargadelos Antonio Ibéfez, se habia
instalado en Vilarpescozo, una aldea perteneciente a la propia parroquia de Os Baos, en la que todavia
se conserva la casa familiar. Puede verse un pequefio pero interesante estudio en Lombardero Rico,
1993.

21 En el Catastro de La Ensenada (1753), en cambio, se alude a este personaje como el parroco de
Os Baos, y nunca como prior. A la pregunta 15 del interrogatorio los vecinos responden que pagan
diezmos a éste parroco Don Francisco Bernardo Pasarin en una mitad, y en otra a Don Francisco Frias,
comendador de la encomienda de Portomarin.

2 Segun referencias orales de informantes locales y de los parrocos de Os Baos y Meira. También
en Marifio Ferro, 2000: 445.

2 En la cultura tradicional gallega, el aire de difunto era un riesgo a evitar, pues se consideraba que
la muerte pertenecia al mundo del maly, como tal, podia derivar en contaminacién. En diversos lugares,
durante el recorrido del funeral, se ponia especial ahinco en evitar que el ganado o las mujeres
embarazadas estuviesen por donde saliese el cadaver. En otros, se recurria, al regreso a casa, a ritos
varios de purificacién, que podian afectar a las ropas que hubiesen vestido los aduitos, a los propios
cuerpos de los nifios, o al mismo espacio doméstico (Marifio Ferro, 2000: 444).
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Este no es el tinico elemento que permitia el establecimiento del didlogo entre
vivos y muertos en el cabildro. El segundo de ellos eran las tumbas. Pese a que
el suelo del pértico esta cubierto desde hace seis afios por un enlosado de nueva
factura, la gente sigue introduciendo flores por entre las juntas de las losas, en
recuerdo de las sepulturas que alli quedaron. Enterrarse en lugares visibles
aseguraba la permanencia, al menos figuradamente, del muerto entre los vivos, y
los aledafios de las puertas se prestaban excepcionalmente a este cometido,
hecho por el que sin duda los parrocos solian reservarse una sepultura frente a la
puerta principal?, como por referencias orales pude saber que sucedié durante el
pasado siglo en Os Baos?®. Desde el afio 1952, fecha en la que se erigi6 el primer
nicho para una familia de Oubiafa (aldea de la propia parroquia), el enterramiento
en subsuelo pasé a un segundo plano y, a dia de hoy, practicamente al olvido.

El tercer y Gltimo gran elemento que asegura el didlogo vivos-muertos en el
pértico es su pared Oeste, justamente la que queda frente a la fachada de laiglesia.
Esta pared, de piedra de mamposteria, que los vecinos recuerdan ya siempre
caleada?®, se extiende en paralelo a la fachada, ocupando todo su ancho. En el
centro se abre un arco de medio punio que comunica el espacio de la iglesia con
el que la rodea. El resto de la pared, con un banco corrido, no presenta ninguna
abertura mas, excepto en su extremo norte. Alli, se abre una simple ventana
cuadrangular, con una cruz latina grabada en bajc relieve en la parte superior, que
atraviesa el casi un metro de grosor del muro. Desde el pértico, y a fravés de ella,
tan sélo se pueden ver las cruces del cementerio y, un poco mas alla, las abruptas
montafias que encierran el valle (Figura 13). Y en el espacio en blanco que hay
justo encima de esta ventana, empotradas en la pared, se exponen cinco
calaveras humanas (Figuras 2).

Los créneos se encuentran a una altura considerable, a entre 2,66 y 3,44
metros del suelo, y de forma conscientemente ordenada. Estan perfectamente
visibles, y de hecho resulta casi imposible no verlos®, pero es mas dificil tocarlos.
Configuran una composicién vertical que recuerda al triangulo, y no exceden en
ningtin caso el ancho de la ventana sobre la que se encuentran. Para lograrlo, se

2 Marifio Ferro, 2000: 448.

2 Durante la Edad Media, los concilios se afanaron uno tras otro en distinguir en sus decretos entre
iglesia y espacio consagrado circundante, con el objeto de prohibir enterrar en elinterior de los templos,
cuando menos a los laicos, algo que no se logré hasta finales del siglo XVIil, o en Galicia incluso més
tarde, como algin parroco me indicé (Aries, 1984: 51; Gonzélez Lopo, 1984: 128-128).

2% Como el resto de la edificacion. En mis conversacionos con el parroco local {que lleva ya mas de
30 afios con laiglesia a su cargo), convenimos que la mayoria de las iglesias debieron ser caleadas por
razones de higiene y salubridad, y que la cal debié conocer como revestimiento un gran desarrolio con
la Gitima de las epidemias de peste vividas en la zona, a inicios del siglo XX.

2 A diferencia de lo que sucede, como veremos, en los otros casos, aqui todos los feligreses
conocen su existencia, incluso vecinos y curas de parroguias relativamente lejanas. Los casos que
conozco de gente que no las ha visto, estando allf, se corresponden Gnicamente con muy contados
visitantes fordneos y ocasionales, poco o nada relacionados con la comunidad en la que y para la que
se pensaron.
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articulan formando tres lineas paralelas al suelo. De este modo, hay una parejade
craneos en la linea inferior, otra en la linea media (justo encima), y un Gltimo en la
superior, ocupando un lugar central y contribuyendo asi a generar la apariencia
triangular y cerrada dsl conjunto (Figuras 2-4).

Ninguno de los cinco craneos expuestos conserva mandibula inferior (Figuras
4-9). Pese a esto, tres de ellos (¢1, c2 y ¢5)% suman en total diez piezas dentales
bien visibles. Debo indicar que, pese a que el empotramiento no resulta todo lo
limpio que seria deseable y cubre en ocasiones gran parte del frontis de los
craneos, varios vecinos de la parroquia han coincidido en hacerme notar que
algunos de ellos les parecen mas bien pequefios, y apuntan la posibilidad de que
pudiesen pertenecer a individuos que no habian alcanzado aln la plena madurez,
extremo gue no es, ni mucho menos, desechable, aunque no deja de basarse en
meras apreciaciones personales. La memoria oral se queda corta aquf en relacion
a la antigiiedad de jos craneos y su exposicién.

Si antes explicaba que era dificil estar en el interior del pértico y no ver los
craneos, mas dificil parece que ellos no nos vean a nosotros. Las cinco calaveras
estan posicionadas de cara al interior del cabildroy, por extensién, a la fachada de
laiglesiay al altar mayor, como si de un asistente mas a las ceremonias religiosas
se fratase, aunque esta vez desde el exterior (figuras 11-12). En ningn momento
los simbdlicos asistentes reciben luz directa y la apariencia ligubre del conjunto
figura atin resaltada por numerosos puntitos negros adheridos a la blanca pared,
como una tétrica y pictérica contribucién de las aves migratorias que anidan enla
cubierta porticada. La muerte, como la vida, imita al arte®...

A Orrea

La iglesia parroquial de Santa Comba da Orrea podria ser quiza el ditimo
vestigio que resta del monasterio femeninc que alli se asenté durante los siglos
medievales®. Pese a pertenecer esta ermita ya al ayuntamiento de Riotorto, la
relacién de proximidad es evidente®', y el medio fisico que la adjetiva no deja de
guardar ciertas similitudes con la de Os Baos, pudiendo definirse su contexto
espacial, a muy grandes rasgos, como el de un valle montafioso de fuertes
pendientes®, asociado a la cuenca del Eo.

% La c se corresponde, como es obvio, con la palabra créneo o, si se desea, calavera. Se ha
asignado un nimero del 1 al 5 a cada uno de ellos, empezando de abajo arriba y de sur a norte (es decir,
de izquierda a derecha para el que se posiciona en frente).

% Barley, 2000: 22

% Cal Pardo, 1985: 13-82

3 Los ayuntamientos de A Ribeira de Piquin y Riotorto fimitan entre si, sirviendo de linea divisoria
entre ambos (y otros) el propio rio Eo. La distancia quilométrica entre Os Baos y A Orrea se reduce hoy
a unos 20-25 quilémetros de montafiosa carretera.

% Cuando hablo de fuertes pendientes no se trata exactamente de barrancos pirenaicos, pero si me
gustaria que se entendiese que las laderas son aqu( lo suficientemente pronunciadas como para haber
condicionado histéricamente y de un peculiar modo la vida de quienes han tenido que sobrevivir en elfas.
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En este caso, la construccién presenta la singularidad de hallarse dividida en
dos partes: la propia iglesia (con su cementerio al norte) y, a unos metros al frente,
el muro sobre el que se alza la espadafia. Ambos elementos se unen a través de
un pértico. Desde fuera y vista de frente, lo que se aprecia es el muro ciego de
mamposteria que sirve de base al campanario, conlo cual da la errénea sensacién
de que la fachada carece de puerta. De hecho, el templo consta de dos entradas.
La una, lateral, por la cual se accede a la parte delantera del interior y que
tradicionalmente ha servido aqui de entrada a las mujeres®:. La segunda, frontal
y bajo el pértico, da al inicio de la Gnica nave de la que consta el templo.

Nada mas atravesar esta puerta, a mano derecha, se halla incrustada en la
misma pared, y a media altura, una pila de agua bendita. Este elemento, se revela
aqui doblemente interesante. En primer lugar, no se trata de una pila propiamente
dicha, aunque asi lo revele su nueva funcién. En algiin momento histérico ha
debido haber una reutilizacién y se ha colocado como bonita pila lo que antes era
el capitel prerromanico de una columna. Si bien su decoracién resulta
previsiblemente moderada, a base de un juego de volutas escasamente desarro-
lladas, en un momento posterior alguien decidié enriquecer su contenido valor
artistico con generosas capas de blanqueante®, quiza en el afan de purificarlo
todo, o tal vez sélo con la sana intencién de disimular tan poco estético como
inexplicable apéndice en el blanquecino muro.

La segunda razén que hace especialmente interesante esta pila, la encontra-
mos en que justo sobre ella, e igualmente empotrado en la pared, se halla, de
nuevo, un craneo humano (Figura 14).

Como en el caso anteriormente descrito, la calavera esta dispuesta de frente,
con la cara hacia fuera, como emergiendo de la pared y mirando directamente al
altar mayor. Carece igualmente de mand{bula inferior y no conserva pieza dental
alguna. Debido a su empotramiento y a las condiciones que presenta, no resulta
facil estimar su tamafio. Aunque el pintor la ha respetado un poco mas que al
capitel (Memento Mori), este craneo esta recubierto de una especie de barniz y

Baste decir, a este respecto, que en toda ia zona a la que hace referencia este articulo, el desarrollo
normal de la agricultura exigia varios dias de intensa colaboracién vecinal para ferraraquellas parcelas
en las que se queria sembrar e iniciar el ciclo de algln cultivo, operacién que consistia en transportar
manualmente, cesta a cesta, toda la tierra que las lluvias y la pendiente habian ido escurriendo cuesta
abajo durante el afio, hasta restituirla a la parte alta de la Jeira. Como es de imaginar, cualquier oriundo
recuerda con pelos y sefiales esta labor. La razdn no reside séio en el enorme esfuerzo que tan ardua
tarea requeria, habia también otras cosas. A este respecto, resulta sumamente enriguecedor el trabajo
de Pena Velo, 1999. Pueden resultar también suficientemente relevantes las palabras de Cal Pardo ai
referirse a las Duefias del convento: podemos decir literalmente que se sepultaban en el Monasterio,
ubicado como estaba alla en las profundidades de un angosto valle, rodeado y como aprisionado por
un corddn de elevadas montafias. Nada mdés propicio al retiro y al silencio (...} {(Cal Pardo, 1985: 20).

% Aunque no de forma rigida, generalmente, en la Galicia rural, el espacio interior de la iglesia se
repartia tacitamente de modo que ambos sexos no se hallasen mezclados durante los oficios, tal y como
sucedia en aspectos varios de la vida cotidiana (Marifio Ferro, 2000: 441).

% No sabria determinar con total seguridad la sustancia empleada.
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presenta una amplia fractura que afecta al proceso cigomatico derecho y, de
manera parcial, a la 6rbita ocular y el palatino del mismo lado (Figuras 15-17). Si
bien la fractura no parece reciente, resulia ampliamente probable que ésta se
produjese accidentalmente con el craneo ya empotrado en la pared, tanto por las
caracteristicas de la rotura, como por el heche de que desde aquel punto parte una
estrecha escalera que apenas se basta para conducir a un entablado superior
(Figura 18).

Adiferencia de lo que sucedia en Os Baos, es preciso hacer notar que unaparte
nada desdefiable de los vecinos de la parroquia que he entrevistado (salvo en el
propio lugar en el que se ubica el templo), gente que acude y lieva acudiendo
regularmente a esta iglesia desde hace mas de medio siglo, desconocia totalmen-
te la existencia de este craneo, extremo que incluso he podido comprobar con
algunos de los parrocos de los alrededores. De elio, deduzco varios razonamien-
tos posibles. El primero, es que unos y otros sean especialmente despistados
(¢,7... esta sobre la pila de agua bendita de la entrada general).

Conforto

El concejo de A Pontenova cuenta con varios santuarios en los que el lugar de
culto se halla simbolizado por una ermita y por el espacio (con)sagrado gue la
rodea. Uno de ellos, quiza el mas conocido, coincide con la iglesia parroquial de
Santa Marfa de Conforto, situandose en un valle algo mas abierto y décil que los
anteriores, y por el cual discurre el rio Turia, un nuevo afluente del Eo.

Pese a la aparente modernidad del conjunto, se ha puesto un gran interés en
mostrar la riqueza patrimonial que caracteriza al templo, de modo que unavez en
el interior se adquiere la nocién de gque uno se encuentra en un pequefio
sacromuseo® de los siglos XVII-XIX. Como complemento, el recinto ofrece aln el
simbdlico caracter apotropaico de varios tejos (alguno de ellos incluso herrado) y
el agua de una fuente que, exaltada por un parroco local durante el transcurso del
siglo XVlil, es devotamente considerada como benefactora y curativa por parte de
los romeros®. En una combinacion de ambos elementos, ha arraigado la secular
costumbre, comin a otros santuarios, de abarrotar las ramas de los arboles

35 El santuario, de hecho, cuenta con un museo propio (de entrada gratuita) en una construccién
préxima ubicada dentro del recinto. Como no podia ser de otro modo, para poder ver cualquiera de los
dos es necesario indagar durante un buen rato en busca de la llave por las casas de fa parroquia, y si
bien a generosidad de la poblacién local minimiza y ayuda aquf en el frustrante proceso de busqueda,
no deja de resultar desesperante el encontrarse sisteméticamente con el cerrojo echado a iglesias,
capillas, cementerios, y demés simbolos de la memoria y la historia comarcal, algo que, por otra parte,
parece una situacién extensibie a la totalidad de la Peninsula. Como terapéutica contraprestacion,
puede disfrutarse, por ejemplo, del Patente de corsode A. Pérez-Reverte en £/ Semanaldel 7 de marzo
de 2004.

% Véase Blanco Prado, 1996: 141-144 o, si se desea, un estudio de caracter mas concreto en Blanco
Prado, 1993-94.
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préximos con los pafiuelos mojados que los concurrentes emplean para lavar las
diversas dolencias de sus cuerpos. Se cree que a medida que el pafio vaya
pudriendo, aguellas iran desapareciendo. El resultado, es un curioso y logrado
reclamo visual que ya hubieran querido para si los publicistas del /nistone.

Una vez mas, laiglesia cuenta con varias puertas de acceso. En este caso son
tres. Una, laprincipal, por la fachada, que d4 al oeste. Y luego, una por cada lateral,
siendo éstas popularmente denominadas por los vecinos como poria do sof, laque
da al sur, con curioso reloj solar incluido®, y porta da luna, la que, por el lado
opuesto, da al norte. Esta simbélica oposicién suele formar parte, igualmente, de
algunos tipos de representacion religiosa propios del cristianismo, donde el sol
representa lo divino (luz propia), y la luna lo humano (luz reflejada) de dios®.

Entrando af templo por la mencionada porta do sol, se accede a la nave a la
altura del crucero y, justo en la misma pared, a mano izquierda, sobre una pila de
auga bendita situada a media altura, se halla, como en el caso anteriormente
descrito, una calavera humana.

El craneo se encuentra incrustado en la pared en las mismas condiciones que
en el caso anterior (Figura 19). Es decir, con el rostro hacia fuera y mirando hacia
el interior del templo, aungue esta vez ya no directamente al altar mayor. Se ha
empotrado en una pared caleada, en la que se distingue un afiadido relativamente
reciente de escayola, pintura o algan material analogo a su alrededor, que segin
la explicacién ofrecida por el parroco se habfa hecho hace afios para tapar y
asegurar pequefias grietas visibles a lo large de ese muro. Carece igualmente
de mandibula inferior, y se halla en un estado general de conservacidn aparente-
mente optimo, aunque no conserva ya pieza dental alguna en los palatinos
{Figuras 20-21).

A diferencia de lo que sucedia en A Orrea, aqui tanto pila como craneo
comparten espacio en su pared con un elemento mas, que quizé pueda resultar
relevante en un intento de interpretacién. Aproximadamente a un metro hacia
arriba, se halla una pequefa pintura en la que se escenifica un Cristo crucificado
condos personas (una a cada lado) de pie acompafiandole en eltrance. Sobre este
cuadro hay también colocada una pequefa cruz, que forma parte de uno de los
habituales via crucis con que se aderezan el interior de algunas iglesias. Todo el
conjunto descrito se relaciona formando casi una verticalimaginaria sobre la pared
(Figura 19). Como en el caso da Orrea, parte de la pobiacién local desconoce aquf
lo que otros reconocen y recuerdan desde gue la memoria se pierde en el olvido.

37 L a pétrea superficie de lectura de este reloj sirve de cuerpo inferior a un extrafio busto con rostro
masculino y cabeza cubierta, de rasgos que asemejan més préximos a lo moruno que a lo cristiano,
hecho por el cual sin duda los vecinos lo han dado en denominar como A Maoma. El género femenino
denota fa similitud de su manto con el de las clasicas figuras de las Marias cristinas, si bien por lo demés
tienden a tratarlo como eso y no como esa.

% Marifio Ferro, 2000: 404.
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EL ANALISIS CULTURAL: LA CARA DE LA MUERTE

Cualquier intento de interpretacién debiera partir de lo obvio, y lo obvio, desde
el punto de vista de la antropologia cultural, es preguntar al oriundo. Como hemos
visto, no toda la poblacién que comparte espacio con los craneos se ha percatado
de su existencia, pese a que en los tres casos parecen ilevar empotrados en sus
respectivas paredes al menos mas dos siglos. Indtiimente, he tratado de esbozar
alguna explicacidn pero, en realidad, lo inferesante no parece estar tanto en este
desconocimiento como en lo que puedan decir los que si los conocen. Pese a ser
estos dltimos amplia mayoria, las informaciones orales mas utiles que he podido
recoger en toda el drea estudiada se reducen a dos subteorias de una sola teoria.

La primera subteoria se ha recogido en las parroquias de San Xoan dos Baos
y su vecina de San Xurxo de Piquin®. Alli, algunos (no todos) informantes
longevos, me han sefialado la idea de que antiguamente habian ofdo decir a
algunos de sus mayores que los craneos expuestos en el portico de la iglesia de
Os Baos pertenecian a cuerpos de curas que habian pasado por la parroquia.

La segunda, se registrd en A Orrea y hace referencia al craneo expuesto en el
interior de su propia iglesia. Alli, un informante afirmaba haber oido explicar a
algunos ancianos que antiguamente habia habido en la zona un convento de
monjas, ¥ que el craneo que se conservaba en la pared de la iglesia se
correspondia con el de una de sus superioras.

Como es evidente, ambos relatos parten de una misma idea, que es la relacién
de los craneos conservados y expuestos en los templos, con la figura de los
clérigos que antiguamente creen que sirvieron en ellos. O quizd debiera decir,
mejor, muy antiguamente. En el primero de los casos, por ejemplo, la creencia
coexiste con el seguro conocimiento (porque lo vivieron) de que uno de los Gltimos
parrocos que tuvo ei pueblo fue sepultade, hace menos de un siglo, a las puertas
de laiglesia y en el mismo pértico, perc en el suelo. En el ¢ltimo caso sefialado,
quiza méas explicito, se alude a un convento de monjas que efectivamente, como
ya mencioné, existié en dicho lugar®, pero que, en todo caso, en el afio 1481 se
hallaba ya irreparablemente vacio y anexionado al Cabildo de Mondofiedo, sin
volver a conocer jamés ocupacion aiguna*'. Cierto o0 no en su totalidad el relato,
la oralidad ha salvado con él medio milenio de historia. A partir de aqui, podemos
decir que el archivo de la memoria oral al respecto se agota®.

% Ambas parroquias comparten ayuntamiento (A Ribeira de Piquin) y pérroco.

“ Aunque se desconoce la fecha exacta de su fundacién, es sabido que existia ya en el afio 1218,
cuando, halténdose en el muy préximo monasterio cisterciense de Meira, el rey Alfonso IX de Ledny
Galicia, otorga ciertos privilegios a unas monjas que ya por entonces se encontraban en posesion de
un Coto propio (Cal Pardo, 1985: 15).

4 Cal Pardo, 1985: 41 y ss.

“2 £n Conforto, por ejemplo, no he logrado encontrar ni un minimo relato, de este u otro tipo.
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El parroco, por su refativa distancia con la sociedad en la que se halla inmerso,
su mayor conocimiento de la doctrina y préacticas cristianas y, fundamentaimente,
por sus posibilidades de acceso a la documentacion histérica de la iglesia que
regenta, se ofrecia agui como una figura diferente y particularmente interesante.
Tras mantener diversas conversaciones con cada uno de los tres clérigos
implicados (y alguno més que he considerado de interés siguiendo criterios de
mera proximidad), puedo afirmar que el desconocimiento del fenémeno que aqui
se presenta por parte de aquellos es total y absoluto, tantc desde su perspectiva
de eclesiasticos, como desde la posicion de favor que aparentemente les otorga
el haber tenido en sus manos durante afios documentos tan explicitos como los
respectivos Libros de Fabricas. Aseguran que ninguna fuente histérica relaciona-
da con sus parroguiales menciona tan siquiera el asunto®, y las hipétesis que
manejan (silo hacen), por poco razonadas, no pasan en ningn caso de las [6gicas
elucubraciones que el tema suscita a bote pronto.

En su relacién con la cultura cristiana, los craneos o calaveras humanas, han
aparecido histéricamente formando parte de dos tipos de representaciones
religiosas. El primero, se halla en relacién con el ascetismo y el intento por
comunicar al mundo, de una manera facilmente asimilable, sus valores mas
elementales. En una Europa asolada por las pestes, las guerras y el hambre, las
6rdenes mendicantes, predicadores populares y demas visionarios incidieron en
estimular {a reflexidon sobre lo banal de lo terrenc come dnico medio para la
salvacion de las almas. En este contexto, Ignacio de Loyola recomendaba tener
presente la imagen de la muerte mientras se oraba, y ello acabaria traduciéndose
en una creciente proliferacion de calaveras como objeto de dimension poética,
filoséfica y religiosa alrededor de! simbolismo mortuorio®. El asceta defendia la
necesidad de preparar el aima para el momento final de la vida y pregonaba como
virtud aspectos tales como la renuncia a lo terreno, la mortificacién de las
tendencias naturales de la sensibilidad o la emancipacion del oscuro instinto de la
carne*’. Mediante oracidn, soledad, reflexidon moral y fervorosa penitencia, asegu-
raban poder mantener a raya los tan diversos como tentadores atrevimientos del
cuerpo. Enla Europa de los siglos Xily XV, el asceta llegaba a apartarse del mundo
haciéndose emparedar vivo, bastandole tan sélo un pequefio agujero en la pared
desde el cual pudiese divisar la iglesia en todo momento, mientras durase su
purgatorio en vida*. Diversas figuras, hoy canonizadas, se han caracterizado
precisamente por haber ofrecido durante su vida generosas muestras de precoci-
dad religiosa. Un buen ejemplo seria el caso de Santa Mariana de Jesls (1618-

4 Hasta el momento, he podido consuitar en su totalidad e! Catastro de La Ensenada referente a
laparroquiade Os Baos y parte del primero de los tres Libros de Fabricas que se conservande suiglesia,
sin haber hallado informacién directamente relacionable.

“ Penas Truque, M.A. (et alii), 1997: 15-40.

* Sebastian Lopez, 1988: 396.

¢ Barley, 2000: 72
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1645) quien, retirada voluntariamente del mundo para rezar, practicaba ferviente
penitencia en una habitacién despojada de todo mueble y en la que pasaba diay
noche con la Gnica compafiia de una calavera. También el arte alecciond durante
siglos acerca de la particular filosofia de la vida de los ascetas, representandolos
en actitudes de sufrimiento y sumisién, arrodillados, en posicién orante, ante libros
y, cdmo no, acompafados del fiel y silencioso craneo. Ellienzo en que Luis Tristan
(1580-1624) retrata a San Pedro de Alcantara, conservado actualmente en el
Museo del Prado, constituye un buen ejemplo al respecto®’. En otras culturas,
como el hinduismo, el hindi piadoso debia convertirse enseguida en eremita,
siguiendo el modelo del dios Siva, y retirarse con frecuencia a campos de
cremacién en los que incluso llegaban a beber en calaveras humanas, lo cual no
era mas que otra forma de expresar publicamente su desprecio por las normas
mundanas.

El segundo tipo de representacién es algo mas concreto. Segun la teologia
cristiana, la humanidad, teniéndolo todo, desobedecid al transgredir el sencillo
codigo legislativo de la Creacidn. El encargado de redimir a los mortales no fue otro
que el hijo del propio Dios creador del mundo, quien antes debié obstinarse en
reafirmarse como tal ante el descreido populacho, atrevimiento por el cual fue
condenado sin paliativos a morir como y donde los criminales, esto es, crucificado
y en ef Golgota. En hebreo, Gélgota, significa craneo o calavera, probablemente
por las que alli solian quedar esparcidas tras las ejecuciones. E! capitulo de la
crucifixién terminaria generando la adopcién del simbolo por los cristianos y ain
hoy, en muchas iméagenes, se representa a Cristo crucificado con un craneo a sus
pies, como alegoria de la salvacién de la humanidad. Jesus derrama su sangre
sobre Adan, el primer pecador, para redimirnos a todos. Existen numerosos
ejemplos de esto en la imagineria religiosa de retablos, santos, pinturas y otros
tipos de escenificaciones analogas, como las de muchos cruceiros de Galicia
(Figura 22). En todo caso, he podido comprobar que se trata siempre de
idealizaciones, y nunca de craneos auténticos.

Uno de los parrocos entrevistados me preguntaba si en los casos de los que le
hablaba no habria habido en algiin momento una cruz sobre ellos, buscando asi
sin duda encajar lo sorprendente de la escena que le relataba en lo que a él le
resultaba una imagen mas l6gica y familiar. La respuesta fue no, aunque debo
hacer notar la salvedad del caso expuesto de Conforto, en donde pila de agua,
créneo empotrado y alegoria pictérica de la Salvacién comparten actualmente
pared formando casi una vertical, si bien con una distancia desigual y poco
razonable (por excesiva) entre los dos tltimos elementos. Desconozco, no
obstante, si uno fue concebido como complemento del otro y si pintura y calavera

“ Puede verse una generosa y muy grafica muestra de otras representaciones pictéricasde ios
siglos XVl y XVII alusivas a este tema en el capitulo Os Santos Penitentes, de la novedosa publica-
cion Speculum Humanae Vitae:: Imaxe da morte nos inicios da Europa Moderna (Penas Truque, et alii,
1997: 110-123).
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conforman un mismo conjunto con el significado expuesto, en una posibilidad que
el parroco de esa iglesia ni por asomo me formuld.

Pero por encima de esto, el craneo constituye ya en si mismo una representa-
cién con significado universal y, de hecho, pocas cosas simbolizan mejor el
fendmeno de la muerte en cualquier cultura que una calavera. Recordemos tan
solo la traduccion de la palabra Gélgota, un monte perpetuamente asociado a la
muerte, o las explicitas Vanitas del pintor Antonio Pereda para la amedrentada
Europa del siglo XVII, o quiza la todavia hoy metafisica meditacién de un Hamlet
enfrentado a un craneo. En la mitologia azteca, el dios de la muerte Mictlanfecuhtti,
sefior del Mict/an, el oscuro reino de los muertos, era representado generalmente
como una calavera acompafiada de su esqueleto, y uno de los regalos que
generalmente se le ofrecian eran las pieles de hombres desollados para que
pudiera cubrir sus huesos. En el hinduismo, hay un mito segin el cual Siva
decapita a su padre, el incestuoso Brahma, y es condenado a llevar su calavera
hasta que consigue ponerle fin al castigo. Y hasta hace poco, craneo y tibias
anunciaban a los consumidores del mundo la toxicidad de determinados productos
o incluso la peligrosidad de aproximarse a ciertos lugares.

En el propio contexto de las iglesias que aqui trato, la vision de los cranecs
empotrados en sus muros, recuerda inexorablemente a la muerte. Pero la
pregunta es, ;qué fue lo que se pretendié aqui? ; sefialar algo relacionado con ia
muerte, o sefialar algo relacionado con el muerto? Es posible que lo primero, o lo
segundo, o incluso ambas cosas a la vez.

En el primero de los supuestocs, es muy probable que el quién (a quién
pertenece) haya importado més bien poco. La argumentacién de esta opcién
resulta relativamente sencilla desde el mismo momento en que, como ya he
explicado, la calavera simboliza universalmente la muerte. Pero, ;qué tipo de
informacién o leccidn sobre la muerte se pretendia dar? Echando un vistazo a los
paralelos méas proximos ofrecidos por la cultura occidental cristiana, existen dos
interesantes vias de razonamiento, mas una tercera intermedia:

1) El craneo como complemento del sermén. Cuentan que Filipo de Macedonia
tenia un criado cuyo expreso cometido no era otro que el de recordarle a diario:
también tu morirds algin dia*®. Siglos mas tarde, el cristianismo acabaria sustitu-
yendo esta frase por la mas corta y universal polvo eresy, todavia mas reciente-
mente, el comUn de la gente terminaria de redondear el contenido de la expresion
con el aun hoy extenuantemente recurrido no somos nadie. lgual cometido
asumieron histéricamente las conocidas representaciones de danzas macabras,
los sonrientes (0 no tanto) esqueletos medievales de algunos murales eclesiasti-
cosy, engeneral, el concepto barroco del Memento mori(recuerda que moriras)®.

¢ Barley, 2000: 184.
% Barley, 2000: 41; Penas Truque (et alij), 1997: 38; o también Claramunt, 1988: 95. Magnificos
ejemplos de iglesias gallegas con pinturas de esta temética en Garcia Iglesias, 1984-85: 397-417.
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Y, en esta direccion, es muy probable que hasta la exposicion de los craneos que
aqui se tratan.

Segun el esquema tedrico propugnado por la Iglesia, los hombres obtendrian
un destino diferente (cielo, infierno o purgatorio) segin méritos y desméritos en
vida, en algo que recuerda inevitablemente a los examenes tipo test. Pero este
dramatico destino, podia ser mejorado {decian ellos) con ayuda de los vivos,
mediante sencillos actos piadosos como la dedicacién de oraciones o el ofreci-
miento (previo pago) de un nimero indeterminado de misas®. Y en un tiempo en
gue la muerte era un asunto que nadie trataba a la ligera, los hombres de la Iglesia
no dudaron en explotar el germen de angustia que en elia se encontraba, hasta
transformarlo, en ocasiones, en verdadero objeto de espanto. Hicieron cuanto
pudieron para dar miedo®. Aln hoy uno de los parrocos entrevistados, me
detallaba entusiasmado la peculiar idea de cubrir el craneo empotrado de su
iglesia con unas delicadas cortinas de terciopelo que, sin duda, le darian (explica-
ba él) mais misterio. Lo cierto es que, de un modo muy particular, aunque sencillo,
las calaveras de Os Baos, A Orrea y Conforto, sostienen un espejo frente a los
vivos, y ésta era una ensefianza practica cuya efectividad no fuese quizé tan facil
de conseguir desde el sermén, pese a los esfuerzos realizados.

2) El craneo como simbolo de necrdpolis. Aunque en la antigliedad diversas
culturas mantuvieron, por temor, la morada de los vivos alejada de la de los
muertos, esta situacion cambiaria con el cristianismo, debido fundamentaimente
a la fe en la resurreccién de los cuerpos. Cambid, en efecto, tanto, que durante la
edad media, sucesivos concilios tuvieron gque afanarse en distinguir en sus
decretos entre la iglesia y el espacio consagrado circundante, tratando de poner
fin asi a la sobreabundancia de enterramientos en el interior del templo. Desde
entonces, otras zonas pasarian a convertirse en lugares de sepulcral privilegio de
entre las cuales destacaria especialmente el vestibulo o pértico, donde precisa-
mente parece que habia sido inhumado el primer laico, Constantino®, y mas
concurridamente el atrio.

En los monasterios cistercienses, el cementerio se habilitaba en un espacio
(generaimente septenirional) anexo a la propia iglesia, comunicandolos a través
de una puerta interior que todavia en algunos casos, como el muy proéximo de
Meira, es popularmente llamada porfa dos mortos. Durante mucho tiempo, los
huesos debieron afiorar al suelo con cierta asiduidad, generando un espectéculo

50 Para este cometido, pronto se generalizé la proliferacién de huchas recaudatorias, especiaimente
numerosas y comunmente denominadas en Galicia como petos de dnimas. Otros modos de favorecer
el descanso de las almas, sin duda més populares y practicos, consistian en ofrecer por ellas los
sufrimientos de la vida (de resultas de lo cual adn hoy se suele oir la frase vaia polas dnimas do purga-
torio a quienes viven alguna fatalidad), dejarles encendidas las brasas de la cocina durante el invierno
para que pudiesen calentarse, o atender las peticiones que formulaban a los vivos en sus desesperadas
y relativamente frecuentes apariciones.

51 Aries, 1984: 336.

52 Aries, 1984: 33-51.
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semejante a aquel del Gélgota, y es probable gue a partir de esa situacién se
reutilizasen algunos restos édseos como simbolo y sefializacidn de los camposan-
tos. En esta direccion, y siguiendo con el ejemplo cercano de Meira, me consta
que, hasta hace apenas unos afios, el actual cementerio (ya en las afueras)
contaba con una vieja piedra sobre la puerta en la que habia un hueco con una
auténtica calavera en su interior, de modo que, antes de entrar, uno ya divisaba
a lo lejos hacia qué mortuorio espacio se dirigia®. Curiosamente, en Aciveiro, otro
monasterio cisterciense gallego®, mucho mejor conservado y en el que se puede
apreciar aun de manera inmejorable la habitual forma en que los monjes
estructuraban y repartian los distintos espacios conventuales, he podido ver coémo
sobre el dintel de la puerta que comunica atrio y cementerio existen todavia hoy
fres antiguos huecos cuidadosamente excavados en la piedra, y que presen-
tan exactamente la forma y medidas aproximadas de un craneo humano (Figuras
23-25).

Esta analogia, podria estar explicando el caso concreto de la exposicién de los
créaneos empotrados en el pértico de la iglesia de San Xoan dos Baos. Las
similitudes son muchas. En ambos lugares el conjunto se halla vinculado a una
iglesia (parroquial) y al espacio que en la inmediatez de ésta se ha reservado
histéricamente para las inhumaciones. En los dos casos, los craneos conforman
un conjunto cerrado y de morfologia triangular, que recuerda en exceso a las
formas piramidales de determinados elementos sagrados, ya sean objetos (los
retablos de las iglesias, sin ir méas lejos), dogmas (como la propia concepcién
frinitaria) o incluso ofrendas®. Y también en ambos lugares, los craneos se hallan
situados justo encima de una oquedad abierta en un muro que comunica con un
lugar destinado a sepulturas, si bien en el caso de Os Baos las tumbas se hallan
indistintamente a uno y otro lado de la pared (algo que es muy probable que
sucediese en Aciveiro) y lo que debiera ser una puerta es tan sélo una ventana®.
Acentuando el capitulo de las diferencias, sefalaré que sibien en ambos casos los

% Comentario personal del parroco de Meira, en donde se conserva la impresionante iglesia y poco
mas de lo que fue uno de los mas importantes monasterios cistercienses de Galicia. En la actualidad
se desconoce la suerte que corrieron piedra y craneo.

5 En el ayuntamiento de Forcarei, provincia de Pontevedra. En la actualidad, la totalidad del
monasterio pertenece a una empresa hotelera cuyo buque insignia seran precisamente las antiguas
instalaciones del convento, que ya han acondicionado y pretenden inaugurar y abrir al plablico durante
el transcurso del presente afno de 2004.

% En algunos lugares de Galicia, las ofrendas donadas por los feligreses liegaban a caracterizarse
por esta piramidal triangularidad, como en el caso de las espigas de maiz que nacfan pegadas entre si
en grupos de tres (Marifio Ferro, 2000: 454).

56 Debido a que el muro se halla completamente caleado e incluso pintado, como el resto de la
iglesia, ha sido imposible realizar una estratificacién arqueolégica del muro mediante la mera inspeccion
visual. Si bien en un principio podrfa pensarse que lo que hoy es ventana ayer pudo ser puerts, la forma,
grosor, hechura y apariencia constructiva de este hueco y del muro en que se halla invita a pensar que
nunca fue as{. Tampoco la memoria oral de los vecinos, o el propio parroce, que consults los Libro de
Fabricas durante afios, han confirmado semejante idea.
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craneos se encuentran de cara, quizé dando la bienvenida, en uno miran al Oeste
(Aciveiro, como la fachada de ia propia iglesia), mientras en el otro lo hacen al Este
(Os Baos, justo en direccién a la fachada y, mas alla, al presbiterio y altar mayor).

3) Entre unay otra via de razonamiento, sermén y simbolo, no podria olvidarme
de los osarios y su mensaje. A partir del siglo XV, el aumento y necesaria
renovacion de las sepulturas, junto a las osamentas que perpetuamente iba
devolviendo la tierra a fa superficie, comenzaron a ser recogidos y expuestos
artisticamente en presentadores encima de galerias cubiertas o sobre el propio
pértico de la iglesia, en varios fugares de Europa. Entonces, aparte de aimacén,
dice Aries, bajo el influjo de una sensibilidad orientada hacia lo macabro (y lo (til,
afiadiria yo) se quiso, por el contrario, sacar partido de ellos: se dispusieron los
huesos, los craneos, de modo que formasen alrededor del patio de la iglesia un
decorado para lavida cotidiana de aquellos tiempos sensuales. Esto, que recuerda
al referido afan de aquel parroco local por afiadir misterio a uno de los casos que
aqui tratamos, podria ser igualmente visto desde la sermoneadora perspectiva del
polvo somos si atendemos a un antiguo himno bretén que en el mismo estudio del
mencionado autor se traduce como: vayamos al carnario, cristianos, veamos las
osamentas/de nuestros hermanos (...)./ Veamos el estado lamentable a que estan
reducidos (...)./ Ahi los veis, rotos, desmenuzados (...)./ Escuchad pues su
ensefianza, escuchadla bien (...)¥. Ensefianza similar debia suscitar la observa-
¢ién de algunas sepulturas dispersas por la Europa moderna en sus contemporéa-
neos, como la del rey Renato Angers, en la que éste aparecia coronado y en su
trono. Al acercarse, uno descubria bajo la corona un esqueleto que lo miraba con
los ojos vacios®. Quiza mas significativos ejemplos podrian ser la tumba del
médico Guillermo de Harcigny, en la que éste era representado en descomposi-
cién, o el sepulcrodel cardenal Lagrange, muerto en 1402, donde se ve un cadaver
desnudo, seco y momificado y una inquietante inscripcién latina increpa: Desgra-
ciado, ;qué razén tienes para estar orgulloso? No eres mas que ceniza y pronto
serds como yo, un cadaver fétido, pasto de los gusanos®.

57 Aries, 1984: 54-59. El himno esta recogido de la obra de A. Le Braz: La Légende de la Mort chez
les Bretons armoricains, Paris, Champion, t.1, 1902: 286. El término carnario, del francés charniers,
hace referenciaa espacios que, afinales de la edad media, funcionaban ala vez como galerias cubiertas,
capillas funerarias y osarios. Quizé el mayor ejemplo de osario del mundo sea el de Kostince, en Sedlec,
un suburbic de la ciudad Kutna Hora, en Chequia, en donde en 1142 se fundé un monasterio
cisterciense, y en cuyo cementerio un monje esparcié un pufiado de tierra traido del Golgota pocos afios
después. Desde entonces, se extenderia a creencia de que todo el que fuese sepultado alli pasaria al
cielo en el breve plazo de un dia, y de ahi a extenderse varias hectdreas en un par de siglos hubo un
corto trecho. En la actualidad contiene unos cuarenta mil restos dseos humanos. Puede verse més
informacién y algunas fotogratias al respecto en un pequefio articulo de Pavia Jedlickova, fechado en
enero de 2004 y publicado en www.radio.cz.es, una pagina de emisién radiofénica desde Praga.

% Sebastian Lépez, 1988: 397. El propio autor afiade en la misma pagina, creo que con acierto: esta
imagen finebre supera al mejor sermén sobre la materia.

% Sebastian Lépez, 1988: 397, esta titima citando a E. Male (1969): Ldrt religieux de la fin du Moyen
Age en France, p. 348.
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Esto mismo, pero acompafado del sermdn dominical, debian tratar de hacer
ver a sus feligreses ciertos sacerdotes de pequefias iglesias rurales situadas entre
Lugoy Asturias, en cuyo interior he podido saber que se custodian todavia craneos
humanos®. Entre éstas, el caso en el que he podido recabar mayor informacion no
es otro que el de, otra vez, la iglesia parroquial de Os Baos. Aqui, y tras
informaciones orales en torno a antiguos ritos cristianos ofrecidas por varios
vecinos, pude convencer al parroco para buscar un antiguo craneo que se empled
hasta el (ltimo cuarto del siglo pasado Unica y expresamente para ser exhibido
ante los asistentes. Esta calavera (Figura 10) se ponia sobre una mesa situada en
el centro de la nave mayor, durante la novena de difuntos®, para mostrar de una
manera préctica y sencilla la vanidad de la vida y {a proximidad de la muerte, al
tiempo que con ello se incentivaba en los feligreses el temor, la devocién y las
ofrendas. Rebuscando, pudimos encontrarla en el interior de una alacena del siglo
XVIill, entre varios trastos, relegada de lo que durante afios fue su utilidad histérica
post-mortem.

En algunos cementerios galiegos, los osarios se arrinconaban en el interior de
un peguefo espacio limitado por muros de mamposteria y de altura préxima a la
de un hombre, siendo a veces coronados por calaveras®. Como en los menciona-
dos casos de Aciveiro y Meira, se estarfa escenificando asi de una manera clara
y concisa la vinculacién del iugar con la muerte, al tiempo que se presentaria a ojos
de los vivos la naturaleza efimera de la vida.

Pero, ¢y sila intencién con que los craneos se empotraban no fuese realmente
la de encarar a los vivos con la muerte (cruda, real e inevitable), sino {a de encarar
alos muertos con la vida? Cuando preguntaba a los oriundos si cabia la posibilidad
de que las calaveras expuestas perteneciesen a personas que un dia desearony
testamentaron ser mostradas de por vida en su iglesia, la respuesta era curiosa-
mente la misma. Respondian que, entonces, el cura no les hubiera dejado hacerlo.
Quiza quienes respondan asf lo hacen porque nunca imaginaron la posibilidad de
poder comprar a la lglesia su sepultura en un lugar de su eleccién, algo que como
es sabido sucedidé durante siglos y no era precisamente una cuestién
irrelevante.Caminando por un cementerio rural, no resulia dificil descubrir la
relevancia social que determinadas sepulturas pueden comunicar. Una dnica

& Uno por templo, y no son més de tres, por el momento. Me refierc a dos capillas de Casas Grandes
particulares situadas en los lugares de Vilaeimil (A Pontenova) y A Ferreirela (Santalla de Oscos) vy,
finalmente, para mayor sorpresa, una iglesia parroquial, la de San Xoan dos Bzos...

& Espacio de nueve dfas durante el cual se dedican oraciones, sufragios y ofrendas a los difuntos,
durante su mes, en noviembre.

62 Respuesta ofrecida en Noia a una de las preguntas formuladas durante 1901-1902 por el Ateneo
de Madrid, y recogida en fa publicacién Nacemento, casamento e morte en Galicia (Génzalez Reboredo,
et alii, 1990: 212). Resuita significativo que una pagina mas adelante se recoja la pregunta //.F.d.2. Se
é costume empotrar nas lapias 6sos e caliveras, y que de ninguno de los mdltiples lugares en los que
laencuesta se llevé a cabo se obtuvierarespuesta alguna al respecto, quedando el epigrafe vacio. Hasta
hoy. En otros casos, los osarios se colgaban de una de las paredes del camposanto (Lorenzo Fernéndez,
1965: 145).
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lapida enla fachadade laiglesia, al lado de la puerta por la que todo el pueblo entra
y sale cada vez que asiste a oficios, y junto a la que los vecinos suelen pasar
tejiendo lienzos sociales durante un buen rato (cada fiesta, cada domingo, cada
dia), asegura al difunto no sélo la pervivencia de su recuerdo en el mundo de los
vivos, sino sobre todo la continuidad de su presencia en la sociedad que undia tuvo
quedejar. Los demas la dejaran también, pero quiza no puedan reservarse el lugar
mas visible del atrio.

En otras ocasiones, es precisamente la sepultura aislada, solitaria, la que
inspira horror dentro de la comunidad de los vivos y, en muchos casos, incluso se
llegd a pensar que el Gltimo dia sélo resucitarian aquellos que hubieran recibido
sepultura conveniente e inviolada®. Segln esta creencia, podria incluso haber
sido posible que se considerase como un castigo el no dar sepultura conveniente
al difunto que segln determinados criterios no la merecia. Muchas culturas se
reservaron este derecho durante siglos, y el mencionado caso del Gdlgota en la
Roma imperial o las quemas inquisitoriales de [a Iglesia en media Europa durante
el medievo y los siglos modernos constituyen a este respecto representativos
ejemplos. ;Podria estar el emparedamiento de cabezas en relacién con un
castigo?

La combinacién de antropologia, arqueologia e historia ha resultado interesan-
te para la obtencién de explicaciones en otros casos de sepultura no conveniente
en los que la exposicién de craneos humanos acabé convirtiéndose en un
paradigma cultural de atractiva transiatio. Quiza el mas conocido de ellos sea el
de los santuarios celtas de Entremont y Roquepertuse, al sur de la Galia, donde
se hallaron diversas esculturas en las que se representaban cabezas, varios
pilares de piedra con huecos para los originales humanos en los que se habfan
inspirado y, para mayor regocijo de los investigadores, algunos de los propios
craneos con los que se llenaba el vacio®. El hallazgo concordaba bien con las
antipaticas informaciones de diversos autores del mundo clasico, que se habian
afanado en destacar la brutalidad de que los celtas fuesen por ahi decapitando a
sus enemigos para mostrar sus craneos en altares especialmente concebidos
para ello. Una costumbre, la de las cabezas-trofeo, que no deja de ser muy légica
(por explicable) en contextos bélicos de diversos lugares, épocas y culturas del
mundo. Algunos de los nativos sudamericanos con los que en el sigio XV se topé
el franciscano André Thevet, por ejemplo, cuidaban y cebaban a sus prisioneros
de guerra antes de comérselos, pero siempre después de reservarse la cabeza
para clavarla en el extremo de un palo sobre las viviendas, en signo inequivoco
de triunfo. Lo tradicional del rito servia de ensefianza y advertencia a los j6-
venes del grupo, que sabrian lo que habian de hacer cuando guerreasen

8 Barley, 2000: 35.
& Benoit, 1955: 38-69.
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con sus enemigos v lo que éstes harfan igualmente con ellos si los hacian
prisioneros®s.

En Galiciano se han producido hallazgos arqueolégicos comolos de Entremont,
pero si que fueron localizandose diversos ejemplares de cabezas humanas en
piedra, por cuya tosca apariencia y relativa proximidad a un castro (en realidad,
aquf todo lo estd), fueron adjudicandose de forma generalizada a la plastica
castrefia, independientemente de su (des)contextualizacién arqueoldgica® y
explicandose por rapidas analogias con las costumbres del mundo celta, en un
momento en que defender el celtismo de nuestros castros era una constante en
la que probablemente pesaba mas lo politico que lo arqueoldgico. En la actualidad,
el estado de la cuestién no ha variado en exceso?, y el grueso de las interpreta-
ciones sigue siendo tan reducido como cabria esperar ante la falta de un contexto
fiable para estas cabezas.

Seguramente lo mas prdximo a la exposicion de craneos humanos con lo que
la arqueologia del noroeste ibérico se ha topado a to largo de su corta historia, lo
constituya la calota que recientemente se hallé en las excavaciones del castro de
Chao Samartin, en el occidente asturiano. Alli, junto ala puertade acceso atrecinto
y al pie de la primigenia fortificacién, se encontré una pequefia cista de losas de
pizarra en la que se habia depositado, sin ajuar alguno, parte del craneo de una
mujer joven. El andlisis de este depésito ha servido para confirmar las fechas méas
antiguas que hasta el momento se habian obtenido para el yacimiento pero, desde
la perspectiva que aqui nos interesa, no para mucho méas®. No obstante, no puedo

8 Thevet, A. (1557): As singularidades da Francia antértica: o Brasil dos canibales do século XV,
versién parcial y traducida al gallego de Xabier Queipo, en www.bvivir.com.

%8 Calo Lourido, 1993: 141-142. Este autor analiza 23 ejemplares, de los cuales tan sélo 4 habfan
aparecido en excavaciones arqueoldgicas, 7 dentro de castros, fortuitamente, y el resto en contextos
sin relacion con el castrefio. Luego procede a hacer un repaso de las diversas interpretaciones que se
les fueron dando aqui y (por inercia) en el resto de la peninsula, con la cautela como premisa basica (y
justa). Con mayor profundidad, Calo Lourido, 1994, t.2: 703-725.

7 La argueologia gallega no se caracteriza precisamente por lo mucho que ha avanzado en el
estado del conocimiento de nuestros castros en los dltimos afios, presentando en la actualidad cierto
anquilosamiento que contrasta con el ritmo de avance de otras comunidades préximas, como Asturias
o el norte de Portugal. Elio se debe, fundamentalmente, a la ausencia de excavaciones en este contexto,
lo cual por otra parte haido derivando, a modo de efecto secundario, en el desarroilo de otras estrategias
arqueoldgicas quiza menos fecundas en acumulacién de datos, pero también menos destructivas y, en
ocasiones, igual de interesantes en fa produccién de preguntas inteligentes. Lograr conciliar en su justa
medida ambos tipos de estrategias seria un logro al cual la arqueologia gallega no debiera renunciar.

%8 Villa Valdés y Cabo Pérez, 2003: 143-151. Debido a la carencia de suficiente materia orgénica en
la osamenta recuperada, la datacion se establecié por radiocarbono a partir de carbones recuperados
sobre el paleosuelo en el que se habia excavado el nicho y de los derrubios que lo sepultaron, resuitando
una cronologia calibrada de siglo VIil a.C., concordante al parecer con su pasicién estratigréfica. La
importancia arqueoldgica del hallazgo parece residir mas en lo que ha aportado de cara a hacer
incontestable la datacién (antigua) del yacimiento (constante preocupacion de! arquedlogo), que en la
propia magnitud y exclusividad del mismo. Quiero pensar que porque alin es pronto. A 1a luz de las
explicaciones de los autores, la identificacion del cranec como perteneciente a una mujer joven no
parece ni siquiera un dato fehaciente sino més bien una suposicién por probar (p. 145).
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dejar de destacar el hecho de que este hallazgo se haya producido en Grandas de
Salime, a apenas 20 quilémetros en linea recta de cualquiera de los casos de
empotramiento de craneos que en este articulo he presentado.

CONCLUSION

No resulta facil razonar una explicacién segura para ninguno de los ejemplos
de exposicidn de craneos humanos referidos. El origen y légica de esta préactica,
repetida con ciertos elementos diferenciadores en las paredes de hasta tres
santuarios parroquiales de marcado carécter rural y acentuada proximidad geo-
gréfica, se pierde en la memoria de unas gentes que, en un contexto de profunda
crisis cultural, parecen haber heredado su imagen, pero no su historia®®.

Por un lado, he procurado presentar de una manera articulada, relacionada y
grafica un rasgo cultural de evidente interés, hasta ahora inédito y desconocido
para el ambito de la investigacién. Por otro, he intentado una aproximacién al
razonamiento de las causas que en su momento pudieron ltevar a buscar enfrentar
de ese modo la mirada de los muertos con la de los vivos. En esta direccién, se ha
ensayado un anadlisis cultural que prolonga el enfoque antropoldgico desde el que
el propio articulo fue pensado, para relacionar las caracteristicas visibles y la
posible légica de los casos expuestos con la de aquellos referentes (etnograficos,
histéricos o arqueolégicos) que culturalmente podrian juzgarse mas proximos y
cuya relacién pudiera resultar mas fecunda en lo que a establecimiento de
analogias cautas y sensatas se refiere. Entre el afan de la Iglesia y el deseo del
laico, entre la virtud y el castigo, entre el sermén y el simbolo, son muchas, sino
todas, lasincégnitas que resultaria deseable despejar. Para ello, nada seria mejor
que la conciliacién de estrategias diversas y, desde este convencimiento, se
piensan las bases para el desarrollo de un proyecto de investigacién mas amplio
y pluridisciplinar, orientado a la superacién de lo que a ojos de una Unica
perspectiva se presenta como un camino empedrado de limitaciones. Limitaciones
que sélo podran considerarse superadas, cuando sea posible ver algo en el hueco
de unos ojos que ahora parecen vacios.

% Confirmar o desechar la hipétesis popular recogida en Os Baos y A Orrea es una tarea que
ya se ha iniciado.
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FIGURA 1: Ubicacidn geogréfica de los santuarios con empotramiento de créneos
localizados.

359



Abraira Pérez, M. A.

FIGURAS 2-3: Vista frontal que ofrecen los cinco créneos en el muro que cierra el pértico por el
Oeste, enfrentandose a la fachada del templo. San Xoan dos Baos.
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FIGURAS 5-10: De arriba abajo y de izquierda a derecha, vista frontal correlativa de C1,C2,C3,C4y C5.
El tltimo de los créaneos, boca arriba y en manos del parroco, se exponfa sobre una
mesa en el centro del templo, durante la novena de difuntos, hasta mediado el siglo XX.
San Xoan dos Baos.
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FIGURAS 11-13: Diferentes perspectivas de la posicién que ocupan los craneos empotra-
dos en el interior del cabildro de la iglesia parroquial. San Xoan dos Baos.
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FIGURA 14: La muerte imita al arte. Craneo humano y capitel prerromanico repensados y empotrados,
esta vez en el interior del santuario parroquial. Santa Comba da Orrea.
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FIGURAS 15-17: Perspectivas frontal, lateral e inferior del mismo craneo, en las que se puede apreciar
la amplia rotura que afecta a buena parte de los huesos orbital, nasal y maxiiar
derecho. Santa Comba da Orrea.

FIGURA 18: La calavera se encuentra en la parte interior del muro Oeste, a un lado de la entrada
principal y mirando directamente al presbiterio. A su altura, unas pequefias escaleras
apenas llevan a una fnfima estancia superior. Santa Comba da Orrea.

364



La muerte de cara y la cara de la muerte

FIGURA 19: A poco més de diez quilémetros de A Orre
delmodelo anterior, aun
Nosa Sefiora de Conforto.

a se halla una reproduccicn (¢ ?) casi idéntica
que estavez compartiendo soporte con otros elementos simbodlicos.
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FIGURAS 20-21: Vista frontal y lateral del craneo. Las diferencias en la textura y tono de la pared
obedecen a pequeiias operaciones de sellado de grietas. Nosa Sefora de Conforto.

FIGURA 22: La comtin escena de la
crucifixién incluye en
ocasiones la representacion
de una calavera (con tibias
o sin ellas) a los pies de
Cristo, como una sencilla
alegoria de la redencion de
fa humanidad.
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FIGURAS 23-25:

En algunos cementerios gallegos existid la costumbre de coronarse la entrada con
uno o varios craneos humanos, colocdandolos con el rostro al frente y en huecos
expresamente cavados en la piedra, como todavia se aprecia en el camposanto
medieval del monasterio de Aciveiro.
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