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Algunas reflexiones teóricas
sobre una experiencia docente
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Rx.
El autor narra aquí, con anécdotas, ejemplos y reflexiones tan
concretas como cargadas conceptualmente, su aventura cotidiana
como profesor de Lengua a la búsqueda de la verdad sobre el
modelo y enfoque teórico-pedagógico que se debe aplicar entre los
actualmente contendientes: el enfoque de la gramática formalista
o el de los gramáticos «tradicionales». El resultado es quizá
sorprendente y tiene implicaciones serias: el modelo tradicional
ofrece mayor productividad, lo que el autor atribuye a que
presta mayor atención —a su manera— al contexto. Esta
presencia del contexto en los modelos tradicionales se presenta
como el posible puente para conectar las actuales gramáticas
pragmáticas y textuales —más prometedoras para el autor que
las formales— con los modelos del lenguaje de la didáctica
tradicional.

Hoy ya, tras la presentación de un programa semioficial como
el que Jean Paul Bronckart ha trazado en el librito Las

ciencias del lenguaje: ¿un desafío para la enseñanza? (Unesco,
1985), a saber: descubrir qué persigue la sociedad a través de
la enseñanza del lenguaje; e insistir, en tanto que profesores,

en la textualidad, la enunciación y la pragmática, la aventura
que aquí vamos a relatar pudiera resultar una historieta

didáctica anticuada. Sin embargo, es de temer que entre los
formalismos de diverso signo y la realidad múltiple y

psicosocial del lenguaje no se haya firmado la paz.
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EL PASADO PASADO

Acosados por la esterilidad didáctica de los estudios que sobre el verbo
nos ofrecía cierto enfoque tradicional predominante, dedicamos algunas clases
(corría la década de los setenta) con alumnos voluntarios de BUP y COU
al tema del verbo.

Nuestros alumnos, a pesar de memorizar ario tras ario los mismos casilleros,
parecían incapacitados para definir con coherencia los matices más elementales
del verbo. Y decimos «definir» —exigencia escolar—; no «captar» —que esto
sí puede realizarlo cualquier hijo de vecino.

Las causas pueden radicar en el fatal empirismo de cierta gramática
tradicional que, ante la avalancha de datos y sutiles matices como los que
el verbo exhibe, optó simplemente por ponerles nombre y tabularlos, de muy
parecido modo al de las tablas de multiplicar, incluso tipográficamente. Es
dudoso que la tabulación sea necesaria, pues un niño muy pequeño, a quien
se le invite a deducir todas las personas de un tiempo dado, saldrá de la prueba
bastante airoso. Lo que parece claro es que etiquetas tales como «pretérito
perfecto» y «pluscuamperfecto», a ninguna parte conducen mientras no se
le explique al alumno qué pueda significar «pretérito», qué «perfecto», o qué
«plus».

Otra curiosa carencia de la tradición consistiría en la limitación de la
enseñanza del verbo a los «tiempos», descuidando el «aspecto».. Produce
perplejidad el que se argumente que el aspecto posee un mayor grado de
abstracción que el tiempo; y que es preferible dejarlo para ulteriores pro-
fundizaciones que, postergadas, nunca llegan.

La verdad es que un alumno capta, desde su experiencia lingüística, con
bastante claridad, la diferencia entre un «comeré» y un «habré comido»;
mientras que le resulta acaso más difícil la conceptualización de una categoría
tenida por simple, como la del «potencial» clásico, entendido como «un
futuro visto desde el pasado», etc.

En cualquier caso, sentíamos, como profesores, que la problemática fun-
damental pivotaba o bien sobre la necesidad tradicional de una gramática
discreta, una gramática de elementos simples que luego se ajustan y ensamblan
en un orden creciente de complejidad; o bien sobre la incuestionable realidad
que lexemas y su definición léxica, tiempos, aspectos y relaciones múltiples
entre todos ellos, parecen ser los que contribuye a definir y delimitar ese
elemento simple.

Como didactas, queríamos controlar la potencia explicativa de los modelos
en liza, desde el punto de vista de los alumnos.

EL FUTURO PERFECTO

Con esta apostólica intención, y en la duda inicial de echar mano, como
guía básico, del clásico texto de Gili y Gaya o de los textos de Alarcos (ver
bibliografía), optamos en un principio por Alarcos.

La terminología no era lo que nos arredraba, dado que, puestos a explicar
desde la raíz el significado de «pretérito anterior» o de «pluscuamperfecto»,
lo mismo daba aclarar que «pretérito» significaría «pasado», o que «plus-
cuam-» significa «más que», que explicar que «remoto» significa también
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pasado, o que «prospectivo» remite a «futuro», o que «-spectar, -ivo» podría
significar, grosso modo, «perspectiva-desde».

Una explicación para la cual Alarcos consumía no más de seis páginas
parecía la más apta por sencilla. A estas aparentes ventajas habría que añadir
nuestra profunda convicción, por aquellos tiempos, de que una visión formal
era más omnicomprensiva y, por consiguiente, más científica que cualquier
otra.

Simplicidad, no contradicción y omnicomprensión. He aquí el aprentemente
irreprochable «principio de empirismo».

LA INTENSIDAD DE LA EXTENSION

En cualquier caso, si, por ejemplo, nos dedicamos a explicar al alumno
el «modo» como «morfema extenso» (Alarcos, 1969, p. 109) parece necesaria,
suficiente e iluminadora, la demarcación que este autor traza entre morfemas
intensos y extensos. Héla aquí:

«Los morfemas extensos caracterizan una cadena de contenido de mayor
extensión que el sintagma; a esta cadena se le llama nexo. Un nexo será una
reunión de sitnagmas caracterizados como un todo por morfemas extensos.
El concepto de nexo coincide aproximadamente con lo que se ha llamado
«frase». Según esto, la denominación antigua de «morfemas verbales» carece
de sentido; los morfemas extensos no caracterizan... al «verbo», sino a toda
la frase (el nexo)». (Op. cit. p. 60.)

Pero el problema surge inmediatamente sobre qué sea «contenido de
mayor extensión». Pues si acudimos a la conmutación sorprende que Alarcos
considere que «su canto agradable» posee el mismo contenido de expresión
que «él canta agradablemente» (ib. p. 61). Claro es que se trata de probar
que la característica «-a» no caracteriza sólo a la base o lexema «cant-», sino
a todo el nexo, a toda la oración.

De todos modos, nuestros alumnos observaban, a medida que avanzábamos
en la explicación, y que recogíamos ejemplos y contraejemplos hablados o
escritos, que el concepto de «extensión» o de «intensión» no presentaba
bordes nítidos. Pues en «Sucedió durante el reinado de Juan Primero» la
forma «durante» parece también extenderse tanto a «sucedió» como al resto
de la frase.

Igualmente, en «Ojalá llueva el Día de la Constitución», «ojalá se hace
extensible a todo el nexo, como una especie de infección semántica generalizada.

«CONMUTANDO», QUE ES EXTENSO

Cualquier gramática formal, en la medida en que obliga a una combinatoria
constante mediante el arte de la conmutación, acentúa lúdicamente el carácter
de puzzle que, a nivel formal, el lenguaje parece ostentar. Lo que, en ocasiones,
garantiza cierta participación del alumno que, en la experiencia a la que nos
venimos refiriendo, llegó a extremos afortunadamente jocosos, por el encar-
nizamiento en aportar ejemplos y contraejemplos.

El caso es que precisamente el general entusiasmo discente nos obligaba



36
a salir constantemente de la explicación del paradigma estrictamente verbal;
y a recorrer todos los caminos gramaticales y, lo que resultaba un tanto
desconcertante (ver infra), los no gramaticales.

Y es que llegaba un momento en que el concepto de extensión o no era
productivo, o la conmutación no podía dar cuenta de un significado; o bien
las deficiencias de la conmutación formal obligaban un tipo de conmutación
decididamente contextual.

Pero lo más turbador de la experiencia era que lo contextual se convertía
insensiblemente, y sin posibilidad de marcarle límites teóricos, en aquel
concepto nefando que por aquel entonces empezaba a llamarse pragmática.
Y todo ello para acabar hablando de «registros»; y constatar que tales registros
eran quizá Cortes sociales, además y acaso antes de serlo lingüísticos.

Volviendo a la extensión y al juego combinatorio.
Es sabido que las combinaciones y construcciones inaceptables pueden

enseñar más sobre los contenidos gramaticales que los pacíficos ejemplos sin
mácula.

Así, es posible decir «Mi profesor partió hacia Carrión de los Condes».
También «Mi profesor partió a las cinco y media». Pero ¿por qué es inaceptable
«Mi profesor partió durante un mes»?

Parece aceptable afirmar, con Alarcos, que «-ió» es un morfema extenso.
Pero si «part-», lexema, es incompatible con el lexema «durante», parece claro
también que algo hay en ese lexema «part-», algo «extensible» que impide
ciertas combinaciones y rige otras. Si se decide que «partir» no es extensible
más que en el caso de que se evite hacer referencias a la duración, entonces
nos encontramos en plena semántica. Con lo que se nos hace sospechar de
sopetón que resultaría imposible una morfosintaxis casi algebraica, tal como
pretenden ciertos formalismos, a menos que se encuentre la manera de
insertar la semántica desde el principio.

EL CERO Y EL INFINITO

Parecía desafortunada, pues, la conmutación de «su canto agradable» por
«él canta agradablemente». No pueden poseer el mismo contenido; ya que,
y utilizando los propios argumentos funcionalistas, un cambio de expresión
debería provocar automáticamente un cambio de contenido.

No estamos empecinados aquí en una discusión académica. Es que sería
penoso que, para probar un a priori, conmutemos lo que sabemos previamente
conmutable. La discusión es fundamentalmente didáctica, pues la posibilidad
de conmutación parece radicar más probablemente en el contexto y en las
características semánticas de los elementos. Y en el aula no se construyen
teorías; se conmuta reflexionando sobre lo que se dice o escribe.

En modo alguno se trata de negar el posible valor descriptivo y operativo
de conceptos como intensión o extensión. Es claro que se podría contar con
ellos para dar cuenta científica de los hechos de gramática. Pero nuestros
alumnos y nosotros teníamos la impresión, más intensa cada vez, de que
nuestro trabajo acaba situándose en un plano que era, en una medida difícil
de determinar, vivo, coloquial, semántico, y hasta «antigramatical».

Por cierto, que en pocos casos aparece con mayor agresividad esta exigencia
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de atender al contenido y al contexto que en el concepto de «cero» (p. e.
«Juan, 0 idiota» frente a «Juan, eres idiota»:

«Cuando la expresión de estos morfemas extensos no es cero, reaparece
una base verbal, pero no añade ningún otro valor a la característica del nexo,
sino el «énfasis». (Alarcos, op. cit., p. 69, subr. nuestro).

¿Pero no estamos en presencia de un nuevo contenido, precisamente el
énfasis, al que denominar por su simple carencia sería puro formalismo
abstracto? ¿Y no es más enfático, a fin de cuentas, en el mundo intersubjetivo,
«Juan, idiota» que «Juan, eres idiota»?

Poseemos en castellano multitud de ejemplos de la serie apotégmica (con
nexo habitualmente cero), son los famosos refranes.

Como era de esperar, alumnos y profesores nos apoyamos en ellos para
intentar probarnos que la extensión no necesitaría base, tal como Alarcos
afirma en la cita anterior. Mas pronto caímos en la cuenta de que si se dice
/«mal de muchos, consuelo de tontos»/ variaba realmente el contenido respecto
a /«el mal de muchos es el consuelo de los tontos»/.

En primer lugar porque la variante /«mal de muchos es consuelo de
tontos»/ a muchos les traía, sin saber muy bien por qué, efluvios de registro
más formalmente literario. Pero ese registro está claro que ya no es en sí
mismo un contenido. Y, en segundo lugar, porque la expresión apotégmica
pura también conlleva un contenido que le es propio como «género». Estos
contenidos no parecen nacer de una carencia (la de «es»), sino que son en
sí mismos una presencia, y muy determinada socialmente y culturalmente por
cierto (refrán: ruralismo, sabiduría «popular» contradictoria, concisión, or-
ganización, cuasi-estrófica para la memorización por vía oral, etc.).

LA ESTRUCTURA CONTRA EL SENTIDO

Para ser breves diremos que éstos y otros muchos casos nos remitieron
a otros textos teórico-normativos no inspirados por el formalismo, a fin de
hacernos con unos principios didácticos más apropiados.

Tal puede ser el caso del «Curso superior de sintaxis española», de Samuel
Gili y Gaya, donde pueden leerse asertos del siguiente tenor:

«El aspecto perfectivo o imperfectivo de una acción depende conjuntamente
del significado del verbo, de la forma temporal eliipleada y del complemento
que le acompaiía» (op. cit. p. 100).

Gaya parece desdeñar cierto tipo de lógica formal, pero recurriendo
constantemente a explicaciones que algunos, desdeñosamente, tildarían de
psicologicistas.

Y nos resultaba personalmente escandaloso y un punto anticientífico,
acostumbrados como estábamos a concebir lo psicológico en lingüística como
una pantanosa subjetividad.

Se trataba de una cierta apelación a la conciencia lingüística del hablante,
terreno movedizo del «habla», donde las categorías estallan, se fragmentan
y entrecruzan.
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Una afirmación como la de Gaya:

»El contexto y la situación del hablante desempeñan papel decisivo en la
medición de los tiempos relativos, y por sí solos pueden suplir a las conexiones
estrictamente gramaticales... la división en tiempos absolutos y relativos no
debe entenderse con demasiado rigor, como si se tratara de una clasificación en
que los miembros clasificados se excluyen entre sí. Es sólo una guía aproximada...»
(op. cit., pp. 151-152, subr. nuestros)

constituye la negación explícita de cualquier formalismo, una mezcolanza de
categorías laxas, insultante para un formalista aguerrido.

Y, sin embargo, bajo la sombra de esta batuta los alumnos aprendieron
más sobre el verbo; se replantearon con orden muchas dudas. Mientras que
nuestra propuesta inicial les había llevado a plantearse preguntas, sí, pero
sin respuesta dentro de la lógica interna del sistema.

«LOS ERRORES SIEMPRE SE DAN POR PAREJAS»'

De universitarios flamantes pasados por la docencia nos veíamos ahora
como perplejos profesores con ganas de dar un repaso a la institución uni-
versitaria. Las dudas se nos hacían más acuciantes, más didácticas, más
prácticas; pero también más científicas.

Así, si nos ateníamos al «modo», el binarismo apuntado por Alarcos:
«realización/no realización»; o «realización deseada/no deseada», para carac-
terizar la diferencia entre indicativo y subjuntivo, destilaban de inmediato
la duda de si ahora la «realización» y el «deseo»no eran una introducción
espúrea de conceptos indignos del formalismo, por psicologistas y subjetivos.

La suposición venía abonada por la dificultad de encajar en este esquema
binario «á quatre» conceptos tales como temor, ignorancia, emoción, ecesidad
subjetiva u objetiva, posibilidad, etc. Tratar de encajarlos en algún tipo de
esquemas, y más si es por parejas, si es obligatoriamente binario, conduce
a discusiones sin salida; como saber si los verbos de «temor» son reducibles
a la «no realidad», aunque lo que se tema pueda no ser real. O cómo encajar
la «duda» en «realización no deseada».

GILI Y GAYA, ALARCOS Y ZENON

Ya venimos diciendo que Gaya parece incurrir constantemente en psi-
cologismo:

«Entre la afirmación y la negación, pasando por la duda absoluta, hay una
gradación indefinible, de la cual es signo lingüístico, para el que habla y para
el que escucha, el modo en que cada caso se prefiera...» (op. cit., p. 135, sub.
nuestro).

No se trata ahora de dilucidar si ser psicologista pudiera ser un insulto.
Simplemente constatar que lo que se desprende de estas confrontaciones
teóricas no es, ni más ni menos, que la vieja cuestión de si lo gradual (la
vida misma) es formalizable en parejas binarias.

Desde Zenón se comenta que lo que podríamos llamar «matices» son
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infinitamente divisibles, por ser el matiz la expresión de la gradualidad de
un continuum.

Concretamente, si quisiéramos dar cuenta exhaustiva de los matices sin
negar el binarismo, tendríamos que recurrir, para redefinir los modos indicativo
y subjuntivo, a rasgos que rebasan con mucho la «realidad» y el «deseo».

Así, quizás habría que definir el indicativo, en ciertos casos, como una
compleja mezcla de «afirmación-subodinada-más-certidumbre»; o el subjuntivo
como algo parecido a «ignorancia-más-incertidumbre, etc.».

No bastaría, pues, con una o dos parejas de oposiciones; sino que quizás
fueran necesarias hasta varias docenas, opuestas a su vez entre sí, a lo que
habría que añadir «matices» de oposición, generándose una fantástica e in-
descriptible complejidad.

A mayor abundamiento, semejante pirotecnia, en la que la realidad hablada
desbordaba todas las costuras categoriales, no dependía la mayoría de las
veces de una categoría, sino del significado léxico y contextual.

CUANDO TODOS LOS TIEMPOS SON PARDOS

Para no alargar lo que no desea ser otra cosa que un ejemplo docente,
pasaremos de puntillas por el concepto de «tiempo»; en el cual, desde pers-
pectivas formales, nos toparíamos con parecidas perplejidades.

Así, parecía imposible dar cuenta cumplida del «tiempo» a base del
binarismo «remoto/irremoto» y «prospectivo/improspectivo» (grosso modo:
realizado o no, y futuro o no).

Aunque aquí la terminología adoptada, merced a un guiño académico,
pretenda eludir conceptos resbaladizos como «futuro», «pasado», «durativo»,
a fin de no ensuciarse las manos con lo psicológico, tampoco acaba de
conseguirlo. Y quizá se deba a que «lo momentáneo, durativo, reiterativo,
incoativo o perfectivo...» a más de ser una cuestión eminentemente léxica
en muchos casos (Gili y Gaya, op. cit. p. 147), en otros es lo morfológico
lo que produce esos efectos, efectos de lo que parecía no poder dar cuenta
la idea simple de «prospectivo», «remoto», etc.

Y hay más. Si del «aspecto» se trataba, al que Alarcos también acoge
como categoría formal perfectamente aislable, advertíamos que, en muchos
casos:

«...en el carácter perfectivo o imperfectivo de una acción concreta, influye tanto
el tiempo en que se halla el verbo como su significado» (Gaya, ib. p. 148, s.
nuestro).

En fin. La experiencia a la que me vengo refiriendo, y que probablemente
no produjo, para su fortuna, tan sesudas reflexiones en nuestros alumnos,
se resume cumplidamente en esta afirmación de Gili y Gaya, que no sabríamos
si es una afirmación pre-estructural históricamente, o anti-estructural:

«Los tiempos no son, por lo tanto, valores fijos, sino modificaciones relativas
del concepto verbal» (ib. sub. míos).
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LOGICA DISTINGUIDA Y LOGICA POPULACHERA

Parecería que existe un principio pedagógico inatacable: que hay que ir
de lo simple a lo complicado.

Pero ya no parece tan seguro que las oraciones «simples» sean del tipo
oficial y de librillo de texto que todos conocemos. Y que, caso curioso, estén
ejemplificadas de muy parecido modo en gramáticas de muy diferente obediencia
teórica.

Las oraciones simples (dejemos a los genetistas el juicio final) semejan
ser del tipo «aquí, chaval», o «tira, Pepa». La mayoría de los gramáticos
responden a este reto defendiendo que hay que efectuar una serie de operaciones
—«lógicas» por supuesto— para explicarlas gramaticalmente. No existe se-
guridad de que el hablante realice tales operaciones, pero los gramáticos se
empeñan en hacerlas por él.

Pero hay más: Se puede objetar que este tipo de oraciones «corrientes»
pueden prescindir de la lógica lineal porque el contexto les confiere su propia
lógica. Si así fuere (y pasando por alto la pintoresca afirmación de que el
hablante prescindiría en ocasiones de la lógica. ¿Qué lógica?), concluiremos
que existe un lenguaje, el ESCRITO, que, al darse en ausencia del contexto,
necesita una organización distinta de sus elementos.

La sospecha de que en el mundo de la cultura (el de la escuela y la
gramática oficial) la ecuación LOGICA = LENGUAJE ESCRITO es una
hipótesis intocable. O, dicho de otro modo, que el lenguaje escrito es el
paradigma del «lenguaje», y que toda otra manifestación del lenguaje no
puede ser abordada más que desde el lenguaje escrito, arrastra todo género
de consecuencias, las cuales habría que someter a severo análisis.

Sea lo que fuere, parece que los gramáticos de todas las obediencias
tienden a juzgar el «habla» con el rasero del lenguaje escrito, e incluso únicamente
con cierto lenguaje escrito que se denomina, tautológicamente, gramatical. ¿No
sería legítima la sospecha de que la misma gramática crea el lenguaje gramatical?

HABLAR COMO UN LIBRO

Se comprenderá que, cuando las dudas chisporrotean hasta estos grados,
se está en vísperas de un asalto global a la cultura lingüística recibida.

No basta con cantar las excelencias del lenguaje escrito como momento
estelar de la humanidad y cumbre de la razón. O como comunicación diferida
y, en consecuencia, necesitada de apoyaturas lógicas.

Desde esta postura se trataría de probar que es la separación del contexto
lo que haría que el habla escrita sea una hazaña humana por un lado; y, por
otro, el puesto privilegiado de observación para analizar el habla en general.
Cuando más bien parece que la separación del contexto es quizá un eufemismo
traducible como separación de la práctica humana. Lo cual es grave, y deja
entrever unos puntos de partida sospechosos; unos puntos de partida que
enfocan primero el habla como «institución social», para después normativizarla
a medida de una Subinstitución tan minoritaria como es el habla escrita y
como lo son los grupos que la usan preferentemente.

Pues, en efecto, todos los textos insisten en que, para bien hablar y bien
escribir, es necesaria la lectura asidua de los tautológicos «buenos» escritores.
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No se trata de hacer demagogia sobre la comunicación diferida, catalo-

gándola como «privilegio de unos pocos», etc.
Se trata de -preguntarse muy científicamente el porqué de la falta de

necesidad que la mayoría de los ciudadanos ostenta ante tal tipo de «comu-
nicación».

IMANENCIA FORMAL FRENTE A TRANSCENDENCIA
SOCIOLINGÜISTICA

Es, evidentemente, imposible hacer ciencia sin la elaboración laboriosa
de categorías, abstracciones y formalizaciones. Parece asumido que lo concreto
no existe a menos que se entienda como un depósito de abstracciones. Por
ese lado el estructuralismo no debía plantearnos problemas.

Es más, teníamos y tenemos una cierta seguridad de que sólo una visión
formal matizada pueda dar cuenta de la realidad. El problema estaba, y sigue
estando, en el tipo de estructura que se construye, y en los «a prioris» de
que se parta.

En el caso al que nos estamos refiriendo: el del verbo en castellano,
poseíamos la brillante formalización de Alarcos. Aparentemente se trataba
de una explicación simple y omnicomprensiva; pero, al contacto con la
realidad del aula y del habla, se observaba que no podía comprehenderlo todo.
Como esto era así, se imponía complejificar la explicación, con lo que dejaba
de ser simple. Achaque éste general a todos los formalismos lingüísticos.

Por el contrario, Gili y Gaya ni es el representante de una gramática
normativa estricta, ni tampoco puede decirse que se sumerja en una casuística
incontrolada. Y el uso de su metodología implícita permitió conseguir de
los alumnos una movilidad mental no agarrotada por formalizaciones, y capaz
de abordar cualquier «imprevisto».

Ahora bien. Hoy ya hay mucha gente que piensa que tanto la semántica
léxica como la situación psicosociolingüística del hablante, pueden y deben
ser considerados como «contenido». Lo que sucedía es que no disponíamos
de un mecanismo de unión entre el contenido como sustancia (las culturas)
y el contenido como forma (los lenguajes).

Mas no sólo la solitaria reflexión docente, sino sobre todo la pública y
cotidiana experiencia discente, demuestran que el hablante no es capaz de
interpretar, ni mucho menos de producir, un esquema morfosintáctico correcto
cuando desconoce las condiciones de uso social y cultural de un contenido
de la cadena.

Es más. Hasta una simple posición insólita de contenidos conocidos
impide esa comprensión.

*

La eterna, aburrida, silenciosa, agresiva o indiferente protesta de los
alumnos de que «no entienden». Ni lo que decía Berceo, ni lo que dice un
periódico local, tendería a abonar obsesivamente en nosotros la idea de que
sólo una sociosemántica podría ser la clave teórica y didáctica del habla.

Esa sociosemántica es implícitamente manejada por gramáticos «tradicio-
nales» como Gaya o Bello. Y quizá ésta sea la clave de que conecten más
con nuestros temores y esperanzas docentes.
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Se trata de una afirmación arriesgada: Afirmar paladinamente que Bello

y Gaya (yo añadiría a Capmany) son unos gramáticos adscritos clandestinamente
a la sociosemántica sería, además, de un anacronismo, una majadería.

Lo que sucede es que los buienos gramáticos tradicionales ejemplifican
tomando sus ejemplos y contraejemplos de esa zona intermedia entre lo
literario y lo «correcto», sin desdeñar a veces lo coloquial. Su corpus abarca,
pues, una gran variedad de estratos, superando los acartonados ejemplos ad
hoc de las gramáticas formales, las cuales, en ocasiones, sólo parecen hablar
de sí mismas, pero no del lenguaje.

Por otro lado, y por la misma razón, los «tradicionales» conmutan más
con contextos que con otras formalidades previas.

A fin de cuentas los alumnos (y nosotros) no somos sujetos puros
lingüísticos. Sino sujetos intersubjetivos, es decir, sujetos psicosociolingüísticos.

Notas
' Carlos Lerena, «Reprimir y liberar», Akal, 1983. In memoriam, agosto, 1988.
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