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Yo quisiera renegar de este mundo por entero 
volver de nuevo a habitar, por ver si en un mundo 
nuevo encontraba más verdad 

Rafael Romero, cante popular 

Introducción 

Tras 22 años interesado en las sociedades cimarronas y de pesquisar en 
archivos y bibliotecas, quiso el azar que se me presentara la oportunidad, única, 
de pasar cinco semanas en una comunidad amazónica, Javarí en el Erepecurú, 
formada por descendientes de esclavos fugitivos de las plantaciones que, toda- 
vía en la actualidad, siguen en lo esencial viviendo como sus antepasados. 

En realidad fue como un viaje antropológico e iniciático invertido, pues me 
permitió comprobar sobre el terreno que peculiaridades culturales, forma de ser 
de un pueblo, que detecté allí eran las que había descrito exhumándolas de 
documentos y libros. 

Brasil y el llamado Sud enfrentan graves problemas de agua, hambre, mise- 
ria, mortalidad por enfermedades curables, paro o campesinos sin tierra en paí- 
ses con latifundios descomunales y todos los rostros de la violencia, la mayoría 
estatal, perpetrada por fuerzas represivas o sus amos los oligarcas, contra muje- 
res y niños en primer lugar. 



Evoquemos pongo por caso el agua, según Ramón Lobo tres litros por 
cabeza y día es la media del Tercer Mundo, cuando una familia española gasta 
y por encima de todo derrocha 147. Más cifras espeluznantes, "Mil cien millones 
de personas, un sexto de la población mundial, carecen de acceso a agua pota- 
ble, y 2 400 millones no disponen de saneamiento adecuado. El agua es causa 
de conflictos [así en Israel], hambrunas y enfermedades. Más de cuatro millones, 
muchos de ellos niños, fallecen al año por diarrea, malaria ... uno cada quince 
segundos. [...] En Suráfrica [...] 16 millones de sus habitantes deben de recorrer 
al menos un kilómetro para acceder a agua segura. Una de cada cinco de esas 
personas es una mujer [...l. Con una media de dos viajes por jornada, la distan- 
cia caminada por esas mujeres [...] es de diez millones de kilómetros diarios. [...] 
Si el agua desaparece de una zona, obliga a la población afectada a emigrar. 
Hay más refugiados por esa causa que por las guerras. [...] 135 millones de per- 
sonas corren el riesgo inmediato de verse desplazados por sequías".' 

Regreso al Brasil, paradigma del horror activado por el asalto occidental, 
rematado por el liberalismo y consumado por la globalización que ha llevado el 
embeleco de Orden y progreso, alarde en sus símbolos patrios, a la cúspide. 
País de enormes latifundios pero de los Sem Terra, del capitalismo a ultranza 
y de arrebatadores ensayos en Porto Alegre, de violencia dantesca (Sáo Paulo 
con 9 000 homicidios al año) pero de los seringueiros, prototipo del catolicismo 
romano pero cuna de la Teología de la liberación y atestado de unos 9 millones 
de meninos da rua, esta excrecencia del sistema escamoteada y de imposible 
detalle. Algo se puede detectar en las estadísticas, de las que por supuesto 
sólo llegan las oficiales, maquilladas hasta no reflejar la realidad pero dando 
una sombra de ella.2 De nuevo manifiesto mi perplejidad pues los creadores 
narran este espanto que los cronistas silencian como buenos funcionarios del 
olvido, por fortuna el listado es inagotable y sólo citaré dos casos Capitanes de 
la arena, de Jorge Amado, mentando niños abandonados ya en los 30 del siglo 

1. "Sobrevivir con tres litros diarios", El  País, Reportaje, 24/03/02, 7 
2. Porfío, estos datos (Anuario estadístico de América Latina y el Caribe, New York, 2002, Nacio- 

nes Unidas/Cepal, 764, passim) sólo proporcionan una pálida idea de lo que allí ocurre: 

Esperanza de vida al nacer 1990-1 995 1995-2000 2000-2005 
Brasil 66.4 67.9 69.3 
América Latina 68.6 70.0 71.2 

Tasa mortalidad infantil (%,) 1990-1 995 1995-2000 2000-2005 
Brasil 47.2 42.2 38.1 
América latina 40.8 36.1 32.4 

Hogares en situación de pobreza (% con ingreso inferior al doble del costo de la canasta básica) 
Brasil 1979 1996 América latina 1980 1997 
total 39 29 total 35 36 
urbana 30 25 urbana 25 30 
rural 62 46 rural 54 54 



pasado y Mad María, de Marcio Souza, aquelárrico retablo de la insensata y 
enloquecida acometida capitalista en la Ama~onia.~ 

lnfortunios que la gente de Javarí conoce a la perfección, acuden todos a Ori- 
ximiná varias veces al año, algunos han llegado hasta Santarém (170 km), 
Manaos (400) o la, capital del estado, Belém (880) y dos o tres responsables de 
la comunidad han viajado a Brasilia, e informativos de televisión les acercan a 
realidades mucho más lejanas. En sus conversaciones con forasteros mentan la 
miseria de quienes malviven en favelas de Rio o Sao Paulo, sólo tienen hierbas 
para comer en Afganistán, o son asesinados por policías, vecinos o hermanos. 
Bien conscientes de su situación, hoy día privilegiada, lo manifiestan de forma 
nítida: somos pobres pues no nos alcanza el consumismo, pero no miserables, 
vivimos al lado de un río caudaloso y disponemos de toda el agua, sabrosa, que 
precisamos para beber o bañarnos, lavar o cocinar, nuestras viviendas tienen un 
confort más que suficiente, no padecemos desnutrición, nadie nos manda, ni 
impone lo que no queremos hacer, si nos provoca podemos marcharnos de la 
comunidad o del ámbito, nos ahorramos violencia y represión, somos dueños de 
nuestro tiempo y de nuestro cuerpo, el ocio ocupa buena parte de la jornada, 

Hogares en situación de indigencia (% con ingreso inferior al costo de la canasta básica) 

3. Insensato derroche similar a la acometida devastadora de Siberia o el Far West. Souza pone 
en boca del ingeniero "¿Soy yo el inventor de este ferrocarril que deberá llevar trenes de nada a nin- 
guna paQte?"; del mismo dice el antropólogo Alain Gheerbrant (L'Amazone un géanf blessé, Paris, 
1988, Gallimard, 91) "Et lorsque tout fut achevé, cinq ans plus tard, le marché du caoutchuc s'effon- 
dra. 6 000 travailleurs étaient morts pour rien." Cfr. un excelente trabajo de E. F. Morán, La ecología 
humana de los pueblos de la Amazonia, México, 1993, FCE. 
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Brasil América latina 
total 17 8 total 15 15 
urbana 10 urbana 9 1 O 
rural 35 23 rural 28 3 1 

1980 1998 1999 2000 
Tasa de desempleo abierto urbano 6.3 7.6 7.6 7.1 
Población analfabeta (1 5 años y +) 25.4 18.3 14.7 
lndicadores de salud 

Partos atendidos por personal calificado, % 1 998-1 998 50 
Mortalidad menores de 5 años, %o 1996 40 
Malnutrición infantil, % 1992-1 998 

bajo peso 6 
baja talla 11 

Población con acceso a agua potable, % 1995 
urbana 88 
rural 19 
total 74 

Población con acceso a saneamiento, % 1995 
urbana 74 
rural 16 
total 62 



gastamos todas las horas que nos vienen en gana para estar con los amigos o 
la pareja, los hijos o los mayores, jugando o viendo cómo bajan las aguas o 
suben las embarcaciones por el Erepecurú. 

Historia y pasado 

Los manuales de enseñanza secundaria brasileros, como los de cualquier 
país, son espécimen característico de la que llamo Historia Sagrada (en ade- 
lante HS) por el cariz taumatúrgico que endilga a los protagonistas del ayer, mili- 
cos pacifistas, monarcas o políticos íntegros, curas ejemplares y un largo 
etcétera. Por supuesto algunos espantajos no son responsabilidad de los auto- 
res sino del ministerio correspondiente que fija programas, temas y tratamientos. 
En Javarí pude leer con detenimiento el de Martins Ferreira, que da una visión 
crítica de la colonización castellana o lusa o del capitalismo y que lamenta lo que 
le fijan las normas, que suponen, como mínimo, dos desatinos o dislates. Pri- 
mero, la chiquillería de un país con la mitad del censo negro o mulato, descen- 
dientes de víctimas de la trata, no descubre en el libro la más mínima referencia 
al pasado africano, mientras la materia que le endosan como historia es de 
hecho el árbol genealógico de Occidente, se citan Egipto y Mesopotamia, Gre- 
cia y Roma merecen un 8.9% del contenido, la edad media 6.5% o el Renaci- 
miento 11 .4%.4 

La segunda singularidad, yerro y anacronismo propio de la HS, consiste en 
reproducir mapas de épocas pasadas como si las fronteras actuales hubieran 
existido desde siempre, lo que en el caso del Brasil es todavía más grotesco si 
recordamos que por el Tratado de Tordesillas (1494) se donó abusivamente a 
Portugal una ínfima parte de Sudamérica, que los conquistadores acrecentaron 
expoliando a quienes ya estaban allí y, ya en el 19, Imperio o República, ocupó 
territorios que se atribuían nuevos estados  latinoamericano^.^ Así, el volumen de 
6"rado trae seis con los límites contemporáneos, dos parejos "Distribucao pri- 
mitiva dos grupos indígenas" y "Distribucáo dos grupos indígenas"; otro "Arees 
com vegetacao natural i devastadas pela acao humana"; un cuarto "Os indios 
entre a cruz e a espada" con "missóes, colegios jesuítas, arees de resistencia 
dos indios"; el quinto sobre "Contestacóes á orden colonial" y el sexto las "Rotas 
da riqueza, caminhos da colonizacáo". Otro del entero continente, "Colonizacao 
espanyola", virreinatos, capitanías y Brasil ocupan todo el espacio excepto USA 
y Canadá a~tua les.~ 

4. Sobre invisibilidad del afrobrasilero cfr. Richard Marin "Du silence a la science. Capparition de 
I'afrobrésilien dans le champ des sciences sociales" en Michel Bertrand y R. Marin, Ecrire I'histoire 
de I'A~nérique Latine, XIX-XX si&cles, Park, 2001, CNRS, 131 -152. 

5. Cfr, Izard, "Fronteres i frontisses", Treballs de la Societat Catalana de Geografid', 53-54 (2002) 47-72. 
6. José Roberto Martins Ferreira, História (ensino 5Q y 6Qrau), Sáo Paulo, 1997, FTD, 144 + 63 

y 223 + 64. Mapas del 2"olumen en página 47 del texto y 5,10,13, 14, y 76 del Apéndice mapas, 
documentos y memoria. Véase distribución del texto en el anexo. 



Despropósitos que podrían cotejarse, por una parte, con consciencia y razo- 
namiento de los cimarrones, se saben descendientes de esclavos y juzgan esta 
iniquidad de Occidente la más horrenda canallada del ayer humano, tema sobre 
el que vuelven una y otra vez, sin rencor pero con enojo, en sus largas conver- 
saciones de sobremesa o de descanso en caminatas por el mato y están muy 
interesados en conocer el parecer de los forasteros, en especial si son "blan- 
cos". Por otra parte, no me duele repetirme, enmascaramiento o silencio de los 
cronistas podrían compararse con denuncia e intuición de tantos creadores. Así 
Alejo Carpentier, El siglo de las luces, pone en boca de Sieger, desterrado en 
Cayena, "Todo lo que hizo la Revolución Francesa en América fue legalizar una 
Gran Cimarronada que no cesa desde el siglo XVI. Los negros no los esperaron 
a ustedes para proclamarse libres un número incalculable de veces"; detalla 
insurgencias desde la del negro Miguel en Buría a la de Montego-Bay en 
Jamaica; o reseña que al restablecerse la esclavitud en las colonias, los africa- 
nos de Guayana huyeron al interior y aliados con los nativos derrotaron a las tro- 
pas enviadas a recapturarlos. O El Roto en uno de sus soberbias viñetas dibuja 
dos energúmenos, sin duda cometiendo fechorías en Palestina, que espetan "La 
fuerza nos dará la historia, y la historia nos dará la r a ~ ó n " . ~  

Los postergados 

El citado Tratado de Tordesillas dio a Portugal las tierras que hallara al este 
de una linea imaginaria ubicada a 370 leguas de las islas de Cabo Verde, pero 
la corona, a inicios del 16, estaba dedicada casi en exclusiva a explorar y con- 
quistar las costas africanas para consolidar la ruta que le permitía llegar al Asia 
sin pasar por el Mediterráneo. Así Brasil estuvo casi desconectado de su Metró- 
poli en los primeros años, lo que ha interesado al periodista muy bien docu- 
mentado Eduardo Bueno. Como ocurrió en Antillas menospreciadas por Castilla, 
a las que llamó islas inútiles, cuando los portugueses empazaron a llegar a las 
costas de su colonia encontraron muchos blancos que vivían entre los nativos, 
sobrevivientes de naufragios, incluso de naves castellanas, así los de la expedi- 
ción de Solís, desertores, víctimas de la represión lusa, alguno la llama justicia, 
deportados o desterrados de las primeras expediciones conquistadoras por 
haberse enfrentado a sus capitanes. Otra secuela del desinterés de Lisboa fue 
la llegada, desde 1504, de exploradores franceses, en parte hugonotes, que 
durante 20 años intentaron erigir allí una colonia; algunos galos resolvieron que- 
darse a vivir entre los nativos. 

Nuestro autor también refiere canalladas de conquistadores castellanos, así 
las de Ojeda especialista en esclavizar gentes en Tierra Firme pero que la 
Leyenda apologética y legitimadora hispana sacraliza o, al contrario, asombro 
de algunos navegantes por peculiaridades culturales de quienes ya estaban allí 

7. El País, 11/04/02, Cataluña, 3. 



antes de la agresión, así a Joáo de Lisboa quienes vivían donde más tarde se 
levantaría Buenos Aires le parecieron "gente de índole honrada, sem vício, de 
muito boa e libre condicáo, sem leis nem rei". Su colega Esteváo Fróis viajó 
hacia el norte y en un desembarco fue atacado por nativos capitaneados por 
Pedro Galego, náufrago que tenía "os beicos furadados e que andava, havia 
muito tempo, en companhia dos índios Portiguar", por lo que se le conoció como 
"o espanhol que se fizara botocudo", visto por otros lusos como Diogo Pais. 
Años después, 1525, una flota comandada por Jofre de Loaysa zarpó de Sevi- 
lla con la intención de alcanzar las Molucas franqueando el estrecho de 
Magalháes, una tormenta les impidió cruzarlo y un navío, capitaneado por 
Rodrigo de Acuña, se separó de los demás y fue a dar en el Porto dos Patos, 
cerca de la isla Santa Catarina, allí encontró náufragos de Solís, emparejados 
con nativas, lo que, cómo no, devino muy buen ejemplo, pues la mitad de la tri- 
pulación de Acuña pensó abandonar la nao y "transformarse en salvajes" sobre 
los que hay muchas referencias. Por supuesto no todos los escurridizos eran del 
mismo temple, Diego García, otro de los expedicionarios castellanos que bus- 
caron con ansia una ruta que partiendo de la costa atlántica brasileña permitiera 
llegar por tierra a Charcas y a la plata del Potosí, halló en la isla Cananéia, 1528, 
a Bacharel de Cananéia, blanco responsable de una nación indígena, que tenía 
seis mujeres, 200 esclavos y más de mil guerreros a sus órdenes, virtual señor 
del IEtoral sur, temido y respetado de Laguna a Sáo Paulo; nada se sabe de su 
cuna, pero sí que degeneró en tratante de esclavos carijós, lo que más tarde imi- 
tarían los bandeirante~.~ 

Indios, esclavos y cimarrones 

Hay cantidad de evidencias, en arqueología, toponimia o léxico referente a 
flora y fauna, de que la población nativa de lo que ahora llamamos Brasil era 
muy considerable, había alcanzado notable complejidad cultural (basta tener 
presente la cerámica conservada en los museos) y una sensata y conveniente 
adaptación al medio, lo que dicho sea de paso ocurría en el 85OA del continente 
señoreado por las que llamo sociedades autosuficientes. 

Aunque la HS intenta negarlo o escamotearlo los occidentales durante los últi- 
mos 500 años han perpetrado una política de exterminio de nativos, muy rápida 
al principio. Para conseguir mano de obra gratuita se atacaban poblados a trai- 
ción, asesinando adultos y viejos y llevándose niños y mujeres. Este desmán, en 
el que destacaron bandeirantes paulistas sacralizados hasta hace bien poco por 
la H$, supuso que en muy pocos años casi se vaciara el ámbito y más tarde se 
exterminaran los sobrevivientes que se habían refugiado en el más profundo inte- 

8. Náufragos, traficantes e degradados. As Primeiras Expedi~óes ao Brasil. 1500- 153 1,  Rio de 
Janeiro, 1998, Objectiva, 200. Referencias en 7-9, 125 y 135-137, 89, 22-28, 118, 120, 150-159 y 
167-1 '73. 
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rior. La canallada trajo otra secuela, importar millones de siervos africanos que, 
contra lo que afirma la HS, no aceptaron mansamente lo que les ocurría, resis- 
tieron, se rebelaron o huyeron en cantidades copiosas, unos intentaron recrear 
sociedades alternativas como las africanas originarias, el caso de Palmares ha 
devenido emblemático, pero resultó más fácil subsistir adentrándose en la espe- 
sura tras impenetrables cascadas, así la cachoeira do Chuvisco, en el alto Ere- 
pecurú, como y con los nativos, y contando con su imprescindible ayuda sin la 
que no habrían podido sobrevivir, para intentar conservar la recobrada libertad lo 
más lejos posible de los depredadores de naturaleza y  gente^.^ 

Buarque de Holanda escribió una serie de trabajos sobre la expansión brasi- 
lera hacia el oeste, en la línea de la famosa y criticada The frontier in American 
History, de Frederick J.  Turner, y Robert Wegner ha llevado a cabo un estudio 
comparativo.1° Aquél en Caminhos e Fronteiras afirmaba que los colonizadores 
portugueses, actuando 200 años antes que los pioneers, imitaron las tácticas 
nativas que no eran simples métodos de supervivencia, sino algo más complejo 
que implica excelente aprendizaje y entrenamiento de los sentidos; Buarque citó 
"um espírito de observacáo permanentemente desperto" y añadía "entre nossos 
indígenas e sertanejos, os laqos que unen o homen ao mundo ambiente sáo 
bem mais intensos do que tudo quanto pode alcanqar nossa imaginaqáo". Insis- 
tía "A própria arte com que sabem copiar os movimentos, os gestos, as vozes 
dos animais da selva, nao significa, neles, uma simples mímica; é antes o fruto 
de una comunháo assídua com a vida íntima da naturaleza. Dessa harmonia 
entre ho homem e seu meio selvagem nasce uma inventiva fértil e pronta, uma 
imaginacáo sempre alerta, uma atencáo quase divinatória, que para o civilizado 
parece atingir os limites do miraculoso" 

Wegner, basándose en otro ensayo norteamericano de Richard Slotkin,ll 
analiza lo que considera una dicotomía. Mientras muchos ibéricos creían que el 
paraíso terrenal estaba en algún lugar de las Indias y bastaba con encontrarlo, 
para los ingleses era necesario primero subyugarlo física y espiritualmente pues 
según Slotkin veían al nativo agitándose como un secreto enemigo de Cristo o 
como malos pensamientos que atormentaban la mente al límite de la concien- 
cia. Así, en el pensamiento puritano hormigueaba la analogía entre la guerra 
contra los aborígenes y la disputa entre el bien y el mal para el alma humana y, 
por lo tanto, la conquista del Oeste estaba impregnada de significados religiosos 
y en última instancia consistía en una misión de carácter por encima de todo 
moral y espiritual. Impelidos a establecerse en un nuevo e informe mundo, se 

9. Cfr. dos tesis leídas en la Universidad de Barcelona, Gabriel Izard, "Aproximación crítica al 
cimarronaje en Brasil", 2000 y José Luis Ruíz-Peinado Alonso, "Resistencia y cimarronaje en Brasil: 
Mocambos del Trombetas", 2001. 

10. A conquista do Oeste: a fronteira na obra de Sérgio Buarque de Holanda, Belo Horizonte, 
2000, UFMG, 275, passim, en especial 144-157. 

11. Regeneration through violence: the mythology of the american frontier, 1600- 1860, s.¡., 1996, 
Harper Collins, 



veían con la responsabilidad de conseguir en él estabilidad y orden. Pero la 
obsesión no se dio sólo al norte del Colorado, Guy Rozat ha pormenorizado con 
todo lujo de detalles lo que ocurría en la Nueva España.12 

Wegner sostiene, del asalto occidental al interior indiano, que si en el siglo 17 
fue cosa de los bandeirantes paulistas en el 18 lo fue de los rnoncoes hacia el 
actual estado Mato Grosso. Más allá recuerda que los remeros para las entra- 
das eran cazados y obligados a bogar casi como esclavos, es de maliciar que 
algunos o muchos de ellos desertarían y, hartos de la explotación colonial, bus- 
carían un refugio entre nativos o cimarrones. 

La gente 

Esclavos africanos fueron transportados al delta amazónico a principios del 
17, para trabajar en plantaciones azucareras, pero no supusieron cantidades 
considerables hasta mediado el 18, cuando casi había desaparecido la población 
nativa y se intensificaba el uso de las orillas del río para actividades agrícolas (en 
especial cacao) y ganaderas por parte de órdenes religiosas y particulares. El 
incremento de siervos supuso revueltas, fugas y fundación de cimarroneras. La 
más antigua referencia conservada de intento de exterminarlas fue, 181 2, 
cuando una incursión militar atacó los mocambos de lnferno y Cipotema, en las 
fuentes del río Curuá. Según tradición oral su destrucción supuso se refugiaran 
los sobrevivientes en los ríos Trombetas, Erepecurú y Cuminá orientados por 
Atanasio un responsable carafuz (mestizo de indio y negro) que además habría 
conseguido atraer más fugitivos de las dos etnias. 

La colonización trajo un incremento de insurgencias de indios, negros y sus 
mezclas, que en apariencia alcanzaron el cénit entre 1835 y 1838, cuando des- 
truyeron muchas haciendas e incluso ocuparon la capital, Belém, durante más 
de das años, todo lo cual supuso mayor cantidad de seres evaporándose en la 
selva. 

La abolición oficial de la esclavitud, Ley Áurea de 1888, permitió que los 
escurridizos abandonaran las profundidades de la espesura, ya no había parti- 
das intentando recuperarlos, y se asentaran en ámbitos no tan disimulados.13 

Según me informó Daniel Sousa, uno de los responsables de Javarí, hay en 
la actualidad en el Brasil unos 740 quilombos comunitarios englobando unos 
2.000.000 de personas. ARQMO, la sociedad que agrupa a las de Oriximiná, la 
constituyen unas 27 comunidades con unas 5 000 personas. 

12. América, imperio del demonio. Cuentos y recuentos, México, 1995, Iberoamericana, 189 
13. Una visión de conjunto en Gabriel lzard y José Luis Ruíz-Peinado, "Jauary. Els cimarrons de 

I'ArnazBnia", L'Avenq, Barcelona, 155(gener 1992), 26-29. 
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Las comunidades usufructuan orillas de ríos y lagos de la cuenca alta del 
Amazonas, entre éste y Surinam, en especial en el Trombetas y su afluente, el 
ya citado Erepecurú, que son a la vez las principales vías de comunicación, para 
adaptarse mejor a los recursos y porque quieren y pueden escoger donde vivir, 
la ubicación es casi siempre transitoria, suelen desplazarse cada veinte años, 
práctica o táctica aprendida también de los nativos. La de Javarí está regada a 
orillas de corrientes y estanques, así la que goza del maravilloso Jamarú. 

Para desplazarse sólo pueden ir a pie por trochas del mato o embarcados 
para lo que utilizan canoas hechas de troncos de árbol con la línea de flotación 
muy cercana a la corriente lo que implica una especial destreza pues al más 
pequeño vaivén se inunda y zozobra y que impulsan con cortos remos de pala 
redondeada, distinta de la que utilizaban los nativos; parecería que cada familia 
tiene la suya pero se valen de la primera que encuentran. Usan también otras 
hechas de tablas y algo mayores, con capacidad para unas diez personas que 
ahora impulsan con un fuera borda. La mayoría de comunidades disponen de 
barcos con motor diesel, en los que pueden desplazarse todos los vecinos en 
sus frecuentes visitas a otras agrupaciones o sus travesías a Oriximiná, para lo 
que no necesitan pretexto alguno, basta con que les apetezca. Estos periplos 
son singulares, cada familia carga varios bultos, buena parte de su ajuar y des- 
pensa, guindan las hamacas del techo para lagartear, siestear o dormir, cocinan 
en popa, por lo que moverse por la nave es divertido ejercicio de funambulismo. 
La selva, ellos siempre hablan de mato, les proporciona alimento, madera, leña 
o palma para construir casas y embarcaciones, así como gran variedad de plan- 
tas medicinales o para sazonar y castaña del Pará. El ámbito se inunda, durante 
parte del año, pues los cauces no pueden drenar el diluvio debido a lluvias 
torrenciales como en todo el trópico. 

La ciudad occidental más cercana es la mentada Oriximiná, en la margen 
izquierda del Trombetas, de unos 60 000 habitantes y una extensión de 109 122 
km2, que un sacerdote intentó fundar en 1877 pero no cuajó sino en 1934. Se 
halla a 110 km al noroeste de Óbidos, a 170 de Santarém y a 880, como dije, de 
Belém, capital del estado de Pará. 

Desde hace muy pocos años y con los ingresos recibidos de comercializar la 
castaña, los de Javarí han adquirido un grupo electrógeno que, a través de un 
generador, proporciona electricidad de las 18 a las 22 horas permitiendo, por 
encima de todo, succionar parte del río filtrado por un pozo artesiano, elevarlo a 
un depósito y distribuirlo en todas las viviendas que ahora disfrutan de un grifo 
y agua corriente. 

En efecto, cada familia, lo más frecuente una pareja con muchos hijos, se 
construye con la ayuda de los demás miembros, un habitáculo, mayor o menor, 
más complejo o muy simple, de ordinario con una sala, algunos dormitorios y un 
espacio en el que suelen coincidir cocina y comedor. Más o menos elevado del 
suelo, piso y paredes son de tablas de madera y la techumbre de palma, todo 



conseguido sin mayor dificultad de espesuras cercanas. No hay apenas mue- 
bles, salvo mesa y sillas y, como la mayoría duerme en hamacas, en cada 
morada pueden cobijarse, en caso de necesidad, con motivo de las fiestas 
pongo por caso, un número muy elástico de personas, asombran las redes, 
como las llaman en portugués, que pueden acomodarse en un espacio en el que 
apenas cabrían dos camas. 

La sobriedad de mobiliario contrasta con la variedad de cacharros, antes de 
barro que ellos mismos elaboraban, ahora de aluminio o plástico comprados, 
para cocinar o comer, lo que suelen hacer en un plato valiéndose de cuchara y 
los dedos y usan beber agua, enfriada en grandes cántaros de cerámica, con un 
vaso que puede ser colectivo. 

Si antes guisaban con la abundante leña que proporciona la floresta o la 
roza, ahora disponen de cocinas con gas embotellado. El grifo familiar, sirve 
para la mínima higiene matutina, lavarse los dientes o los bártulos, lo que hacen 
en un mostrador exterior, perpendicular a una gran ventana, en el que se llevan 
a cabo una larga serie de tareas previas a la cocción, preparar caza o pescado, 
colar café, componer salsas o platos más complejos o sofisticados. 

Ein Javarí hay unas catorce viviendas y, además, la casa de farinha, que ya 
mentaré, una pequeña capilla, dos casas comunitarias y una cocina-comedor 
pública, que puede utilizar quien quiera y aquéllas albergan todo tipo de cele- 
braciones, fiestas, galas o reuniones. Acaban de construir un dispensario que 
todavía no había empezado a funcionar cuando estuve allí. 

Escuela, capilla o casas comunitarias sirven de dormitorios para quienes por 
las razones que sean no quieren dormir en casa, parejas informales pongo por 
casca, o para los forasteros cuando algún agasajo o festividad acumula en Javarí 
una cantidad que puede multiplicar por cifras más o menos elevadas la pobla- 
ción usual. 

Abastecimiento y nutrición 

Se avituallan cazando, pescando, recolectando y cultivando. En la época 
seca, de julio a diciembre, es más fácil capturar mamíferos o peces, éstos se 
concentran en espacios menores y aquéllos tienen más dificultades para beber, 
a la vez que se atrapan mayor cantidad de tortugas aprovechando que se acer- 
can a las orillas para desovar. Con el aumento de las lluvias, de enero a junio, 
crece la superficie acuática, la fauna fluvial se dispersa y los herbívoros se reti- 
ran. Si disminuye la pesca crece la caza, los animales se alejan pero la expan- 
sión de la superficie acuática facilita acercarse en canoa o aprovecharse de los 
que han quedado atrapados en pequeñas islas. Además de gran variedad de 
aves y simios se apresan venados, jabalís, porcos di mato, capivara (el roedor 
más grande del planeta, llamado chigüire en Venezuela) tortugas de tierra o 
armadillos. Pocos cazadores disfrutan de la ayuda de un can que en portugués 
se llama cachorro. Aquélla es también época de recolectar la castaña, buen 



complemento dietético y el principal, por no decir único, elemento que pueden 
comercializar más allá de su ámbito. 

Los nativos les enseñaron a pescar (como todas las demás actividades se 
aprende en la niñez), con anzuelo, arco y flecha, arpón, red, tridente o, ahora, 
un tirachinas especial que dispara menudas saetas bajo el agua, donde el pes- 
cador se vale de máscara de submarinista. De septiembre a octubre frezan las 
tortugas de agua, su carne y huevos eran aportación nutricia importante por lo 
que la temporada concordaba con el apogeo de las principales festividades. 

En el mato abunda una liana, gruesa como un puño, que contiene agua en 
abundancia, basta cortar un trozo y con el brazo levantado dejarla escurrir hacia 
la boca para beber como con un cántaro. 

Estas son actividades preponderantemente masculinas y algún individuo 
destaca en una u otra, pero bastantes son buenos pescadores a la vez que hábi- 
les cazadores. 

También es notable la variedad de frutas complementando la dieta diaria, 
mango o aguacate y muchas más, la mayoría se van ingeriendo a lo largo de 
la jornada al pasar cerca del árbol que las carga, casi siempre plantado por 
ellos mismos. 

En Javarí hay cantidad de gallos, gallinas y pollos, me sorprendió que una 
sola vez, invitados, nos sirvieran esta carne. Hace años misioneros, de los que 
periodicamente visitan la comunidad para bautizar y casar y echar algún ser- 
món, les dejaron algunos de estos volátiles significándoles que comerlos era de 
gente civilizada, mientras depender de la caza era cosa de salvajes. Pero al 
encontrarlos insípidos, frente al sabor de los animales montaraces, no les hacen 
ni caso, se han multiplicado sin que las sacrifiquen los humanos pero nutriendo 
a alguno de los carnívoros que merodean por los al re dedo re^.'^ 

Los cimarrones no sólo cazan, pescan y recolectan, la mayoría de ellos son, 
también, magníficos carpinteros, con una destreza sorprendente, y más ahora 
que cuentan con motosierras, capaces sin fallos de conseguir perfectos tablones 
de un tronco para fabricar muebles, escaleras o lo que haga falta. A la vez son 
excelentes y expertos mecánicos, electricistas, peluqueros o músicos. No están 
especializados y cada quien puede y suele dedicarse a todas y cada una de 
estas actividades. 

Fascinan habilidad y rapidez con la que, aprovechando elementos del bos- 
que, elaboran mochilas, cestas o asas para cargar con mayor facilidad la pieza 

14. Suficiencia contrastando con hambruna actual que tantos padecen y permite captar la falacia 
de quienes citan una humanidad famélica hasta el neolítico y el protagonismo agrícola. Podría cote- 
jarse lo que sostiene tanto académico con el parecer de una creadora, Rosa Montero, que en 
columna "Pesadilla" (El País, 22/10102, 68) alude, con datos de FAO, a dos millones de gentes 
comiendo "de un modo tan deficiente que padecen una grave carencia de micronutrientes, [...] mine- 
rales y vitaminas; tan grave [...] que puede conducirles a la ceguera o a la discapacidad mental". Si 
nuestros ancestros paleolíticos hubieran errado desesperadamente buscando yantar, durante el pri- 
mer 99% de nuestra presencia sobre la tierra, habrían degenerado biológicamente y nosotros serí- 
amos deficientes mentecatos y babosos. 



cobrada o los vegetales recogidos, o con la que reparan una parte de la casa o 
una vía de agua en la canoa sin que el compañero deje de bogar. Salen de gran- 
des o pequeños apuros sin problemas ni alardes. 

Castaña y harina 

Otro alimento medular es resultado de procesar la mandioca o yuca amarga, 
que se muele y tuesta. Se sirve en todas las comidas, se mezcla con cualquier 
manjar o incluso, en viajes o expediciones, puede consumirse sola, con ella se 
hacen una especie de rosquillas o, mezclada con castaña o no, es la base de 
tortas parecidas al cazabe. 

La agricultura de roza, única, comienza con el moutirum, tarea colectiva para 
quemar, talar y limpiar un terreno. Siembra y cosecha, en un espacio que suele 
ser familiar, la llevan a cabo todos sus integrantes, hasta los más chicos. El pro- 
ceso de los tubérculos tiene lugar en otro ámbito común, casa de farinha, donde 
intervienen de nuevo todos los miembros del hogar. 

La castaña del Pará, muy nutritiva, con abundantes minerales y vitaminas y 
preventiva del cáncer, es otro sustento básico. Fruto de árboles gigantescos, Ile- 
gan a alcanzar 60 metros de altura, está ubicada como los gajos de una naranja, 
dentro de una cápsula esférica muy dura que cae en la época de las lluvias por 
su propio peso. Se recogen del suelo, normalmente se abren in situ, pueden 
consumirse, descascaradas en el mismo mato o trasladarse en cestos que, 
como una mochila, se cargan a la espalda hasta el lugar de embarque y se Ile- 
van a la comunidad o, en cantidad notable, más allá. La comen con profusión, 
sola, como ingrediente para elaborar una exquisita salsa que puede acompañar 
carne o pescado, o tostada con azúcar. 

Hasta hace pocos atíos, mercaderes citadinos subían a las comunidades e 
intercambiaban castaña por machetes, hamacas, espingardas, pólvora u otros 
bienes que no producen los cimarrones, con engaño y dejándoles endeudados. 
Ahora con sus barcos llevan el fruto hasta los establecimientos de Oriximiná 
donde es procesado para enviarlo a los mercados extranjeros. Estrategia que ha 
permitido a cada familia comprar en condiciones más favorables, que la comu- 
nidad adquiera lo que no encuentra en la región, como gasoil para la embarca- 
ción o el grupo electrógeno. Incluso han variado algunos hábitos, entre ellos es 
alto el consumo de café que suelen beber muy edulcorado, antes cultivaban 
grano y azúcar, ahora lo mercan. 

Hay bastantes castaños en el mato vecino a una comunidad para el propio 
consumo, pero para el despacho al exterior todas las gentes de los distintos 
asentamientos remonta el río, más alla de las cachoeiras, donde hay grandes 
bosques, durante el acopio el asentamiento se muda allí facilitando encuentros 
y reuniones. La tarea es bastante dura dada la índole de los caminos por los que 
hay que trasegar y las condiciones ambientales debidas a las lluvias. 



Vestido, higiene y limpieza 

Por supuesto no hay preocupación estética alguna por la ropa, por suerte se 
han librado de momento del consumismo. Dada la elevada temperatura se 
cubren de forma minimalista, unos shorts y ellas, además, un corpiño, prendas 
que, sin que importe lo más mínimo, pueden estar agujereadas o descosidas; lo 
que no empece para que resulte evidente una especial coquetería. Toda la ropa 
se lava, como mínimo una vez al día, tarea que suelen desempeñar las mujeres, 
pero no desdeñan los varones. Por comodidad suelen hacerlo a la orilla del río, 
en unas plataformas de madera y, lo más común, sumergidos en aquél, así la 
tarea con frecuencia va acompañada del baño personal, lo que suelen repetir 
varias veces en una jornada, tantas como sienten necesidad debido a tan altas 
temperaturas o, sencillamente, por que les apetece; muchas familias gozan ade- 
más de un baño junto a la casa, receptáculo de madera de algo más de metro 
de lado y altura, provisto de un depósito de uralita, que se llena con una man- 
guera desde el grifo de la cocina, el agua, que se agarra con cualquier utensilio, 
se la va echando uno mismo por encima, es también habitual un bañeiro, para 
las deposiciones, pequeña pieza cubierta, con puerta y un agujero en el suelo 
que comunica con un pozo negro. 

Con frecuencia son apresados por la desazón del aseo, baldean y cepillan el 
piso de la casas y de los espacios comunes, riegan y barren sus alrededores o 
enjalbegan las paredes externas o internas. 

Familia y consanguinidad 

La mayoría de los miembros de la comunidad se agrupan en familias exten- 
sas, elemento importante para conservar su identidad, y, a la vez, están empa- 
rentados con muchas gentes de comunidades más o menos próximas. Cada 
hogar, ya lo dije, suele comprender una pareja y sus hijos (propios o adoptados 
ya que es impensable un huérfano abandonado) y algunas veces acompañados 
de padres, suegros o tíos. 

Las parejas, lo más frecuente un hombre y una mujer, si bien ven natural la 
homosexualidad, no se unen según sacramento alguno y la vinculación puede 
durar hasta la muerte de uno de los dos o interrumpirse en cualquier momento, 
de proponerlo alguno de los dos o ambos, repartiéndose los hijos de común 
acuerdo. Como en todas estas sociedades hay también lazos no de sangre, así 
el compadrazgo que puede ser más consistente que aquéllos, en todo caso que 
te llamen compadre es un cumplido. 

Casos notables son los que yo decidí llamar recuperados. Si en su inicio, los 
fugitivos de las plantaciones recibieron mucha colaboración de los nativos y no 
fueron raros los emparejamientos entre ellos, desde hace años, gente que huye 
del ámbito globalizado, sencillamente porque les desasosiega, molesta y desa- 
grada la alienación, o porque estan hartos de explotación y racismo, injusticia y 
de políticos que pontifican, nordestinos o urbanos, forajidos o escurridizos, bus- 



can y encuentran amparo entre los cimarrones sea el que fuese el color de su 
piel, por supuesto blancos o mestizos se detectan a simple vista. 

Creencias 

La tortuga fluvial era un elemento primordial de su universo simbólico, hasta 
tal extremo que sus huesos se utilizaban para la elaboración de fetiches. Al 
conectar con los nativos los cimarrones adoptaron una estrategia para preservar 
este quelónido, para ello tenían aislados los tabuleiros, playas donde desova- 
ban, a la vez que dejaban crías en otros lugares para que crearan nuevas colo- 
nias. Procedimiento que ejecutaba un viejo que se valía de magia para llevar a 
cabo la tarea, así realizando rituales adivinatorios para saber si la orilla había 
sido mancillada por algún extraño que podía deteriorar la fresa. 

Ekcuché algunas historias de cazadores mentando, pongo por caso, la mae 
del mato, espíritu maligno que sorprende a los que andan solos por el bosque, 
durniiéndolos y matándolos. Por supuesto éste es un tema que habría exigido 
una estadía mucho más larga y mejor capacidad para entender su peculiar y 
para mí difícil variante del portugués, pero con toda certeza debe ser notable su 
superestructura mágica. 

Cada domingo, a media mañana o al anochecer, buena parte de la gente se 
reune en la capilla, la función suelen dirigirla dos mujeres y un muchacho, no 
siempre los mismos, situados detrás de un rústico altar adornado con una cruz, 
dos cirios, pocas flores y dos quebradas y menudas imágenes de Saó Benedito, 
y consiste en persignarse, rezar un padrenuestro, leer un párrafo de la biblia que 
comentan algunos de los presentes, entonar algunas canciones y verificar una 
asamblea donde dilucidan temas de cualquier tipo y que puede aprovecharse 
para comunicar decisiones, pedir excusas o anunciar novedades. 

Público y privado 

Para alguien procedente del entorno occidental sorprende la sutil frontera 
que separa estos dos ámbitos. Buena parte de la vida transcurre al aire libre, las 
moradas o no tienen puertas y ventanas o están siempre abiertas, excepto lo 
que ocurra en el interior de las habitaciones, todo acontece a la vista de los 
demás, pero incluso la estructura de la mayoría de las viviendas implica que 
desde otra pieza o el exterior se oiga o vea a través de las ranuras de la madera 
lo que pasa tras tabiques y paredes. Nadie puede alardear sin caer en el mayor 
ridículo, pues se le vería la oreja de inmediato. Las pitanzas, en casa o en el 
comedor común, van acompañadas de visitas de gentes que lo hicieron antes y 
se apoyan en el alfeizar para charlar con los comensales todos saben qué y 
cómo comes, la ropa lavada se tiende en el terreno entre los hogares, todas las 
prendas, incluso las que nosotros solemos llamar íntimas quedan expuestas al 
resto del vecindario. El frecuente intercambio de utensilios, bártulos y piezas del 
menaje estorba alardes incluso en este mundo a veces privado; acostumbran 



dejar las sandalias en el zaguán, por lo que cualquiera sabe quien está en una 
casa y de qué pie calza; así hasta el infinito lo que supone, insisto, que lo fami- 
liar, lo personal y lo íntimo carezca de lindes. 

Ocio 

Porfío, una de tantas peculiaridades de las comunidades es la cantidad de 
horas diarias, una vez conseguido el sustento y realizadas las tareas domésti- 
cas, que pueden dedicar a lo que les dé la real gana: simplemente lagartear al 
sol o a la sombra, pegarse largas siestas en los dos sentidos de la palabra, "per- 
der" el tiempo en cualquier propósito, mirar volar los pájaros o moverse los 
astros. Cada atardecer, en cuanto el calor lo permite, se organizan varios parti- 
dos de "fotebol", dos como mínimo; el que juegan niños y mujeres, suele ser el 
más divertido para el poco público, se celebran con grandes risotadas y aspa- 
vientos tanto los aciertos como los fallos más chuscos, y el de jóvenes y adultos 
reviste gran fastuosidad; independiente del número de jugadores es indispensa- 
ble un árbitro, provisto de silbato y tarjetas, cuyas decisiones son inapelables e 
inapeladas. Si hay suficientes aspirantes a chutar la pelota suele ventilarse un 
torneo que siempre se acaba decidiendo por un complejo sistema de penaltis. 
La mayoría, dada la temperatura, sólo usan un pantalón corto y patean el balón 
descalzos, alguno más proclive a presumir calza botas, lo que es más bien raro, 
pero frecuente un curioso nivel intermedio, quienes llevan medias o tobilleras. 
Todas las variantes son posibles y más de una vez dos participantes comparten 
un par de botas. 

En cualquier juego están en el terreno, como mínimo, todos los aspirantes a 
Ronaldo y unas cuantas gallinas con sus polluelos. Recuerdo una tarde inefable 
en la que a uno de los porteros, como de doce años, se le había responsabili- 
zado de cuidar de un sobrino de doce meses que estaba en su silla de ruedas; 
lo agitaba, para que el bebé no Iloriqueara, cerca de la portería, pero si ataca- 
ban los adversarios empujaba cochecito y criatura y atendía su menester, lo que 
no podía captar el pequeño que protestaba con tremendos y ostensibles 
berreos. Al finalizar la competición hay sesiones de baño colectivo en el río, 
excepto cuando ésta es sorprendida por una lluvia torrencial, a partir de enero 
frecuentes, que permiten realizar las dos tareas al unísono. 

A las 6 oscurece, ya es imposible seguir jugando, el balón ni se ve y se pone 
en marcha el grupo electrógeno, es la hora para muchos de la TV, además de 
las noticias, les hechizan los culebrones que siguen de forma apasionada. 
Cuando no había electricidad, y a la luz de las velas, se organizaban tremendos 
campeonatos de dominó. 

Con motivo de las fiestas o simplemente porque les viene en gana bailan, y 
lo hacen por supuesto de maravilla, cantan o interpretan música para lo que se 
valen de una notable serie de bártulos que, a veces, elaboran ellos mismos. En 
Javarí hay una rudimentaria batería, otros instrumentos de percusión, así pan- 
deros, maracas o triángulos, varios de cuerda, guitarra, banjo, tabaquiño (pare- 



cido al cuatro venezolano) o violín. Su mejor intérprete, un hombre de 90 años, 
aprendió de forma autodidacta y como nunca había visto hacerlo pensó que lo 
correcto era apoyarlo en el asiento, y no junto a la garganta, como si se tratara 
de un violoncelo. 

También resulta curioso e instructivo ver divertirse a la chiquillería, por 
supuesto comprarles juguetes es insólito, se los elaboran ellos mismos, con 
cualquiera de los elementos que la naturaleza ofrece en cantidad o recurren a la 
imaginación y a la fantasía, al fin y al cabo lo que hacíamos gente de mi quinta 
no hace tantos años. Pueden arrastrar enormes y resistentes hojas como una 
carroza, imitar a los mayores, cocinando, cazando o pescando, construir casas 
y emular a las familias o tantos entretenimientos basados en el uso del lenguaje, 
de adivinanzas a trabalenguas. 

Saraos 

Como acabo de decir cualquier pretexto o excusa vale para organizar una 
fiesta, con motivo o sin él. Durante mi estadía, la víspera del 6 de enero hubo 
una considerable celebración, Saó Benedito, homenaje a los ancianos, que son 
muy respetados. La comunidad de Javarí, anfitriona, invitó a algunas personas 
de las otras comunidades; se reunieron unas 500, llegadas en canoas y todo tipo 
de navíos, los mayores a la vez servían, cómo no, de dormitorio, pero muchos 
que vinieron en aquéllas colgaron sus hamacas en viviendas de parientes y10 
amigos, en la escuela o la capilla o en las casas comunitarias, como ya dije, y es 
sabido, cualquier espacio, por pequeño que sea, puede cobijar sopotocientas. 

Durante tres días hubo todo tipo de jaranas, una procesión alusiva a la huida 
de las plantaciones y la llegada a la selva más allá de las cascadas, varias per- 
sonas de la colectividad con disfraces muy llamativos y portando insignias, 
estandartes o reproducciones de los botes con los que remontaron los ríos, can- 
taban o danzaban, ritualizaban o rememoraban; se derribó a hachazos una 
cucaña ornada con hojas, frutas y golosinas; varias reuniones sirvieron para 
recordar sucesos del pasado o platicar sobre problemas recientes; en alguna 
velada los mayores explicaron y enseñaron bailes y cantos antiguos, o hubo 
competiciones de danzas remotas o actuales; fueron varios los partidos de fút- 
bol a través de lo que podríamos llamar campeonato y por supuesto cada atar- 
decer una de las dos casas comunitarias devenía una discoteca en la que 
rivalizaron varias gentes como vocalistas o animadores y la mayoría de los pre- 
sentes dieron una vez más, por si hacía falta, muestra de saber moverse de 
forma trepidante, amable y agradable. 

No sólo llegaron a Javarí gentes de todas las comunidades, algunas muy ale- 
jadas, también aprovecharon la ocasión y vinieron personajes del entero Brasil, 
de fotógrafos de Sao Paulo a agrónomos que brindaban asesoramiento. 



Relaciones y sexo 

En cada comunidad hay una o varias personas, conocidas por animadores 
yo les llamaría responsables (en Burkina Faso, pongo por caso, se les denomina 
griots, reconciliadores y guardianes de la tradición), que desempeñan una serie 
de cometidos, resolver las cuestiones internas y representarlos en el exterior, 
restaurar la paz cuando se quiebra por alguna disputa, generalmente debida a 
la temeridad de algún insensato que se excedió en la bebida en las pocas oca- 
siones en las que una celebración va acompañada de libaciones. En casos 
excepcionales puede haber un o una pajé sakaka, chamán de nacimiento.15 

No disponen de poder alguno pero gozan de cierta autoridad moral, se les 
puede consultar en casos de incerteza, suelen haber heredado de sus mayores 
experiencia y saberes, pero las decisiones se toman siempre en asambleas 
donde participan todos los miembros. Otra persona influyente, hombre o mujer 
que puede coincidir con la anterior, es el sanador, que cura enfermedades natu- 
rales y sicológicas, mediante plantas, oraciones, masajes y visiones adivinato- 
rias de sus sueños. 

Una corta estadía y tema íntimo y privado me impidió recabar suficiente infor- 
mación, pero se olfateaban en la atmósfera, a través de bromas, frases recogi- 
das al azar o el parecer de quienes ya han estado allí, suficientes pistas para 
detectar que en una sociedad tan hedonista el erotismo ocupa lugar central. Son 
inflexibles con las muchachas hasta que cumplen 18 años, a partir de esta edad 
se las considera responsables y se emancipan a este nivel. 

Transmisión 

Los adultos jamás castigan, maltratan, riñen o zurran a las criancas, que 
pululan por las viviendas o los terrenos vecinos en total libertad, ni siquiera se 
les advierte cuando juegan con algo peligroso o agarran, pongo por caso, un 
cuchillo; es su forma peculiar de conseguir que interioricen responsabilidad y 
autonomía. Por supuesto asisten a las asambleas, fiestas o reuniones provo- 
cando una marimorena que deja perplejos a los extraños. Bien pronto acompa- 
ñan a los adultos a la roza o la recolección, a viajes por el río o a pescar y 
observan lo que aquéllos hacen, aparentan ayudar y, ya lo dije, juegan a cola- 
borar. Así obtienen conocimientos y experiencias, saberes y habilidades. Si 
orientarse en la exuberante maraña fluvial amazónica parece increíble al foras- 
tero, no presenta dificultad alguna para los cimarrones, ni siquiera para los más 
chicos, pues se adiestran en los reiterados periplos. 

15. Según Ruíz-Peinado además de los de nacimiento puede haberlos que alcanzan el rango por 
su interés y determinadas aptitudes, los hay de ambos sexos y además de tener conocimientos 
mágicos y curativos, es aglutinador, armonizador y orientador de su comunidad, gracias, entre otras 
facultades, a su poder adivinatorio de los sueños (308). 



Desde hace unos años, conscientes de que su analfabetismo les perjudicaba 
al relacionarse con comerciantes o gobernantes, María de Sousa, entonces 
esposa del sanador y animador de Javarí, decidió aprender a leer y escribir, las 
cuatro reglas y algo más, ahora en cada comunidad hay escuela, reconocida, en 
la que ejerce alguna moza instruida. Terminada la primaria, si alguien quiere 
continuar puede trasladarse a Oriximiná y residir en casa de alguno de los alle- 
gados que por las razones que sean viven en aquella ciudad. 

Mecanismos de compensación 

Como toda la gente de sociedades autosuficientes - no me apena insistir, la 
forma de organización de toda la humanidad durante bastante más del 95% de 
nuestra existencia sobre el planeta - los quilombolas saben que el dinero es el 
excremento del diablo y que si un grupo cae en el excedentarismo y alguien se 
apodera de la sobreproducción y acumula, la serpiente pondrá los huevos del 
infortunio y la miseria. Para evitar este riesgo tienen varios mecanismos, como 
en tantas sociedades similares; si alguien caza una pieza grande, que no podrá 
consumir ni tiene cómo conservar, la distribuye entre los demás, si se queda de 
repente sin farinha, entra en casa del vecino y toma la mitad de la de éste, si 
alguien llega tarde y se encuentra con que los suyos ya se han terminado lo que 
había para cenar recorre los alrededores en busca de un hogar todavía con 
comida en la mesa, si hay una avalancha de forasteros con motivo de una fes- 
tividad cuelgan la hamaca donde pueden y gozan de parte del yantar de los 
demás, de quedar niños huérfanos, la comunidad los adopta y reparte. 

Nadie acumula pues de hacerlo debería compartirlo con terceros y abuso o 
esfuerzo no le reportaría beneficio alguno sino todo lo contrario. 

Relación con el entorno 

Los comunitarios, porfío, como toda sociedad autosuficiente, respetan, en 
principio y por principio, el medio del que saben que dependen, una política 
antagónica a la occidental. El terreno que queman y preparan para plantar yuca 
amarga, la llaman mandioca, ni implica arrancar las cepas ni se cultiva muchos 
años seguidos y así la selva recuperará bien pronto lo que le han quitado por 
una temporada. 

Al contrario, las autoridades estatales son capaces de perpetrar desmanes 
absurdos e incoherentes de todo tipo. En 1979 el gobierno de Brasilia convirtió 
la región en reserva biológica lo que supuso, cómo no, la casi extinción de la tor- 
tuga, pues gente del Instituto Brasileiro del Medio Ambiente e dos Recursos 
Naturais Renováveis (IBAMA) con sus lanchas rápidas y pisoteando todas las 
playas las han ahuyentado, si en 1967 desovaban trece mil en 1990 ya sólo lo 
hicieron quinientas: por si faltara algo comercializan de forma clandestina los 
quelónidos a la vez que prohíben que los de la comunidad los cacen para su 
subsistencia. 



Uso del territorio 

Brasilia, aprovechando la sensibilidad internacional ante el deterioro medio- 
ambiental, abusa de un subterfugio para evitar nuevas denuncias, crear reser- 
vas biológicas y parques forestales financiados por transnacionales que luego 
explotarán los recursos del área. Las hay mimeras, ALCOA o Minaracao Rio do 
Norte, interesadas por espectaculares reservas de bauxita; otras desean apro- 
vechar las cascadas y construir fabulosas centrales hidroeléctricas como Valle 
do Rio Douce, con el proyecto Cachoeira-Porteira que inundaría 1 100 km2 y 
afectaría parte de la reserva Nhamunda-Mapuera, territorio de los nativos way- 
way y perjudicaría el entero ecosistema de toda la región, sólo para abastecer 
de energía eléctrica a Manaos; los garimpeiros traen malaria y contaminan los 
rios con mercurio; hay hacendados grandes o chicos con visión capitalista. Al 
contrario, los cimarrones quieren beneficiarse de forma colectiva y a través de 
la figura llamada extrativismo, como los seringueiros de Acre antes aconsejados 
por el asesinado Chico Mendes,16 basado en recolectar productos selváticos en 
un área de uso común y sin deteriorar el entorno y han conseguido legalizar, 
como veremos de inmediato, el manejo de inmensos ámbitos, mato con casta- 
ñedas o ríos. 

Para defenderse crearon la Associacáo das Comunidades Remanescentes 
de Quilombos do Municipio de Oriximiná, ARQMO, para denunciar abusos ante 
los poderes públicos como el gobierno estatal de Pará o la Fiscalia General de 
la República y la lucha por preservar su territorio ha dado frutos. En 1988, al 
redactarse la nueva constitución brasilera, gentes de los movimientos negros 
presionaron a diputados y senadores para que se les tuviera en cuenta y se les 
garantizase el usufructo de tierras que disfrutaban desde hacía centurias; en 
efecto, según el artículo 68 do Ato das DisposiqBes Constitucionais Transitórias, 
el gobierno está obligado a entregarles títulos de propiedad de sus terrenos. El 
1989 y en Oriximiná empezaron su lucha para materializar el decreto y sólo con- 
siguieron el primer título seis años después, 1995, cuando se reconoció a Boa 
Vista un espacio de 1 125 hectáreas, después, con cuentagotas y dolores de 
parto, Brasilia ha ido aceptando más casos compensando trámites y gestiones 
de los animadores, que además han debido enfrentar la oposición de fazendei- 
ros y garimpeiros, madereros y políticos de toda laya, confabulándose para qui- 
tar la tierra de quienes, en el Bajo Amazonas se han agrupado ya en dos 
entidades más: Associacáo Comunitária dos Negros do Quilombo do Pacoval de 
Alenquer, ACONQUIPAL y Associacáo das Comunidades Remanescentes de 
Quilombos do Municipio de Óbidos, ARQMOB; y en julio del 97 crearon la 
Comissáo de Articulacáo das Comunidades Remanescentes de Quilombos do 
Bako Amazonas. En algún caso se han confederado varias comunidades para 
actuar juntas, así siete del Área Remanescente de Quilombo del río Trombetas. 

16. Cfr. Javier Moro, Senderos de libertad, Barcelona, 1992, Planeta Seix-Barral. 



Fijados los límites, que incluyen zona de las viviendas, el ámbito de roza, caza, 
pesca y el de cosecha de castaña, acaí o ubim - acuden al federal Instituto 
Nacional de Colonizacáo e Reforma Agrária (INCRA) o al estatal lnstituto de 
Terras do Pará (ITERPA) para conseguir la aprobación, lo que implica sopoto- 
cientas y molestas gestiones y trámites. El ámbito reconocido - en lo que parti- 
cipan tanto descendientes de esclavos como los recuperados que entre ellos 
han encontrado cobijo siempre que respeten su cultura - puede disfrutarse de 
forma colectiva o individual, se inclinan por la primera las Asociaciones, pues fue 
costumbre en los quilombos, en este caso el propietario es la comunidad y para 
recibirla deben crear una sociedad que, además, se cuidará de organizar el dis- 
frute y las distintas tareas, y bajo ningún concepto podrá vender la tierra, frac- 
cionarla o arrendarla. Según la ley tienen derecho a la titulación individual, de 25 
a 100 hectáreas, los mayores de 18 años - uno por familia - que estuvieran 
viviendo y trabajando allí como mínimo desde un año y un día y no lo podrán 
enajenar en un período de diez años. En este caso no se suele tener en cuenta 
la recolección, por lo que atañe más a familias que dependen de actividades 
agropecuarias. La ley también fija que no pueden impedir el paso por ríos, lagos 
y caniinos, y deben preservar el medio ambiente. Una pesquisa previa indaga si 
en la región hay propietarios que deberán ser indemnizados, lentas diligencias 
que pueden retardar el proceso (a veces hay ocupantes sin título alguno o que 
expulsaron a los remanescentes). Otro obstáculo puede ser que lo reivindicado 
esté dentro de reservas biológicas, selvas nacionales o parques ecológicos, cre- 
ados por el IBAMA, que organizó aquéllos sin que el gobierno considerase los 
derechos de los cimarrones, así en la Reserva Biológica del Tronbetas o en la 
Floresta Nacional Saracá-Taquera, ambas en el municipio de Oriximiná, ello 
implicará variar sus límites, complicado pero no imposible, si bien la decisión 
depende de las cámaras que consideran no sólo la defensa del medioambiente 
sino intereses bien espurios. 

Atribuida la tierra a las comunidades, éstas tienen derecho a participar en un 
proyecto especial quilombola, plan de asentamiento creado por el INCRA, en 
noviembre de 1995, para ayudarlas a beneficiarse mejor de su territorio, suele 
consistir en préstamos, a largo plazo e intereses mínimos, para comprar semi- 
Ilas, herramientas o incluso una embarcación para facilitar el transporte de exce- 
dentes, pero así mismo en asistencia técnica.17 

17. Associacáo das Comunidades Remanescentes de Quilombos do Município de Oriximiná, 
Minha terra. Meus direitos meu passao meu futuro, spi, 34. El folleto dice que habrá en todo el Bra- 
sil mil comunidades, más de las que mencionaba Sousa y relaciona las conocidas del Bajo Amazo- 
nas en cuatro municipios: Pacoval en el de Alenquer; Arapucú, Cuecé, Castanhanduba, Igarapé dos 
Lopes Matá, Mondongo,, Muratubinha, Nossa,Senhora das Gracas, Patuá do Umirizal, Peruana, 
Silencio y Sáo José en Obidos; Abuí, Acapu, Agua Fria, Aracuan da Cima, Aracuan de Baixo, Ara- 
cuan do Meio, Bacabal, Boa Vista, Boa Vista do Cuminá, Espírito Santo, Jamari, Jarauacá, Javarí, 
Máe Ci~é, Moura, Pancada, Paraná do Abuí, Sagrado Coracáo, Serrinha, Tapagem, Terra Preta II, 
Ultimo Quilombo Erepecú en Oriximiná; Arapemá, Bom Jardim, Murumuru, Murumurutuba, Sara- 
cura, Timingu en Santarém. 



También es considerable, y desinteresada, la ayuda recibida de ONGs, en 
especial las que otorga, por curiosas razones, el gobierno balear, Oxfam, la 
Missáo e Diaconato Mundial das Igrejas Reformadas em Holanda o la Comissáo 
pró indio de Sáo Paulo. 

lzard y Ruíz-Peinado terminan su artículo enfatizando "Así pues, estamos 
ante una confrontación, lucha entre quienes ven la selva como fuente de riqueza 
y los que la ven como fuente de vida, entre quienes la destruyen y quienes la 
respetan. Si sus antepasados debieron enfrentarse a quienes les desarraigaron 
de su mundo ancestral, los descendientes de los cimarrones de los ríos Trom- 
betas y Erepecurú han tenido que seguir enfrentándose con los que quieren aca- 
bar con el mundo que ellos han hecho suyo." Mientras en el Museo Emilio 
Goeldi, de Belém, agradable réplica de flora, fauna y cultura amazónicas, se 
reproduce lapidaria frase del Mahatma Gandhi, "La naturaleza puede satisfacer 
todas las necesidades de las personas pero no su ambición". 

Palmares o Javari 

Porfío, la esclavitud en Brasil fue una forma de explotación frecuente y, es 
obvio, las víctimas no aceptaron la atrocidad resignadamente y sin revelarse. 
Hubo diversas y variadas formas de rechazo conocidas y estudiadas que abar- 
can un notable abaníco, suicidios, huidas individuales o colectivas, eliminación 
de patronos o capataces, magia, sociedades secretas, sabotaje y un largo etcé- 
tera escamoteadas por la HS pero percibidas por muchos a través, pongo por 
caso, de danzas como el candomblé o la capoeira. Y osaría sostener que las for- 
mas más efectivas y seguras de insurgencia condujeron o al cimarronaje de los 
quilombolas disimulándose en la impenetrable espesura de la selva, más allá de 
las cachoeiras, o al intento de organizar los fugitivos un estado con atributos que 
recordaban los suyos africanos o los que habían padecido en el Nuevo Mundo, 
y de todos ellos el emblemático por antonomasia es el de Palmares, en los 
actuales estados de Alagoas y Pernambuco, que, bajo el caudillaje de Zumbi u 
otros parejos, basándose en ciudades fortificadas con estacas y piedras, fosos 
y trampas, con tropas organizadas y recurso a diversas estrategias defensivas, 
consiguió sobrevivir entre 1600 y 1695 y fue capaz de derrotar impresionantes 
ejércitos enviados por las autoridades coloniales. Pero, a pesar de la intrépida 
defensa de sus gentes, Palmares fue vencido y aniquilado, lo que por necesidad 
debía conseguir el sistema esclavista si quería persistir. 

Al contrario, los quilombolas llevan casi trescientos años resistiendo, han 
arrancado el reconocimiento legal y sus organizaciones comunitarias son vivos 
ejemplos duraderos y eficientes de una forma alternativa de enfrentar realidad y 
existencia, sin abusos, desigualdades, ni atentados contra una naturaleza feraz 
y exuberante pero, a la vez, muy frágil. 

Y llama la atención que en Brasil o más allá, cuando se quiere simbolizar la 
resistencia se mencione siempre el primero, Palmares, y apenas nadie evoque 
a los segundos que persisten en la actualidad y parecería que está pertrecha- 
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dos para hacerlo durante muchas décadas. Me temo que la seduccion y fasci- 
nación que producen el poder y sus atributos, el estado y sus hechizos, el 
mando y ordeno y las reverecias que engendra, son culpables de que incluso 
gente políticamente insurrecta e irreverente a la potestad, la fuerza y la jerarquía 
se deslumbren con la autoridad y el dominio si se tragan que son populares, pro- 
gresistas o revolucionarios. Parece que tantas aciagas y nefastas, desastrosas 
y lamentables experiencias de la pasada centuria en México, España, la Europa 
del Este o Asia no han servido de escarmiento. 

Asiento 

La alternativa quilombola puede parecer la utopía hecha realidad. Hay quien 
opina que no es modelo alternativo para la sociedad globalizada, pero diría que 
ésta ha demostrado ser inviable - al nivel de contaminación y consumo actuales 
los humanos dilapidaremos el planeta en pocas décadas - y comporta aliena- 
ción, desigualdades abrumadoras, desamparo e incomunicación, violencia o 
esquizofrenia. Tomo mi periódico al azar "Un atentado suicida causa una 
matanza en un hotel de Israel", "Un perturbado mata a tiros a ocho concejales 
en el pleno del municipio de Nanterre", "Las librerías israelíes boicotean las 
novelas de Saramago", pues osó comparar al estado israelí con los nazis, sobre 
lo que se podría ver la columna de Maruja Torres, "Volver", denuncia y recuerdo 
de canalladas perpetradas por Sharon en el Líbano y el exterminio de quienes 
podrían testificar contra él en Bruselas, "La represión policial vuelve a la Cabi- 
lia", "61 muertos en accidentes de tráfico desde el viernes", "El asesinato de la 
niña de Almería fue presenciado por su prima de 10 años", "Detenidos 6 empre- 
sarios agrícolas en Orihuela por explotar a ((sin papeles,)", "El obispo de Girona 
regaña a sus críticos con el celibato", "Puigneró despide a 27 empleados tras 
recortar 514 empleos en un año", "El detenido por la muerte de Tamara [de 9 
años] imputado por asesinato" o "Las autoridades argentinas logran frenar el 
alza del dólar tras invertir de forma masiva en el mercado".18 

Esto no tiene remedio y no hay quien lo pare. Es imprescindible concluir una 
trayectoria, algunos aún la llaman progreso, replantearse el modelo actual y 
apostar por otro, sin duda antagónico, renunciando a lo que quizás ven como 
ventajas (en todo caso las disfrutan bien pocos y de extenderse arrasarían con 
todo), dicho de otra forma hacer tabla rasa con el liberalismo o neoliberalismo, 
para el caso da igual, y recomenzar desde cero. Los de Javari lo consiguieron. 

1 8. El País, 28/03/02, passim 
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Apéndice 

Paginación y porcentajes de los distintos capítulos del citado manual de José 
Roberto Martins Ferreira, História (ensino 5 9  y6" grau), Sáo Paulo, 1997, FTD, 
144+63 y 223+64, 
5" 
Os homens viven en sociedade, etc. 11 -36 7.6 
Como tudo comenco [prehistoria] 37-54 5.2 
Os descubridores do Brasil [nativos] 55-61 1.8 
Agricultura, a 1 Qrande revolucao, etc. 62-83 6.4 
Mesopotamia y Egipto 84-90 1.8 
Grecia y Roma 91 -1 20 8.9 
ldade Media 121-142 6.5 
6" 
O declino do feudalismo 11 -25 4.3 
Portugal [viajes y agresiones] 26-60 10.4 
América, os impérios do sol [nativos] 61 -67 1.8 
Os deuses vierem armados [conquista española] 68-78 3.1 
Portugal decidiu provoar o Brasil 79-87 2.4 
Europa, uma nova cultura [Renacimiento, etc.] 88-1 25 11.4 
Brasil: o acucar foi a soluqáo [colonia] 126-1 91 19.9 
Inglaterra [revolución industrial] 192-203 3.4 
Gritos de liberdade no continente americano 204-21 3 2.7 
Iluminismo, semente de una nova sociedade 21 4-222 2.4 




