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Yo quisiera renegar de este mundo por entero
volver de nuevo a habitar, por ver si en un mundo
nuevo encontraba mas verdad

Rafael Romero, cante popular

introduccion

Tras 22 afios interesado en las sociedades cimarronas y de pesquisar en
archivos y bibliotecas, quiso el azar que se me presentara la oportunidad, Unica,
de pasar cinco semanas en una comunidad amazénica, Javari en el Erepecurd,
formada por descendientes de esclavos fugitivos de las plantaciones que, toda-
via en la actualidad, siguen en lo esencial viviendo como sus antepasados.

En realidad fue como un viaje antropolégico e iniciatico invertido, pues me
permiti6 comprobar sobre el terreno que peculiaridades culturales, forma de ser
de un pueblo, que detecté alli eran las que habia descrito exhuméndolas de
documentos vy libros.

Brasil y el liamado Sud enfrentan graves problemas de agua, hambre, mise-
ria, mortalidad por enfermedades curables, paro o campesinos sin tierra en pai-
ses con latifundios descomunales y todos los rostros de la violencia, la mayoria
estatal, perpetrada por fuerzas represivas ¢ sus amos los oligarcas, contra muje-
res y nifios en primer lugar.



Evoquemos pongo por caso el agua, segin Ramén Lobo tres litros por
cabeza y dia es la media del Tercer Mundo, cuando una familia espafola gasta
y por encima de todo derrocha 147. Mas cifras espeluznantes, “Mil cien millones
de personas, un sexto de la poblacién mundial, carecen de acceso a agua pota-
ble, y 2 400 millones no disponen de saneamiento adecuado. El agua es causa
de conflictos [asi en Israel], hambrunas y enfermedades. Mas de cuatro millones,
muchos de ellos nifios, fallecen al afio por diarrea, malaria ... uno cada quince
segundos. [...] En Surafrica {...] 16 millones de sus habitantes deben de recorrer
al menos un kildmetro para acceder a agua segura. Una de cada cinco de esas
personas es una mujer [...]. Con una media de dos viajes por jornada, la distan-
cia caminada por esas mujeres {...] es de diez millones de kilémetros diarios. [...]
Si el agua desaparece de una zona, obliga a la poblacién afectada a emigrar.
Hay mas refugiados por esa causa que por las guerras. [...] 135 millones de per-
sonas corren el riesgo inmediato de verse desplazados por sequias”.!

Regreso al Brasil, paradigma del horror activado por el asalto occidental,
rematado por el liberalismo y consumado por la globalizacién que ha llevado el
embeleco de Orden y progreso, alarde en sus simbolos patrios, a la cuspide.
Pais de enormes latifundios pero de los Sem Terra, del capitalismo a ultranza
y de arrebatadores ensayos en Porto Alegre, de violencia dantesca (S&o Paulo
con 9 000 homicidios al afio) pero de los seringueiros, prototipo del catolicismo
romano pero cuna de la Teologia de la liberacién y atestado de unos 9 millones
de meninos da rua, esta excrecencia del sistema escamoteada y de imposible
detalle. Algo se puede detectar en las estadisticas, de las que por supuesto
sélo llegan las oficiales, maquilladas hasta no reflejar la realidad pero dando
una sombra de ella.2 De nuevo manifiesto mi perplejidad pues los creadores
narran este espanto que los cronistas silencian como buenos funcionarios del
olvido, por fortuna el listado es inagotable y sélo citaré dos casos Capitanes de
la arena, de Jorge Amado, mentando nifios abandonados ya en los 30 del siglo

1. "Sobrevivir con tres litros diarios”, E/ Pais, Reportaje, 24/03/02, 7
2. Porfio, estos datos (Anuario estadistico de América Latina y el Caribe, New York, 2002, Nacio-
nes Unidas/Cepal, 764, passim) sélo proporcionan una pélida idea de lo que alli ocurre:

Esperanza de vida al nacer 1990-1995 1995-2000 2000-2005
Brasil 66.4 67.9 69.3
América Latina 68.6 70.0 71.2

Tasa mortalidad infantil (%) 1990-1995 1995-2000 2000-2005
Brasil 47.2 42.2 38.1
América latina 40.8 36.1 324

Hogares en situacion de pobreza (% con ingreso inferior al doble del costo de la canasta basica)
Brasil 1979 1996 América latina 1980 1997
total 39 29 total 35 36
urbana 30 25 urbana 25 30
rural 62 46 rural 54 54
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pasado y Mad Maria, de Marcio Souza, aqueldarrico retablo de la insensata y
enloguecida acometida capitalista en la Amazonia.?

Infortunios que la gente de Javari conoce a la perfeccion, acuden todos a Ori-
ximin& varias veces al afo, algunos han llegado hasta Santarém (170 km),
Manaos (400) o la, capital del estado, Belém (880) y dos o tres responsables de
la comunidad han viajado a Brasilia, e informativos de televisién les acercan a
realidades mucho mas lejanas. En sus conversaciones con forasteros mentan la
miseria de quienes malviven en favelas de Rio o S&ao Paulo, sélo tienen hierbas
para comer en Afganistan, o son asesinados por policias, vecinos o hermanos.
Bien conscientes de su situaciéon, hoy dia privilegiada, lo manifiestan de forma
nitida: somos pobres pues no nos alcanza el consumismo, pero no miserables,
vivimos al lado de un rio caudaloso y disponemos de toda el agua, sabrosa, que
precisamos para beber o bafiarnos, lavar o cocinar, nuestras viviendas tienen un
confort mas que suficiente, no padecemos desnutricion, nadie nos manda, ni
impone lo que no queremos hacer, si nos provoca podemos marcharnos de la
comunidad o del &mbito, nos ahorramos violencia y represién, somos duefios de
nuestro tiempo y de nuestro cuerpo, el ocio ocupa buena parte de la jornada,

Hogares en situacién de indigencia (% con ingreso inferior al costo de la canasta basica)

Brasil América latina
total 17 8 total 15 15
urbana 10 - urbana 9 10
rural 35 23 rural 28 31
1980 1998 1999 2000
Tasa de desempleo abierto urbano 6.3 7.6 7.6 7.1
Poblacién analfabeta (15 afios y +) 25.4 18.3 14.7
Indicadores de salud
Partos atendidos por personal calificado, % 1998-1998 50
Mortalidad menores de 5 afos, %o 1996 40
Malnutricién infantil, % 1992-1998
bajo peso
baja talla 11
Poblacién con acceso a agua potable, % 1995
urbana 88
rural 19
total 74
Poblacién con acceso a saneamiento, % 1995
urbana 74
rural 16
total 62

3. Insensato derroche similar a la acometida devastadora de Siberia o el Far West. Souza pone
en boca del ingeniero “¢ Soy yo el inventor de este ferrocarril que debera llevar trenes de nada a nin-
guna pafte?”; del mismo dice el antropélogo Alain Gheerbrant (L’Amazone un géant blessé, Paris,
1988, Gallimard, 91) “Et lorsque tout fut achevé, cing ans plus tard, le marché du caoutchuc s’effon-
dra. 6 000 travailleurs étaient morts pour rien.” Cfr. un excelente trabajo de E. F. Moréan, La ecologia
humana de los pueblos de la Amazonia, México, 1993, FCE.
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gastamos todas las horas que nos vienen en gana para estar con los amigos o
la pareja, los hijos o los mayores, jugando o viendo cémo bajan las aguas o
suben las embarcaciones por el Erepecurl.

Historia y pasado

Los manuales de ensefianza secundaria brasileros, como los de cualquier
pais, son espécimen caracteristico de la que llamo Historia Sagrada (en ade-
lante HS) por el cariz taumaturgico que endilga a los protagonistas del ayer, mili-
cos pacifistas, monarcas o politicos integros, curas ejemplares y un largo
etcétera. Por supuesto algunos espantajos no son responsabilidad de los auto-
res sino del ministerio correspondiente que fija programas, temas y tratamientos.
En Javari pude leer con detenimiento el de Martins Ferreira, que da una visién
critica de la colonizacion castellana o lusa o del capitalismo y que lamenta lo que
le fijan las normas, que suponen, como minimo, dos desatinos o dislates. Pri-
mero, la chiguilleria de un pais con la mitad del censo negro o mulato, descen-
dientes de victimas de fa trata, no descubre en el libro la mas minima referencia
al pasado africano, mientras la materia que le endosan como historia es de
hecho el arbol genealdgico de Occidente, se citan Egipto y Mesopotamia, Gre-
cia y Roma merecen un 8.9% del contenido, la edad media 6.5% o el Renaci-
miento 11.4%.*

La segunda singularidad, yerro y anacronismo propio de la HS, consiste en
reproducir mapas de épocas pasadas como si las fronteras actuales hubieran
existido desde siempre, lo que en el caso del Brasil es todavia mas grotesco si
recordamos que por el Tratado de Tordesillas (1494) se doné abusivamente a
Portugal una infima parte de Sudamérica, que los conquistadores acrecentaron
expoliando a quienes ya estaban alli y, ya en el 19, Imperio 0 Republica, ocupé
territorios que se atribuian nuevos estados latinoamericanos.’ Asi, el volumen de
6° grado trae seis con los limites contemporaneos, dos parejos “Distribugao pri-
mitiva dos grupos indigenas” y “Distribugdo dos grupos indigenas”; otro “Arees
com vegetagao natural i devastadas pela agao humana”; un cuarto “Os indios
entre a cruz e a espada” con “missoes, colegios jesuitas, arees de resisténcia
dos indios”; el quinto sobre “Contestagdes a orden colonial” y el sexto las “Rotas
da riqueza, caminhos da colonizagao”. Otro del entero continente, “Colonizagao
espanyola”, virreinatos, capitanias y Brasil ocupan todo el espacio excepto USA
y Canada actuales.®

4. Sobre invisibilidad del afrobrasilero cfr. Richard Marin “Du silence a la science. L'apparition de
I'afrobrésilien dans le champ des sciences sociales” en Michel Bertrand y R. Marin, Ecrire !histoire
de I'Amérique Latine, XIX-XX siecles, Paris, 2001, CNRS, 131-152.

5. Cfr, Izard, “Fronteres i frontisses”, Treballs de la Societat Catalana de Geografia', 53-54 (2002) 47-72,

8. José Roberto Martins Ferreira, Histéria (ensino 5° y 6° grau), Sao Paulo, 1897, FTD, 144 + 63
y 223 + 64. Mapas del 2° volumen en pagina 47 del texto y 5, 10, 13, 14, y 76 del Apéndice mapas,
documentos y memoria. Véase distribucion del texto en el anexo.
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Despropésitos que podrian cotejarse, por una parte, con consciencia y razo-
namiento de los cimarrones, se saben descendientes de esclavos y juzgan esta
iniquidad de Occidente la mas horrenda canallada del ayer humano, tema sobre
el que vuelven una y otra vez, sin rencor pero con enojo, en sus largas conver-
saciones de sobremesa o de descanso en caminatas por el mato y estan muy
interesados en conocer el parecer de los forasteros, en especial si son “blan-
cos”. Por otra parte, no me duele repetirme, enmascaramiento o silencio de los
cronistas podrian compararse con denuncia e intuicién de tantos creadores. Asi
Alejo Carpentier, El siglo de las luces, pone en boca de Sieger, desterrado en
Cayena, “Todo lo que hizo la Revolucién Francesa en América fue legalizar una
Gran Cimarronada que no cesa desde el siglo XVI. Los negros no los esperaron
a ustedes para proclamarse libres un nimero incalculable de veces”; detalla
insurgencias desde la del negro Miguel en Buria a la de Montego-Bay en
Jamaica; o resefa que al restablecerse la esclavitud en las colonias, los africa-
nos de Guayana huyeron al interior y aliados con los nativos derrotaron a las tro-
pas enviadas a recapturarlos. O El Roto en uno de sus soberbias vifietas dibuja
dos energumenos, sin duda cometiendo fechorias en Palestina, que espetan “La
fuerza nos dard la historia, y la historia nos dara la razén”.”

Los postergados

El citado Tratado de Tordesillas dio a Portugal ias tierras que hallara al este
de una linea imaginaria ubicada a 370 leguas de las islas de Cabo Verde, pero
la corona, a inicios dei 16, estaba dedicada casi en exclusiva a explorar y con-
quistar las costas africanas para consolidar [a ruta que le permitia llegar al Asia
sin pasar por el Mediterraneo. Asi Brasil estuvo casi desconectado de su Metro-
poli en los primeros afios, lo que ha interesado al periodista muy bien docu-
mentado Eduardo Bueno. Como ocurrié en Antillas menospreciadas por Castilla,
a las que ilamé islas inutiles, cuando los portugueses empazaron a llegar a las
costas de su colonia encontraron muchos blancos que vivian entre los nativos,
sobrevivientes de naufragios, incluso de naves castellanas, asi los de la expedi-
cion de Solis, desertores, victimas de la represion lusa, alguno la llama justicia,
deportados o desterrados de las primeras expediciones conquistadoras por
haberse enfrentado a sus capitanes. Otra secuela del desinterés de Lisboa fue
la llegada, desde 1504, de exploradores franceses, en parte hugonotes, que
durante 20 afios intentaron erigir alli una colonia; algunos galos resolvieron que-
darse a vivir entre los nativos.

Nuestro autor también refiere canalladas de conquistadores castellanos, asi
las de Ojeda especialista en esclavizar gentes en Tierra Firme pero que la
Leyenda apologética y legitimadora hispana sacraliza o, al contrario, asombro
de algunos navegantes por peculiaridades culturales de quienes ya estaban all

7. El Pais, 11/04/02, Catalufia, 3.

131



antes de la agresion, asi a Jodo de Lisboa quienes vivian donde mas tarde se
levantaria Buenos Aires le parecieron “gente de indole honrada, sem vicio, de
muito boa e libre condigdo, sem leis nem rei”. Su colega Estevao Froéis viajo
hacia el norte y en un desembarco fue atacado por nativos capitaneados por
Pedro Galego, naufrago que tenia “os beigos furadados e que andava, havia
muito tempo, en companhia dos indios Portiguar”, por lo que se le conocié como
“o espanhol que se fizara botocudo”, visto por otros lusos como Diogo Pais.
Afos después, 1525, una flota comandada por Jofre de Loaysa zarp6 de Sevi-
lla con la intencion de alcanzar las Molucas franqueando el estrecho de
Magalhaes, una tormenta les impidié cruzarlo y un navio, capitaneado por
Rodrigo de Acufa, se separ6 de los demas y fue a dar en el Porto dos Patos,
cerca de la isla Santa Catarina, alli encontré naufragos de Solis, emparejados
con nativas, lo que, cdmo no, devino muy buen ejemplo, pues la mitad de la tri-
putacién de Acufia pens6 abandonar la nao y “transformarse en salvajes” sobre
los que hay muchas referencias. Por supuesto no todos los escurridizos eran del
mismo temple, Diego Garcia, otro de los expedicionarios castellanos que bus-
caron con ansia una ruta que partiendo de la costa atlantica brasilefia permitiera
llegar por tierra a Charcas y a la plata del Potosi, hallé en la isla Cananéia, 1528,
a Bacharel de Cananéia, blanco responsable de una nacién indigena, que tenia
seis mujeres, 200 esclavos y mas de mil guerreros a sus érdenes, virtual sefior
del litoral sur, temido y respetado de Laguna a S&o Paulo; nada se sabe de su
cuna, pero si que degenerd en tratante de esclavos carijés, lo que més tarde imi-
tarian los bandeirantes.®

Indios, esclavos y cimarrones

Hay cantidad de evidencias, en arqueologia, toponimia o Iéxico referente a
flora y fauna, de que la poblacién nativa de lo que ahora llamamos Brasil era
muy considerable, habia alcanzado notable complejidad cultural (basta tener
presente la cerdmica conservada en los museos) y una sensata y conveniente
adaptacién al medio, lo que dicho sea de paso ocurria en el 85% del continente
sefioreado por las que llamo sociedades autosuficientes.

Aunque la HS intenta negarlo o escamotearlo los occidentales durante los Ulti-
mos 500 afos han perpetrado una politica de exterminio de nativos, muy rapida
al principio. Para conseguir mano de obra gratuita se atacaban poblados a trai-
cidn, asesinando adultos y viejos y llevandose nifios y mujeres. Este desman, en
el que destacaron bandeirantes paulistas sacralizados hasta hace bien poco por
la HS$, supuso que en muy pocos afos casi se vaciara el &mbito y mas tarde se
exterminaran los sobrevivientes que se habian refugiado en el mas profundo inte-

8. Ndufragos, traficantes e degradados. As Primeiras Expedigbes ao Brasil. 1500-1531, Rio de
Janeiro, 1998, Objectiva, 200. Referencias en 7-9, 125 y 135-137, 89, 22-28, 118, 120, 150-159 y
167-173.

132



rior. La canallada trajo otra secuela, importar millones de siervos africanos que,
contra lo que afirma la HS, no aceptaron mansamente lo que les ocurria, resis-
tieron, se rebelaron o huyeron en cantidades copiosas, unos intentaron recrear
sociedades alternativas como las africanas originarias, el caso de Palmares ha
devenido emblematico, pero resultd mas facil subsistir adentrandose en la espe-
sura tras impenetrables cascadas, asi la cachoeira do Chuvisco, en €l alto Ere-
pecurd, como y con los nativos, y contando con su imprescindible ayuda sin la
que no habrian podido sobrevivir, para intentar conservar la recobrada libertad lo
mas lejos posible de los depredadores de naturaleza y gentes.®

Buarque de Holanda escribi6 una serie de trabajos sobre la expansién brasi-
lera hacia el oeste, en la linea de la famosa y criticada The frontier in American
History, de Frederick J. Turner, y Robert Wegner ha llevado a cabo un estudio
comparativo.'® Aquél en Caminhos e Fronteiras afirmaba que los colonizadores
portugueses, actuando 200 afos antes que los pioneers, imitaron las tacticas
nativas que no eran simples métodos de supervivencia, sino algo mas complejo
que implica excelente aprendizaje y entrenamiento de los sentidos; Buarque citd
“um espirito de observagédo permanentemente desperto” y afiadia “entre nossos
indigenas e sertanejos, os lagos que unen o homen ao mundo ambiente sao
bem mais intensos do que tudo guanto pode alcangar nossa imaginagao”. Insis-
tia “A propria arte com que sabem copiar os movimentos, 0s gestos, as vozes
dos animais da selva, ndo significa, neles, uma simples mimica; & antes o fruto
de una comunhdo assfdua com a vida intima da naturaleza. Dessa harmonia
entre ho homem e seu meio selvagem nasce uma inventiva fértil e pronta, uma
imaginagdo sempre alerta, uma atengao quase divinatoria, que para o civilizado
parece atingir os limites do miraculoso”

Wegner, basandose en otro ensayo norteamericano de Richard Slotkin,™
analiza {o que considera una dicotomia. Mientras muchos ibéricos creian que el
paraiso terrenal estaba en algun lugar de las Indias y bastaba con encontrarlo,
para los ingleses era necesario primero subyugarlo fisica y espiritualmente pues
segun Slotkin veian al nativo agitandose como un secreto enemigo de Cristo 0
como malos pensamientos que atormentaban la mente al limite de la concien-
cia. Asi, en el pensamiento puritano hormigueaba la analogia entre la guerra
contra los aborigenes y la disputa entre el bien y el mal para el alma humana y,
por lo tanto, la conquista del Oeste estaba impregnada de significados religiosos
y en ultima instancia consistia en una misién de caracter por encima de todo
moral y espiritual. Impelidos a establecerse en un nuevo e informe mundo, se

9. Cfr. dos tesis leidas en la Universidad de Barcelona, Gabriel |zard, “Aproximacion critica al
cimarronaje en Brasil”, 2000 y José Luis Ruiz-Peinado Alonso, “Resistencia y cimarronaje en Brasit:
Mocambos del Trombetas”, 2001.

10. A conquista do Oeste: a fronteira na obra de Sérgio Buarque de Holanda, Belo Horizonte,
2000, UFMG, 275, passim, en especial 144-157.

11. Regeneration through violence: the mythology of the american frontier, 1600-1860, s.1., 1998,
Harper Collins,
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veian con la responsabilidad de conseguir en él estabilidad y orden. Pero la
obsesidn no se dio sélo al norte del Colorado, Guy Rozat ha pormenorizado con
todo lujo de detalles lo que ocurria en la Nueva Espania.'?

Wegner sostiene, del asalto occidental al interior indiano, que si en el siglo 17
fue cosa de los bandeirantes paulistas en el 18 lo fue de los mongées hacia el
actual estado Mato Grosso. Mas alla recuerda que los remeros para las entra-
das eran cazados y obligados a bogar casi como esclavos, es de maliciar que
algunos o muchos de ellos desertarian y, hartos de la explotacién colonial, bus-
carian un refugio entre nativos o cimarrones.

La gente

Esclavos africanos fueron transportados al delta amazénico a principios del
17, para trabajar en plantaciones azucareras, pero no supusieron cantidades
considerables hasta mediado el 18, cuando casi habia desaparecido la poblacién
nativa y se intensificaba el uso de las orillas del rio para actividades agricolas (en
especial cacao) y ganaderas por parte de 6rdenes religiosas y particulares. El
incremento de siervos supuso revueltas, fugas y fundacién de cimarroneras. La
mas antigua referencia conservada de intento de exterminarlas fue, 1812,
cuando una incursién militar atacé los mocambos de Inferno y Cipotema, en las
fuentes del rio Curua. Segun tradicion oral su destruccién supuso se refugiaran
los sobrevivientes en los rios Trombetas, Erepecurli y Cumina orientados por
Atanasio un responsable carafuz (mestizo de indio y negro) que ademas habria
conseguido atraer mas fugitivos de las dos etnias.

La colonizacién trajo un incremento de insurgencias de indios, negros y sus
mezclas, que en apariencia alcanzaron el cénit entre 1835 y 1838, cuando des-
truyeron muchas haciendas e incluso ocuparon la capital, Belém, durante mas
de dos afos, todo lo cual supuso mayor cantidad de seres evaporandose en la
selva.

La abolicién oficial de la esclavitud, Ley Aurea de 1888, permitid que los
escurridizos abandonaran las profundidades de la espesura, ya no habia parti-
das intentando recuperarlos, y se asentaran en ambitos no tan disimulados.™

Segun me informé Daniel Sousa, uno de los responsables de Javari, hay en
ja actualidad en el Brasil unos 740 quilombos comunitarios englobando unos
2.000.000 de personas. ARQMO, la sociedad que agrupa a las de Oriximina, la
constituyen unas 27 comunidades con unas 5 000 personas.

12. América, imperio del demonio. Cuentos y recuentos, México, 1995, Iberoamericana, 189
13. Una vision de conjunto en Gabriel Izard y José Luis Ruiz-Peinado, “Jauary. Els cimarrons de
I’Amazonia”, L'Aveng, Barcelona, 155(gener 1992), 26-29.
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La regidn y sus recursos

Las comunidades usufructuan orillas de rios y lagos de la cuenca alta del
Amazonas, entre éste y Surinam, en especial en el Trombetas y su afluente, el
ya citado Erepecuru, que son a la vez las principales vias de comunicacién, para
adaptarse mejor a los recursos y porque quieren y pueden escoger donde vivir,
la ubicacién es casi siempre transitoria, suelen desplazarse cada veinte anos,
préctica o tactica aprendida también de los nativos. La de Javari esta regada a
orillas de:corrientes y estanques, asi la que goza del maravilloso Jamaru.

Para desplazarse s6lo pueden ir a pie por trochas del mato o embarcados
para lo que utilizan canoas hechas de troncos de arbol con la linea de flotacién
muy cercana a la corriente lo que implica una especial destreza pues al mas
pequefio vaivén se inunda y zozobra y que impulsan con cortos remos de pala
redondeada, distinta de ia que utilizaban los nativos; pareceria que cada familia
tiene la suya pero se valen de la primera que encuentran. Usan también otras
hechas de tablas y algo mayores, con capacidad para unas diez personas que
ahora impulsan con un fuera borda. La mayoria de comunidades disponen de
barcos con motor diesel, en los que pueden desplazarse todos los vecinos en
sus frecuentes visitas a otras agrupaciones 0 sus travesias a Oriximing, para lo
que no necesitan pretexto alguno, basta con que les apetezca. Estos periplos
son singulares, cada familia carga varios bultos, buena parte de su ajuar y des-
pensa, guindan las hamacas del techo para lagartear, siestear o dormir, cocinan
en popa, por lo que moverse por la nave es divertido ejercicio de funambulismo.
La selva, ellos siempre hablan de mato, les proporciona alimento, madera, lefia
o palma para construir casas y embarcaciones, asi como gran variedad de plan-
tas medicinales o para sazonar y castafna del Para. El ambito se inunda, durante
parte del afo, pues los cauces no pueden drenar el diluvio debido a liuvias
torrenciales como en todo el trpico.

La ciudad occidental mas cercana es la mentada Oriximina, en la margen
izquierda del Trombetas, de unos 60 000 habitantes y una extensién de 109 122
km2, que un sacerdote intenté fundar en 1877 pero no cuajé sino en 1934. Se
halla a 110 km al noroeste de Obidos, a 170 de Santarém y a 880, como dije, de
Beiém, capital del estado de Para.

Desde hace muy pocos anos y con los ingresos recibidos de comercializar la
castafia, los de Javari han adquirido un grupo electrégeno que, a través de un
generador, proporciona electricidad de las 18 a las 22 horas permitiendo, por
encima de todo, succionar parte del rio filtrado por un pozo artesiano, elevarlo a
un deposito y distribuirlo en todas las viviendas que ahora disfrutan de un grifo
y agua corriente.

En efecto, cada familia, lo mas frecuente una pareja con muchos hijos, se
construye con la ayuda de los demas miembros, un habitaculo, mayor o menor,
mas complejo o muy simple, de ordinaric con una sala, algunos dormitorios y un
espacio en el que suelen coincidir cocina y comedor. Mas 0 menos elevado del
suelo, piso y paredes son de tablas de madera y la techumbre de palma, todo
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conseguido sin mayor dificultad de espesuras cercanas. No hay apenas mue-
bles, salvo mesa y sillas y, como {a mayoria duerme en hamacas, en cada
morada pueden cobijarse, en caso de necesidad, con motivo de las fiestas
pongo por caso, un numero muy elastico de personas, asombran las redes,
como las llaman en portugués, que pueden acomodarse en un espacio en el que
apenas cabrian dos camas.

La sobriedad de mobiliario contrasta con la variedad de cacharros, antes de
barro que ellos mismos elaboraban, ahora de aluminio o plastico comprados,
para cocinar o comer, lo que suelen hacer en un plato valiéndose de cuchara y
los dedos y usan beber agua, enfriada en grandes cantaros de ceramica, con un
vaso que puede ser colectivo.

Si antes guisaban con la abundante lefia que proporciona la floresta o la
roza, ahora disponen de cocinas con gas embotellado. El grifo familiar, sirve
para la minima higiene matutina, lavarse los dientes o los bartulos, lo que hacen
en un mostrador exterior, perpendicular a una gran ventana, en el que se llevan
a cabo una larga serie de tareas previas a la coccidn, preparar caza o pescado,
colar café, componer salsas o platos mas complejos o sofisticados.

En Javari hay unas catorce viviendas y, ademas, la casa de farinha, que ya
mentaré, una pequefia capilla, dos casas comunitarias y una cocina-comedor
publica, que puede utilizar quien quiera y aquéllas albergan todo tipo de cele-
braciones, fiestas, galas o reuniones. Acaban de construir un dispensario que
todavia no habia empezado a funcionar cuando estuve alli.

Escuela, capilla o casas comunitarias sirven de dormitorios para quienes por
las razones que sean nho quieren dormir en casa, parejas informales pongo por
caso, o para los forasteros cuando algun agasajo o festividad acumula en Javari
una cantidad que puede multiplicar por cifras mas o menos elevadas la pobla-
cion usual.

Abastecimiento y nutricién

Se avituallan cazando, pescando, recolectando y cultivando. En la época
seca, de julio a diciembre, es mas facil capturar mamiferos o peces, éstos se
concentran en espacios menores y aquéllos tienen mas dificultades para beber,
a la vez que se atrapan mayor cantidad de tortugas aprovechando que se acer-
can a las orillas para desovar. Con el aumento de las lluvias, de enero a junio,
crece la superficie acuatica, la fauna fluvial se dispersa y los herbivoros se reti-
ran. Si disminuye la pesca crece la caza, los animales se alejan pero la expan-
sion de la superficie acudtica facilita acercarse en canoa o aprovecharse de los
que han quedado atrapados en pequefas islas. Ademas de gran variedad de
aves y simios se apresan venados, jabalis, porcos di mato, capivara (el roedor
mas grande del planeta, llamado chigtiire en Venezuela) tortugas de tierra o
armadillos. Pocos cazadores disfrutan de la ayuda de un can que en portugués
se llama cachorro. Aquélia es también época de recolectar la castafna, buen
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complemento dietético y el principal, por no decir unico, elemento que pueden
comercializar mas alla de su ambito.

Los nativos les ensefaron a pescar (como todas las demas actividades se
aprende en la nifez), con anzuelo, arco y flecha, arpén, red, tridente o, ahora,
un tirachinas especial que dispara menudas saetas bajo el agua, donde el pes-
cador se vale de mascara de submarinista. De septiembre a octubre frezan las
tortugas de agua, su carne y huevos eran aportacién nutricia importante por lo

_que la temporada concordaba con el apogeo de las principales festividades.

En el mato abunda una liana, gruesa como un pufio, que contiene agua en
abundancia, basta cortar un trozo y con el brazo levantado dejarla escurrir hacia
la boca para beber como con un cantaro.

Estas son actividades preponderantemente masculinas y algun individuo
destaca en una u otra, pero bastantes son buenos pescadores a la vez que habi-
les cazadores.

También es notable la variedad de frutas complementando la dieta diaria,
mango o aguacate y muchas mas, la mayoria se van ingeriendo a lo largo de
la jornada al pasar cerca del arbol que las carga, casi siempre plantado por
ellos mismos.

En Javari hay cantidad de gallos, gallinas y pollos, me sorprendié que una
sola vez, invitados, nos sirvieran esta carne. Hace afios misioneros, de los que
periodicamente visitan la comunidad para bautizar y casar y echar algun ser-
mon, les dejaron algunos de estos volatiles significandoles que comerlos era de
gente civilizada, mientras depender de la caza era cosa de salvajes. Pero al
encontrarlos insipidos, frente al sabor de los animales montaraces, no les hacen
ni caso, se han multiplicado sin que las sacrifiquen los humanos pero nutriendo
a alguno de los carnivoros que merodean por los alrededores.'t

Los cimarrones no sélo cazan, pescan y recolectan, la mayoria de ellos son,
también, magnificos carpinteros, con una destreza sorprendente, y mas ahora
gue cuentan con motosierras, capaces sin fallos de conseguir perfectos tablones
de un tronco para fabricar muebles, escaleras o lo que haga falta. A la vez son
excelentes y expertos mecanicos, electricistas, pelugueros o masicos. No estan
especializados y cada quien puede y suele dedicarse a todas y cada una de
estas actividades.

Fascinan habilidad y rapidez con la que, aprovechando elementos del bos-
gue, elaboran mochilas, cestas o asas para cargar con mayor facilidad la pieza

14. Suficiencia contrastando con hambruna actual que tantos padecen y permite captar Ia falacia
de quienes citan una humanidad famélica hasta el neolitico y el protagonismo agricola. Podria cote-
jarse lo que sostiene tanto académico con el parecer de una creadora, Rosa Montero, que en
columna “Pesadilla” (Ef Pais, 22/10/02, 68) alude, con datos de FAO, a dos millones de gentes
comiendo “de un modo tan deficiente que padecen una grave carencia de micronutrientes, [...] mine-
rales y vitaminas; tan grave [...] que puede conduciries a la ceguera o a la discapacidad mental”. Si
nuestros ancestros paleoliticos hubieran errado desesperadamente buscando yantar, durante el pri-
mer 99% de nuestra presencia sobre la tierra, habrian degenerado biolégicamente y nosotros seri-
amos deficientes mentecatos y babosos.
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cobrada o los vegetales recogidos, o con la que reparan una parte de la casa o
una via de agua en la canoa sin que el compariero deje de bogar. Salen de gran-
des 0 pequefios apuros sin problemas ni alardes.

Castafa y harina

Oftro alimento medular es resultado de procesar la mandioca o yuca amarga,
que se muele y tuesta. Se sirve en todas las comidas, se mezcla con cualquier
manjar o incluso, en viajes o expediciones, puede consumirse sola, con ella se
hacen una especie de rosquillas 0, mezclada con castana o no, es la base de
tortas parecidas al cazabe.

La agricultura de roza, Unica, comienza con el moutirum, tarea colectiva para
quemar, talar y limpiar un terreno. Siembra y cosecha, en un espacio que suele
ser familiar, la llevan a cabo todos sus integrantes, hasta los mas chicos. E! pro-
ceso de los tubérculos tiene lugar en otro ambito comun, casa de farinha, donde
intervienen de nuevo todos los miembros del hogar.

La castafna del Para, muy nutritiva, con abundantes minerales y vitaminas y
preventiva del cancer, es otro sustento basico. Fruto de arboles gigantescos, lle-
gan a alcanzar 60 metros de altura, esta ubicada como los gajos de una naranja,
dentro de una capsula esférica muy dura que cae en la época de las lluvias por
su propio peso. Se recogen del suelo, normalmente se abren in situ, pueden
consumirse, descascaradas en el mismo mato o trasladarse en cestos que,
como una mochila, se cargan a la espalda hasta el lugar de embarque y se lle-

“van a la comunidad o, en cantidad notable, mas alla. La comen con profusion,
sola, como ingrediente para elaborar una exquisita salsa que puede acompaniar
carne o pescado, o tostada con azUlcar.

Hasta hace pocos afos, mercaderes citadinos subian a las comunidades e
intercambiaban castafia por machetes, hamacas, espingardas, pélvora u otros
bienes que no producen los cimarrones, con engafio y dejandoles endeudados.
Ahora con sus barcos llevan el fruto hasta los establecimientos de Oriximina
donde es procesado para enviarlo a los mercados extranjeros. Estrategia que ha
permitido a cada familia comprar en condiciones mas favorables, que la comu-
nidad adquiera lo que no encuentra en la regidn, como gasocil para la embarca-
cién o el grupo eléctrogeno. Incluso han variado algunos habitos, entre ellos es
alto €l consumo de café que suelen beber muy edulcorado, antes cultivaban
grano y azucar, ahora lo mercan.

Hay bastantes castafios en el mato vecino a una comunidad para el propio
consumo, pero para el despacho al exterior todas las gentes de los distintos
asentamientos remonta el rio, mas alla de las cachoeiras, donde hay grandes
bosques, durante el acopio el asentamiento se muda alli facilitando encuentros
y reuniones. La tarea es bastante dura dada la indole de los caminos por los que
hay que trasegar y las condiciones ambientales debidas a las lluvias.
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Vestido, higiene y limpieza

Por supuesto no hay preocupacién estética alguna por la ropa, por suerte se
han librado de momento del consumismo. Dada la elevada temperatura se
cubren de forma minimalista, unos shorts y ellas, ademas, un corpifio, prendas
gue, sin que importe lo mas minimo, pueden estar agujereadas o descosidas; lo
que no empece para que resulte evidente una especial coqueteria. Toda la ropa
se lava, como minimo una vez al dia, tarea que suelen desempenar las mujeres,
pero no desdenan los varones. Por comodidad suelen hacerlo a la orilla del rio,
en unas plataformas de madera y, lo mas comun, sumergidos en aquél, asi la
tarea con frecuencia va acompanada del bafo personal, lo que suelen repetir
varias veces en una jornada, tantas como sienten necesidad debido a tan altas
temperaturas o, sencillamente, por que les apetece; muchas familias gozan ade-
mas de un bafio junto a la casa, receptaculo de madera de aigo mas de metro
de lado y altura, provisto de un depésito de uralita, que se llena con una man-
guera desde el grifo de la cocina, el agua, que se agarra con cuatquier utensilio,
se la va echando uno mismo por encima, es también habitual un bareiro, para
las deposiciones, pequefa pieza cubierta, con puerta y un agujero en el suelo
que comunica con un pozo Negro.

Con frecuencia son apresados por la desazén del aseo, baldean y cepillan el
piso de la casas y de los espacios comunes, riegan y barren sus alrededores o
enjalbegan las paredes externas o internas.

Familia y consanguinidad

~ La mayoria de los miembros de la comunidad se agrupan en familias exten-
sas, elemento importante para conservar su identidad, y, a la vez, estan empa-
rentados.con muchas gentes de comunidades mas o menos proximas. Cada
hogar, ya lo dije, suele comprender una pareja y sus hijos (propios o adoptados
ya que es impensable un huérfano abandonado) y algunas veces acompafnados
de padres, suegros o tios.

Las parejas, lo méas frecuente un hombre y una mujer, si bien ven natural la
homosexualidad, no se unen segun sacramento alguno y la vinculaciéon puede
durar hasta la muerte de uno de los dos o interrumpirse en cualquier momento,
de proponerlo alguno de los dos o ambos, repartiéndose los hijos de comun
acuerdo. Como en todas estas sociedades hay también lazos no de sangre, asi
el compadrazgo que puede ser mas consistente que aquéllos, en todo caso que
te llamen compadre es un cumplido.

Casos notables son los que yo decidi llamar recuperados. Si en su inicio, los
fugitivos de las plantaciones recibieron mucha colaboracion de los nativos y no
fueron raros los emparejamientos entre ellos, desde hace afios, gente que huye
del ambito globalizado, sencillamente porque les desasosiega, molesta y desa-
grada la alienacion, o porque estan hartos de explotacién y racismo, injusticia y
de politicos que pontifican, nordestinos o urbanos, forajidos o escurridizos, bus-
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can y encuentran amparo entre los cimarrones sea el que fuese el color de su
piel, por supuesto blancos o mestizos se detectan a simple vista.

Creencias

La tortuga fluvial era un elemento primordial de su universo simbdlico, hasta
tal extremo que sus huesos se utilizaban para la elaboracion de fetiches. Al
conectar con los nativos los cimarrones adoptaron una estrategia para preservar
este quelénido, para ello tenian aislados los tabuleiros, playas donde desova-
ban, a la vez que dejaban crias en otros lugares para que crearan nuevas colo-
nias. Procedimiento que ejecutaba un viejo que se valia de magia para llevar a
cabo la tarea, asi realizando rituales adivinatorios para saber si la orilla habia
sido mancillada por algun extrafo que podia deteriorar la fresa.

Escuché algunas historias de cazadores mentando, pongo por caso, la mae
del mato, espiritu maligno que sorprende a los que andan solos por el bosque,
durmiéndolos y matandolos. Por supuesto éste es un tema que habria exigido
una estadia mucho mas larga y mejor capacidad para entender su peculiar y
para mi dificil variante del portugués, pero con toda certeza debe ser notable su
superestructura magica.

Cada domingo, a media mafnana o al anochecer, buena parte de la gente se
reune en la capilla, la funcién suelen dirigirla dos mujeres y un muchacho, no
siempre los mismos, situados detras de un ristico altar adornado con una cruz,
dos cirios, pocas flores y dos quebradas y menudas imagenes de Saé Benedito,
y consiste en persignarse, rezar un padrenuestro, leer un parrafo de la biblia que
comentan algunos de los presentes, entonar algunas canciones y verificar una
asamblea donde dilucidan temas de cualquier tipo y que puede aprovecharse
para comunicar decisiones, pedir excusas o anunciar novedades.

Publico y privado

Para alguien procedente del entorno occidental sorprende la sutil frontera
que separa estos dos ambitos. Buena parte de la vida transcurre al aire libre, las
moradas o0 no tienen puertas y ventanas o estan siempre abiertas, excepto o
que ocurra en el interior de las habitaciones, todo acontece a la vista de los
demas, pero incluso la estructura de la mayoria de las viviendas implica que
desde otra pieza o el exterior se oiga o vea a través de las ranuras de la madera
lo que pasa tras tabiques y paredes. Nadie puede alardear sin caer en el mayor
ridiculo, pues se le veria la oreja de inmediato. Las pitanzas, en casa o en el
comedor comun, van acompafadas de visitas de gentes que lo hicieron antes y
se apoyan en el alfeizar para charlar con los comensales todos saben qué y
cOmo comes, la ropa lavada se tiende en el terreno entre los hogares, todas las
prendas, incluso las que nosotros solemos llamar intimas quedan expuestas al
resto del vecindario. El frecuente intercambio de utensilios, bartulos y piezas del
menaje estorba alardes incluso en este mundo a veces privado; acostumbran
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dejar las sandalias en el zaguan, por lo que cualquiera sabe quien esta en una
casa y de qué pie calza; asi hasta el infinito lo que supone, insisto, que lo fami-
liar, lo personal y lo intimo carezca de lindes.

Ocio

Porfio, una de tantas peculiaridades de las comunidades es la cantidad de
horas diarias, una vez conseguido el sustento y realizadas las tareas domésti-
cas, que pueden dedicar a lo que les dé la real gana: simplemente lagartear al
sol 0 a la sombra, pegarse largas siestas en los dos sentidos de la palabra, “per-
der” el tiempo en cualquier propésito, mirar volar los pajaros o moverse los
astros. Cada atardecer, en cuanto el calor lo permite, se organizan varios parti-
dos de “fotebol”, dos como minimo; el que juegan nifios y mujeres, suele ser el
mas divertido para el poco publico, se celebran con grandes risotadas y aspa-
vientos tanto los aciertos como los fallos mas chuscos, y el de jévenes y adultos
reviste gran fastuosidad; independiente del numero de jugadores es indispensa-
ble un arbitro, provisto de silbato y tarjetas, cuyas decisiones son inapelables e
inapeladas. Si hay suficientes aspirantes a chutar la pelota suele ventilarse un
torneo que siempre se acaba decidiendo por un complejo sistema de penaltis.
La mayoria, dada la temperatura, sélo usan un pantalén corto y patean el balén
descalzos, alguno mas proclive a presumir calza botas, lo que es mas bien raro,
pero frecuente un curioso nivel intermedio, quienes llevan medias o tobilleras.
Todas las variantes son posibles y mas de una vez dos participantes comparten
un par de botas.

En cualquier juego estan en el terreno, como minimo, todos los aspirantes a
Ronaldo y unas cuantas gallinas con sus polluelos. Recuerdo una tarde inefable
en la que a uno de los porteros, como de doce afos, se le habia responsabili-
zado de cuidar de un sobrino de doce meses que estaba en su silla de ruedas;
lo agitaba, para que el bebé no lloriqueara, cerca de la porteria, pero si ataca-
ban los adversarios empujaba cochecito y criatura y atendia su menester, o que
no podia captar el pequefio que protestaba con tremendos y ostensibles
berreos. Al finalizar la competiciéon hay sesiones de bafio colectivo en el rio,
excepto cuando ésta es sorprendida por una lluvia torrencial, a partir de enero
frecuentes, que permiten realizar las dos tareas al unisono.

Alas 6 oscurece, ya es imposible seguir jugando, el balon ni se ve y se pone
en marcha el grupo electrégeno, es la hora para muchos de la TV, ademas de
las noticias, les hechizan los culebrones que siguen de forma apasionada.
Cuando no habia electricidad, y a la luz de las velas, se organizaban tremendos
campeonatos de domind.

Con motivo de las fiestas o simplemente porque les viene en gana bailan, y
lo hacen por supuesto de maravilla, cantan o interpretan musica para lo que se
valen de una notable serie de bartulos que, a veces, eiaboran ellos mismos. En
Javari hay una rudimentaria bateria, otros instrumentos de percusion, asi pan-
deros, maracas o triangulos, varios de cuerda, guitarra, banjo, tabaquifio (pare-
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cido al cuatro venezolano) o violin. Su mejor intérprete, un hombre de 90 afios,
aprendié de forma autodidacta y como nunca habia visto hacerlo pensé que lo
correcto era apoyarlo en el asiento, y no junto a la garganta, como si se tratara
de un violoncelo.

También resuita curioso e instructivo ver divertirse a la chiquilleria, por
supuesto comprarles juguetes es insélito, se los elaboran ellos mismos, con
cualquiera de los elementos que la naturaleza ofrece en cantidad o recurren a la
imaginacion y a la fantasia, al fin y al cabo lo que haciamos gente de mi quinta
no hace tantos afios. Pueden arrastrar enormes y resistentes hojas como una
carroza, imitar a los mayores, cocinando, cazando o pescando, construir casas
y emular a las familias o tantos entretenimientos basados en el uso del lenguaje,
de adivinanzas a trabalenguas.

Saraos

Como acabo de decir cualquier pretexto o excusa vale para organizar una
fiesta, con motivo o sin él. Durante mi estadia, la vispera del 6 de enero hubo
una considerable celebracién, Sad Benedito, homenaje a los ancianos, que son
muy respetados. La comunidad de Javari, anfitriona, invitd a algunas personas
de las otras comunidades; se reunieron unas 500, llegadas en canoas y todo tipo
de navios, los mayores a la vez servian, como no, de dormitorio, pero muchos
que vinieron en aquéilas colgaron sus hamacas en viviendas de parientes y/o
amigos, en la escuela o la capilla o en las casas comunitarias, como ya dije, y es
sabido, cualquier espacio, por pequefio que sea, puede cobijar sopotocientas.

Durante tres dias hubo todo tipo de jaranas, una procesién alusiva a la huida
de las plantaciones y la llegada a la selva mas alla de las cascadas, varias per-
sonas de la colectividad con disfraces muy llamativos y portando insignias,
estandartes o reproducciones de los botes con los que remontaron los rios, can-
taban o danzaban, ritualizaban o rememoraban; se derrib6 a hachazos una
cucafna ornada con hojas, frutas y golosinas; varias reuniones sirvieron para
recordar sucesos del pasado o platicar sobre problemas recientes; en alguna
velada los mayores explicaron y ensefaron bailes y cantos antiguos, o hubo
competiciones de danzas remotas o actuales; fueron varios los partidos de fut-
bol a través de o que podriamos llamar campeonato y por supuesto cada atar-
decer una de las dos casas comunitarias devenia una discoteca en la que
rivalizaron varias gentes como vocalistas o animadores y la mayoria de los pre-
sentes dieron una vez mas, por si hacia falta, muestra de saber moverse de
forma trepidante, amable y agradable.

No sélo llegaron a Javari gentes de todas las comunidades, algunas muy ale-
jadas, también aprovecharon la ocasién y vinieron personajes del entero Brasil,
de fotégrafos de Sao Paulo a agréonomos que brindaban asesoramiento.
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Relaciones y sexo

En cada comunidad hay una o varias personas, conocidas por animadores
yo les llamaria responsables (en Burkina Faso, pongo por caso, se les denomina
griots, reconciliadores y guardianes de la tradicién), que desempefan una serie
de cometidos, resolver las cuestiones internas y representarlos en el exterior,
restaurar la paz cuando se quiebra por alguna disputa, generalmente debida a
la temeridad de algun insensato que se excedié en la bebida en las pocas oca-
siones en las que una celebracion va acompanada de libaciones. En casos
excepcionales puede haber un o una pajé sakaka, chaman de nacimiento."

No disponen de poder alguno pero gozan de cierta autoridad moral, se les
puede consultar en casos de incerteza, suelen haber heredado de sus mayores
experiencia y saberes, pero las decisiones se toman siempre en asambleas
donde participan todos los miembros. Otra persona influyente, hombre o mujer
que puede coincidir con la anterior, es el sanador, que cura enfermedades natu-
rales y sicolégicas, mediante plantas, oraciones, masajes y visiones adivinato-
rias de sus suefios.

Una corta estadia y tema intimo y privado me impidié recabar suficiente infor-
macion, pero se olfateaban en la atmdsfera, a través de bromas, frases recogi-
das al azar o el parecer de quienes ya han estado alli, suficientes pistas para
detectar que en una sociedad tan hedonista el erotismo ocupa lugar central. Son
inflexibles con las muchachas hasta que cumplen 18 anos, a partir de esta edad
se las considera responsables y se emancipan a este nivel.

Transmision

Los adultos jamas castigan, maltratan, rifien o zurran a las criangas, que
pululan por las viviendas o los terrenos vecinos en total libertad, ni siquiera se
les advierte cuando juegan con algo peligroso o agarran, pongo por caso, un
cuchillo; es su forma peculiar de conseguir que interioricen responsabilidad y
autonomia. Por supuesto asisten a las asambleas, fiestas o reuniones provo-
cando una marimorena que deja perplejos a los extrafios. Bien pronto acompa-
fian a fos adultos a la roza o la recoleccion, a viajes por el rio o a pescar y
observan lo que aquéllos hacen, aparentan ayudar y, ya lo dije, juegan a cola-
borar. Asi obtienen conocimientos y experiencias, saberes y habilidades. Si
orientarse en la exuberante marafia fluvial amazénica parece increible al foras-
tero, no presenta dificultad alguna para los cimarrones, ni siquiera para los mas
chicos, pues se adiestran en los reiterados periplos.

15. Segun Ruiz-Peinado ademas de los de nacimiento puede haberlos que alcanzan el rango por
su interés y determinadas aptitudes, los hay de ambos sexos y ademas de tener conocimientos
magicos y curativos, es aglutinador, armonizador y orientador de su comunidad, gracias, entre otras
facultades, a su poder adivinatorio de ios suefios (308).
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Desde hace unos afios, conscientes de que su analfabetismo les perjudicaba
al relacionarse con comerciantes o gobernantes, Maria de Sousa, entonces
esposa del sanador y animador de Javari, decidié aprender a leer y escribir, las
cuatro reglas y algo mas, ahora en cada comunidad hay escuela, reconocida, en
la que ejerce alguna moza instruida. Terminada la primaria, si alguien quiere
continuar puede trasladarse a Oriximina y residir en casa de algunc de los alle-
gados que por las razones que sean viven en aquella ciudad.

Mecanismos de compensacion

Como toda la gente de sociedades autosuficientes - no me apena insistir, la
forma de organizacion de toda la humanidad durante bastante mas del 95% de
nuestra existencia sobre el planeta - los quilombolas saben que el dinero es el
excremento del diablo y que si un grupo cae en el excedentarismo y alguien se
apodera de la sobreproduccién y acumula, la serpiente pondra los huevos del
infortunio y la miseria. Para evitar este riesgo tienen varios mecanismos, como
en tantas sociedades similares; si alguien caza una pieza grande, que no podra
consumir ni tiene cémo conservar, la distribuye entre los demas, si se queda de
repente sin farinha, entra en casa del vecino y toma la mitad de la de éste, si
alguien llega tarde y se encuentra con que los suyos ya se han terminado lo que
habia para cenar recorre los alrededores en busca de un hogar todavia con
comida en la mesa, si hay una avalancha de forasteros con motivo de una fes-
tividad cueigan la hamaca donde pueden y gozan de parte del yantar de los
demas, de quedar nifios huérfanos, la comunidad los adopta y reparte.

Nadie acumula pues de hacerio deberia compartirlo con terceros y abuso o
esfuerzo no le reportaria beneficio alguno sino todo lo contrario.

Relacién con el entorno

Los comunitarios, porfio, como toda sociedad autosuficiente, respetan, en
principio y por principio, el medio del que saben que dependen, una politica
antagénica a la occidental. E! terreno que queman y preparan para plantar yuca
amarga, la llaman mandioca, ni implica arrancar las cepas ni se cultiva muchos
afnos seguidos y asi la selva recuperara bien pronto lo que le han quitado por
una temporada.

Al contrario, las autoridades estatales son capaces de perpetrar desmanes
absurdos e incoherentes de todo tipo. En 1979 el gobierno de Brasilia convirtio
la region en reserva biolégica lo que supuso, cémo no, la casi extincion de la tor-
tuga, pues gente del Instituto Brasileiro del Medio Ambiente e dos Recursos
Naturais Renovaveis (IBAMA) con sus ianchas rapidas y pisoteando todas las
playas las han ahuyentado, si en 1967 desovaban trece mil en 1990 ya sélo lo
hicieron quinientas: por si faitara algo comercializan de forma clandestina los
queldnidos a la vez que prohiben que los de la comunidad los cacen para su
subsistencia.
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Uso del territorio

Brasilia, aprovechando la sensibilidad internacional ante el deterioro medio-
ambiental, abusa de un subterfugio para evitar nuevas denuncias, crear reser-
vas bioldgicas y parques forestales financiados por transnacionales que luego
explotaran los recursos del area. Las hay mimeras, ALCOA o Minaracdo Rio do
Norte, interesadas por espectaculares reservas de bauxita; otras desean apro-
vechar las cascadas y construir fabulosas centrales hidroeléctricas como Valle
do Rio Douce, con el proyecto Cachoeira-Porteira que inundaria 1 100 km2 y
afectaria parte de la reserva Nhamunda-Mapuera, territorio de los nativos way-
way y perjudicaria el entero ecosistema de toda la regién, sélo para abastecer
de energia eléctrica a Manaos; los garimpeiros traen malaria y contaminan los
rios con mercurio; hay hacendados grandes o chicos con visién capitalista. Al
contrario, los cimarrones quieren beneficiarse de forma colectiva y a través de
la figura llamada extrativismo, como los seringueiros de Acre antes aconsejados
por el asesinado Chico Mendes,'® basado en recolectar productos selvéticos en
un area de uso comun y sin deteriorar el entorno y han conseguido legalizar,
como veremos de inmediato, el manejo de inmensos ambitos, mato con casta-
fiedas o rios.

Para defenderse crearon la Associagdo das Comunidades Remanescentes
de Quilombos do Municipio de Oriximind, ARQMO, para denunciar abusos ante
los poderes publicos como el gobierno estatal de Para o la Fiscalia General de
la Republica y la lucha por preservar su territorio ha dado frutos. En 1988, al
redactarse la nueva constitucién brasilera, gentes de los movimientos negros
presionaron a diputados y senadores para que se les tuviera en cuenta y se les
garantizase el usufructo de tierras que disfrutaban desde hacia centurias; en
efecto, segln el articulo 68 do Ato das Disposigdes Constitucionais Transitorias,
el gobierno esta obligado a entregarles titulos de propiedad de sus terrenos. El
1989 y en Oriximina empezaron su lucha para materializar el decreto y solo con-
siguieron el primer titulo seis afios después, 1995, cuando se reconocio a Boa
Vista un espacio de 1 125 hectareas, después, con cuentagotas y dolores de
parto, Brasilia ha ido aceptando mas casos compensando tramites y gestiones
de los animadores, que ademas han debido enfrentar la oposicién de fazendei-
ros y garimpeiros, madereros y politicos de toda laya, confabuldndose para qui-
tar la tierra de quienes, en el Bajo Amazonas se han agrupado ya en dos
entidades mas: Associagdo Comunitdria dos Negros do Quilombo do Pacoval de
Alengquer, ACONQUIPAL y Associagdo das Comunidades Remanescentes de
Quilombos do Municipio de Obidos, ARQMOB; y en julio del 97 crearon la
Comissdo de Articulagdo das Comunidades Remanescentes de Quilombos do
Baixo Amazonas. En alglin caso se han confederado varias comunidades para
actuar juntas, asf siete del Area Remanescente de Quilombo del rio Trombetas.

16. Cfr. Javier Moro, Senderos de libertad, Barcelona, 1992, Planeta Seix-Barral.
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Fijados los limites, que incluyen zona de las viviendas, el ambito de roza, caza,
pesca y el de cosecha de castana, aga/ o ubim - acuden al federal Instituto
Nacional de Colonizagao e Reforma Agrdria (INCRA) o al estatal Instituto de
Terras do Paré (ITERPA) para conseguir la aprobacion, lo que implica sopoto-
cientas y molestas gestiones y tramites. El ambito reconocido - en 1o que parti-
cipan tanto descendientes de esclavos como los recuperados que entre ellos
han encontrado cobijo siempre que respeten su cultura - puede disfrutarse de
forma colectiva o individual, se inclinan por la primera las Asociaciones, pues fue
costumbre en los quilombos, en este caso el propietario es la comunidad y para
recibirla deben crear una sociedad que, ademas, se cuidara de organizar el dis-
frute y las distintas tareas, y bajo ningin concepto podra vender la tierra, frac-
cionarla o arrendarla. Segun la ley tienen derecho a la titulacién individual, de 25
a 100 hectareas, los mayores de 18 afos - uno por familia - que estuvieran
viviendo y trabajando alli como minimo desde un aho y un dia y no lo podran
enajenar en un periodo de diez afios. En este caso no se suele tener en cuenta
la recoleccién, por lo que atafie mas a familias que dependen de actividades
agropecuarias. La ley también fija que no pueden impedir el paso por rios, lagos
y caminos, y deben preservar el medio ambiente. Una pesquisa previa indaga si
en la regién hay propietarios que deberan ser indemnizados, lentas diligencias
gue pueden retardar el proceso (a veces hay ocupantes sin titulo alguno o que
expulsaron a los remanescentes). Otro obstaculo puede ser que lo reivindicado
esté dentro de reservas bioldgicas, selvas nacionales o parques ecoldgicos, cre-
ados por el IBAMA, que organizd aquéllos sin que el gobierno considerase los
derechos de los cimarrones, asi en la Reserva Bioldgica del Tronbetas o en la
Fioresta Nacional Saraca-Taquera, ambas en el municipio de Oriximina, ello
implicara variar sus limites, complicado pero no imposible, si bien la decisién
depende de las camaras que consideran no solo la defensa del medicambiente
sino intereses bien espurios.

Atribuida ta tierra a las comunidades, éstas tienen derecho a participar en un
proyecto especial quilombola, plan de asentamiento creado por el INCRA, en
noviembre de 1995, para ayudarlas a beneficiarse mejor de su territorio, suele
consistir en préstamos, a largo plazo e intereses minimos, para comprar semi-
llas, herramientas o incluso una embarcacion para facilitar el transporte de exce-
dentes, pero asi mismo en asistencia técnica.!”

17. Associacao das Comunidades Remanescentes de Quilombos do Municipio de Oriximina,
Minha terra. Meus direitos meu passao meu futuro, spi, 34. El folleto dice que habra en todo el Bra-
sil mil comunidades, mas de las que mencionaba Sousa y relaciona las conocidas del Bajo Amazo-
nas en cuatro municipios: Pacoval en el de Alenquer; Arapucu, Cuecé, Castanhanduba, lgarapé dos
Lopes Mata, Mondongo, Muratubinha, Nossa Senhora das Gragas, Patua do Umirizal, Peruana,
Siléncio y Sao José en Obidos; Abui, Acapu, Agua Fria, Aracuan da Cima, Aracuan de Baixo, Ara-
cuan do Meio, Bacabal, Boa Vista, Boa Vista do Cumina, Espirito Santo, Jamari, Jarauaca, Javari,
Mae Cueé, Moura, Pancada, Parana do Abui, Sagrado Coragao, Serrinha, Tapagem, Terra Preta Il
Uitimo Quilombo Erepecti en Oriximina; Arapema, Bom Jardim, Murumuru, Murumurutuba, Sara—
cura, Timingu en Santarém.
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También es considerable, y desinteresada, la ayuda recibida de ONGs, en
especial las que otorga, por curiosas razones, el gobierno balear, Oxfam, la
Missao e Diaconato Mundial das Igrejas Reformadas em Holanda o |la Comiss&o
pré indio de Sdo Paulo.

Izard y Ruiz-Peinado terminan su articulo enfatizando “Asi pues, estamos
ante una confrontacién, lucha entre quienes ven la selva como fuente de riqueza
y los que la ven como fuente de vida, entre quienes la destruyen y quienes la
respetan. Si sus antepasados debieron enfrentarse a quienes les desarraigaron
de su mundo ancestral, los descendientes de los cimarrones de los rios Trom-
betas y Erepecuru han tenido que seguir enfrentandose con los que quieren aca-
bar con el mundo que ellos han hecho suyo.” Mientras en el Museo Emilio
Goeldi, de Belém, agradable réplica de flora, fauna y cultura amazénicas, se
reproduce lapidaria frase del Mahatma Gandhi, “La naturaleza puede satisfacer
todas las necesidades de las personas pero no su ambicién”.

Palmares o Javari

Porfio, la esclavitud en Brasil fue una forma de explotacion frecuente y, es
obvio, las victimas no aceptaron la atrocidad resignadamente y sin revelarse.
Hubo diversas y variadas formas de rechazo conocidas y estudiadas que abar-
can un notable abanico, suicidios, huidas individuales o colectivas, eliminaciéon
de patronos o capataces, magia, sociedades secretas, sabotaje y un largo etcé-
tera escamoteadas por la HS pero percibidas por muchos a través, pongo por
caso, de danzas como el candomblé ¢ la capoeira. Y osaria sostener que las for-
mas mas efectivas y seguras de insurgencia condujeron o al cimarronaje de los
quilombolas disimulandose en la impenetrable espesura de la selva, mas alla de
las cachoeiras, o al intento de organizar los fugitivos un estado con atributos que
recordaban los suyos africanos o los que habian padecido en el Nuevo Mundo,
y de todos ellos el emblematico por antonomasia es el de Palmares, en los
actuales estados de Alagoas y Pernambuco, que, bajo el caudillaje de Zumbi u
otros parejos, basandose en ciudades fortificadas con estacas y piedras, fosos
y trampas, con tropas organizadas y recurso a diversas estrategias defensivas,
consiguié sobrevivir entre 1600 y 1695 y fue capaz de derrotar impresionantes
ejércitos enviados por las autoridades coloniales. Pero, a pesar de la intrépida
defensa de sus gentes, Palmares fue vencido y aniquilado, lo que por necesidad
debia conseguir el sistema esclavista si queria persistir.

Al contrario, fos quilombolas llevan casi trescientos anos resistiendo, han
arrancado el reconocimiento legal y sus organizaciones comunitarias son vivos
ejemplos duraderos y eficientes de una forma alternativa de enfrentar realidad y
existencia, sin abusos, desigualdades, ni atentados contra una naturaleza feraz
y exuberante pero, a la vez, muy fragil.

Y llama la atencién que en Brasil 6 mas alla, cuando se quiere simbolizar la
resistencia se mencione siempre el primero, Palmares, y apenas nadie evoque
a los segundos que persisten en la actualidad y pareceria que esta pertrecha-
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dos para hacerlo durante muchas décadas. Me temo que la seduccion y fasci-
nacion que producen el poder y sus atributos, el estado y sus hechizos, el
mando y ordeno y las reverecias que engendra, son cuipables de que incluso
gente politicamente insurrecta e irreverente a la potestad, la fuerza y la jerarquia
se deslumbren con la autoridad y el dominio si se tragan que son populares, pro-
gresistas o revolucionarios. Parece que tantas aciagas y nefastas, desastrosas
y lamentables experiencias de la pasada centuria en México, Espana, la Europa
del Este o Asia no han servido de escarmiento.

Asiento

La alternativa quilombola puede parecer la utopfa hecha realidad. Hay quien
opina que no es modelo alternativo para la sociedad globalizada, pero diria que
ésta ha demostrado ser inviable - al nivel de contaminacién y consumo actuales
los humanos dilapidaremos el planeta en pocas décadas - y comporta aliena-
cion, desigualdades abrumadoras, desamparo e incomunicacién, violencia o
esquizofrenia. Tomo mi periédico al azar “Un atentado suicida causa una
matanza en un hotel de Israel”, “Un perturbado mata a tiros a ocho concejales
en el pleno del municipio de Nanterre”, “Las librerias israelies boicotean las
novelas de Saramago”, pues 0sé comparar al estado israeli con los nazis, sobre
lo que se podria ver la columna de Maruja Torres, “Volver”, denuncia y recuerdo
de canalladas perpetradas por Sharon en el Libano y el exterminio de quienes
podrian testificar contra él en Bruselas, “La represion policial vuelve a la Cabi-
lia”, “61 muertos en accidentes de trafico desde el viernes”, “El asesinato de la
nifia de Almeria fue presenciado por su prima de 10 afios”, “Detenidos 6 empre-
sarios agricolas en Orihuela por explotar a «sin papeles»”, “El obispo de Girona
regafa a sus criticos con el celibato”, “Puigneré despide a 27 empleados tras
recortar 514 empleos en un afno”, “El detenido por la muerte de Tamara [de 9
anos] imputado por asesinato” o “Las autoridades argentinas logran frenar el
alza det délar tras invertir de forma masiva en el mercado”."®

Esto no tiene remedio y no hay quien lo pare. Es imprescindible concluir una
trayectoria, algunos aun la llaman progreso, replantearse el modelo actual y
apostar por otro, sin duda antagénico, renunciando a lo que quizas ven como
ventajas (en todo caso las disfrutan bien pocos y de extenderse arrasarian con
todo), dicho de otra forma hacer tabia rasa con el liberalismo o neoliberalismo,
para el caso da igual, y recomenzar desde cero. Los de Javari lo consiguieron.

18. Ef Pais, 28/03/02, passim
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Apéndice

Paginacion y porcentajes de los distintos capitulos del citado manual de José
Roberto Martins Ferreira, Historia (ensino 5° y 62 grau), Sao Paulo, 1997, FTD,

144463 y 223+64,
59

Os homens viven en sociedade, etc.

Como tudo comenco [prehistoria]

Os descubridores do Brasil [nativos]

Agricultura, a 12 grande revolucao, etc.
Mesopotamia y Egipto

Grecia y Roma

Idade Media

69

O declino do feudalismo

Portugal [viajes y agresiones]

América, os imperios do sol [nativos]

Os deuses vierem armados [conquista espafola]
Portugal decidiu provoar o Brasil

Europa, uma nova cultura [Renacimiento, etc.]
Brasil: 0 agucar foi a solugao [colonia]

Inglaterra [revolucion industrial]

Gritos de liberdade no continente americano
Huminismo, semente de una nova sociedade

11-36
37-54
55-61
62-83
84-90
91-120
121-142

11-25
26-60
61-67
68-78
79-87
88-125
126-191
192-203
204-213
214-222

7.6
52
1.8
6.4
1.8
8.9
6.5

4.3
10.4
1.8
3.1
2.4
11.4
19.9
3.4
2.7
2.4
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