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Resumen
Este artículo analiza los mecanismos con los cuales un espacio o un lugar adquie-
re una personalidad cultural que trasciende su carácter físico en el discurso lite-
rario y fílmico. La lectura analítica del autor sobre el espacio abarca El extranje-
ro (Lo straniero), una película adaptada por Luchino Visconti, en 1967, de la
novela homónima de Albert Camus, L´etranger, publicada en 1941. La lectura
incluye un estudio del espacio en las adaptaciones que hacen tanto Víctor Saville
en 1950 como John Howard Davies, en 1984, de Kim, la novela de Rudyard
Kipling publicada en 1901. El análisis de estos textos demuestra cómo se tejen
los lazos intertextuales y la manera en la que se edifican las relaciones de Otredad
en las representaciones espaciales.

Palabras clave: Discurso, Espacio, Otredad
Abstract – An approach to the problem of the Otherness
This article analyses the mechanisms through which a space acquires a cultural
character, which transcends its physical nature in literary and cinematographic
discourse. The  analytical interpretation of the author focuses on The foreigner
(Lo straniero), a film adapted by Luchino Visconti, in 1967, from Albert Camus´
homonymous novel L´etranger,  published in 1941. In addition, the lecture includes
an study of space of the adaptations that was done by both Victor Saville in 1950
as well as John Howard Davies in 1984 of Kim, a novel by Rudyard Kipling
originally published in 1901. The analysis of these texts shows how intertextual
threads are woven and how relations of Otherness are established in spatial
representations.
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En este trabajo pretendo acercarme a los mecanismos con los cuales
 un espacio o un lugar adquiere, en el discurso literario y fílmico,

una personalidad cultural que trasciende su carácter físico. Tanto en el
cine como en la literatura, lugares tan disímiles entre sí, como África,
Vietnam, la India o Argelia, no se limitan a ser manchas sobre el mapa
del mundo, sino que aglutinan sentidos profundos e implican una com-
plejidad discursiva que los ubica en un archivo cultural que va más allá
de su realidad geográfica. Cuando hablo de “archivo cultural”, me refie-
ro al concepto foucaultiano de “archivo” como una metáfora de un siste-
ma que rige las apariencias de los discursos culturales como eventos de
carácter histórico.

A partir de una postura foucaultiana, mi trabajo no puede, ni pretende,
alcanzar una objetividad absoluta, por lo que acepta la limitación de ser
un discurso sobre otros discursos. Naturalmente, los temas de un discur-
so son puestos a debate por el despliegue de una o más opciones estraté-
gicas por parte del sujeto que emite el discurso, es decir, yo. De modo que
opté, en este estudio, por hacer una lectura analítica del espacio en El
extranjero (Lo straniero) una película adaptada por Luchino Visconti en
1967, de la novela homónima de Albert Camus, L´etranger1 publicada en
1941. También pretendo efectuar una lectura del espacio en las adapta-
ciones que hace Víctor Saville (1950), y John Howard Davies (1984), de
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Kim,2 la novela de Rudyard Kipling publicada en 1901. La elección de
estos textos en particular me permite explorar cómo se tejen los lazos
intertextuales (diálogo entre textos) y cómo se edifican las relaciones de
Otredad (el descubrimiento que el yo hace del Otro) en las representacio-
nes espaciales. Para leer los lazos de intertextualidad en las novelas y las
cintas, comparo las posturas teóricas de Michel Foucault con las de Mijail
Bajtín (aunque me inclino más hacia las primeras). Además, para desci-
frar las relaciones de Otredad que florecen en el espacio de los textos
fílmicos y literarios, recurro a la tipología de las relaciones con el Otro,
que presenta Tzvetan Todorov en su libro La conquista de América (1982).
Abogo, sin gran originalidad pero con firmeza, que esta discusión es
importante para los estudios culturales, debido al rol que juegan las re-
presentaciones del espacio en el ejercicio de cualquier forma de poder
político y social, mismas que, a su vez, se manifiestan en obras de ficción
como las que analizaré enseguida.

El espacio intertextual en Visconti

En La production de l’espace / The production of space (1974/1997),
Henri Lefebvre argumenta que los literatos han escrito cosas de gran
relevancia para la representación del espacio, especialmente descripcio-
nes de lugares y sitios, pero, ¿cuál es el criterio que hace a algunos textos
más relevantes que a otros? El problema, como dice Lefebvre, es que
cualquier búsqueda del espacio en textos literarios “lo encontrará donde-
quiera y bajo cualquier apariencia: encerrado, proyectado, ensoñado, es-
peculado.” No obstante, la pregunta sigue siendo: “¿qué textos podrían
ser considerados lo suficientemente especiales como para servir de base
para el análisis textual?” (Lefebvre, 1997: 14-15).

Sin embargo, el espacio en la narrativa tanto fílmica como novelística
es construido de maneras muy complejas y no puede ser reducido a la
mera descripción literaria o a la simple reproducción por medio del lente
cinematográfico. Registrado por los sentidos, el espacio puede reflejar
tanto el humor y la actitud de los personajes, como las relaciones de la
Otredad y del poder. De tal modo que uno estaría trabajando con un
espacio sociocultural que viene mediado por el arte narrativo, sea fílmico
o literario. Naturalmente, la representación del espacio en ambas narra-
tivas es modelada por el sistema semiótico de sus lenguajes correspon-
dientes. En este aspecto, es enriquecedor tomar en cuenta la diferencia
que establece Juri Lotman entre
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La estructura espacial de la visión del mundo y los modelos espaciales
como un metalenguaje de la descripción de los tipos culturales. En el primer
caso, las características espaciales pertenecen al objeto que está siendo
descrito; en el segundo caso, pertenecen al metalenguaje de la descrip-
ción… En este caso, los modelos espaciales actúan como un tipo de
metalenguaje, mientras la estructura espacial de la visión del mundo ac-
túa como el texto en este lenguaje (Lotman, 1975: 101).

Ahora bien, no podemos analizar el espacio en la película de Visconti, El
extranjero (1967), sin tomar en cuenta la novela homónima de Camus
(1941). Ésta nos remite tanto a su vida como pied noir en Argelia, como
a casos de intertextualidad con la novela de Franz Kafka, El proceso
(1925). De modo análogo, el texto de Kafka nos remite a la vida de su
autor y a la adaptación fílmica de su novela, realizada por Orson Welles
en 1963. Así, nos enfrentamos a una red de interpretación intersemiótica
y de riqueza intertextual significativa, en donde se tejen referentes fílmicos
con referentes literarios y autobiográficos. Entendemos por “textualidad”
la noción bajtiniana de que los textos dialogan entre sí. Cuando entramos
en contacto con textos literarios, fílmicos, jurídicos, antropológicos o fi-
losóficos, sabemos que estos textos tienen sus precursores y que ellos
mismos serán precursores de nuevos textos. Dice Todorov que “no hay
ningún enunciado que no se relacione con otros enunciados, y eso es
esencial” (Todorov, 1998: 60). La ilusión de la autonomía textual se ha
desvanecido y ha surgido

una mayor conciencia de las relaciones productoras de significación que
establece un texto con muchos otros, y cuya actualización depende ente-
ramente de la actividad de la lectura (Pimentel, 1998: 179).

Cabe señalar que la novela de Camus y la película de Visconti, son deri-
vaciones de discursos literarios y fílmicos anteriores. Pero no se trata
nada más de los casos directos de intertextualidad, sino de la formación y
consolidación del archivo cultural –en general– que incluye tanto relatos
de ficción como discursos históricos, filosóficos, legales, políticos, geo-
gráficos, biológicos y psicológicos. En este contexto, veo la necesidad de
retomar la siguiente cita, in extenso, del libro de Edward Said:

Como demuestra Agnes Murphy, la guerra franco-prusiana de 1870 esti-
muló directamente el aumento de las sociedades geográficas francesas.
A partir de ese momento, el estudio de la geografía y las actividades
exploratorias estuvieron ligadas al discurso y adquisición del imperio: en
la enorme popularidad de algunos personajes como Eugène Etienne, fun-
dador del Grupo Colonial en 1892, se puede dibujar la aparición de la
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teoría imperialista francesa casi como si fuera una ciencia exacta. Tras
1872, por primera vez según Girardet, se desarrolló en la cúpula del Es-
tado una doctrina política coherente de expansión colonial: entre 1880 y
1895 las posesiones coloniales de Francia aumentaron de 1.0 a 9.5 millo-
nes de kilómetros cuadrados y de cinco a cincuenta millones de habitan-
tes nativos. En el Segundo Congreso Internacional de Ciencias Geográfi-
cas de 1875, al que asistieron el presidente de la República, el goberna-
dor de París y el presidente de la Asamblea, almirante La Roucière, Le
Noury dejó claro, en su discurso inaugural, la actitud dominante a lo lar-
go del encuentro: «Caballeros, la Providencia nos ha impuesto la obliga-
ción de conocer y conquistar la tierra. Este supremo mandato supone
imperiosos deberes para nuestras inteligencias y tareas. La geografía, esa
ciencia que inspira devociones tan bellas y en cuyo nombre se han sacri-
ficado tantas víctimas, se ha convertido en la filosofía de la tierra.»
En las décadas siguientes a 1880 florecieron la sociología inspirada por
Le Bon, la psicología inaugurada por Leopold de Saussure, la historia y
por supuesto la antropología; todas ellas alcanzaron su culminación en
los Congresos Coloniales Internacionales (1889, 1894, etcétera) o en el
funcionamiento de grupos específicos, como el Congreso Internacional de
Sociología Colonial de 1890 o el de Ciencias Etnográficas de París en 1902.
Regiones enteras del mundo se convirtieron en objetos de la erudición
colonial: Raymond Betts señala que la Revue internationale de sociologie
dedicó informes anuales a Madagascar (1900) y a Laos y Camboya (1908).
Lo que guiaba las estrategias imperiales francesas era la teoría ideológi-
ca de la asimilación colonial, surgida tras el hundimiento de la Revolu-
ción; y también las teorías de los tipos raciales: la de Gustave Le Bon (razas
superiores, primitivas, inferiores e intermedias); la filosofía de la fuerza
pura de Ernest Seillère; las teorías sistemáticas de práctica colonial de
Albert Sarraut y Paul Leroy-Beaulieu; o el principio de dominación de
Jules Harmand (Said, 1996: 269, 270).

De modo que, para nuestros fines, gozan de igual importancia y relevan-
cia tanto el concepto foucaultiano de la cultura como el concepto bajtini-
ano, y por lo tanto, nos abrimos al debate de una manera que permita la
participación de textos que pertenecen tanto al discurso cultural oficial
como al discurso cultural popular. El papel de los discursos oficiales,
como son los de la antropología, la medicina, la geografía, la política,
etcétera, es de igual importancia al papel de los discursos literarios y
cinematográficos. Ambos son fundamentales en la elaboración de nuevos
textos de ambos ámbitos. En este entorno tenemos, por un lado, a Mikhail
Bajtín, quien relaciona la creación literaria y artística con la cultura po-
pular, especialmente con el carnaval que “es la segunda vida del pueblo”
(Bajtín, 1984: 9). Por otro lado, tenemos a Michel Foucault, quien desta-
ca la influencia de los discursos hegemónicos y oficiales en los discursos
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literarios en el contexto de un archivo histórico (Foucault, 1972: 130,131).
Pero a fin de cuentas, ambas posturas suponen que los textos nunca son
aislados sino que siempre participan en relaciones de intertextualidad
unos con otros.

En el caso de la novela de Camus y de la película de Visconti, las
representaciones del espacio son, en gran medida, simulaciones ficticias
de la autoridad textual del colonialismo francés; es decir, son parte de la
economía textual del poder colonial. Y aquí hay que ser preciso, porque,
según afirma Said, “no todos los imperios eran iguales”.

De acuerdo con uno de sus más famosos historiadores, el francés, a pesar
de que actuaba tan interesado como el británico en los beneficios, planta-
ciones y esclavos, estaba además cargado de “prestigio”. Los varios do-
minios adquiridos (y a veces perdidos) a lo largo de casi tres siglos, se
encontraban presididos por su “genio” irradiante; en sí mismo una fun-
ción de la “vocation superieure” de Francia, según los términos de
Delavigne y Charles André Julien, compiladores de una obra fascinante,
Les Constructeurs de la France d’outre mer. Su galería de personajes
empieza con Champlain y Richelieu, incluye tan formidables procónsules
como Bugeaud, conquistador de Argelia; Brazza, el hombre que estable-
ció el Congo Francés; Gallieni, el pacificador de Madagascar; y Lyautey,
quien, con Cromer, fue el gobernante europeo más poderoso de los ára-
bes musulmanes. No se puede encontrar casi nada equivalente en la “óp-
tica departamental” de los británicos, y menos aún nada comparable al
estilo francés mucho más personal dentro de una gran empresa
asimilacionista (Said, 1996: 268).

Sabemos que todos los acontecimientos de la película de Visconti y de la
novela de Camus se desarrollan en la Argelia colonizada por Francia.
Una buena parte de los sucesos ocurridos en la película de El extranjero,
son tratados durante el día, bajo un intenso sol. Según Biedermann: el
sol se designa también como “luz principal”, con propiedades tales como
“masculino, caliente, dominante” (Biedermann, 1993: 437). Esto hace
pensar que Meursault era dominado por algún tipo de fuerza, lo que se
manifiesta en las acciones que realiza, en donde él no tiene iniciativa y le
da igual lo que pase o no. La resistencia del espacio nativo, al ser asimi-
lado por los franceses, se manifiesta a través de la metáfora de un sol
argelino, masculino y penetrante; ejemplo claro en la cinta es el Meursault
que siempre está sudando, que seca el sudor de su frente en repetidas
veces, que evade la luz y que prefiere la oscuridad, porque la luz lo lasti-
ma. Así pues, la historia de El extranjero se desarrolla, en casi toda la
primera parte, bajo ambientes iluminados, pero en la segunda parte y
especialmente al final, se desarrolla en ambientes oscuros. Esto señala
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un sistema dual: luz y oscuridad, blanco y negro, un ciclo que se abre y se
cierra en la película de El extranjero. Según Biedermann, la oscuridad
(lo negro) es promesa de resurrección (el negro, pasando por el gris, se
convierte en blanco); entonces, este juego de ambientes claros y oscuros
se interpreta como un ciclo de vida y muerte, un sistema que se comple-
menta por sí solo: empezar a vivir cuando se va a morir y afrontar la
muerte para alcanzar la paz.

El proceso de Meursault y el proceso de K.

Sin embargo, es a puerta cerrada, lejos del sol y en la oscuridad de su
subconsciente, en donde se edifica el tribunal y se desarrolla el juicio de
Meursault. Aquí saltan a la vista las analogías intertextuales entre
Meursault (el protagonista de Camus) y el Señor K., el protagonista de
Kafka, así como también las simetrías entre la vida de Kafka y Camus.
Kafka nace en 1883 en Praga. Se doctora en derecho en 1906; trabaja en
un bufete jurídico; se queda un año internado en tribunales. Su novela
puede ser descrita como una lucha valiente, pero sin esperanzas, que
busca el sentido de la vida. Kafka se rebela ante las concepciones alienantes
de la sociedad, religión y política y revela el desorden íntimo y absurdo
del mundo. Por otra parte, Camus nace en 1913 en Argelia. Interrumpe
sus estudios en la Universidad de Argel; trabaja como periodista y viaja
mucho por Europa; abraza la filosofía del absurdo y escribe bajo una
sensación de alienación. Su literatura describe lo trágico de la existencia
del ser humano y el desencanto ante la vida; reivindica la voluntad, la
justicia y la solidaridad (Maurois, 1967: 287, 288).

Parece que Kafka tiene más experiencia con los tribunales y con el
discurso jurídico en general. Su obra está concebida como una metáfora
de la problemática de la Otredad en el contexto del estado burocrático
moderno. Por lo tanto, sirve como buen parámetro para leer el espacio
del tribunal, en Camus, como una metáfora de la problemática de la
Otredad en el contexto del sistema colonialista. Al hablar del descubri-
miento que el yo hace del Otro, Todorov argumenta que la relación con el
Otro no se constituye en una sola dimensión.

Para dar cuenta de las diferencias existentes en la realidad, hay que dis-
tinguir por lo menos tres ejes, en los que se puede situar la problemática
de la alteridad. Primero, hay un juicio de valor (un plano axiológico): el
otro es bueno o malo, lo quiero o no lo quiero, o bien, como se prefiere
decir en esa época, es mi igual o es inferior a mí (ya que por lo general,
y eso es obvio, yo soy bueno, y me estimo…). En segundo lugar, está la
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acción de acercamiento o de alejamiento en relación con el otro (un pla-
no praxeológico): adopto lo valores del otro, me identifico con él; o asi-
milo al otro a mí, le impongo mi propia imagen; entre la sumisión al otro
y la sumisión del otro hay un tercer punto, que es la neutralidad, o indi-
ferencia. En tercer lugar, conozco o ignoro la identidad del otro (éste se-
ría un plano epistémico); evidentemente no hay aquí ningún absoluto, sino
una gradación infinita entre los estados de conocimiento menos o más
elevados. Claro que existen relaciones y afinidades entre estos tres pla-
nos, pero no hay ninguna implicación rigurosa; por lo tanto, no se puede
reducir uno a otro, ni se puede prever uno a partir del otro (Todorov, 1987:
195).

Lo que vale la pena destacar aquí es que los diferentes planos se erigen
entre espacios-entidades y los juicios de valor, los niveles de identifica-
ción y los grados de conocimiento se funden con los lugares y las zonas
geográficas.

No obstante, mientras el proceso del Señor K. en la novela y en su
versión fílmica, son metáforas-pesadillas: el juicio de Meursault es una
metáfora de un delirio erótico que pretende naturalizar y legitimar la
experiencia colonialista. El extranjero, al igual como sucede con otras
obras de Camus, “destila de manera muy precisa las tradiciones, giros y
estrategias discursivas de la apropiación francesa de Argelia” (Said, 1996:
290). Y a pesar de las afirmaciones extremas de Meursault sobre su unión
erótica con el suelo argelino, no podemos tomar su proceso con la misma
seriedad al que tomemos el proceso del Señor K. en El proceso de Kafka.
Dice Said:

Porque aun si aceptamos, a pesar de su falsedad, la existencia del tribu-
nal que lo juzga (como Conor Cruise O’Brien señala con penetración, era
un lugar muy poco lógico para que se juzgara a un francés por la muerte
de un árabe), el mismo Meursault comprende el objetivo de esa falsedad.
Por fin puede sentir a la vez alivio y seguridad: “Tenía razón. Otra vez
tenía razón, siempre había tenido razón. He hecho esto y no he hecho lo
otro. No he hecho aquello otro. ¿Y qué? Ha sido como si todo siempre
hubiese esperado este momento y esta madrugada en la que seré justifi-
cado” (Said, 1996: 291).

Antes del juicio, Meursault es arrestado. Al principio le parece innecesa-
rio tener un abogado. En el plano axiológico, juzga su situación como
algo muy simple, como un juego. En el epistémico, ignora completamen-
te el procedimiento y la ley; en el praxeológico, en realidad hay una
indiferencia hacia el asunto, le parece cómodo que le asignen un aboga-
do, no lo toma en serio. En contraposición, el protagonista de El proceso,
K., se extraña cuando es arrestado, pero, al igual que Meursault, intenta
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manejar el asunto como si fuera una broma. En este caso, K. tenía razo-
nes para juzgar el arresto como sin fundamento y carente de sustento y,
por lo tanto, de importancia, pues no ha cometido ningún asesinato, y
quiere saber quién lo acusa. En ambos casos, el protagonista es identifi-
cado con el espacio que encierra su cuerpo humano. De modo que, como
sostiene Foucault, el espacio del cuerpo resulta ser el elemento irreductible
en nuestro esquema social de las cosas porque, es sobre este espacio que
las fuerzas de represión, socialización, disciplina y castigo se imponen.
El cuerpo existe en un lugar y debe o someterse a la autoridad (a través,
por ejemplo, del encarcelamiento o la vigilancia en un espacio organiza-
do), o bien, labrar espacios de resistencia y libertad (Harvey, 1997: 213).

Una característica similar en ambos personajes (el señor K. y el señor
Meursault) es que los dos son completamente sinceros. En una lectura
más profunda, el discurso de K. “es el relato casi abstracto del desplome
mental y espiritual de un hombre” (Lesser, 1973: 274). La actitud de
Meursault tal vez pueda ser entendida debido a que la víctima es un
árabe y, por lo tanto, el protagonista no le da al caso gran importancia. Es
decir, en el contexto de la época colonial en Argelia, un pied noir mata a
un árabe y el hecho no tendrá consecuencias graves. Así que Meursault
no logra acostumbrarse pronto a la idea de ser un criminal, y cuando lo
interrogan, más que pena por el asesinato, siente aburrimiento. Tiene la
“ridícula impresión” de formar parte de la familia, después de estar once
meses en prisión. Se siente así, porque en el plano axiológico ya confía
que la gente del tribunal son –generalmente hablando– bien intenciona-
dos. En el plano praxeológico se comienza a parecer a ellos e identificar-
se con el juicio, pero en realidad, en el plano epistémico, aún ignora todo
el proceso. La celda se convierte en su casa, su espacio íntimo en donde
su vida se detiene. En El proceso, al inicio detienen a K. en su casa y, por
un momento, su misma casa se convierte en su celda. Por otra parte, K. a
pesar de ser liberado pronto, está consciente de que está enfrentando un
proceso, y no deja de pensar en ello. De modo que, aunque parece más
libre que Meursault, en realidad gradualmente se da cuenta de que no lo
es y de que invierte mucho tiempo en el proceso. A Meursault le sucede lo
contrario, pues a pesar de que él en efecto está encerrado, tiene pensa-
mientos de hombre libre. Es decir, hay un juego interesante en la visión
espacial de ambos personajes, pues uno es libre de andar por la calle y
trabajar, de continuar con su vida; el otro, está encerrado en una prisión.
A pesar de eso, el primero tiene pensamientos de hombre cautivo y el
segundo, de hombre libre. A Meursault le interesa más bien ver su proce-
so como si fuera alguien del público. Mientras, la preocupación de K. es
defenderse; por lo tanto, se involucra con el tribunal y no se queda como
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un simple espectador. Las actitudes de ambos frente a este órgano son
muy distintas. Meursault se limita a callar y a afirmar todas las declara-
ciones; K., por su parte, es desafiante y combativo; habla demasiado,
juzga al juez y a las personas que se encuentran ahí, no los deja expresar-
se mucho. Meursault expresa su rebeldía a través de una actitud pasiva y
K. lo hace a través de la acción. Cuando Meursault entra al tribunal, ve la
sala llena, siente el aire sofocante y voltea a ver a los jurados, que le
parecen viajeros anónimos, indiferenciados; los desconoce por completo
y no hace ningún esfuerzo para conocerlos. Le cuesta trabajo comprender
que toda la gente va a verlo a él y se siente como un intruso en un espec-
táculo. Pero pronto adquiere una sensación de familiaridad y empieza a
asumir más el rol de un espectador que el de un convicto. Sin embargo, a
fin de cuentas, ambos personajes se cercioran de que en realidad están
pasando por un proceso y serán condenados.

Podemos subrayar que en la relación intertextual que surge entre Camus
y Kafka, el proceso de Meursault es una contraparte del proceso del señor
K., pues mientras el extranjero de Camus se queda en el plano praxeológico
con indiferencia hacia su juicio, el personaje de Kafka mantiene una
lucha incansable contra el aparato jurídico y su corrupción. No obstante,
vemos que cada personaje reconstruye el espacio del tribunal según sus
propios fines y motivos. El tribunal de Kafka se encuentra escondido en
medio de un edificio de departamentos. Está precisamente en el interior
de uno de ellos. Es un tribunal lleno de gente. Hay un pasillo que divide
dos bandos de personas, los de la derecha y los de la izquierda, que pare-
cen tener sus diferencias. Al final de ese pasillo hay una tarima muy baja,
totalmente llena, en la que se encuentra una mesa en diagonal: al lado de
la orilla de la tarima se encuentra un hombre gordo que habla con tre-
mendas carcajadas, parece ser el juez. La novela de Kafka y la película de
Welles nunca aclaran quiénes son los que están en la sala, ni qué nivel
social tienen; son totalmente anónimos. La autoridad se percibe como
inaccesible, poderosa, secreta, autónoma. Hay otro elemento de
intertextualidad en ambos textos ficcionales que es la iglesia y, en parti-
cular, los sacerdotes. Sólo que cada autor le da un manejo diferente a este
importante elemento. A Meursault, el sacerdote lo hace rebelarse y cuan-
do se va, se queda en paz. Mientras que en el proceso de Kafka, el sacer-
dote, a pesar de darle buenos consejos al señor K., le revela muchos datos
que lo atormentan y lo dejan más confundido. Meursault, hombre absur-
do, sin negar el sentido de la vida, no hace nada para afirmar este senti-
do. Se rebela pasivamente en contra de su porvenir, así como de su con-
ciencia perecedera y se aventura en aceptar la responsabilidad de su li-
bertad. Seguro de su inocencia y de que todo está permitido, está dispues-
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to a pagar por sus actos. Después de todo, si bien Meursault acepta su
responsabilidad, nunca acepta su culpabilidad. Vemos que existe una
intertextualidad entre la singular construcción discursiva del personaje
de Kafka y el personaje de Camus y sus relaciones respectivas con el
espacio del tribunal en el sentido que lo define Gérard Genette “como la
presencia efectiva de un texto en otro” (Genette, 1989: 10). Pues a pesar
de que los dos personajes no tienen posturas idénticas, de que uno luchó
contra el tribunal y el otro se quedó con los brazos cruzados, en realidad
los dos tuvieron el mismo fin: no admitir la culpa, la culpa de ser cómpli-
ce del poder del Estado, sea burocrático o colonial. Por lo tanto se entrevé
en el espacio del tribunal una parodia a la vida o, más bien, a lo trágico
de vivir en los tiempos de la modernidad, a lo absurdo que resulta nues-
tro mundo, que nos juzga siempre. El mundo es, en este sentido un tribu-
nal avasallante, castigador, imponente. Y la vida es ese proceso por el
que pasamos todos y el que, de alguna manera, todos vamos a dejar.
Únicamente la muerte nos libera del tribunal y de las garras de su archi-
vo.

El espacio de la Otredad en Kim

La existencia de Meursault en El extranjero, al igual que sucede con el
protagonista de Kafka, primero como un documento legal y luego como
una condición humana, nos remite de nuevo a la importancia del archivo
cultural. Observamos cómo se extendió el discurso legalista y burocráti-
co desde los centros metropolitanos hasta los espacios periféricos coloni-
zados. Podría uno preguntarse: ¿por qué convertir el espacio en algo tan
central y prestarle tanta importancia? Y mi repuesta es que, es así porque
hasta un grado significativo, las construcciones imaginarias que proyec-
tan los discursos fílmicos y literarios de las diferencias entre el “Yo” y el
“Otro”, casi siempre están íntimamente relacionados con la construcción
de las diferencias entre el “Aquí” y el “Allá”. La manera en que los
conceptos espaciales como “Occidente” y “Oriente” generan conviccio-
nes firmes sobre la gente que reside en estas regiones geográficas del
planeta fortalece el rol del espacio como un imaginario social en nuestras
vidas y prácticas cotidianas. Y cuando el espacio se convierte en un con-
cepto epistemológico, imbuido de un sentido sociopolítico, el mundo se
divide en zonas y regiones; la gente que habita dichas regiones es
reimaginada y resimbolizada de una manera consecuente con los objeti-
vos directos del poder político en una sociedad dada. De aquí proviene la
importancia vital de la temática del espacio dentro del archivo histórico
cultural.
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Ahora bien, si la característica más significativa del Estado colonia-
lista es institucionalizar y legalizar a los espacios colonizados, su ten-
dencia más destacada en la literatura y en el cine es construir espacios
imaginarios para el enmarañamiento de los personajes ficticios en una
compleja red de relaciones de Otredad. Por eso, no podemos llegar a un
mejor entendimiento sobre cómo participa el discurso jurídico en la cons-
trucción del espacio narrativo si excluimos la influencia de otros discur-
sos hegemónicos en el archivo cultural del colonialismo.

De hecho, el discurso antropológico orientalista se configura, en la
película de Visconti, de manera análoga a su estructuración en las adap-
taciones fílmicas de Kim (1901), la novela de Rudyard Kipling. Kim es
una de las novelas inglesas más inquietantes de sus tiempos, precisamen-
te por su contenido imperialista y su manera de construir el espacio na-
rrativo. Al igual que Camus, Kipling no nace en Europa sino en las colo-
nias. Nace en 1865 en Bombay, India, cuando ésta pertenecía al imperio
británico, y vive los primeros años de su vida allá. Después se va a estu-
diar a Inglaterra, para regresar a la India unos años más tarde y practicar
el mismo oficio que practicaba Camus en la Argelia francesa: el de perio-
dista.

Tanto el texto literario como las dos adaptaciones fílmicas de Kim
presentan numerosos elementos, de los cuales podrían desprenderse ejem-
plos interesantes tanto del discurso orientalista de finales del siglo XIX
como de principios del XX. Al hablar del discurso orientalista, Edward
Said destaca que la acepción más admitida del orientalismo es la acadé-
mica.

Alguien que enseñe, escriba o investigue sobre Oriente –y esto es válido
para un antropólogo, un sociólogo, un historiador o un filólogo– tanto en
sus aspectos específicos como generales, es un orientalista, y lo que él
–o ella– hace, orientalismo. Si lo comparamos con los términos estudios
orientales o estudios de áreas culturales (area studies), el de Orientalismo
es el que actualmente menos prefieren los especialistas, porque resulta
demasiado vago y recuerda la actitud autoritaria y despótica del colonia-
lismo del siglo XIX y principios del siglo XX (Said, 1990: 20).

La imagen y figura narrativa de Kim muestra cómo interactúan la novela
y sus adaptaciones fílmicas con los discursos antropológicos del archivo
cultural colonial. Kimball O’Hara, protagonista de la historia, es un niño
huérfano de origen irlandés criado en la India como cualquier otro niño
nativo. Es un sahib que se disfraza de nativo según su conveniencia y
nadie se da cuenta del engaño, por lo que puede pasar fácilmente de un
espacio cultural a otro sin problemas. Su historia está llena de aventuras
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de las que siempre sale ileso gracias a su impresionante ingenio y a su
habilidad camaleónica. Pero, como dice Said, no debemos dejarnos con-
fundir por estas diversiones infantiles.

En absoluto están en contradicción con el propósito del dominio británi-
co completo sobre India y sobre los otros territorios ingleses de ultramar.
Al contrario, uno de los componentes innegables de Kim es el placer, cuya
silenciosa presencia en muchas formas de la escritura y las artes figura-
tivas y musicales imperiales y coloniales casi nunca es motivo de análi-
sis. Ejemplo distinto de la misma mezcla de diversión y estrecha serie-
dad política se encuentra en la creación de los Boy Scouts por Lord Baden-
Powell en 1907-8. BP, como se lo llamaba, contemporáneo de Kipling,
recibió gran influencia de los jóvenes personajes inventados por Kipling,
y, sobre todo, del personaje de Mowgli. Las ideas de BP sobre
“muchachología” (“Boyology”) se nutrieron de esas imágenes y las lle-
varon directamente al modelo de la autoridad imperial que culmina en la
gran organización de los Boy Scouts, cuya función era “fortificar los muros
del imperio”, lo cual se confirmaba en la imaginativa conjunción de di-
versión y servicio que, combate tras combate, emprendían los pequeños
sirvientes del imperio de clase media de ojos brillantes, dispuestos y de-
cididos (Said, 1996: 223).

Siendo aún niño, Kim se ve involucrado en el Gran Juego, estrategia de
espionaje inglesa para conservar el dominio inglés sobre la India. Publi-
cada a principios del siglo XX, Kim es una novela donde la dominación
inglesa sobre ese país es un hecho que no se pone en duda, es más, es una
realidad natural. En este sentido, es obvio que la postura colonialista de
Kipling se verá reflejada en todo el texto, pues no existe otra posibilidad
de la realidad que él pueda concebir. Al respecto, Edward Said sostiene
que Kipling

escribe no sólo desde el punto de vista dominante de un blanco en medio
de una posesión colonial, sino desde la perspectiva del conjunto del sis-
tema colonial, cuya economía, funcionamiento e historia habían adquiri-
do virtualmente la categoría de un hecho natural (Said, 1996: 219).

Dentro de esta inevitable construcción del espacio nativo como una pro-
piedad imperialista, el personaje de Kim juega un papel fundamental, no
sólo como elemento narrativo protagónico sino como eje discursivo. Kim
es un blanco y eso le confiere una evidente superioridad ante todos los
nativos, debido a que la división entre el espacio blanco y el espacio no
blanco era absoluta, no sólo en la India sino en todos los territorios colo-
nizados. El discurso de la novela es muy claro al respecto porque
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Kim podía justificar lo que hacía […] porque los ingleses dominaban el
Punjab, y Kim era inglés. Aunque su piel fuera tan oscura como la de
cualquier nativo; aunque prefiriera hablar en su idioma nativo, y no en
inglés […] Kim era un hombre blanco (Kipling, 1998: 13).

La superioridad de Kim se establece entre otras cosas por su poder de
circular libremente en el espacio nativo sin ser descubierto.

Pero, ¿quién es Kim realmente? A primera vista es un niño nativo,
hasta que descubrimos que es un niño inglés vestido como nativo, adop-
tando esa identidad para su propio bienestar. En este juego de intercam-
bio de identidad, Kim sabe representar muy bien sus papeles; primero, el
del nativo que busca ganarse unas monedas, ya sea pidiendo limosna o
como mensajero; segundo, el de sahib, papel que tiene cierta autoridad
ante los nativos. Ejemplo de esto es la primera escena de la película de
Víctor Saville, de 1950, en donde Kim (vestido de nativo) merodea las
azoteas de la ciudad en busca de una mujer hindú, a la que lleva un
mensaje de parte de Mahhub Alí. Después de su encuentro con la mujer,
Kim, accidentalmente, cae dentro de una casa donde habitan varias mu-
jeres; lo que provoca que ellas se alteren y Kim se encuentre en proble-
mas. Kim escapa de ahí hacia su refugio y como forma de salvaguardar
su vida, cambia sus ropas nativas por un traje de niño sahib y despinta su
cara para hacer notar su tez blanca. Ya sin peligro alguno y convertido en
sahib, Kim es interceptado por un guardia que busca a un ladrón de
azoteas; sin embargo, el guardia encuentra a un sahib y su actitud se
transforma, se muestra disponible, respetuoso y ofrece a Kim un cigarri-
llo a cambio de información.

A pesar de esto, Kim prefiere vivir entre los nativos a seguir siendo un
niño inglés que va a la escuela. Sin embargo, la suerte lo pone al servicio
del Gran Juego y para participar es necesario que Kim tenga una forma-
ción inglesa. A Kim le cuesta trabajo identificarse con el espacio dedica-
do a la educación colonial. También la educación especial del Gran Jue-
go implica para Kim renunciar a los placeres de la libertad nativa. Así
que cuando asume su rol en el juego del espionaje, su mente ya posee el
perfil inglés y sus acciones tienen características de ese personaje
camaleónico, que puede pasar de una cultura a otra sin ser detectado. Un
ejemplo claro de la educación de Kim lo es el colegio de St. Xavier, en
donde éste no puede hacer nada de lo que él estaba acostumbrado: debe
acatar reglas y responsabilizarse como individuo. En un principio, a Kim
le cuesta trabajo adaptarse, pues todos, tanto los maestros como los alum-
nos, le dicen: “Esto no lo hacemos en St. Xavier O’Hara”. El otro ejem-
plo que podemos mencionar al respecto, es la educación especial que
recibe del Sr. Lurgan, un miembro del Gran Juego, educación que le
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permite a Kim percibir completamente el ambiente que lo rodea y resistir
el poder de la hipnosis. En las varias pruebas a las que es sometido, Kim
se desespera, falla, no se da por vencido y logra aprender habilidades que
le ayudarán en el futuro.

En la novela, como en las dos películas, podemos observar una estre-
cha relación de Kim con los personajes del Lama y Mahhub Alí. Kim se
da cuenta del Lama cuando lo ve pasar, entonces Kim, que está jugando
con unos niños nativos, les dice que es un extranjero. El plano epistémico
aparece en la siguiente frase de Kim, cuando hace referencia al Lama
como un sacerdote errante. A Kim le causa curiosidad el Lama y va en
busca de él para conocerlo. Cuando lo conoce y sabe quién es, emite un
juicio de valor positivo (plano axiológico) sobre el Lama: “él no miente
como nosotros lo hacemos” y piensa que es un hombre santo. La identifi-
cación (plano praxeológico) se lleva a cabo casi al mismo tiempo que
conoce al Lama y durante su peregrinaje para encontrar su objetivo, Kim
se ofrece a conseguirle alimento y se roba unos lentes para cubrir la nece-
sidad del Lama. Además, Kim coincide con el Lama en la búsqueda ideo-
lógica y espiritual: el niño Kim tiene como objetivo encontrar un toro
rojo sobre un campo verde y el Lama un río sagrado (el río de la flecha).

El símbolo del toro rojo que busca Kim, como más tarde se da a cono-
cer, es el emblema del ejército británico, por el que Kim se da cuenta de
que su padre fue soldado británico. Por otra parte, este símbolo del toro
puede interpretarse como el gran poder del imperio, como dice Biedermann
(sobre la figura del toro que representa la fuerza vital y el poder masculi-
no): “los cuernos son las armas de los bóvidos, y de ahí la expresión de su
fuerza y agresividad” (Biederman, 1993: 138).

Algo a destacar en esta relación con el Lama, es que Kim, la primera
vez que ve al Lama, no acepta ser su chela (discípulo) porque desea go-
zar la libertad que tiene; no obstante, para cumplir con los requisitos del
Gran Juego, acepta ser su chela movido por la necesidad de pasar inad-
vertido por el territorio hindú. Sin embargo, en el recorrido con el Lama,
Kim adquiere un estrecho cariño por este hombre santo y viceversa.

La relación que Kim tiene con Mahhub Alí es un poco similar a la
anterior. Kim trabaja como mensajero de Mahhub Alí, porque lo conoce
(plano epistémico), sabe que es un vendedor de caballos que tiene poder
entre los suyos. La identificación (plano praxeológico) se da en el mo-
mento que Kim quiere ser como Mahhub, porque siente una gran admi-
ración y confianza por este hombre, tanto así, que le previene de una
muerte segura. Ejemplo de esta identificación es el momento después de
impedir el asesinato de Mahhub, cuando yace el traidor muerto en el
suelo; Mahhub invita a Kim a comer de una cesta de frutas. Kim le dice
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que no puede comer (porque está viendo el cadáver del traidor), a lo que
Mahhub le contesta con una risa. En ese momento se retira Mahhub de la
escena y Kim toma una fruta, la mira detenidamente, luego observa el
cadáver y como quiere ser Mahhub, empieza a devorar la fruta a grandes
mordidas. Otro ejemplo sucede cuando Kim está estudiando en St. Xavier
y llegan las vacaciones: lo primero que hace es visitar a Mahhub Alí en
lugar de ir a buscar al Lama.

El plano axiológico tiene dos momentos: cuando Kim sabe que Mahhub
es bueno porque con él va a ganar dinero, y cuando el mismo Mahhub
engaña a Kim llevándolo ante los ingleses y estableciendo el contacto
entre él y el coronel Creighton; ahí, Kim da un juicio de valor diciendo
que se puede confiar más en una serpiente que en Mahhub. Sin embargo,
ese juicio dura hasta que Kim aprende la educación especial y sabe que
Mahhub Alí es su aliado en el Gran Juego.

En este contexto, cabe subrayar el hecho que el coronel Creighton es
etnólogo. Dice Said que de todas las ciencias modernas, “la historia de la
antropología es la más estrechamente ligada al colonialismo, puesto que
era frecuente que antropólogos y etnólogos informaron sobre las costum-
bres y creencias de los pueblos nativos”.

(Claude Lévi-Strauss reconoció esto cuando calificó la antropología de
“doncella del colonialismo”; la excelente colección de ensayos editada
por Talal Asad, Anthropology and the Colonial Encounter, 1973, desarolla
este vínculo con más profundidad; y en la novela de Robert Stone sobre
la política de Estados Unidos en Latinoamérica, A Flag for Sunrise, 1981,
el personaje central es Holliwell, antropólogo con lazos extraños y ambi-
guas relaciones con la CIA). Kipling fue uno de los primeros novelistas
en retratar esta alianza evidente entre la ciencia y el poder político (Said,
1996: 245).

Ahora bien, Kim es irlandés y de una casta social inferior: a los ojos de
Kipling esto facilita sus condiciones para el servicio. En este punto es
sumamente importante apuntar que, mientras en el libro y en la película
realizada por Víctor Saville, en 1950, se muestra un Kim mucho más
travieso, malicioso y convenenciero, en la adaptación de 1984 hecha por
John Howard Davies, con un tono abiertamente critico de la visión colo-
nialista de Kipling, encontramos a un niño mucho más humano y tierno
que muestra su amor por los nativos, se identifica con el espacio nativo y
expresa de forma explícita su negativa a permanecer como un sahib: un
blanco en la India.

En la versión de Saville, que es una adaptación más ortodoxa y con-
servadora, la figura de Kim surge en el momento en que toma control de
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su vida y de su espacio, la India colonial. Su parte británica toma el poder
de su parte nativa al participar en el Gran Juego para controlar el territo-
rio indio. Por medio de Kim, Kipling le otorga el triunfo total al Imperio,
pues demuestra en la tierra india toda la disposición a ser colonizada y
dominada. Un enfoque más dramático y humanístico en el discurso de
Kipling hubiera explorado la posibilidad de una confusión de lealtades
en el protagonista, pues, habiendo sido criado en la India como nativo, es
lógico que se identifique con el espacio indio, y al ser de descendencia
europea también es lógico que sienta simpatía por la cultura occidental.
Sin embargo, el discurso de Kipling, no habla de la existencia de un
conflicto porque simplemente, para él, tal conflicto no podrá existir. De
hecho, la novela en sí es, en cierto sentido, una maniobra discursiva para
suprimir una posibilidad de este índole “porque ante sus ojos, el mejor
destino para la India era ser gobernada por Inglaterra” (Said, 1996: 235).

Conclusiones

Al igual que Meursault en El extranjero (novela/película) un personaje
como Kim no hubiera podido existir jamás si no fuera por las construc-
ciones imaginarias del espacio nativo en el archivo cultural del colonia-
lismo. La habilidad de Kim para moverse sin trabas a través de la India y
el engaño perpetrado por él hubieran sido imposibles si no fuera por la
perspectiva orientalista de Kipling. Los juegos de Kim y su movimiento
de una cultura a otra sin ningún problema, son la consumación de la
apropiación que Kipling hace del espacio indio. De manera igual, la in-
diferencia de Meursault dentro del espacio del tribunal es la otra cara de
los retratos de los personajes nativos en el espacio de la Argelia coloniza-
da. En la película de Visconti, los personajes árabes no tienen nombre y a
lo largo de la narración nunca logran tenerlo. Siempre y cuando se refie-
ra a un personaje árabe –sea hombre o mujer– se menciona como “el
árabe” o “la árabe”. Sea el que sea nuestro punto de vista como lectores-
espectadores sobre la verosimilitud de los personajes en la cinta de
Visconti, tenemos que reconocer que su retrato es consecuente con una
construcción espacial y territorial del Otro, ya establecida en el archivo
cultural del imperio y que ha gozado, por lo tanto, de una duradera y
amplia aceptación.

De este modo, las diferencias están afirmadas y resulta inadmisible
dudar de su carácter determinante. Las diferencias están en la religión,
en el color, en las costumbres y se encuentran medidas por una supuesta
mirada científica objetiva que estudia fríamente la rareza de los Otros y
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sus perversiones. De modo que la pasión por la expansión colonial suelta
las riendas del imaginario exótico y fantástico para redefinir sus propios
valores y asegurarse de su posición ventajosa en un mundo caótico y
complejo. La necesidad de delimitar las fronteras de Occidente, es, en
una de sus formas, la necesidad del poder colonial para distinguirse de
estos seres que habitan los Otros lugares, los lugares lejanos. Surge el
discurso de las diferencias culturales: estos lugares no son occidentales,
son ajenos, y este hecho los califica para ser cualquier cosa que podría-
mos necesitar. Un material sobre el cual podemos ventilar nuestras an-
gustias, complejos psicológicos, crisis existenciales y hacer valer nues-
tros prejuicios y liberar una carga de nuestras culpas y nuestros instintos
de agresividad. Allá es el caos que hace el imaginario orden colonial
posible, al menos teóricamente. El espacio representado en los discursos
fílmicos y literarios es una de las estructuras significantes básicas desde
las cuales se elabora y se enriquece una supuesta identidad social y cultu-
ral. Y por ser así, estos discursos están penetrados por la noción territo-
rial y geográfica que afirma las diferencias imaginarias entre el aquí y el
allá. Así que podemos concluir que las representaciones del espacio en
los discursos fílmicos y literarios estudiados arrojaron luz a las relacio-
nes de Otredad entre las culturas metropolitanas colonizadoras y las cul-
turas periféricas colonizadas. Como hemos visto, los espacios humanos
no pueden ser sencillamente físicos y materiales; tampoco pueden ser
“verdades objetivas”. Son más que un medio neutral para las prácticas
sociales porque son un elemento activo, formativo, irreductible y necesa-
rio en la vida sociocultural.
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