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De I'image au texte et du texte a 'image. Littérature et cinéma.
Suzanne Lilar et André Delvaux

Dans un ouvrage récent’, Dufays, Gemenne et Ledur soulignent la
complémentarité de la lecture littéraire et de la réception audiovisuelle dans la
formation des étudiants. Aujourd’hui que les moyens de connaissance audiovi-
suels évincent la lecture comme agent premier du savoir —surtout chez les jeu-
nes—, sans doute serait-il opportun que les professeurs tiennent compte de l'in-
fluence croissante qu’exerce sur les pratiques de lecture ce rapport privilégié a
I'image, qu’il s’agisse d’images fixes —bandes dessinées,...—, de spectacles
—représentations théatrales,...— ou de productions télévisées et cinémato-
graphiques.

Que les professeurs de littérature ne s’alarment toutefois pas: la lecture
est loin d’avoir perdu ses privileéges. Par rapport a la réception audiovisuelle, elle
possede d’'indéniables atouts: outre qu’elle laisse au lecteur le loisir d’examiner
les informations sans dépendre de leur agencement linéaire —sans doute,
aujourd’hui, le magnétoscope flexibilise-t-il la lecture—, elle permet de capter
plus d’informations en un temps plus court.

Par ailleurs, selon les spécialistes, les deux modes de perception, celui
prioritairement analogique de I'image et celui digital du texte, sont vitaux pour
I'équilibre intellectuel des individus. A cette complémentarité biologique
s’ajoute la nécessité de pouvoir coordonner la vision abstraite du monde suscitée
par l'écrit avec celle plus concréte et immédiate produite par I'image. Refuser tout
contact avec ’écrit, ce serait se condamner a n’avoir du monde qu’une image
fragmentaire et instantanée, a perdre la capacité d’émettre des jugements
critiques étayés par une réflexion de type conceptuel; négliger les enjeux et les
effets de la réception audiovisuelle serait cependant tout aussi dommageable.

Que le texte et 'image requiérent une approche spécifique, personne ne
le niera; toutefois, il semble souhaitable d’appliquer au message audiovisuel

1 JLDufays, L. Gemenne et D. Ledur, Pour une lecture littéraire 1. Approches historique et théorique. Propositions pour
la classe de frangais, Bruxelles, De Boeck-Duculot, 1996, pp. 114-115.
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certaines procédures de la lecture littéraire?, I'objectif étant de faire des étudiants
des récepteurs aptes a combiner les deux langages. Le recours a I'image -ou au
spectacle-, envisagé en parallele avec I’étude des ceuvres littéraires dont ils
s’inspirent, présente un double enjeu correspondant a deux temporalités de son
usage®:

I. Le recours antérieur a 'image favorise la lecture de l'ceuvre en
question. Certes, dans le cas d’une piéce, se rendre au spectacle avant —ou au
lieu— de lire le texte semble logique puisqu'’il s’agit la du mode de réception
“normal” de ce type de texte. Mais qu’en est-il du roman dont existe une
adaptation cinématographique? D’aprés Michel Rolland*, le détour par la version
filmique ou iconique crée les conditions d"une lecture meilleure:

Tout d’abord, le film crée un horizon d’attente véritable chez les lecteurs.

Ensuite, en offrant grace a leur support-images le cadre d’une mimésis
—qui, en dépit de son caractere fallacieux, produit un effet de réalité—, les récits
filmiques suppléent en partie le manque de références extra-textuelles néces-
saires a une compréhension de 1'ceuvre littéraire; ce référent extratextuel, qui
pourra étre réinvesti lors de la lecture du texte, est spécialement utile quand le
récit parle de faits anciens ou étrangers a la culture de I’étudiant®.

Enfin, un travail sur le film permet de consolider les trois facteurs mis
en ceuvre lors de l’acte de lecture par lequel le texte acquiert sens et valeur®:

— le facteur logique —"qui réside dans la succession des opérations
permettant de projeter sur le texte une structure sémantique globale”—, parce
qu’il semble plus aisé de dégager une telle structure a partir d’un film, grace a la
plus grande familiarité des étudiants avec 1’objet audiovisuel et au mode de
réception lui-méme: contrairement au livre, le film se consomme en une fois;

— le facteur culturel —“l’ensemble des savoirs [...] partagés par la
communauté culturelle du lecteur”—, parce que la narration audiovisuelle
assure la diffusion d’un référent culturel commun: s’il est difficile d’étre stir que
I'ensemble des étudiants ont lu le roman, la version filmique peut en toute cer-
titude étre vue par tous;

2 “Puisqu’elles sont avant tout I’expression des compétences et des choix du récepteur, toutes les opérations |...]
envisagées comme relevant de la lecture littéraire peuvent en effet s’appliquer autant a une piéce de théatre,
une bande dessinée, une image fixe, un film, une émission de télévision qu’a un texte considéré comme
littéraire. L'image, comme le texte —et souvent plus que le texte—, peut faire I’objet d’une appropriation a la
fois physique, imaginaire et intellective (liseur/lu/lectant), d’une lecture au premier, au deuxiéme ou au
troisieme degré, d’un va-et-vient entre des attitudes participatives et critiques, entre des jugements d’ordre
éthique esthétique, référentiel ou autre” (Ibid., p.267).

3 Dufays, Gemenne et Ledur, op. cit., pp. 267-272.

4 M. Rolland, “Etude du récit filmique et lecture littéraire”, in Dufays, Gemenne et Ledur (sous la direction de),
Pour une lecture littéraire 2. Bilan et confrontations. Actes du colloque de Louvain-la-Neuve (3-5mai 1995), pp.116-119.

5  “Le récit filmique en confrontant I'éléve a des types d’histoires qui ne sont en général pas encore intégrés a sa
culture opeére une sorte d’apprivoisement du futur lecteur littéraire” (M. Rolland, op. cit., p.118).

6 ] L Dufays, Stéréotype et lecture. Essai sur la réception littéraire, Liege, Pierre Mardaga, Collection Philosophie et
langage, 1994, p.45.
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— le facteur personnel —“qui consiste dans les intéréts et les compétences
propres a chaque lecteur”—, parce que les compétences concernant I’approche
du récit filmique étant plus vastes, les performances interprétatives lors de la
lecture seront améliorées, sans compter que le rapport au film accroit les pos-
sibilités de plaisir et d'investissement fantasmatique.

La présentation préalable d'une adaptation filmique —ou iconique—
permet donc une approche motivante et dédramatisée du texte et la mise en ceuvre
de compétences dont certains étudiants s’estimaient peut-étre démunis. Une
utilisation abusive de ce procédé risquerait toutefois de ramener le texte initial a
une synopsis, un pré-texte, et de le dévaloriser au profit du récit filmique.

II. Le recours postérieur a I'image permet d’enrichir une lecture, en en
fixant mieux la compréhension et I'appréciation, et d’analyser la spécificité des
deux langages. A cet égard, les auteurs insistent sur le fait quune telle analyse
s’aveére plus difficile pour les étudiants ayant d’abord vu I'image ou le film:
quand rien ne précede leur réception, les productions iconiques exercent sur eux
un pouvoir d’illusion qui entrave la prise de distance critique.

Afin de mettre en relation l'image et le texte, suivant les pistes pro-
posées par Paul de Theux’, ils distinguent deux maniéres de concevoir didac-
tiquement les rapports entre ces deux types de codes:

D’une part, comme support pédagogique, I'image peut servir:

— a interpeller les éléves, a susciter leur motivation a propos d’un texte
ou d’une problématique —période, courant, auteur,..— qu’on
s’appréte a découvrir;

- a informer les éléves, a leur communiquer des savoirs nouveaux a
propos d’un texte ou d’une problématique;

— a illustrer un texte ou une problématique, a visualiser des informa-
tions regues par d’autres biais (cours, textes);

— a synthétiser des éléments de connaissance.

D’autre part, utilisée comme finalité pédagogique, 'image permet aux
étudiants d’apprendre la spécificité de chaque langage et d’améliorer ainsi la
conscience des processus propres a la lecture comme de ceux de la grammaire de
I'image. '

La démarche la plus commune consiste bien stir a comparer les ver-
sions textuelle et filmique d’un roman. Toutefois, au-dela d’une analyse des rap-
ports entre les deux versions du récit, les étudiants seront invités non plus a juger
le film en termes de fidélité ou de trahison mais a interpréter les libertés et les
initiatives prises par le cinéaste.

C’est une telle analyse que nous tenterons d’ébaucher dans la seconde
partie de cette communication, a partir de Benvenuta, le film le plus complexe

7  “Des pistes concretes pour utiliser 'audiovisuel en classe”, in Franqais 2000, avril 1994, pp.17-21.
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d’André Delvaux. Assurément, la version du cinéaste belge est loin d’étre une
simple transposition du roman dont il s"inspire, mais une authentique recréation.

S’interrogeant sur les motifs pour lesquels un cinéaste choisit tel ou tel
roman pour en tirer un film, Delvaux, qui a puisé plusieurs de ses scénarios dans
des ceuvres d’écrivains frangais® et belges®, admet avoir trouvé dans celles-ci des
éléments de récit ou des situations qui stimulent le travail d’adaptation; mais,
précise-t-il, le véritable choc déclencheur n’a jamais été celui-la. Car l'acte qui le
pousse a s’engager dans un projet, c’est I'exaltation provoquée en lui “non pas
par le récit que meéne l'auteur de 1’ceuvre écrite, mais par la jouissance que
provoque la qualité sensuelle de sa langue”; il assume alors “le défi d’atteindre,
dans [s]on langage, le niveau de beauté de celui ou de celle qui [I']a inspiré”™.

C’est une véritable passe d’armes qui s’engage entre I'écriture littéraire
et I'imagination cinématographique: “1l faut “tuer” la machine littéraire et toute
son organisation, pour vider les lieux et préparer le terreau ou1 devra s’enraciner
I’écriture nouvelle qui s’appelle Scénario”. Selon Delvau, il est vain de vouloir
“s’en tenir a une fidélité littérale qui traduirait en une sorte de fac-similé
impossible ce qu'un langage (le roman) a de spécifique et d'unique en un langage
autre qui exige le respect de ses propres lois”. Toutefois, la surprise est de taille
lorsque “ce qui semblait impossible ou irréductible se rejoint dans une récipro-
cité de qualité et de niveau par laquelle 1’original va regagner ce qu’il avait
perdu. [...]. L'écho s’est transformé en enrichissement: on découvre [...] par cet
échange, une fidélité profonde, une réciprocité sur laquelle les auteurs premiers,
Gracq ou Lilar, ne se sont jamais trompés. Le plaisir qu’ils ont eu, eux, a écrire
s’est en retour, comme en écho, retrouvé dans le langage d’images et de sons né
du plaisir renouvelé”. Pour le cinéaste, cette re-création n’est pas un plaisir
solitaire mais “une forme subtile de stratégie amoureuse”".

L'intrigue de Benvenuta est grosso modo la méme que celle de La
Confession anonyme de Suzanne Lilar, méme si Benvenuta y est gantoise, comme la
romanciere, et que son amant Livio décede a la fin.

@

Rendez-vous a Bray(1971) est inspiré d’une nouvelle de Julien Gracq: “Le Roi Cophetua”.

9  “D’une part, flamands, tels que Johan Daisne pour L'homme au crine rasé, un classique de la littérature flamande
contemporaine et pour Un soir un train, et Ivo Michiels, a qui il demande de collaborer comme co-scénariste
pour également deux films, Met Dieric Bouts et Femme entre chien et loup; et d’autre part, francophones, comme
Suzanne Lilar, née a Gand, il est vrai, de la Confession anonyme de laquelle il tire Benvenuta; Jacques Sojcher, dont
I'Essai de ne pas étre mort (1984) sert en partie Babel Opéra, o1 ce poéte-philosophe joue d’ailleurs quelque peu
son propre personnage; et Marguerite Yourcenar, née a Bruxelles, dont il adapte L'CEuvre au noir. Et, certes
André Blavier, pataphysicien ami de Queneau, apparait dans Belle; comme Pierre Mertens, qui langa le concept
de “belgitude” dans un numéro de la Quinzaine littéraire, Frangoise Lalande, Jef Geeraerts, dans Babel Opéra”
(A. Nysenholc, “La belgitude d’André Delvaux”, in Adolphe Nysenholc (éd.), André Delvaux, Editions de
I'Université de Bruxelles, Collection Le sens de I'image, Revue de 'U.L.B., 1994/1-4, p. 31).

10 A. Delvaux, “Du livre au film: plaisirs de V'infidélité”, in André Delvaux, p. 51.

11 “Du livre au film: plaisirs de l'infidélité”, p. 52. Ailleurs, Delvaux signale que “La transposition d’une ceuvre

littéraire de fiction pose, par le passage d’un langage a un autre, des problemes complexes, surtout quand le

roman ou la nouvelle, de caractere spéculatif, tient de son langage propre l'essentiel de son intérét”(“Le

réalisme magique transposé du roman a I'écran”, in André Delvaux, p.169).
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Le film contient néanmoins une addition originale: Delvaux double la
relation premiere, celle de Benvenuta-Livio, de sa propre relation avec I'auteur
d’Une enfance gantoise: Frangois, un jeune scénariste, est chargé d’écrire un script
a partir de La Confession anonyme, un roman réputé autobiographique. Afin de
reconstituer la vie de Benvenuta, il se rend a Gand pour interroger 1’écrivain,
Jeanne, une femme plus agée que lui. Lors de leurs rencontres hebdomadaires,
ils élaborent le scénario —qui se réalise sous nos yeux— et vivent une partie de
I'existence de leurs héros.

Afin d’expliquer le chassé-croisé de ces couples en relation d’age in-
versée et situés 1'un dans le réel, ’autre sur le plan de la fiction, recourons a la
genése du film.

Le 7 novembre 1979, Delvaux découvre La Confession anonyme, un récit
largement autobiographique et antipuritain, publié en 1960, sans nom d’auteur.
Assurément ne convenait-il pas que la femme d’un ministre d’Etat confessat
publiquement une expérience aussi scandaleuse que celle relatée dans le roman.

Au centre de La Confession anonyme dans lequel l’acte d’amour est
promu au rang de sacrement et son jeu cérémonial devient liturgie, le person-
nage du séducteur quinquagénaire, Livio, inspiré de M.B. que Suzanne Lilar
rencontra a Rome en 1955 et sans lequel elle serait restée “ignorante du
prodige”". Guidée par cet hiérophante de I’éros, Benvenuta découvre dans 1’amour
physique “une catégorie méconnue et comme interdite du sacré”; le theme
platonicien de l'initiation se méle ici avec celui de la fécondation spirituelle®.

Ce qui fascinera Delvaux dans ce roman, c’est la langue “a double
sens”: le style classique, précis, musical, mais aussi une métaphore permanente,
celle de 'amour sensuel, sexuel, présent derriére les mots: “C’est que perce par-
tout I'analogie avec 'amour physique et avec ce que chacun de nous en sait de
plus secret”".

Ce qui le convaincra de réaliser Benvenuta®, plus que le théme de
I’amour ritualisé, ce sont ces chambres d’hétel milanais pareilles a des églises et
ou se déroule la liturgie du sexe, “comme autant de chapelles liturgiquement
tendues de rouge, dans un dédale de couloirs sombres et veloutés ou se
feutraient les pas. [...] Toujours nous les trouvions étrangement creuses [...]. Tou-
jours je pénétrais dans leur fraicheur de grotte ou de coquille avec I'impression
de m’y enfoncer”, c’est cette métaphore de 'amour vécu comme pénétration
physique autant que comme rituel religieux. A partir de la le probléeme était de
savoir “ou se trouvait le vrai sujet”".

Des le lendemain, lui qui avait toujours refusé le contact avec les
auteurs dont il tirait un film, “par peur de les heurter en transformant leur
ceuvre, par peur aussi d’avoir comme interlocuteur ’homme, alors que je ne

12 S. Lilar, Les moments merveilleux (Extrait), in Cahiers Suzanne Lilar, Paris, Gallimard,1986, p. 150.
13 Postface a La Confession anonyme, Gallimard,1983, p. 241 et p. 243.

14 A. Delvaux, “De “La Confession anonyme” a Benvenuta”, in Cahiers Suzanne Lilar, p. 73.

15 “Du livre au film: plaisirs de l'infidélité”, p. 51.

16 “De “La Confession anonyme” a Benvenuta”, p. 74.
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voulais dialoguer qu’avec I’ceuvre”?”, téléphone a la romanciere qu’il ne connait
pas. De semaine en semaine, le méme jour a laméme heure, il se rendra chez elle,
dans son appartement bruxellois du Sablon:

Je n'avais encore aucune idée de la maniére dont je
traiterais le film. |l y avait tant de passages que je ne
comprenais pas bien, d'idées que je voulais préciser. Je
voulais surtout I'entendre parler, écouter sa voix
raconter les liens philosophiques qu’elle avait tissés a
travers I'ceuvre et que moi je ne repérais pas facile-
ment'®

Entre eux s’installe un véritable rituel, “d’une précision maniaque”. De
ces “quatre années de rencontres, de conversations, de projets ébauchés et
quelquefois abandonnés”, ils donneront des versions concordantes®.

Des le début, géné pat 1’étroitesse de ’espace autobiographique de ce
roman a la premiére personne, Delvaux part en quéte d’un procédé de narration
plus cinématographique que la confession®. “Déja il révait complexification,
dédoublement”?.

La lecture de A la recherche d’une enfance, un récit dans lequel S. Lilar
relate son enfance gantoise, lui fera concevoir “une dimension supplémentaire
pour Benvenuta”; comme il ’écrira a la romanciere, il flaire un principe de cons-
truction: le pere chef de gare, la communion, les premiéres traces de Hadewych,
des rituels religieux/amoureux, le cahier de chansons jeté au feu, la violence,...
“Les rapports dans I’amour me semblent de mieux en mieux enracinés dans ce
passé™. Delvaux y puisera a pleines mains et sélectionnera dans La Confession,
écrite vingt ans plus t6t, des séquences en fonction de tout de ce qu’il a vraiment
envie de montrer, de donner a entendre.

Le mois de retraite passé a Ostende en novembre 1980, afin d’y rédiger
le scénario, le plongera “dans le désespoir”. Delvaux se sent alors impuissant “a
construire une ceuvre solide ou tous les liens que Suzanne avait soigneusement
tissés entre les événements et les réflexions qu’en fait sa Benvenuta se retrouve-
raient”: “J’aurais d y réfléchir plus avant. Puisque pour moi le contenu de ce

17 “De “La Confession anonyme” a Benvenuta”, p. 74.

18 “De “La Confession anonyme” a Benvenuta”, p. 74.

19 “Jamais il ne fut question entre nous de collaboration. [...]. Mon réle se bornait a répondre a ces interrogatoires
auxquels il me soumettait, véritables séances d’évocation dont je n’étais que le médium a travers lequel
passaient la voix de Benvenuta, la mémoire de Benvenuta auxquelles il venait se ressourcer. {...]. J'admirais
alors que dans notre relation il y ait eu comme un échange des réles. Tout ce que le cinéaste dissimulait de
féminité venait maintenant au jour, se vouant a développer le germe qu’y avait déposé la passion de Benvenuta
et de Livio” (S. Lilar, “Faire un film avec Delvaux”, in André Delvaux, pp.249-250; consulter également A.
Delvaux, “De “La confession anonyme” a Benvenuta”, pp.74-76).

20 La Confession anonyme est une confession au sens propre: longue lettre a la premiére personne de Benvenuta
adressée a Virginia, I'une des maitresses de son amant, un récit conduit suivant ’ordre chaotique de la
mémoire.

21 “Faire un film avec Delvaux”, p.250.

22 Cité parS. Lilar, ibid., p.251.
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livre était son style —l’amour transmuté a I'intérieur d’un style qui constitue le
langage de 'ceuvre—, si je quittais le langage de I'ceuvre [...], je ne me retrou-
verais que devant quelques événements en soi dérisoires et qui ne prendraient
alors que la pale coloration des aventures que tous ont connues quelque part un
jour”®,

Le 20 janvier 1981, comme tous les vendredis a cinq heures, Delvaux se
rend chez la romanciére mais, cette fois, il n’obtient pas de réponse. Gagné par
une folle inquiétude —Suzanne Lilar a alors 80 ans—, il sonne chez une voisine
et, par la terrasse arriére, pénétre par effraction dans ’appartement.

“J’ai vraiment eu une grande peur... parce que, passant de piece en
piéce [...], je ne la trouvais pas. [...]. J'ai eu vraiment peur de pénétrer dans la
chambre; mais il n’y avait personne”. Quelques instants apres, un coup de fil
donné par une fille de Suzanne Lilar chez la voisine, I'informera que sa meére a
été renversée par une voiture.”Cela a été un tel choc, cette peur de perdre
quelqu’un...”*, La romanciére s’en remettra vite.

Des conversations que Delvaux aura avec son entourage surgira l'idée
“que c’était 1a le film, le nceud méme qui allait donner substance a I'histoire”?:

“Au fond, cette recherche désespérante d’un sujet, par un scénariste,
aupres d’'une romanciére dont il essaie de percer le secret pour en tirer un film,
liée a certains événements qui pourraient étre graves, est un théme dramatique
en soi. Pourquoi cette tentative désespérée de pénétrer le monde d’un étre, faite
par quelqu’un qui est peut-étre trop jeune pour vraiment y accéder, n’offrirait-
elle pas un intérét? Pourquoi ne serait-il pas possible de considérer que les per-
sonnages de Benvenuta et de Livio, en partie imaginaires et ambigus, tireraient
en fait leur ambiguité non pas de I’écriture de Suzanne Lilar auteur de La Con-
fession anonyme, mais du fait que, par I’écoulement du temps, I'auteur lui-méme
ou bien ne se souviendrait plus de certains événements, ou bien célerait ceux-ci,
ou bien mentirait a certains moments et, a d’autres, en révélerait des vérités par-
tielles? Une ambiguité s’installerait partout qui peut-étre pourrait se couler dans
une forme intéressante”?, une “construction en chiasme”:

Delvaux créera entre 1'auteur, cette fois-ci 4gé, et le questionneur, cette
fois-ci jeune, une situation analogue a celle des personnages du roman. “De mé-
me que Livio fait I'initiation amoureuse de Benvenuta, ainsi Jeanne fera 1'ini-
tiation littéraire de Frangois, Jeanne lui apprendra a écrire, Jeanne 1’aidera a faire
son scénario et son film. Pour que cette situation prenne une coloration dra-
matique et une dynamique, j'imaginais que Jeanne, d’abord murée dans ses
souvenirs, refuserait le contact de ce jeune homme, mais que, peu a peu, par un
mécanisme de rapprochement entre eux —”peu a peu allait renaitre son ancien

23 “De “La Confession anonyme” A Benvenuta”, p.75.

24 Laure Borgomano,”Entretien avec André Delvaux”, in André Delvaux, p.238.
25 “Entretien avec André Delvaux”, p.238.

26 “De “La Confession anonyme” a Benvenuta”, p.76.
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amour qu’elle fixerait sur Frangois””—, “Jeanne finirait par se livrer, sans pour
autant perdre son ambiguité”?.

Fascinée elle aussi par le theme du double, l'auteur du Journal de I'ana-
logiste et du Couple sera aussitdt comblée par ce scénario et sa cascade de dupli-
cations, par la sous-intrigue doublant I'action principale et la mise en miroir des
deux amours. La scéne ou Frangois, pénétrant par effraction dans 'appartement
de Jeanne, découvre soudain le sentiment qui le lie a son interlocutrice, lui fera
comprendre que, si le cinéaste les dédouble ainsi, c’est pour l'incorporer, elle, a
son ceuvre a lui dans une fusion plus intime que tout ce dont elle avait pu réver.

Commentant la fagon dont le théeme du double et la forme miroir s’ar-
ticulent dans cette ceuvre, Giorgio Tinazzi signale qu’ “on y déchiffre dans toute
sa précision la combinatoire interne du réalisme magique””.

Indubitablement, 1’ceuvre fictionnelle de Delvaux propose une vision
du monde proche de cette esthétique®. Pour cet intellectuel écartelé entre deux
langues et deux communautés rivales, ce choix de sujets qui “parcourent I'esthé-
tique du réalisme magique” provient sans doute de l'affrontement qui mine son
pays d’origine, ce “pays de 1'entre-deux, qui ne réussit a recouvrer son unité que
dans l'imaginaire devenu langage: dans l’ceuvre, c’est le pays ot je vis”*

“C’est le propre du réalisme magique que les images en soi paraissent
étre la reproduction fideéle du réel quotidien”?, signale Delvaux. Chez celui pour
qui I'on ne peut rendre 'imaginaire qu’en étant réaliste, le réalisme magique
consistera a faire se chevaucher I'imaginaire et le réel.

Cette tension sera rendue par la construction du film, plus subtile dans
Benvenuta ou la succession de séquences réalistes mais contradictoires sur le plan
logique bouscule la foi du spectateur en un monde matériellement stable.

Disposant de deux lignes fortes, le cinéaste les alternera plus ou moins
arbitrairement tout en veillant “a ce que jamais le destin de Livio et Benvenuta
ne soit parallele a celui de Jeanne et de Frangois”, en les traitant en étrangeres,
laissant seulement “se glisser a 'intérieur de ce jeu des échos, des rimes, des mots
que l'on retrouve tout a coup dans la bouche d’un autre personnage dans l’autre
ligne, des situations qui se répetent en miroir”®.

Dans un premier temps, tout parait simple; les deux histoires semblent
nettement séparées: deux créateurs, Jeanne et Frangois, composent un scénario
mettant en scéne Livio et Benvenuta; ceux-la constituent le versant “réaliste” du

27 “Entretien avec André Delvaux”, p.238.

28 “De “La Confession anonyme” a Benvenuta”, p.77.

29 G. Tinazzi, “André Delvaux: le cinéma et son double”, in André Delvaux, p-109.

30 Pour une analyse détaillée, consulter notamment Laure Borgomano, “André Delvaux au fil de 'ceuvre”, in
Daniel Blampain (sous la direction de), André Delvaux. Une ceuvre-un film: L'CEuvre au noir, Bruxelles, Editions
Labor, n°15, 1988, pp.15-104 et “Poétique de I'ceuvre cinématographique d’André Delvaux”, in André Delvaux,
pp-53-65.

31 A. Delvaux “Cinéma francophone de Belgique: crise d’identité et pluralité culturelle”, in André Delvaux, p.43.

32 Cité parS. Lilar, “Faire un film avec Delvaux”, p.253.

33 “De “La Confession anonyme” a Benvenuta”, p.79.
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film, ceux-ci le volet imaginaire... jusqu’au dénouement o1 réel et imaginaire se
rejoignent définitivement: Frangois apergoit alors Benvenuta le long du canal de
Coupure. Trés vite cependant, la structure d’emboitement a fait place a celle du
miroir: le chiasme Jeanne-Frangois/Livio-Benvenuta se compose en effet d’his-
toires qui s’entremélent peu a peu; rapprochant progressivement les événements
des deux séries, le film relate en méme temps 1’élaboration du scénario et la mé-
tamorphose du couple des créateurs par celui de leurs créations, au point que
I'histoire de Benvenuta et Livio devient celle de Jeanne et Frangois, et ce alors
méme que ces personnages “réels” croyaient alimenter la fiction de leur propre
imaginaire.

“Qu’est-ce qui est réel et qu’est-ce qui est imaginaire? Le réel est-il la
relation Jeanne-Frangois et 'imaginaire la relation Benvenuta-Livio? [...]. Le film
suit le scénario que suggeére Jeanne et que reconstitue Frangois, cependant la
matieére de ce scénario procéde de I'aventure méme de Benvenuta et de Livio”.

Selon le veeu du cinéaste, chaque histoire fournit la clé de 1'autre,
devient “I'interprétation imaginaire de 1’autre”*; car, si les sentiments vécus par
les personnages “réels” déteignent forcément sur ceux de leurs créations,
Frangois ne saisit le sens de ce qu'il vit que par le scénario qu’il construit avec
Jeanne.

Comme le signale Laure Borgomano, une telle construction “suppose
que se répetent des scénes ayant suffisamment d’éléments communs pour que
s’installe le soupgon”*. Sautant du monde “réel” au monde “imaginaire” et vice
versa, les objets, tel le médaillon d’améthyste offert par Livio a Benvenuta et que
Jeanne portera au cou, assureront I'unité et la porosité des deux univers. Il en va
de méme de la reprise de certaines images, paroles ou musiques”: la fusion
Jeanne-Benvenuta sera totale lorsque Frangois reprendra en écho une phrase de
celle-ci: “Plus rien ne pourra empécher que ceci ait eu lieu entre toi et moi”. Selon
le cinéaste, ces indices, dont Benvenuta est parsemé, doivent permettre a
l'intelligence et a 'imagination du spectateur de reconstituer la totalité d'un destin.

Commentant la genése de ce film, Delvaux dit encore: “J’ai eu l'idée
qu’on pouvait monter une histoire double en miroir, et que ce serait en réalité
deux fois la méme histoire: celle d’une initiation”*. Et en effet, Benvenuta contient
une seule histoire double, celle d"une double initiation, érotique —celle déja pré-
sente dans La Confession anonyme —et artistique— celle du jeune scénariste par la
vieille romanciere.

34 René Micha, “"Benvenuta” d’André Delvaux: Une adaptation exemplaire de la “Confession anonyme” de
Suzanne Lilar”, in A. Nysenholc (éd.), André Delvaux ou les visages de I'imaginaire, Revue de 1'U.L.B.,1985, p.216.

35 Table ronde 2 I'Institut Frangais de Heidelberg. Entretien transcrit par Mireille Calle-Gruber (cité par L.
Borgomano, “André Delvaux au fil de I'ceuvre”, p.56).

36 “André Delvaux au fil de V'ceuvre”, p.57.

37 Consulter Dominique Nasta, “La musicalité delvalienne a la recherche d"une écoute active”, in André Delvaux,
pp.141-150.

38 Cité par G. Tinazzi, op. cit., p.117.
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La plupart des films de Delvaux suivent ainsi '’évolution d"un person-
nage, et ce parcours consiste généralement en une quéte d’identité; en fin d’ini-
tiation, le protagoniste principal accéde & la découverte de soi-méme et a la révé-
lation du réalisme magique: “il prend conscience de la double réalité
indissociable que constituent le réel et 'imaginaire, et plus particulierement sa
vie intérieure subjective et sa vie objective”™.

S’initier, n’est-ce pas vaincre la mort au profit d'une nouvelle nais-
sance? “La mort enfin vaincue s’accompagne de la disparition de tous les
doubles qui ont jalonné I'itinéraire du héros, doubles de lui-méme, doubles aussi
du réalisateur / manipulateur / initiateur”*.

Certes, tel qu’il en témoigne, la fin du roman ol Livio disparait du
monde physique de Benvenuta pour continuer a vivre dans ce Milan lointain et
dans le passé de son amante —qui a tiré de lui l’essentiel de ce qu’il pouvait don-
ner, l'idée de I'absolu—, pouvait lui suggérer un dénouement pour cette histoire
double en miroir. Cependant, Delvaux désirait accentuer le final dramatique:
“Dans un film comme dans une piéce de théatre, la mort est toujours un évé-
nement radical et puissant pour terminer 1’ceuvre. Ainsi Livio mourrait”*'. Afin
de respecter la ligne tracée par la romanciére, “puisque l’essence méme de Livio
était vivante en Benvenuta”, la mort de celui-ci ne revétirait aucune importance
et Benvenuta se surprendrait de n’en point souffrir. L’accident dont la romanciere
fut victime en janvier 1981 suscitera le paralléle de cette situation entre Frangois
et Jeanne, laquelle s’effacera dans une mise en scéne reproduisant ce que le
cinéaste avait alors expérimenté.

“De méme que Livio, ayant initié Benvenuta a I’amour, peut dispa-
raitre, de méme Jeanne, ayant initié Frangois a ’amour de l’écriture en lui ré-
vélant la forme vivante de son scénario, pourra a son tour disparaitre. Seuls reste-
ront alors face a face ’auteur et sa créature”®, des personnages appartenant a des
niveaux différents, réel et imaginaire, mais profondément imbriqués; Frangois
voit, de l'autre c6té de ce canal au nom symbolique, sa création imaginaire.

“A travers le trajet du héros delvalien, parcourant toutes les étapes qui
le menent jusqu’a la connaissance de soi, le spectateur, peu a peu, déchiffre le
sens du texte filmique et découvre la richesse d’un monde, celui du cinéaste, le
ndtre, ol le réalisme magique réconcilie enfin le réel et 'imaginaire, I'art et la
vie”®,

Laissons a la romanciére le soin de conclure:

“En dépit d’une densité de pensée unique au cinéma, la signification de
ce film est claire. A condition de viser assez haut, 'amour profane débouche sur
le méme versant que I’amour divin. Ainsi la vérité serait-elle simple, divinement

39 “André Delvaux au fil de l'ceuvre”, p.77.

40 “Poétique de I'ceuvre cinématographique d’André Delvaux”, p.64.
41 “De “La Confession anonyme” a Benvenuta”, p.78.

42 “De “La Confession anonyme” a Benvenuta”, p.81.

43 “André Delvaux au fil de I'ceuvre”, p.96.
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simple. Tel est le mystére dont Benvenuta était en quéte depuis 1’enfance, a
travers les contradictions et les paradoxes de la violence et de 1’ascése. C’est aussi
I'initiation proposée au spectateur, pour une fois invité a sortir de la passivité
pour déchiffrer ensemble et en méme temps les images visibles et leur invisible
au-dela”®.

Initier les étudiants pour faire d’eux des lecteurs et des spectateurs
actifs, n’est-ce pas la en définitive I’objectif qui nous réunit?
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