Ronda: compendio de las aspiraciones del
viajero romantico francés

Elena Echeverria Pereda
Universidad de Mdlaga

La localidad malaguefia de Ronda ha sido siempre un niicleo atractivo para la
mirada ajena. Es notorio que dicha ciudad, a través de sus singularidades, ha
simbolizado, y contina haciéndolo, bisquedas y exploraciones de una geografia
interior reflejada en lo distinto. Por ello, no tiene nada de extrafio el que creadores
que se buscaban a sf mismos, escogieran Ronda como estimulo para sus procesos
de reflexién y de creacién. Todo ello es bien sabido y, de puro obvio, resultarfa
ocioso. Se ha dicho, se ha insistido, pero entendemos que estas evidencias deben
sustentarse sobre datos precisos. Ese es el sentido de nuestra comunicacién.

Antes de abordar el tema que nos ocupa, y a fin de poder situar mejor las
razones por las que los viajeros y viajeras franceses se sintieron impelidos a
llegar a Ronda, creemos necesario exponer brevemente tanto las connotacio-
nes que formaban parte de la imagen de Espafia en Francia en las postrime-
rfas del siglo XVIII como lo acaecido en el primer tercio del XIX.

La imagen de Espafia en Francia en los inicios del siglo XIX era el resulta-
do de la simbiosis entre su imagen “real” (proveniente del 4mbito de la Histo-
ria) y su imagen “onfrica” (proveniente del campo de la ficcién literaria). En
efecto, la mencién de Espafia a la sazén implicaba, por un lado, tanto la admi-
racién (y al propio tiempo el horror) que suscitaba la rememoracién de su
pasado esplendor (en conexién con la hegemonia politico-literaria ejercida
por la Espafia de los Austrias a lo largo del siglo XVI y primera mitad del siglo
XVII) como el desprecio generado por su posterior decadencia; por otro lado,
evocaba el mito de un pafs de fdbula poblado antafio por héroes de corazén
noble, de un pais de fantasfa cuya suntuosidad y magnificencia eran propias
m4s bien del 4mbito del ensuefio, pero evocaba también el mito de un pais
poblado por picaros y pobres hidalgos desharrapados y hambrientos que recu-
rren a cuanto tienen a su alcance para poder sobrevivir. Y entre estos rasgos
provenientes del campo real y del campo onirico, que constituyen los dos
polos opuestos de una misma imagen, se situaron las connotaciones legadas a
la posteridad por los filésofos dieciochescos: del lado de la realidad introduje-
ron el espanto que inspiraba la crueldad de la Inquisicién y de los autos de fe
y, del lado de la fantasfa, el amor del espafol por la serenata a la luz de la luna
ante la reja del balcén de su amada.
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Las connotaciones de esa imagen que hemos apuntado hasta aqui podrian
por lo demés sintetizarse en tres, en nuestra opinién, fundamentales, a saber:
pintoresquismo, color local y contraste. Los viajeros romdnticos sublimaron
dichos rasgos hasta sus tltimas consecuencias.

Pues bien, a lo largo del primer tercio del siglo XIX una serie de aconteci-
mientos politicos y sociales contribuyeron decisivamente a que Espana fuera
més conocida en Europa a nivel popular, de tal manera que su imagen crista-
lizaria en un concepto més acorde con la realidad.

En efecto, en 1808 Napoledn, creyendo firmemente que Espafia se hallaba
sumida en una decadencia irreversible y persuadido de que el valor militar de los
espafoles habfa desaparecido con los tltimos aguerridos capitanes castellanos,
invadi6 la peninsula con la conviceién de que sus ejércitos no encontrarfan a su
paso ningtin tipo de resistencia. El Emperador instal6 sus tropas en Madrid el 23
de marzo y, el 2 de mayo, se produjo la sublevacién del pueblo madrilefio. Se ha
de poner de relieve que en dicha sublevacién tuvo destacada intervencién Daoiz,
un militar de origen andaluz; que fue Sevilla la primera capital espafola que la
secundé mediante la constitucién de una Junta Suprema en dicha ciudad el 27 de
mayo, seguida por las Juntas Locales de Jerez, Arcos, Lebrija, Carmona, Ronda y
Cédiz; y que fue a raiz de la victoria del general Castafios en Bailén el 19 de julio
cuando José I debié abandonar Espafia. Vemos pues cé6mo fue en Andalucia don-
de tuvo lugar la primera detencién de los hasta entonces invictos ejércitos
napolednicos. Asimismo hemos de sefialar que esta victoria de Bailén la obtuvo
un ejército regular de 30.000 hombres ayudado por una multitud de paisanos mal
pertrechados, dirfamos incluso desharrapados que, ansiosos de alcanzar la liber-
tad, se levantaron en armas contra el poder establecido, de una forma colectiva
pero reafirmando su propio y personal individualismo, lo que implicé una total y
absoluta desorganizacién.

De todos es conocida la invasién ulterior de los ejércitos franceses capita-
neados por el mismo Napoleén. De esta segunda etapa sélo diremos que la
resistencia al invasor se dio de forma muy destacada en la Serrania de Ronda
y en el Condado de Niebla, comarcas que ofrecieron siempre dificultades y
resistencias no sometidas. Y diremos asimismo que Andalucia, con excepcién
de Cadiz, no fue teatro de grandes acontecimientos bélicos, sino de continuas
“guerrillas”. Es curioso observar c6mo, existiendo ya desde el siglo XVI el
término guerrilla, su derivado guerrillero se acufia en Espafia en esta época,
exportandose mds tarde al exterior como préstamo lingiifstico.

Tampoco fue Andalucia prédiga en esa figura popular del guerrillero como
personaje individual, como adalid con nombre propio, como lo fuera el cura
Merino en Burgos, Juan Martin Diaz “el Empecinado” en Guadalajara y Cuenca
o Julidn Sénchez en Salamanca. En Andalucfa, como indica Antonio Miguel
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Bernal, “se destacan los andénimos serranos rondefios que durante toda la gue-
rra fueron la unica pesadilla de los franceses en la region, los que se encargan
de mantener cortadas las comunicaciones entre las tropas francesas de Cddiz y
las de Granada™. Como ilustracién de lo dicho, veamos un pérrafo de André
Frangois Miot, el primer francés decimonénico que dej6 testimonio escrito en
sus Memorias tras su viaje a Ronda. Este aristcrata formaba parte de la comi-
tiva que acompanaba al rey José Napoleén I en su visita a tierras andaluzas en

1810. Dice asf:

“Durante nuestra estancia en Ronda, los alrededores se encontraban infes-
tados de malhechores y de bandas compuestas en su mayor parte por los
restos del ejército del general Arizaga [sic]. Llegaron incluso a atacar la
ciudad, pero fueron rechazados por los granaderos de la guardia real y por
un destacamento del segundo regimiento de husares. |[...]

Tras permanecer tres dias en Ronda, partimos el 3 de mayo hacia Mélaga y
fuimos a pernoctar a Casarabonela. Avanzdbamos militarmente temerosos
de que las bandas que nos espfaban nos depararan alguna sorpresa™.

En septiembre de 1811 los franceses deciden una campafia definitiva para
acabar con el foco de Ronda y mandan a 10.000 soldados contra la serrania,
pero... sin consecuencias.

Ahora bien, estos anénimos serranos rondefios, acostumbrados a tener la
serrania por hogar durante afos, no pudieron renunciar posteriormente a lo
que era ya su hébitat natural, por lo que se quedarfan en su serranfa dando
lugar al ulterior fenémeno del bandolerismo rondefio. Creemos que la incon-
testable mitificacién primera del guerrillero, una vez concluida la guerra de la
Independencia, trajo aparejada mds tarde la del bandolero en general y la del
rondefio muy en particular (piénsese en el mito de José Marfa el Tempranillo),
y que este hecho, unido tanto a la especial configuracién fisica de la Serrania
de Ronda como a su pasado histérico como componente del reino moro de
Granada, serén los factores primordiales que intervendrén en la gestacién de
la admiracién sin limites profesada a esta comarca por los viajeros y viajeras
franceses que visitardn Espafia en la segunda mitad del siglo XIX.

En 1831 visité Ronda Astolphe Custine. Veamos, a través de su testimonio,
c6mo se encontraba la serranfa en esa época:

2"El protagonismo politico andaluz”, en Historia de Andalucta, p.30.
3Mémoires du Comte Miot de Mélito, Ancien Ministre, Ambassadeur, Conseiller d’Etat et Membre
de Ulnstitut, Paris, Michel Lévy Freres, 1858, 3 Vols; Vol I11: pp.112-123.
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“He aquf un hecho que puedo certificar entre otros cien que me han conta-
do: el correo que realiza su servicio entre Ronda y Malaga fue asaltado antes
de ayer en un desfiladero por el que yo pasé ayer. Fue entre El Burgo y
Casarabonela. El correo iba solo. Tres rateros lo atacaron; quiso huir, pero
los ladrones le obligaron a apearse de su mula y después se la robaron; era lo
tinico de valor que llevaba. Me ensefiaron el lugar mismo donde habia ocu-
mido el incidente y, cuando pedi detalles sobre el hecho a uno de los volun-
tarios realistas que habfamos tomado en Ronda para engrosar nuestra escol-
ta, éste me respondié: ‘No pasa nunca mds de un mes sin que ‘ellos’ desvalijen
al correo del rey. - ;Quiénes son ellos? - Los habitantes de las montafias...".
Al escuchar esas palabras, miré en derredor y vi varias casas aisladas
semiocultas en las hondonadas que se encontraban a nuestros pies. Una
docena de, digamos, segadores, todos muy mal encarados, cortaban el trigo
indolentemente en un campo cercano. Lo que en cualquier otro lugar habria
servido para tranquilizar al viajero, como es la presencia de campesinos o la
proximidad o multiplicidad de viviendas, en estos parajes, lejos de signifi-
car proteccién, constituye un peligro™.

Paralelamente a los acontecimientos politicos que originan un contacto
masivo entre franceses y espafioles, factor que fue decisivo en la gestacién de
una Espafia “familiar” a los ojos de la Europa de la época, una nueva estética
habfa comenzado ya a fraguarse en Alemania en las postrimerfas del siglo
XVIII: el Romanticismo. Numerosos criticos literarios alemanes, como los
hermanos Schlegel, Bouterwek, Tieck, Miiller o Jacob Grimm, en tanto pro-
mulgaban el cultivo de una literatura “nacional”, épica y caballeresca, difun-
dieron nuestra literatura del Siglo de Oro por toda Europa mediante la publi-
cacién de estudios criticos en los que presentaban amplios extractos de obras
literarias esparfiolas, bien en su lengua original, bien en su versién alemana.
La moda de lo hispano en Alemania alcanza su apogeo en los primeros afios
del siglo XIX hasta el punto de que “Espafia se convierte en la Grecia del
Romanticismo”, segin afirma Bravo-Villasante. En 1813, Madame de Stagl
introdujo los cdnones romdnticos en Francia por medio de su obra De
l’Allemagne, y ya a partir de 1820 diversos traductores franceses, entre los
que cabe citar a Esménard y a La Beaumelle, comenzaron a traducir obras de
Calderén, Lope y Cervantes, entre otros autores.

El Romanticismo preconizaba la libertad en el arte y la verosimilitud, objeti-
vos éstos a los que deberfa llegarse a través de la bisqueda del “yo”, de la obser-
vacién directa de las cosas o de la historia. Todo ello, unido a la necesidad impe-

*L’Espagne sous Ferdinand VII, Frangois Bourin, Paris, 1991, pp.536-537.
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riosa de evasién, tanto en el espacio (es la época del apogeo del viaje exético)
como en el tiempo, conducirfa a la exaltacién del individualismo, al sentimiento
del paisaje y a la valoracién de lo medieval. De ah el cultivo de la lirica y del
teatro y la novela de temas medievales. Espafia para el roméntico representaba el
crisol de todo lo dicho: aunaba lo pintoresco, el color local, lo exético; reunfa
todos los condicionantes requeridos en esa biisqueda del color histérico: la Espa-
fia antigua fenicia y grecorromana, la Espafia medieval visigética y 4rabe, la Es-
pafa renacentista, la Espafia decadente... una Espafia, en fin, que abarca todas y
cada una de las diferentes etapas de la Historia. Por todo lo cual, nuestro pafs se
convirtié en tema preferente de la novela histérica y de la produccién dramética
que se escribieron en Francia en esa época.

Por otra parte, el viaje alcanzé su plena expansion en el siglo XIX gracias
a la concatenacién de una serie de factores de indole econémica, politica y
cultural: de un lado, el desarrollo comercial y la gran expansién colonial de
Europa y, de otro, la curiosidad cientifica y la aficién al descubrimientoy ala
investigacién. Légicamente, los libros de viajes constituyeron un género lite-
rario muy en boga durante esas décadas. Asimismo, las jévenes parisinas
romdnticas se sintieron especialmente atraidas por la lectura de relatos de
viajes realizados por Espafia, por lo cual se primarfa nuestro pafs como meta
preferente de dichos viajes.

Asi pues, todos los factores apuntados hasta este momento convergieron
en la Francia romaéntica de tal manera que puede hablarse de una auténtica
moda de las “cosas de Espafia” en los afios comprendidos entre 1820 y 1850.
Y es entonces cuando se “descubre” Andalucia. Como sefiala Alberto Garcia
Troyano,

“Aquella Andalucia miltiple y polimorfa, propiciaba todo un aba-
nico de sugerencias y de rasgos estéticos, consecuencia de lo hete-
rogéneo de su geografia, de los vaivenes de su historia, con su su-
perposicién de pueblos conquistados y conquistadores, del conglo-
merado y mestizaje de sus habitantes, de lo fragmentada que estaba
su cultura™.

Y, en efecto, hay una total adecuacién entre los gustos de la sociedad ro-
méntica y la geografia fisica y humana descrita en los manuales de Geografia
de la época en Francia. Veamos sino unos parrafos que dedicaron los herma-
nos Reclus a Andalucia en su Novisima Geografia Universal:

*"De la Andalucia desvelada por los viajeros”, en La imagen de Andalucta en los viajeros
romdnticos, Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, p.6.
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“Andalucfa, pafs célebre por sus montanas coronadas de nieve bajo
un sol africano, por la poesia heredada de los moros, por la gracia de
sus mujeres, la alegria de sus pueblos y lo excelente de sus caba-
llos. Cuando oyen su nombre los extranjeros, suefian con encanta-
dores parafsos. [...]. Ostenta hermosura, alegria y grandeza en su
litoral, en sus Alpujarras, su Sierra Nevada y su Serrania de Ronda.
[...] Lenguaje, traje y religién distinguen al andaluz del africano.
[...] Las fiestas, las ceremonias y las costumbres han guardado mu-
cho de morisco. [...] En las ciudades, todos los edificios notables
son alcdzares y mezquitas. [...]

La belleza de las mujeres andaluzas de los altos valles es mds nota-
ble y severa que la de las mujeres de las llanuras, las cuales, a su
vez, tienen mayor gracia y gentileza. |...]

Los rondefios son hébiles en adiestrar los caballos para que es-
calen los pendientes senderos de sus montanas y dan al contra-
bando sus mds valerosos sostenes, convirtiéndolo en una indus-

tria del pafs™®.

Y ;qué dicen a este respecto los viajeros cuando plasman en letras de mol-
de sus descripciones sobre Andalucia, y, mds concretamente, sobre la ciudad
de Ronda? Veamos lo que escribe Guy de Saint-Victor en 1888:

“El rondefio es ciertamente el mas caracteristico de todos los
tipos andaluces [...]. Sus costumbres, vestimenta, lenguaje... todo
conserva un sello original muy marcado. Los hombres llevan el
sombrero calafiés con una elegancia cuyo secreto sélo ellos po-
seen [...]. El porte, la gracia y la belleza de sus mujeres no tie-
nen parangén en ninguna de las otras Espafias: nadie como ellas
sabe plantar en sus cabellos, negros como el ébano y con refle-
jos azulados, el clavel escarlata o la rosa de terciopelo; nadie
como ellas tiene esos ojos dignos de ensuefio, esa tez conocida
en el mundo gracias a las Virgenes de Murillo, esas formas deli-
cadas de suaves contornos; nadie se envuelve mejor que ellas
en su mantilla de encaje, en su chal de Manila o en su manto de
seda; nadie, en fin, como ellas, reune tantas seducciones bajo
su basquifia y su corsé de terciopelo™.

*Onésimo y Eliseo Reclus, Novisima Geografia Universal, 6 vol., T.I (Europa), Traduccién y
prélogo de Vicente Blasco Ibdfiez, pp.357-380.
"Espagne, E. Dentu, Paris, 1889, pp.114-115.
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Asf pues, un sinfin de viajeros se aprestan a venir a Espaiia, y en particular
a Andalucia, dvidos, eso si, de ratificar los prejuicios que traen consigo. Pero,
a pesar todo, los libros de viajes poseen un valor testimonial incalculable si
bien no puedan ser calificados ciertamente de obras rigurosas desde el punto
de vista cientifico.

Hasta ahora se ha hablado de viajeros en general y, la verdad sea dicha, la
mayoria de las personas que “osaron” entrar en nuestra tierra fueron hom-
bres; y decimos “osaron” porque, segiin dijo Téophile Gautier en 1840,

“Viajar por Espaia es atin empresa arriesgada y romdntica: hay que
tener valor, paciencia y fuerza; a cada paso se expone el pellejo; las
privaciones de todas clases, [...] lo peligroso de los caminos, [...] un
calor infernal, [...] son los inconvenientes mds chicos; hay que con-
tar ademads con los facciosos, los ladrones y los venteros, cuya pro-
bidad depende del nimero de carabinas que los viajeros lleven. El
peligro le rodea a uno, le sigue y le precede, y no se oye més que el
relato de historias terribles y misteriosas™®.

En realidad, Théophile Gautier exagera cuando hace extensiva la peligro-
sidad del viaje a la totalidad de la nacién ya que el bandolerismo habia des-
aparecido practicamente del norte y centro de la peninsula a mediados del
siglo XVIII, quedando relegado a la regién andaluza y, muy especialmente, a
la Serrania de Ronda.

Verdad es que todos los turistas que transitaron por Andalucia durante
los dos primeros tercios del siglo XIX hablaron en sus relatos acerca de
los peligros que les rodearon a todo lo largo de sus respectivos periplos.
Verdad es también que, a su término, todos coinciden en afirmar que nada
terrible les habia acontecido (y lo afirmaban, todo hay que decirlo, con un
cierto matiz de desilusién), con lo cual se limitaban a narrar historias més
o menos truculentas que les habian ocurrido a otras personas que, “mire
usted qué casualidad, acababan de pasar por alli hacfa muy poco tiem-
po”. Pero también es verdad, no obstante, que estos viajeros y viajeras
desconocfan a priori el hecho de que no habrifan de encontrar a su paso
ningin bandido, ratero, asesino ni contrabandista, que no tendrian, en
resumen, ningdn mal tropiezo, porque, si bien es cierto que parece haber
datos objetivos para afirmar que en la serrania rondefna habia bastante
inseguridad, en definitiva también es cierto que habia mucho de exagera-
cién y de leyenda en todo ello.

8Voyage en Espagne, Editions Gallimard, s.1., 1981, p.321. Primera edicién en 1843.
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Dicho todo esto, jno se podria calificar de auténtica “osadia” el hecho de
que fueran dos mujeres las que se atrevieran a recorrer a caballo la Serrania
de Ronda en 1850 y 1863 respectivamente?

Josephine de Brinckmann es la primera extranjera que dej6 impreso su
testimonio de su paso por Ronda el 26 de marzo de 1850. Su periplo se inicia
en Algeciras, de donde parte a caballo con una escolta armada rumbo a Ron-
da. Pasa por Palmones, la “venta del Loro”, el bosque de la Almoraima, la
“venta de Guadalquejigo” (en la que se para a almorzar), Gaucin (donde per-
nocta), y llega a Ronda al atardecer del dia siguiente. Tras unos dias de per-
manencia en la ciudad, sale hacia Mdlaga por El Burgo y Casarabonela. Per-
teneciente a una clase social acomodada, viaja por la provincia con poderosas
cartas de recomendacién, lo que le permite visitar todos aquellos lugares que
pueden ser interesantes acompafiada por cicerones autéctonos y cultos, que le
proporcionan todo tipo de explicaciones a nivel geogréfico e histérico. Ade-
més de viajera infatigable, Brinckmann sabe mirar y escuchar, por lo que
aporta datos objetivos y muy interesantes sobre los lugares que visita.

La segunda viajera y escritora francesa que llegé a Ronda y relaté su viaje
fue la condesa Juliette de Robersart en 1863. Esta vez el punto de partida fue
Gibraltar. Viaja a caballo junto a una dama de compaiifa y una escolta, no
armada, compuesta por gufas oriundos de la regién. Desde Gibraltar, sale ha-
cia Ronda por Gaucin donde pasa la noche. Tras una estancia de varios dias
en Ronda, continda viaje hacia Malaga pasando por El Burgo y Casarabonela.
Como vemos, se trata practicamente del mismo itinerario que hizo en su dfa la
sefiora de Brinckmann.

Y ahora remontémonos en el tiempo y, en un alarde de imaginacién, inten-
temos recorrer con ellas los hermosos parajes que tuvieron ocasién de con-
templar en pleno siglo XIX.

En el momento de iniciar su excursién en Algeciras, Brinckmann escribe
lo que sigue:

“No puedo describirte, querido amigo, la impresién que sentf al po-
nerme en marcha con semejante aparato guerrero; me parecfa que
iba a sostener alguna contienda memorable; en otros momentos crefa
leer un capitulo de novela o estar sofiando y temiendo despertar. No
puedes hacerte una idea de la singularidad de la escena que inter-
pretaba: Bernabé delante, a caballo, con la escopeta cargada y col-
gada en su silla; yo a continuacién, sentada en unas jamugas de
desagradable altura y en un caballo muy veleidoso que a duras pe-
nas penas obedecfa a la voz de su amo; detrés, dos dragones arma-
dos hasta los dientes garantizindome que me defenderian celosa-
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mente en caso de un mal encuentro, pero asegurdandome por lo de-
més que con toda probabilidad su sola presencia alejaria a los la-
drones de la comarca™.

Robersart, en cambio, se expresa en los siguientes términos:

“Abandoné Gibraltar [...] con la alegria de un nifio que hace la mds
peligrosa de las piardas. No tengo ni paquetes, ni dinero, ni armas,

s6lo dos paraguas. No siento ningin temor”'.

Brinckmann y su comitiva, tras detenerse en la venta del Loro para almor-
zar, se internan en el bosque de la Almoraima. Y la viajera comenta:

“El bosque cubre las altas montanas y s6lo presenta algunos claros
en el fondo de los valles, en los que forma entonces el jardin més
pintoresco y més adorable que se pueda sofiar [...].

Hacia el atardecer me acercaba a Gaucin; estdbamos al pie de la
montafia en cuya cima se edificé la pequena ciudad. [...] Mientras
admiraba la pintoresca belleza de la naturaleza a la caida del sol, no
podia por menos que elogiar las robustas patas de mi caballo que
subfa con tanta gallardia aquella especie de escalera, como si se
hubiera tratado de llegar a un paraiso™'.

Una vez al pie del mismo monte, veamos las reflexiones que suscita en
Robersart la visién del enclave de Gaucin:

“Divisaba la ciudad como una especie de nube compacta; no osaba
calcular el tiempo que tardarfamos en alcanzarla; es el primer 1{mi-
te del poético reino de Granada. jQuién no ha sofiado con él! jquién
no ha leido sus maravillosas leyendas! jquién no ha hecho castillos
en el aire granadino! Desde que he estado en Africa no he de hacer
esfuerzo alguno para imaginar estas tierras pobladas de nuevo por
moros més hermosos que las estrellas, corteses y valientes. Com-
prendo mejor el pafs y puedo reconocer las costumbres que vienen
de ellos. Sus obras y las ruinas recobran vida. En una palabra, es el
lugar de los suefios |[...].

8Voyage en Espagne, Editions Gallimard, s.1., 1981, p.321. Primera edicién en 1843.
*Voyage en Espagne, Just Rouvier, Paris, 1854%, p.214.

1Lettres d’Espagne, Watelier, Paris, 1879, p.139.

""Brinckmann, op. cit., pp.215-217.
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[Mi caballo andaluz], aferrdndose, deslizandose como una serpien-
te, avanzaba, subia esta escalera con pie seguro haciéndome descu-
brir ora simas sin fondo, ora panordmicas admirables, ora bosquecillos
de granados y naranjos suspendidos en las rocas. Estos hermosos arbo-
les, esta hermosa vegetacién, dignos de los jardines de Armida, son
regados por canales hechos por los moros [...] y que suben hasta Gaucin,
y el frescor de sus aguas transforma en arriate magico la muralla ciclépea;
arriates y bosquecillos de naranjos, de rosas, de chumberas, de granados
unidos entre sf por guirnaldas de pdmpano. Desde este pedestal digno
de un dios divisaba la llanura, y, en el hueco de una roca, una casa
aislada a la sombra de una palmera, digno hogar de la felicidad o de
una eterna desdicha”'%.

Brinckmann entra en Gaucin al anochecer:

“No podrias imaginar lo extrafio de mi llegada a esta pequefia
ciudad tan curiosa. No habfan visto nunca una extranjera; nuestro
sombrero les era absolutamente desconocido y producia una gran
sensacién. No dejaban de pensar también que una sefiora que viaja
asf escoltada sélo podfa ser una gran dama; y asf cada uno hacfa sus
propias conjeturas mientras seguian a mi comitiva, cuya llegada a
la posada causé un efecto no menos sorprendente.

La gran sala de la posada era como el cobertizo de la venta [de
Guadalquejigo]: servia a la vez de cuadra y de cocina; toda la gente
se apretujaba a mi alrededor con apasionada curiosidad.

Quisiera, amigo mio, hablarte de mf lo menos posible; no soy a buen
seguro el tema interesante de mi viaje, pero no puedo resistirme al deseo de
hacerlo ahora, ya que es para rendir homenaje una vez mas al carécter
caballeresco y hospitalario de los espafioles. La debilidad femenina, ti lo
sabes, excita su generosidad natural, y, a pesar de que yo estaba persuadida
de ello, no me sorprendié poco el ver a un joven oficial venir a tenderme la
mano para apearme del caballo y dar 6rdenes a continuacién para que se me
condujera al mejor cuarto. Luego me dijo que iba a dar aviso de mi llegada

al comandante de plaza, quien no dejarfa de venir a hacerme una visita™".

Robersart, en cambio, llega a Gaucin muy entrada la noche, en medio

de una tormenta, por lo que todos los habitantes del lugar se han retirado ya a

"2Robersart, op. cit., pp.141-142.
"Brinckmann, op. cit., p.217.
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sus hogares. Al dia siguiente, muy de madrugada, vuelve a ponerse en camino
para cubrir ya la dltima etapa de la ruta que la separa de Ronda:

“El sol doraba sélo las lejanas montafias; habfa sombras gigantes-
cas, y vapores azules fluctuaban sobre las cimas m4s cercanas; su-
biamos de nuevo, subfamos sin cesar, hubiérase dicho que fuéra-
mos a escalar hasta el cielo. Jamés olvidaré aquellos panoramas
que, por desgracia, nunca podré llegar a describir. Sobrevolaba las
cumbres de las montafias, que se me antojaban olas de un océano
inconmensurable, subiendo y bajando, cual si el horizonte fuera in-
finito. Nubes blancas y ligeras cifieron algunos picos a manera de
aureolas; otros picos se alzaban hasta los cielos, inundados por el
sol. [...]

Cabalgaba alegremente por senderos imposibles, por escaleras de pie-
dras caedizas y suspendidas sobre precipicios tan pavorosos como be-
llos, pues en sus flancos se asientan pueblos, naranjos y cultivos bien
cuidados. Los majuelos y agavanzos entdn en flor. Todo estd verde,
fresco, floreciente, embalsamado. Reconocf en los setos y en los cam-
pos multitud de plantas de nuestros invernaderos y jardines; guisantes
de olor, brezos, malvas, clemétides azules, rojas, blancas; [...] retamas,
arbustos con copete y largos racimos de flores doradas llamados
tamariscos, granados. jAy! {Qué espectdculo! jQué viaje! jQué canto de
reconocimiento y amor hay que enviar hacia el Creador!'*”.

Y ya llegan las dos viajeras a Ronda. Las dos tienen cartas de recomenda-
cioén para notables del lugar. Brinckmann explica:

“Estaba yo recomendada a una de las autoridades de Ronda que
tenfa un nombre famoso, don Guzman, descendiente del desdicha-
do gobernador de Tarifa. Debo a aquel amable y excelente hombre

215

todo el placer que sentf durante mi estancia all
Robersart, por su parte, le dice a su guia:

“Bueno! Ahora lléveme a casa del Maestrante don Antonio Stienza,
para quien tengo una carta de recomendacién de Fernan Caballero™.

"Robersart, op. cit., pp.143-145.
*Brinckmann, op. cit., p.219.
'“Robersart, op. cit., p.147.
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“Me introdujeron en una hermosa casa de una limpieza flamante,
que tenfa uno de esos patios que amo. Don Antonio me recibié con
gran cortesfa. [...] Su esposa y sus hijas volvieron de su paseo. Estas
son encantadoras, jovencisimas, bonitas, vestidas con gusto, peina-
das como para una fiesta; y esto en Ronda, jen el nido de los bui-
tres! Don Antonio Stienza y su esposa [...] me ruegan me quede en
su casa. Las nifias unen sus voces a este dulce concierto de hospi-
talidad. Rehdso varias veces. Don Antonio me proporciona un sir-
viente y una direccién. Atravieso calles encantadoras, floridas, con
balcones y ventanas enrejadas que sobresalen de la fachada y las
llaman miradores. Estan en la planta baja, adornados en el interior
por muchachas con flores en sus hermosos cabellos, y, en el exte-
rior, por jévenes de ambos sexos. Llegamos a una casa de buena
apariencia. [...] Por la noche, toda la familia del Maestrante viene a
hacerme una visita con un pariente que habla francés y una primita
tan bonita como el amor. Las mujeres de Ronda tienen fama, mere-
cida, de ser bellas, y ademds son la distincién personificada”'".

El relato de Brinckmann es més prolijo en cuanto a las descripciones que
conciernen a la ciudad: Casa del Rey Moro, iglesia de Santa Maria la Mayor,
palacio de los Montezuma, Alameda, etc... de manera que proporciona deta-
lles muy pormenorizados acerca de todo ello. Describe igualmente dos excur-
siones que realiza siempre acompaiiada por su cicerone don Guzmadn: una a
la Cueva del Gato y otra a Acinipo o Ronda la Vieja. Extraigamos un parrafo
sobre la descripcién del Nacimiento:

“Entramos por senderos escarpados en el pais m4s pintoresco que ver-
se pueda. Las montafias se recubren de una hermosa vegetacién, los
arbustos son multicolores, y llegamos a un paraje verdaderamente ma-
gico; se llama el Nacimiento. Alli, el torrente que nos acompaiiaba des-
de Benaojén se ensancha; su lecho sigue una dulce pendiente sembra-
da de peiias; el agua cristalina, al chocar con los escollos, centellea
como un rio de diamantes. En ese lugar, el torrente se une con otro que
sale de la montafia por un enorme agujero, con terrible estrépito. Afia-
de lavanderas a este cuadro, en su mayorfa jovenes y bellas, [...] y com-
prenderds que esta mezcla de hermosas criaturas, de flores de todos los
colores, de arbustos, de pefias de todo tipo de formas, tiene que compo-

'"Robersart, op. cit., pp.147-148.
"*Brinckmann, op. cit., pp.223-224.
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ner un conjunto verdaderamente seductor. Siguiendo ese hermoso va-
lle fue como llegamos a la entrada monumental de la gruta™®,

Las viajeras han de encaminarse ya hacia Mdlaga por El Burgo y
Casarabonela. Citaremos unos parrafos dedicados a la localidad que ellas lla-
maron Casarabonuela y Casa Raboneda respectivamente. Brinckmann dice:

“Cuando estuvimos en el punto culminante de la montafia [...] vi lo
que tenfa a mis pies: un auténtico parafso terrenal. Estaba en el
puerto Martinez. [...] Era uno de los valles mds frescos, m4s floridos
que puedan verse; sobre un cerro, casi en su centro, percibia el
pueblo de Casarabonuela. [...]

Insisti [...] en querer ir a aquel pueblo que parecia salir de un ramo de
flores. Asf pues, tomamos el sendero de la derecha; era estrecho y casi
siempre tallado en la roca: la pendiente era tan pronunciada que yo
hacfa votos para que los bandidos no tuvieran ganas de cerrarnos el
paso en ese momento. Cuanto més avanzdbamos, mds encantador era
lo que se vefa, mas perfumaban el aire los naranjos y demds arboles
frutales que nos rodeaban. A la entrada del pueblo encontré un abun-
dante manantial; la masa de cristal sale de la pefia por un enorme agu-
jero, se lanza en una especie de estanque que sirve de abrevadero, y
sale nuevamente de allf para caer en cascada en el fondo del valle™".

Y por su parte, la Robersart se expresa asi:

“Casa Raboneda es una caracola encantada; el agua corre y murmura
por todos lados gracias a los prodigios de la irrigacion, y las higueras,
las rosas, los granados, los naranjos se inclinan sobre sus ondas. Vi una
glorieta en la que pendfan enormes limones, mas abundantes y apreta-
dos que sus hojas. Y no hablo de los 4dloes, ni de los cactus, ni de las mil
plantas exdéticas que nacen y crecen por doquier”™.

Como colofén a este breve “paseo decimonénico”, veamos una iltima cita
textual de la condesa de Robersart:

“Para llegar a Ronda no existe méds que la linea perpendicular. [...]
Tras ocho horas de marcha ininterrumpida, hecha mds bien para

¥Brinckmann, op. cit., pp.231-232.
Robersart, op. cit., p.154.
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gamuzas y gamos que para hombres, divisé Ronda en el horizonte.
Estaba ebria de fatiga, pero jqué digna meta de esta ruta, qué nido
de 4guilas orgullosamente plantado sobre las dos pefias, gigantes-
cos bastiones de esta fortaleza y separados uno de otro por un des-
garrén de varios centenares de pies! En el fondo, corre un torrente;
ruge, sale furioso de sus tinieblas, se revuelca de roca en roca, de
estrato en estrato, en un tltimo precipicio, humeando y brincando.
Se llama el Tajo. [...] La visién de los precipicios atrae y repele, da

vértigo y embriaga”™'.

Ronda bien pudo significar el compendio de la evasion ansiada por los roman-
ticos. La ciudad y su entorno reunfan, retinen, todas las connotaciones buscadas
por ellos: exotismo, medievalismo, orientalismo, verticalidad, pintoresquismo,
contraste, poesfa, inaccesibilidad, evocacién de los bandoleros, ... en suma, y
remedando sus palabras, “un suefio hecho realidad”, “un paraiso”.

Estos han sido unos breves apuntes acerca de una ciudad que ha merecido
quedar para la posteridad con la sabia y apasionada mirada de Rilke, en la
prosa y en la lirica de creadores poco dados a la emocién gratuita. Su enume-
racién resultarfa casi extenuante. Hemos preferido seguir estos paisajes y a su
gente a partir de autores quizds menos conocidos, pero en cuyos relatos se
encuentran las claves para un mejor conocimiento de lo que Ronda fue, y, nos
atrevemos a decir, es y seguird siendo. Piénsese, a manera de simple anécdo-
ta, el hecho de que la cantante “pop” Madonna haya elegido recientemente la
ciudad de Ronda como escenario de su dltimo video-clip.

Pues bien, asf describieron los viajeros decimonénicos esa ciudad. Asf la
describieron y asf es la ciudad de Ronda.
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