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La localidad malagueña de Ronda ha sido siempre un núcleo atractivo para la 

mirada ajena. Es notorio que dicha ciudad, a través de sus singularidades, ha 

simbolizado, y contina haciéndolo, búsquedas y exploraciones de una geografía 

interior reflejada en lo distinto. Por ello, no tiene nada de extraño el que creadores 

que se buscaban a sí mismos, escogieran Ronda como estímulo para sus procesos 

de reflexión y de creación. Todo ello es bien sabido y, de puro obvio, resultaría 

ocioso. Se ha dicho, se ha insistido, pero entendemos que estas evidencias deben 

sustentarse sobre datos precisos. Ese es el sentido de nuestra comunicación. 

Antes de abordar el tema que nos ocupa, y a fin de poder situar mejor las 

razones por las que los viajeros y viajeras franceses se sintieron impelidos a 

llegar a Ronda, creemos necesario exponer brevemente tanto las connotacio-

nes que formaban parte de la imagen de España en Francia en las postrime-

rías del siglo XVIII como lo acaecido en el primer tercio del XIX. 

La imagen de España en Francia en los inicios del siglo XIX era el resulta-

do de la simbiosis entre su imagen "real" (proveniente del ámbito de la Histo-

ria) y su imagen "onírica" (proveniente del campo de la ficción literaria). En 

efecto, la mención de España a la sazón implicaba, por un lado, tanto la admi-

ración (y al propio tiempo el horror) que suscitaba la rememoración de su 

pasado esplendor (en conexión con la hegemonía político-literaria ejercida 

por la España de los Austrias a lo largo del siglo XVI y primera mitad del siglo 

XVII) como el desprecio generado por su posterior decadencia; por otro lado, 

evocaba el mito de un país de fábula poblado antaño por héroes de corazón 

noble, de un país de fantasía cuya suntuosidad y magnificencia eran propias 

más bien del ámbito del ensueño, pero evocaba también el mito de un país 

poblado por picaros y pobres hidalgos desharrapados y hambrientos que recu-

rren a cuanto tienen a su alcance para poder sobrevivir. Y entre estos rasgos 

provenientes del campo real y del campo onírico, que constituyen los dos 

polos opuestos de una misma imagen, se situaron las connotaciones legadas a 

la posteridad por los filósofos dieciochescos: del lado de la realidad introduje-

ron el espanto que inspiraba la crueldad de la Inquisición y de los autos de fe 

y, del lado de la fantasía, el amor del español por la serenata a la luz de la luna 

ante la reja del balcón de su amada. 



Las connotaciones de esa imagen que hemos apuntado hasta aquí podrían 
por lo demás sintetizarse en tres, en nuestra opinión, fundamentales, a saber: 
pintoresquismo, color local y contraste. Los viajeros románticos sublimaron 
dichos rasgos hasta sus últimas consecuencias. 

Pues bien, a lo largo del primer tercio del siglo XIX una serie de aconteci-
mientos políticos y sociales contribuyeron decisivamente a que España fuera 
más conocida en Europa a nivel popular, de tal manera que su imagen crista-
lizaría en un concepto más acorde con la realidad. 

En efecto, en 1808 Napoleón, creyendo firmemente que España se hallaba 
sumida en una decadencia irreversible y persuadido de que el valor militar de los 
españoles había desaparecido con los últimos aguerridos capitanes castellanos, 
invadió la península con la convicción de que sus ejércitos no encontrarían a su 
paso ningún tipo de resistencia. El Emperador instaló sus tropas en Madrid el 23 
de marzo y, el 2 de mayo, se produjo la sublevación del pueblo madrileño. Se ha 
de poner de relieve que en dicha sublevación tuvo destacada intervención Daoiz, 
un militar de origen andaluz; que fue Sevilla la primera capital española que la 
secundó mediante la constitución de una Junta Suprema en dicha ciudad el 27 de 
mayo, seguida por las Juntas Locales de Jerez, Arcos, Lebrija, Carmona, Ronda y 
Cádiz; y que fue a raíz de la victoria del general Castaños en Bailén el 19 de julio 
cuando José I debió abandonar España. Vemos pues cómo fue en Andalucía don-
de tuvo lugar la primera detención de los hasta entonces invictos ejércitos 
napoleónicos. Asimismo hemos de señalar que esta victoria de Bailén la obtuvo 
un ejército regular de 30.000 hombres ayudado por una multitud de paisanos mal 
pertrechados, diríamos incluso desharrapados que, ansiosos de alcanzar la liber-
tad, se levantaron en armas contra el poder establecido, de una forma colectiva 
pero reafirmando su propio y personal individualismo, lo que implicó una total y 
absoluta desorganización. 

De todos es conocida la invasión ulterior de los ejércitos franceses capita-
neados por el mismo Napoleón. De esta segunda etapa sólo diremos que la 
resistencia al invasor se dio de forma muy destacada en la Serranía de Ronda 
y en el Condado de Niebla, comarcas que ofrecieron siempre dificultades y 
resistencias no sometidas. Y diremos asimismo que Andalucía, con excepción 
de Cádiz, no fue teatro de grandes acontecimientos bélicos, sino de continuas 
"guerrillas". Es curioso observar cómo, existiendo ya desde el siglo XVI el 
término guerrilla, su derivado guerrillero se acuña en España en esta época, 
exportándose más tarde al exterior como préstamo lingüístico. 

Tampoco fue Andalucía pródiga en esa figura popular del guerrillero como 
personaje individual, como adalid con nombre propio, como lo fuera el cura 
Merino en Burgos, Juan Martín Díaz "el Empecinado" en Guadalajara y Cuenca 
o Julián Sánchez en Salamanca. En Andalucía, como indica Antonio Miguel 



Bernal, "se destacan los anónimos serranos rondeños que durante toda la gue-
rra fueron la única pesadilla de los franceses en la región, los que se encargan 
de mantener cortadas las comunicaciones entre las tropas francesas de Cádiz y 
las de Granada"2. Como ilustración de lo dicho, veamos un párrafo de André 
Frangois Miot, el primer francés decimonónico que dejó testimonio escrito en 
sus Memorias tras su viaje a Ronda. Este aristócrata formaba parte de la comi-
tiva que acompañaba al rey José Napoleón I en su visita a tierras andaluzas en 
1810. Dice asi: 

"Durante nuestra estancia en Ronda, los alrededores se encontraban infes-
tados de malhechores y de bandas compuestas en su mayor parte por los 
restos del ejército del general Arizaga [sic]. Llegaron incluso a atacar la 
ciudad, pero fueron rechazados por los granaderos de la guardia real y por 
un destacamento del segundo regimiento de húsares. [...] 
Tras permanecer tres días en Ronda, partimos el 3 de mayo hacia Málaga y 
fuimos a pernoctar a Casarabonela. Avanzábamos militarmente temerosos 
de que las bandas que nos espiaban nos depararan alguna sorpresa"3. 

En septiembre de 1811 los franceses deciden una campaña definitiva para 
acabar con el foco de Ronda y mandan a 10.000 soldados contra la serranía, 
pero... sin consecuencias. 

Ahora bien, estos anónimos serranos rondeños, acostumbrados a tener la 
serranía por hogar durante años, no pudieron renunciar posteriormente a lo 
que era ya su hábitat natural, por lo que se quedarían en su serranía dando 
lugar al ulterior fenómeno del bandolerismo rondeño. Creemos que la incon-
testable mitificación primera del guerrillero, una vez concluida la guerra de la 
Independencia, trajo aparejada más tarde la del bandolero en general y la del 
rondeño muy en particular (piénsese en el mito de José María el Tempranillo), 
y que este hecho, unido tanto a la especial configuración física de la Serranía 
de Ronda como a su pasado histórico como componente del reino moro de 
Granada, serán los factores primordiales que intervendrán en la gestación de 
la admiración sin límites profesada a esta comarca por los viajeros y viajeras 
franceses que visitarán España en la segunda mitad del siglo XIX. 

En 1831 visitó Ronda Astolphe Custine. Veamos, a través de su testimonio, 
cómo se encontraba la serranía en esa época: 

2ME1 protagonismo político andaluz", en Historia de Andalucía, p.30. 
3Mémoires du Comte Miot de Mélito, Ancien Ministre, Ambassadeur., Conseiller d'Etat et Membre 

de rinstitut, Paris, Michel Lévy Fréres, 1858, 3 Vols; Yol III: pp.112-123. 



"He aquí un hecho que puedo certificar entre otros cien que me han conta-
do: el correo que realiza su servicio entre Ronda y Málaga fue asaltado antes 
de ayer en un desfiladero por el que yo pasé ayer. Fue entre El Burgo y 
Casarabonela. El correo iba solo. Tres rateros lo atacaron; quiso huir, pero 
los ladrones le obligaron a apearse de su muía y después se la robaron; era lo 
único de valor que llevaba. Me enseñaron el lugar mismo donde había ocu-
rrido el incidente y, cuando pedí detalles sobre el hecho a uno de los volun-
tarios realistas que habíamos tomado en Ronda para engrosar nuestra escol-
ta, éste me respondió: 'No pasa nunca más de un mes sin que4ellos' desvalijen 
al correo del rey. - ¿Quiénes son ellos? - Los habitantes de las montañas...'. 
Al escuchar esas palabras, miré en derredor y vi varias casas aisladas 
semiocultas en las hondonadas que se encontraban a nuestros pies. Una 
docena de, digamos, segadores, todos muy mal encarados, cortaban el trigo 
indolentemente en un campo cercano. Lo que en cualquier otro lugar habría 
servido para tranquilizar al viajero, como es la presencia de campesinos o la 
proximidad o multiplicidad de viviendas, en estos parajes, lejos de signifi-
car protección, constituye un peligro"4. 

Paralelamente a los acontecimientos políticos que originan un contacto 
masivo entre franceses y españoles, factor que fue decisivo en la gestación de 
una España "familiar" a los ojos de la Europa de la época, una nueva estética 
había comenzado ya a fraguarse en Alemania en las postrimerías del siglo 
XVIII: el Romanticismo. Numerosos críticos literarios alemanes, como los 
hermanos Schlegel, Bouterwek, Tieck, Müller o Jacob Grimm, en tanto pro-
mulgaban el cultivo de una literatura "nacional", épica y caballeresca, difun-
dieron nuestra literatura del Siglo de Oro por toda Europa mediante la publi-
cación de estudios críticos en los que presentaban amplios extractos de obras 
literarias españolas, bien en su lengua original, bien en su versión alemana. 
La moda de lo hispano en Alemania alcanza su apogeo en los primeros años 
del siglo XIX hasta el punto de que "España se convierte en la Grecia del 
Romanticismo", según afirma Bravo-Villasante. En 1813, Madame de Staél 
introdujo los cánones románticos en Francia por medio de su obra De 
VAllemagne, y ya a partir de 1820 diversos traductores franceses, entre los 
que cabe citar a Esménard y a La Beaumelle, comenzaron a traducir obras de 
Calderón, Lope y Cervantes, entre otros autores. 

El Romanticismo preconizaba la libertad en el arte y la verosimilitud, objeti-
vos éstos a los que debería llegarse a través de la búsqueda del "yo", de la obser-
vación directa de las cosas o de la historia. Todo ello, unido a la necesidad impe-

xUEspagne sous Ferdinand Vil, Frangois Bourin, Paris, 1991, pp.536-537. 



riosa de evasión, tanto en el espacio (es la época del apogeo del viaje exótico) 
como en el tiempo, conduciría a la exaltación del individualismo, al sentimiento 
del paisaje y a la valoración de lo medieval. De ahí el cultivo de la lírica y del 
teatro y la novela de temas medievales. España para el romántico representaba el 
crisol de todo lo dicho: aunaba lo pintoresco, el color local, lo exótico; reunía 
todos los condicionantes requeridos en esa búsqueda del color histórico: la Espa-
ña antigua fenicia y grecorromana, la España medieval visigótica y árabe, la Es-
paña renacentista, la España decadente... una España, en fin, que abarca todas y 
cada una de las diferentes etapas de la Historia. Por todo lo cual, nuestro país se 
convirtió en tema preferente de la novela histórica y de la producción dramática 
que se escribieron en Francia en esa época. 

Por otra parte, el viaje alcanzó su plena expansión en el siglo XIX gracias 
a la concatenación de una serie de factores de índole económica, política y 
cultural: de un lado, el desarrollo comercial y la gran expansión colonial de 
Europa y, de otro, la curiosidad científica y la afición al descubrimiento y a la 
investigación. Lógicamente, los libros de viajes constituyeron un género lite-
rario muy en boga durante esas décadas. Asimismo, las jóvenes parisinas 
románticas se sintieron especialmente atraídas por la lectura de relatos de 
viajes realizados por España, por lo cual se primaría nuestro país como meta 
preferente de dichos viajes. 

Así pues, todos los factores apuntados hasta este momento convergieron 
en la Francia romántica de tal manera que puede hablarse de una auténtica 
moda de las "cosas de España" en los años comprendidos entre 1820 y 1850. 
Y es entonces cuando se "descubre" Andalucía. Como señala Alberto García 
Troyano, 

"Aquella Andalucía múltiple y polimorfa, propiciaba todo un aba-
nico de sugerencias y de rasgos estéticos, consecuencia de lo hete-
rogéneo de su geografía, de los vaivenes de su historia, con su su-
perposición de pueblos conquistados y conquistadores, del conglo-
merado y mestizaje de sus habitantes, de lo fragmentada que estaba 
su cultura"5. 

Y, en efecto, hay una total adecuación entre los gustos de la sociedad ro-
mántica y la geografía física y humana descrita en los manuales de Geografía 
de la época en Francia. Veamos sino unos párrafos que dedicaron los herma-
nos Reclus a Andalucía en su Novísima Geografía Universal: 

5"De la Andalucía desvelada por los viajeros", en La imagen de Andalucía en los viajeros 

románticos, Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, p.6. 



"Andalucía, país célebre por sus montañas coronadas de nieve bajo 
un sol africano, por la poesía heredada de los moros, por la gracia de 
sus mujeres, la alegría de sus pueblos y lo excelente de sus caba-
llos. Cuando oyen su nombre los extranjeros, sueñan con encanta-
dores paraísos. [...]. Ostenta hermosura, alegría y grandeza en su 
litoral, en sus Alpujarras, su Sierra Nevada y su Serranía de Ronda. 
[...] Lenguaje, traje y religión distinguen al andaluz del africano. 
[...] Las fiestas, las ceremonias y las costumbres han guardado mu-
cho de morisco. [...] En las ciudades, todos los edificios notables 
son alcázares y mezquitas. [...] 

La belleza de las mujeres andaluzas de los altos valles es más nota-
ble y severa que la de las mujeres de las llanuras, las cuales, a su 
vez, tienen mayor gracia y gentileza. [...] 

Los rondeños son hábiles en adiestrar los caballos para que es-
calen los pendientes senderos de sus montañas y dan al contra-
bando sus más valerosos sostenes, convirtiéndolo en una indus-
tria del país"6. 

Y ¿qué dicen a este respecto los viajeros cuando plasman en letras de mol-
de sus descripciones sobre Andalucía, y, más concretamente, sobre la ciudad 
de Ronda? Veamos lo que escribe Guy de Saint-Victor en 1888: 

"El rondeño es ciertamente el más característico de todos los 
tipos andaluces [...]. Sus costumbres, vestimenta, lenguaje... todo 
conserva un sello original muy marcado. Los hombres llevan el 
sombrero calañés con una elegancia cuyo secreto sólo ellos po-
seen [...]. El porte, la gracia y la belleza de sus mujeres no tie-
nen parangón en ninguna de las otras Españas: nadie como ellas 
sabe plantar en sus cabellos, negros como el ébano y con refle-
jos azulados, el clavel escarlata o la rosa de terciopelo; nadie 
como ellas tiene esos ojos dignos de ensueño, esa tez conocida 
en el mundo gracias a las Vírgenes de Murillo, esas formas deli-
cadas de suaves contornos; nadie se envuelve mejor que ellas 
en su mantilla de encaje, en su chai de Manila o en su manto de 
seda; nadie, en fin, como ellas, reúne tantas seducciones bajo 
su basquiña y su corsé de terciopelo"7. 

f)Onésimo y Eliseo Reclus, Novísima Geografía Universal, 6 vol., T.I (Europa), Traducción y 

prólogo de Vicente Blasco Ibáñez, pp.357-380. 
7Espagne, E. Dentu, Paris, 1889, pp.114-115. 



Así pues, un sinfín de viajeros se aprestan a venir a España, y en particular 
a Andalucía, ávidos, eso sí, de ratificar los prejuicios que traen consigo. Pero, 
a pesar todo, los libros de viajes poseen un valor testimonial incalculable si 
bien no puedan ser calificados ciertamente de obras rigurosas desde el punto 
de vista científico. 

Hasta ahora se ha hablado de viajeros en general y, la verdad sea dicha, la 
mayoría de las personas que "osaron" entrar en nuestra tierra fueron hom-
bres; y decimos "osaron" porque, según dijo Téophile Gautier en 1840, 

"Viajar por España es aún empresa arriesgada y romántica: hay que 
tener valor, paciencia y fuerza; a cada paso se expone el pellejo; las 
privaciones de todas clases, [...] lo peligroso de los caminos, [...] un 
calor infernal, [...] son los inconvenientes más chicos; hay que con-
tar además con los facciosos, los ladrones y los venteros, cuya pro-
bidad depende del número de carabinas que los viajeros lleven. El 
peligro le rodea a uno, le sigue y le precede, y no se oye más que el 
relato de historias terribles y misteriosas"8. 

En realidad, Théophile Gautier exagera cuando hace extensiva la peligro-
sidad del viaje a la totalidad de la nación ya que el bandolerismo había des-
aparecido prácticamente del norte y centro de la península a mediados del 
siglo XVIII, quedando relegado a la región andaluza y, muy especialmente, a 
la Serranía de Ronda. 

Verdad es que todos los turistas que transitaron por Andalucía durante 
los dos primeros tercios del siglo XIX hablaron en sus relatos acerca de 
los peligros que les rodearon a todo lo largo de sus respectivos periplos. 
Verdad es también que, a su término, todos coinciden en afirmar que nada 
terrible les había acontecido (y lo afirmaban, todo hay que decirlo, con un 
cierto matiz de desilusión), con lo cual se limitaban a narrar historias más 
o menos truculentas que les habían ocurrido a otras personas que, "mire 
usted qué casualidad, acababan de pasar por allí hacía muy poco tiem-
po". Pero también es verdad, no obstante, que estos viajeros y viajeras 
desconocían a priori el hecho de que no habrían de encontrar a su paso 
ningún bandido, ratero, asesino ni contrabandista, que no tendrían, en 
resumen, ningún mal tropiezo, porque, si bien es cierto que parece haber 
datos objetivos para afirmar que en la serranía rondeña había bastante 
inseguridad, en definitiva también es cierto que había mucho de exagera-
ción y de leyenda en todo ello. 

RVoyage en Espagne, Éditions Gallimard, s.l., 1981, p.321. Primera edición en 1843. 



Dicho todo esto, ¿no se podría calificar de auténtica "osadía" el hecho de 
que fueran dos mujeres las que se atrevieran a recorrer a caballo la Serranía 
de Ronda en 1850 y 1863 respectivamente? 

Josephine de Brinckmann es la primera extranjera que dejó impreso su 
testimonio de su paso por Ronda el 26 de marzo de 1850. Su periplo se inicia 
en Algeciras, de donde parte a caballo con una escolta armada rumbo a Ron-
da. Pasa por Palmones, la "venta del Loro", el bosque de la Almoraima, la 
"venta de Guadalquejigo" (en la que se para a almorzar), Gaucín (donde per-
nocta), y llega a Ronda al atardecer del día siguiente. Tras unos días de per-
manencia en la ciudad, sale hacia Málaga por El Burgo y Casarabonela. Per-
teneciente a una clase social acomodada, viaja por la provincia con poderosas 
cartas de recomendación, lo que le permite visitar todos aquellos lugares que 
pueden ser interesantes acompañada por cicerones autóctonos y cultos, que le 
proporcionan todo tipo de explicaciones a nivel geográfico e histórico. Ade-
más de viajera infatigable, Brinckmann sabe mirar y escuchar, por lo que 
aporta datos objetivos y muy interesantes sobre los lugares que visita. 

La segunda viajera y escritora francesa que llegó a Ronda y relató su viaje 
fue la condesa Juliette de Robersart en 1863. Esta vez el punto de partida fue 
Gibraltar. Viaja a caballo junto a una dama de compañía y una escolta, no 
armada, compuesta por guías oriundos de la región. Desde Gibraltar, sale ha-
cia Ronda por Gaucín donde pasa la noche. Tras una estancia de varios días 
en Ronda, continúa viaje hacia Málaga pasando por El Burgo y Casarabonela. 
Como vemos, se trata prácticamente del mismo itinerario que hizo en su día la 
señora de Brinckmann. 

Y ahora remontémonos en el tiempo y, en un alarde de imaginación, inten-
temos recorrer con ellas los hermosos parajes que tuvieron ocasión de con-
templar en pleno siglo XIX. 

En el momento de iniciar su excursión en Algeciras, Brinckmann escribe 
lo que sigue: 

"No puedo describirte, querido amigo, la impresión que sentí al po-
nerme en marcha con semejante aparato guerrero; me parecía que 
iba a sostener alguna contienda memorable; en otros momentos creía 
leer un capítulo de novela o estar soñando y temiendo despertar. No 
puedes hacerte una idea de la singularidad de la escena que inter-
pretaba: Bernabé delante, a caballo, con la escopeta cargada y col-
gada en su silla; yo a continuación, sentada en unas jamugas de 
desagradable altura y en un caballo muy veleidoso que a duras pe-
nas penas obedecía a la voz de su amo; detrás, dos dragones arma-
dos hasta los dientes garantizándome que me defenderían celosa-



mente en caso de un mal encuentro, pero asegurándome por lo de-
más que con toda probabilidad su sola presencia alejaría a los la-
drones de la comarca"9. 

Robersart, en cambio, se expresa en los siguientes términos: 

"Abandoné Gibraltar [...] con la alegría de un niño que hace la más 
peligrosa de las piardas. No tengo ni paquetes, ni dinero, ni armas, 
sólo dos paraguas. No siento ningún temor"10. 

Brinckmann y su comitiva, tras detenerse en la venta del Loro para almor-
zar, se internan en el bosque de la Almoraima. Y la viajera comenta: 

"El bosque cubre las altas montañas y sólo presenta algunos claros 
en el fondo de los valles, en los que forma entonces el jardín más 
pintoresco y más adorable que se pueda soñar [...]. 
Hacia el atardecer me acercaba a Gaucín; estábamos al pie de la 
montaña en cuya cima se edificó la pequeña ciudad. [...] Mientras 
admiraba la pintoresca belleza de la naturaleza a la caída del sol, no 
podía por menos que elogiar las robustas patas de mi caballo que 
subía con tanta gallardía aquella especie de escalera, como si se 
hubiera tratado de llegar a un paraíso"11. 

Una vez al pie del mismo monte, veamos las reflexiones que suscita en 
Robersart la visión del enclave de Gaucín: 

"Divisaba la ciudad como una especie de nube compacta; no osaba 
calcular el tiempo que tardaríamos en alcanzarla; es el primer lími-
te del poético reino de Granada. ¡Quién no ha soñado con él! ¡quién 
no ha leído sus maravillosas leyendas! ¡quién no ha hecho castillos 
en el aire granadino! Desde que he estado en África no he de hacer 
esfuerzo alguno para imaginar estas tierras pobladas de nuevo por 
moros más hermosos que las estrellas, corteses y valientes. Com-
prendo mejor el país y puedo reconocer las costumbres que vienen 
de ellos. Sus obras y las ruinas recobran vida. En una palabra, es el 
lugar de los sueños [...]. 

*Voyage en Espagne, Éditions Gallimard, s.l., 1981, p.321. Primera edición en 1843. 
<}Voyage en Espagne, Just Rouvier, Paris, 18542, p.214. 
mLettres d'Espagne, Watelier, Paris, 18792, p.139. 
1 'Brinckmann, op. cit., pp.215-217. 



[Mi caballo andaluz], aferrándose, deslizándose como una serpien-
te, avanzaba, subía esta escalera con pie seguro haciéndome descu-
brir ora simas sin fondo, ora panorámicas admirables, ora bosquecillos 
de granados y naranjos suspendidos en las rocas. Estos hermosos árbo-
les, esta hermosa vegetación, dignos de los jardines de Armida, son 
regados por canales hechos por los moros [...] y que suben hasta Gaucín, 
y el frescor de sus aguas transforma en arriate mágico la muralla ciclópea; 
arriates y bosquecillos de naranjos, de rosas, de chumberas, de granados 
unidos entre sí por guirnaldas de pámpano. Desde este pedestal digno 
de un dios divisaba la llanura, y, en el hueco de una roca, una casa 
aislada a la sombra de una palmera, digno hogar de la felicidad o de 
una eterna desdicha"12. 

Brinckmann entra en Gaucín al anochecer: 

"No podrías imaginar lo extraño de mi llegada a esta pequeña 
ciudad tan curiosa. No habían visto nunca una extranjera; nuestro 
sombrero les era absolutamente desconocido y producía una gran 
sensación. No dejaban de pensar también que una señora que viaja 
así escoltada sólo podía ser una gran dama; y así cada uno hacía sus 
propias conjeturas mientras seguían a mi comitiva, cuya llegada a 
la posada causó un efecto no menos sorprendente. 

La gran sala de la posada era como el cobertizo de la venta [de 
Guadalquejigo]: servía a la vez de cuadra y de cocina; toda la gente 
se apretujaba a mi alrededor con apasionada curiosidad. 

Quisiera, amigo mío, hablarte de mí lo menos posible; no soy a buen 
seguro el tema interesante de mi viaje, pero no puedo resistirme al deseo de 
hacerlo ahora, ya que es para rendir homenaje una vez más al carácter 
caballeresco y hospitalario de los españoles. La debilidad femenina, tú lo 
sabes, excita su generosidad natural, y, a pesar de que yo estaba persuadida 
de ello, no me sorprendió poco el ver a un joven oficial venir a tenderme la 
mano para apearme del caballo y dar órdenes a continuación para que se me 
condujera al mejor cuarto. Luego me dijo que iba a dar aviso de mi llegada 
al comandante de plaza, quien no dejaría de venir a hacerme una visita"13. 

Robersart, en cambio, llega a Gaucín muy entrada la noche, en medio 
de una tormenta, por lo que todos los habitantes del lugar se han retirado ya a 

12Robersart, op. cit., pp.141-142. 

'^Brinckmann, op. cit., p.217. 



sus hogares. Al día siguiente, muy de madrugada, vuelve a ponerse en camino 
para cubrir ya la última etapa de la ruta que la separa de Ronda: 

"El sol doraba sólo las lejanas montañas; había sombras gigantes-
cas, y vapores azules fluctuaban sobre las cimas más cercanas; su-
bíamos de nuevo, subíamos sin cesar, hubiérase dicho que fuéra-
mos a escalar hasta el cielo. Jamás olvidaré aquellos panoramas 
que, por desgracia, nunca podré llegar a describir. Sobrevolaba las 
cumbres de las montañas, que se me antojaban olas de un océano 
inconmensurable, subiendo y bajando, cual si el horizonte fuera in-
finito. Nubes blancas y ligeras ciñeron algunos picos a manera de 
aureolas; otros picos se alzaban hasta los cielos, inundados por el 
sol. [...] 

Cabalgaba alegremente por senderos imposibles, por escaleras de pie-
dras caedizas y suspendidas sobre precipicios tan pavorosos como be-
llos, pues en sus flancos se asientan pueblos, naranjos y cultivos bien 
cuidados. Los majuelos y agavanzos entán en flor. Todo está verde, 
fresco, floreciente, embalsamado. Reconocí en los setos y en los cam-
pos multitud de plantas de nuestros invernaderos y jardines; guisantes 
de olor, brezos, malvas, clemátides azules, rojas, blancas; [...] retamas, 
arbustos con copete y largos racimos de flores doradas llamados 
tamariscos, granados. ¡Ay! ¡Qué espectáculo! ¡Qué viaje! ¡Qué canto de 
reconocimiento y amor hay que enviar hacia el Creador!14". 

Y ya llegan las dos viajeras a Ronda. Las dos tienen cartas de recomenda-
ción para notables del lugar. Brinckmann explica: 

"Estaba yo recomendada a una de las autoridades de Ronda que 
tenía un nombre famoso, don Guzmán, descendiente del desdicha-
do gobernador de Tarifa. Debo a aquel amable y excelente hombre 
todo el placer que sentí durante mi estancia allí"15. 

Robersart, por su parte, le dice a su guía: 

"¡Bueno! Ahora lléveme a casa del Maestrante don Antonio Stienza, 
para quien tengo una carta de recomendación de Fernán Caballero"16. 

"Robersart, op. cit., pp. 143-145. 
15Brinckmann, op. cit., p.219. 
16Robersart, op. cit., p.147. 



"Me introdujeron en una hermosa casa de una limpieza flamante, 
que tenía uno de esos patios que amo. Don Antonio me recibió con 
gran cortesía. [...] Su esposa y sus hijas volvieron de su paseo. Estas 
son encantadoras, jovencísimas, bonitas, vestidas con gusto, peina-
das como para una fiesta; y esto en Ronda, ¡en el nido de los bui-
tres! Don Antonio Stienza y su esposa [...] me ruegan me quede en 
su casa. Las niñas unen sus voces a este dulce concierto de hospi-
talidad. Rehuso varias veces. Don Antonio me proporciona un sir-
viente y una dirección. Atravieso calles encantadoras, floridas, con 
balcones y ventanas enrejadas que sobresalen de la fachada y las 
llaman miradores. Están en la planta baja, adornados en el interior 
por muchachas con flores en sus hermosos cabellos, y, en el exte-
rior, por jóvenes de ambos sexos. Llegamos a una casa de buena 
apariencia. [...] Por la noche, toda la familia del Maestrante viene a 
hacerme una visita con un pariente que habla francés y una primita 
tan bonita como el amor. Las mujeres de Ronda tienen fama, mere-
cida, de ser bellas, y además son la distinción personificada"17. 

El relato de Brinckmann es más prolijo en cuanto a las descripciones que 
conciernen a la ciudad: Casa del Rey Moro, iglesia de Santa María la Mayor, 
palacio de los Montezuma, Alameda, etc... de manera que proporciona deta-
lles muy pormenorizados acerca de todo ello. Describe igualmente dos excur-
siones que realiza siempre acompañada por su cicerone don Guzmán: una a 
la Cueva del Gato y otra a Acinipo o Ronda la Vieja. Extraigamos un párrafo 
sobre la descripción del Nacimiento: 

"Entramos por senderos escarpados en el país más pintoresco que ver-
se pueda. Las montañas se recubren de una hermosa vegetación, los 
arbustos son multicolores, y llegamos a un paraje verdaderamente má-
gico; se llama el Nacimiento. Allí, el torrente que nos acompañaba des-
de Benaoján se ensancha; su lecho sigue una dulce pendiente sembra-
da de peñas; el agua cristalina, al chocar con los escollos, centellea 
como un río de diamantes. En ese lugar, el torrente se une con otro que 
sale de la montaña por un enorme agujero, con terrible estrépito. Aña-
de lavanderas a este cuadro, en su mayoría jóvenes y bellas, [...] y com-
prenderás que esta mezcla de hermosas criaturas, de flores de todos los 
colores, de arbustos, de peñas de todo tipo de formas, tiene que compo-

l7Robersart, op. cit., pp. 147-148. 

'"Brinckmann, op. cit., pp.223-224. 



ner un conjunto verdaderamente seductor. Siguiendo ese hermoso va-
lle fue como llegamos a la entrada monumental de la gruta"18. 

Las viajeras han de encaminarse ya hacia Málaga por El Burgo y 
Casarabonela. Citaremos unos párrafos dedicados a la localidad que ellas lla-
maron Casarabonuela y Casa Raboneda respectivamente. Brinckmann dice: 

"Cuando estuvimos en el punto culminante de la montaña [...] vi lo 
que tenia a mis pies: un auténtico paraíso terrenal. Estaba en el 
puerto Martínez. [...] Era uno de los valles más frescos, más floridos 
que puedan verse; sobre un cerro, casi en su centro, percibía el 
pueblo de Casarabonuela. [...] 

Insistí [...] en querer ir a aquel pueblo que parecía salir de un ramo de 
flores. Así pues, tomamos el sendero de la derecha; era estrecho y casi 
siempre tallado en la roca: la pendiente era tan pronunciada que yo 
hacía votos para que los bandidos no tuvieran ganas de cerrarnos el 
paso en ese momento. Cuanto más avanzábamos, más encantador era 
lo que se veía, más perfumaban el aire los naranjos y demás árboles 
frutales que nos rodeaban. A la entrada del pueblo encontré un abun-
dante manantial; la masa de cristal sale de la peña por un enorme agu-
jero, se lanza en una especie de estanque que sirve de abrevadero, y 
sale nuevamente de allí para caer en cascada en el fondo del valle"19. 

Y por su parte, la Robersart se expresa así: 

"Casa Raboneda es una caracola encantada; el agua corre y murmura 
por todos lados gracias a los prodigios de la irrigación, y las higueras, 
las rosas, los granados, los naranjos se inclinan sobre sus ondas. Vi una 
glorieta en la que pendían enormes limones, más abundantes y apreta-
dos que sus hojas. Y no hablo de los áloes, ni de los cactus, ni de las mil 
plantas exóticas que nacen y crecen por doquier"20. 

Como colofón a este breve "paseo decimonónico", veamos una última cita 
textual de la condesa de Robersart: 

"Para llegar a Ronda no existe más que la línea perpendicular. [...] 
Tras ocho horas de marcha ininterrumpida, hecha más bien para 

19Brinckmann, op. cit., pp.231-232. 
20Robersart, op. cit., p.154. 



gamuzas y gamos que para hombres, divisé Ronda en el horizonte. 
Estaba ebria de fatiga, pero ¡qué digna meta de esta ruta, qué nido 
de águilas orgullosamente plantado sobre las dos peñas, gigantes-
cos bastiones de esta fortaleza y separados uno de otro por un des-
garrón de varios centenares de pies! En el fondo, corre un torrente; 
ruge, sale furioso de sus tinieblas, se revuelca de roca en roca, de 
estrato en estrato, en un último precipicio, humeando y brincando. 
Se llama el Tajo. [...] La visión de los precipicios atrae y repele, da 
vértigo y embriaga"21. 

Ronda bien pudo significar el compendio de la evasión ansiada por los román-
ticos. La ciudad y su entorno reunían, reúnen, todas las connotaciones buscadas 
por ellos: exotismo, medievalismo, orientalismo, verticalidad, pintoresquismo, 
contraste, poesía, inaccesibilidad, evocación de los bandoleros, ... en suma, y 
remedando sus palabras, "un sueño hecho realidad"un paraíso". 

Estos han sido unos breves apuntes acerca de una ciudad que ha merecido 
quedar para la posteridad con la sabia y apasionada mirada de Rilke, en la 
prosa y en la lírica de creadores poco dados a la emoción gratuita. Su enume-
ración resultaría casi extenuante. Hemos preferido seguir estos paisajes y a su 
gente a partir de autores quizás menos conocidos, pero en cuyos relatos se 
encuentran las claves para un mejor conocimiento de lo que Ronda fue, y, nos 
atrevemos a decir, es y seguirá siendo. Piénsese, a manera de simple anécdo-
ta, el hecho de que la cantante "p°P" Madonna haya elegido recientemente la 
ciudad de Ronda como escenario de su último vídeo-clip. 

Pues bien, así describieron los viajeros decimonónicos esa ciudad. Así la 
describieron y así es la ciudad de Ronda. 
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