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ani es un nino que no sabe andar en bici-

cleta. Todos los demas nifos de su barrio

ya andan en bicicleta; los de su "cole" ya
andan en bicicleta; los de su edad ya andan en
bicicleta. Han llamado a un psicélogo para que
estudie su caso. Ha hecho una exploracion, le
ha pasado unas pruebas (coordinacion motriz,
fuerza, equilibrio y muchas mas; ha hablado
con los padres, con los profesores, con los veci-
nos, con los companeros de clase) y ha llegado
a una conclusion: ese nifo tiene un problema,
tiene dificultades para andar en bicicleta. Dani
es "disbiciclético".

Ahora ya podemos estar todos tranquilos, ya
tenemos un diagnéstico. A partir de ese
momento todo tiene explicacion: el nino no
anda en bicicleta porque es disbiciclético y es
disbiciclético porque no anda en bicicleta. Es
un circulo vicioso tranquilizador. Tirando de dic-
cionario dirlamos que nos encontramos ante
una tautologia, una definicion circular. ¢Por qué
la adormidera duerme?. La adormidera duerme
porque tiene poder dormitivo. Pero poco impor-
ta, porque el diagnéstico, la clasificacion, nos
quita una gran responsabilidad a quienes rode-
amos a Dani. Todo el peso pasa a las espaldas
del propio nino. Poco podemos hacer. El nino es
disbiciclético. El problema es suyo. La culpa es
suya. Naci6 asi. ¢Qué le vamos a hacer?.

Poco importa que en la casa de Dani sus
padres no tuviesen tiempo para compartir con
él, ensenfandole a andar en bicicleta. Porque
para aprender a andar en bicicleta se necesita
tiempo y ayuda de otras personas.

Poco importa que no le pusieran ruedas
supletorias adaptadas, al empezar a andar en
bicicleta. Porque son precisas ayudas y adapta-
ciones cuando se estd comenzando.

Poco importa que no hubiese en las cerca-
nias de su casa clubs deportivos con equipos
ciclistas a los que él se pudiera sumar 0 amigos
en el barrio con bicicletas que le animasen. Por-
que para aprender a andar en bicicleta hace
falta motivacion y ganas de aprender. Y gente
que te aliente.

Poco importa, en fin, que el nino no tuviese
bicicleta, porque sus padres no se la pudieron
comprar. Porque para aprender a andar en bici-
cleta es necesaria una bicicleta. (Afortunada-
mente, los padres de Dani, previsores, ante la

posibilidad de que su hijo fuera disbiciclético
prefirieron no comprarle una bicicleta hasta
que lo viera un psic6logo).

Llevando el ejemplo al campo del sindrome
de Down, el proceso es semejante. Desde que
el nifio es muy pequeno, apenas recién nacido,
es emitido un diagnostico -trisomia regular del
par cromosOmico 21- por parte de un especia-
lista médico y verificado con una prueba cienti-
fica, el cariotipo. A partir de ahi, comenzamos a
caer en el circulo vicioso de los problemas que
justifican el diagnostico y que a su vez son jus-
tificados por él.

¢Por qué el nifo no saluda, no dice buenos
dias al llegar ni adiés cuando se despide? "Es
que tiene sindrome de Down". jAh!, pensé que
era un maleducado.

¢Por qué el nifio no se viste solo y lo viste y
desnuda su madre todos los dias, si ya tiene 8
anos? "Es que tiene sindrome de Down". jAh!,
crei que no le habian entrenado.

JPor qué sigue tomando biberones, a pesar
de tener ya 6 anos?. "Es que tiene sindrome de
Down". jAhl, imaginé que era por comodidad de
los padres.

JPor qué el nifo no sabe leer? "Es que tiene
sindrome de Down". jAh!, supuse que no le
habian ensefado.

Por qué no utiliza el transporte plblico? "Es
que tiene sindrome de Down". jAh!, sospeché
que no le permitian hacerlo.

Y asi, una lista interminable de supuestas
dificultades que, al estar justificadas por el sin-
drome de Down, no precisan de otra interven-
cién mas alla de la resignacion. Todo lo que va
mal se debe a que tiene sindrome de Down.

Podemos extenderlo a cualquier otra disca-
pacidad, en las que el diagnéstico médico o psi-
colégico puede utilizarse como excusa para elu-
dir responsabilidades. Si catalogamos al nifo
como disfasico, disléxico, discalculico, disgrafi-
co, discapacitado visual o auditivo, mental o
motérico, disartrico o simplemente disbicicléti-
co, estamos haciendo algo mas que poner un
nombre a lo que le pasa. Estamos creando
unas expectativas en quienes le rodean.

Por eso, les sugiero que antes de comprar una
bicicleta a su hijo 0 a su hija, comprueben que no
es disbiciclético. No vaya a ser que luego se den
cuenta de que han tirado el dinero.



74 Reflexiones

Mi amigo Fifi
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¢Qué es el cielo? Es Dios por dentro,
respondié pronto, al momento,
mirando fijo y de frente

aunque inquieto y sonriente.

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

Sindrome de Down tenia,
celiaca y cardiopatia,

el pelo fragil y ralo
escaso, bastante malo.

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

Los chavales de la calle,

en despreciable detalle,

le decian "caras sapo"

por no ser apuesto y guapo.
Se me hacia a mi, precioso

Y a sus padres mas hermoso.

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

Cantaba mal, jy cantabal
mientras el ritmo llevaba,
con su regordeta mano,
tocando su madre el piano
canciones nuevas y viejas,
con frecuencia, jCandilejas!

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

De sus vagos pensamientos
emanaban sentimientos

de fragancia y de color,
como magnolios en flor.

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

Yo, me arrepiento y acuso
de cometer un abuso:

el haber creido el mito

de asociar el fenotipo

con cerebro iiraciona.

iQué médico mas brutal!
-me dije en la estancia mia-
no sabes ver poesia

en tal interior belleza

y le tildas de pobreza

al que brilla como el oro

y es de tu archivo el tesoro.

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

De su corazén hendido
nunca salia un quejido
que apenase a los demas
dejandolo por detras

de su aprendida alegria
en el lar donde crecia.

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

Medicina demostrada
iTienes la entrana helada!
Pides pruebas con rigor

y no atiendes a un valor
que luces de sol encierra,
al que llamas nada y tierra.

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

Cuando al hospital te fuiste
me quedé vacio y triste,
iNunca mas supe de til
;Donde estas, dime, Fifi?
Perdon, querido Fernando,
porque te siga llamando
en tono muy afectivo,

con el mismo apelativo
que, derrochando carino,
desde que eras mas nino
te pusieron en tu casa
ardiente como la brasa.

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

Pero Fifi, ;donde estas?

iYa no he vuelto a verte mas!
Quiza estés en Dios por dentro
en el eterno momento

donde cesa el movimiento

y queda en silencio el tiempo
con total serenidad

y efluvios de libertad.

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

Oyeme, Fifi querido,

el favor que yo te pido:
guardale un sitio contigo
a este médico, tu amigo

Imperfecto.
Muy correcto.
iMi paciente predilecto!

El autor es doctor en
medicina y pediatra.
Correo-€:

franciscohermidarubira@yahoo.es
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