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RESUMEN 

S i e m p r e h a e x i s t i d o u n a i n t e n s a i n t e r r e l a c i ó n c u l t u r a l e n t r e E s p a ñ a y F r a n c i a . L'espagnolisme, q u e 
s e c a r a c t e r i z a p o r l a a d m i r a c i ó n p o r a l g u n a s p a r t i c u l a r i d a d e s d e l c a r á c t e r e s p a ñ o l , e n L o u i s A r a g o n s e 
nutre d e u n a c o n c e p c i ó n d r a m á t i c a d e la t r a y e c t o r i a d e l p u e b l o e s p a ñ o l y d e la riqueza c u l t u r a l q u e a l o 
l a r g o d e l o s s i g l o s h a i d o a d q u i r i e n d o . E l a r t í c u l o i n c i d e e n l a v i s i ó n q u e A r a g o n d a d e E s p a ñ a e n s u o b r a 
y e s p e c i a l m e n t e e n s u p o e m a Le Fou d'Eisa e n e l q u e l a s d o s f r a c t u r a s m á s s i g n i f i c a t i v a s d e la h i s t o r i a d e 
E s p a ñ a , la c o n q u i s t a d e G r a n a d a y l a G u e r r a C i v i l c o n s t i t u y e n u n t e m a d e r e f l e x i ó n y d e c r e a c i ó n p o é t i c a 
q u e t r a s c i e n d e l o s l í m i t e s d e l e s p a c i o h i s p á n i c o y a d q u i e r e u n a d i m e n s i ó n u n i v e r s a l . 

Palabras clave: E s p a ñ a , l i teratura , L o u i s A r a g o n , G r a n a d a . 

RÉSUMÉ 

Il a t o u j o u r s e x i s t é u n e é t r o i t e r e l a t i o n c u l t u r e l l e e n t r e l ' E s p a g n e e t l a F r a n c e . L'espagnolisme, q u i 
s e c a r a c t é r i s e p a r u n e a d m i r a t i o n p o u r q u e l q u e s p a r t i c u l a r i t é s d u c a r a c t è r e e s p a g n o l , c h e z L o u i s A r a g o n s e 
nourr i t d ' u n e c o n c e p t i o n d r a m a t i q u e d e l a d e s t i n é e d u p e u p l e e s p a g n o l e t d e l a richesse c u l t u r e l l e q u e 
c e l u i - c i a a c q u i s a u l o n g d e s s i è c l e s . L ' a r t i c l e i n s i s t e s u r l a v i s i o n q u ' A r a g o n d o n n e d e l ' E s p a g n e d a n s s o n 
o e u v r e e t , s p é c i a l e m e n t , d a n s s o n p o è m e Le Fou d'Eisa o ù l e s d e u x f r a c t u r e s l e s p l u s s i g n i f i c a t i v e s d e 
l ' h i s t o i r e d ' E s p a g n e , la c o n q u ê t e d e G r e n a d e e t la G u e r r e C i v i l e , c o n s t i t u e n t u n s u j e t d e r é f l e x i o n e t d e 
c r é a t i o n p o é t i q u e q u i d é p a s s e l e s l i m i t e s d e l ' e s p a c e h i s p a n i q u e e t p r e n d u n e d i m e n s i o n u n i v e r s e l l e . Mots clés: E s p a g n e , l i t térature , L o u i s A r a g o n , G r e n a d e . 



ABSTRACT 

T h e r e has a l w a y s e x i s t e d an i n t e n s e cultural in teract ion b e t w e e n S p a i n a n d F r a n c e . L'espagnolisme, 
w h i c h c o n s i s t s in the a d m i r a t i o n o f certa in part icular i t ies o f the S p a n i s h character , in L o u i s A r a g o n f e e d s 
o n a dramat i c c o n c e p t i o n o f the S p a n i s h p e o p l e ' s trajectory and o n the cul tural h e r i t a g e that h a s b e e n p i l i n g 
up o v e r the centur ie s . T h i s p a p e r d e a l s w i t h the v i s i o n o f S p a i n A r a g o n g i v e s in h i s o e u v r e a n d part icu-
larly in h i s p o e m Le Fou d'Eisa, in w h i c h the t w o m o s t s i g n i f i c a n t b r e a c h e s in S p a n i s h his tory , the c o n -
q u e s t o f G r e n a d a a n d the C i v i l War, b e c o m e a s u b j e c t f o r r e f l e c t i o n a n d o f p o e t i c a l c r e a t i o n that t r a n s c e n d s 
the l imi t s o f H i s p a n i c s p a c e a n d r e a c h e s un iversa l d i m e n s i o n s . 

Keywords: S p a i n , l i terature, L o u i s A r a g o n , G r e n a d e . 

Ha existido, a lo largo de los siglos, una intensa interelación entre España y Francia. Al 
norte de los Pirineos, la admiración que ha despertado la cultura, la literatura, las artes plásticas 
de los pueblos hispánicos ha sido permanente. Ha existido, incluso, una fascinación por algunas 
particularidades del carácter español que ha sido denominado por Stendhal l'espagnolisme. 
André Daspre define esta noción como "une façon de sentir très vive, passionnée et c'est, en 
même temps, une façon de se conduire, de se tenir dans la vie qui prouve un sens aigu de l'hon-
neur et une grande générosité. L'espagnolisme ce n'est évidemment ni Sancho Pança, ni même 
Don Juan, c'est le Cid qui l'incarne le mieux", y añade que "c'est une forme de romantisme qui 
apparaît périodiquement dans l'histoire de notre littérature" (Daspre, 1986:159-160). 

Comprometido con la causa republicana, Aragon nos describe, en noviembre de 1936, en su 
ensayo de poema en prosa denominado Ne rêvez plus qu'à l'Espagne, la relación dialéctica entre 
los dos países de la siguiente manera: "Espagne! Espagne! Terre perpétuelle des rêves français 
entre elle et nous il y a des siècles d'échanges, il y a des liens que nous ne voyions plus par habi-
tude, et qui font que si elle saigne, c'est nous qui sommes frappés" (Aragon, 1989, b: 254). 

El inicio de la guerra civil desvela, pues, en Louis Aragon una pasión por España que per-
manecerá intacta a lo largo de su vida y de su obra. La visión dramática de su historia, la rique-
za de sus culturas, el conocimiento de su literatura, la amistad con Alberti, Picasso, Miró, 
Apelles Fenosa, contribuyen a la inscripción de Aragon en ese espagnolisme que siglos antes 
había estimulado Corneille. 

Aragon visita España en cuatro ocasiones. En la primavera de 1925, da una conferencia en la 
Residencia de Estudiantes; dos años más tarde, a finales de 1927, regresa a España acompañado de 
Nancy Cunard, llevando en su equipaje un manuscrito, La défense de l'Infini; visita Andalucía y 
durante su estancia en Madrid, realiza un autodafé, en el que quema la mayor parte de su obra ante 
los ojos de una Nancy inmóvil. Aragon nunca ha explicado las razones de esta inmolación, lo ha con-
siderado como un asunto privado y así lo expresa en las siguientes líneas: "À travers les vicissitudes 
de ces années-là, je me suis enfoncé dans cette forêt pour moi seul jusqu'au Madrid gelé d'une fin 
d'automne, en 1927, où, niant ces quatre ans de moi-même, je brûlai sur le parquet d'une chambre 
d'hôtel, je dis en général les quinze cent pages alors écrites et les cent personnages mis au monde, 
ce qui n'est pour ceux-ci comme pour celles-là qu'une vague approximation numérique. Que vou-
lait démontrer cet autodafé, et pour qui? C'est mon affaire, c'était mon affaire" (Aragon, 1969:44). 
Los versos del Chant de la Puerta del Sol describen así este dramático momento: 

"Alors, j'ai déchiré quatre années de ma vie 
De mes tremblantes mains De mes doigts noués durs 
A genoux traînant mes jambes les pieds nus 



Ferme la fenêtre il souffle une brise coupante Les feuilles 
Vont s'envoler 

Assis par terre et les jambes traînant à droite 
A gauche un visage perdu LISSE au moins semblait-il 
De toute pensée 
Quatre ans les feuilles de quatre ans rameutées 
Pour le feu projeté les flammes tout à l'heure 

Elle immobile à force de voir Ses belles mains 
Promenant leurs doigts dans les cheveux défaits 
L'aller et venir des doigts dans l'or pâle des boucles" 
(Aragon, 1989,a: 171) 

Estos versos permiten a Édouard Ruiz formular en su prólogo de la edición de La Défense 
de l'infini una serie de interrogantes, "Quels pouvaient être les songes de ce témoin immobile à 
force de voir? Quelles réflexions, inspiraient les flammes à ce visage lisse, au moins semblait-
il, de toute pensée? Aucune allusion, dans ce poème, sur un geste, une tentative de Nancy pour 
s'opposer à l'irrémédiable. Cela ne manque pas d'être troublant" (Aragon,1986: 22). 

Aragon volverá a pisar las calles de Madrid ocho años más tarde, en 1936, en compañía de 
Eisa que se ha convertido, en palabras de Rafael Alberti, "en la Beatriz roja del poeta francés, 
casi en II primo amore, aspirante al amor inmortal, compañera fidelísima" (Alberti, 1987:98). 
De las versiones ofrecidas de este viaje por Aragon, Eisa Triolet, Rafael Alberti y María Teresa 
León, escogemos la del poeta gaditano: "ella (Eisa) llegó un día a Madrid, con Aragon, durante 
un mes de octubre, en plena guerra civil nuestra. Con ellos llegaron también a la puerta de nues-
tra Alianza de Intelectuales dos personas más, dos escritores alemanes que luego permanecieron 
en España, incorporándose a las Brigadas Internacionales: Gustavo Regler y Alfredo 
Kanterovich. Eisa y Aragon nos traían en nombre de la Asociación Internacional de Escritores 
de Francia un gran camión que portaba, entre medicinas y ropa, un equipo de cinematografía, 
entregándonoslo a nosotros, para nuestra propaganda cultural en los frentes de lucha, a los que 
María Teresa y yo los acompañamos" (Alberti, 1987:98). 

Aragon y Eisa regresan a París, en los primeros días de noviembre, profundamente impre-
sionados por la tragedia española. Aragon participa activamente en las campañas a favor de la 
República organizadas por les Maisons de la Culture, y acompaña, en este invierno del 36, la Cobla 
de Barcelona. Unos cuarenta años después, el poeta nos relata los recuerdos de aquellos días: 

Est-ce qu 'il ne faut pas signaler particulièrement comment dans cette période Tristan Tzara, 
le fondateur du Dadaïsme, écrit et publie sur l'Espagne des poèmes parmi les plus beaux qu 'il n 'ait 
jamais faits... et comment la Cobla de Barcelone, soutenue par nos Maisons de Culture, est accuei-
llie à Paris et dans les villes du Nord comme dans celles du Midi, où chaque fois qu 'éclate la Santa 
Espina, c'est comme le coeur de la France qui répond à ce chant catalan, que je devais reprendre 
pour thème deux ans plus tard, aux jours de la «Drôle de guerre», dans un poème qu 'on retrouve-
ra en 1941 dans Le Crève-Coeur, paru à Paris aux jours hitlériens... ainsi mêlant nos tragédies et 
nos périls... (Aragon, 1989 ,b :347) 

A principios de 1937, en París, "lo principal era, según Pablo Neruda (1979:180), preparar 
un congreso de escritores antifascistas de todas partes del mundo. Un congreso que se celebra-
ría en Madrid", Aragon forma parte del comité organizador. Una peritonitis aguda de Eisa priva 
a Aragon de participar en el segundo Congreso de la Unión de Escritores para la Defensa de la 
Cultura, en tierras hispánicas: "Je ne pouvais pas y aller. Tout le monde a été très gentil pour 



moi. On comprenait. On me fit dire que la résolution avait été prise de tenir la séance terminale 
du Congrès à Paris... dans l'espoir que je pourrais y être, y prendre la parole", escribe Aragon 
(1989,b:377) al mencionar este acontecimiento. 

Desde su crónica «Un jour du monde» del diario comunista Ce soir. Aragon se refiere 
a menudo a la situación española y hace continuos llamamientos a favor de la República. En 
1938, escribe el prólogo del libro España en el corazón de Pablo Neruda, en donde recalca 
que el libro "ne nous est pas cher que pour ce qu'il est un témoignage inégale de l'humanité 
dans la tourmente, que pour ce qu'il est un cri d'amour au peuple d'Espagne, que pour ce 
qu'il est cette preuve que l'esprit donne à une cause noble entre toutes de sa noblesse, la 
cause de la liberté... Non, il tient au-delà de tout cela son prix inestimable de ce qu'il est la 
réponse extraordinaire des poètes à une légende des ténèbres, qui veut qu'Orphée ne puisse 
plus chanter aux enfers, que les guerres et les révolutions soient plus fortes que le génie de 
l'homme, et que le rossignol se taise quand volent les vautours" (Neruda, 1978:9). Estas line-
as se convertirían de hecho en una premonición de lo que sucedería en la propia Francia dos 
años después. 

En 1939, el poeta eleva su voz contra la vergonzosa política del gobierno francés hacia los 
refugiados y refiriéndose especialmente a los poetas exclama: "Ah! les poètes d'Espagne, 
comme nous les avons bien accueillis sur le sol français! Nous leur avons donné du sable pour 
dormir, nos étoiles pour ciel de lit, la bise pour manteau, de l'eau souillée d'urine en guise d'hy-
dromel, et la cravache des sous-offs et les baïonnettes des Sénégalais" (Aragon, 1989b: 948). 

Y uno de estos poetas "après avoir partagé le destin, le courage et le martyre du peuple 
dont il était la voix la plus pure1" (Aragon, 1989b: 942) muere en este frío y triste invierno de 
exilio. Aragon lo recordará unos años más tarde en su libro Les Poètes: 

Machado dort à Collioure 
Trois pas suffirent hors d'Espagne 
Que le ciel se fît lourd 
Il s'assit dans cette campagne 
Et ferma les yeux pour toujours. 
(Aragon, 1969 :10 ) 

España nunca dejará de estar presente en Aragon. En 1954, en Amélie les Bains, el paisa-
je catalán, los acordes de la cobla y el anuncio de la agresión americana contra el gobierno cons-
titucional de Guatemala le recuerdan los trágicos acontecimientos de la Guerra Civil. En la 
misma atalaya en la que el libre pensador y pedagogo Francisco Ferrer y su compañera Soledad 
habían tomado asiento, Aragon escribe unos conmovedores versos en Les yeux et la mémoire en 
los que explicita su gran amor a España: 

Ah c 'est par cette entaille au coeur de la montagne 
Que je l'entends comme eux venir ce chant d'Espagne 

Flamenco douloureux roulant avec l'écho 
Qui depuis dix-huit ans pleure Federico 

Et le lys orangé qui pousse au creux d'un mur 
N'est que l'or pâlissant de l'ancienne blessure 

1.- Adieu á Antonio Machado, texto publicado en la revista Commune n.67 y suscrito por Jean Cassou, Jean-Richard Bloch 
y Aragón. 



Ô prochaine et lointaine Espagne mon souci 
Je suis donc revenu pour t'écouter d'ici 

N'es-tu pas ma limite et ma leçon première 
Avons-nous deux amours avons-nous deux lumières 

N'es-tu pas le miroir torride et le matin 
Où mon peuple aperçoit le soir et son destin 

Tu nous appris la mort et ses étranges modes 
Et nous pensions à toi sur les routes d'exode 

Et nous pensions à toi quand on mangeait si peu 
0 pays des yeux noirs et des ouvriers bleus 

Et nous pensions à toi quand il fallut apprendre 
A ranimer les feux en soufflant sur les cendres 

Et nous pensions à toi quand saignait la patrie 
Et nous pensions à vous mineurs des Asturies 

Quand aux soldats tués on reprenait les armes 
Et vous étiez présents pour la joie et les larmes 

Et dans ceux qui tombaient frappés par trahison 
Et le jour tout d'un coup qu'on ouvrit les prisons 

Musique déchirante Espagne soeur du Sud 
Fille de longue attente et chère inquiétude 

Ma captive sans qui sont tristes les étés 
Et les amours amers sombre la liberté 

Je suis comme un parent qui te crie au parloir 
Par les grilles des mots insensés sans savoir 

Si l'entendre aujourd'hui te peut être donné 
A travers les barreaux que sont les Pyrénées 

Vois Je suis revenu comme les hirondelles 
Le croyais-tu vraiment que j'étais infidèle 

Tu chantes et ta voix s'égare en me cherchant 
Que ne puis-je passer vers toi ce mur du chant 

Que tu saches enfin quelle moisson se lève 
Combien de jeunes gens au bout du monde rêvent 

Entre eux parlant de toi comme font les amants 
Qui portent des rubans au lieu de diamants. 
(Aragon, 1 9 5 4 : 1 0 7 - 1 0 9 ) 

Aragon regresa a España, por cuarta y última vez, en 1980. En la Alianza Francesa de 
Sabadell, ante un público agradecido, el poeta escucha su amigo Rafael Alberti recitar los 
siguientes versos: 

Aragon 
decir sólo Aragon 
o decir sólo Louis 
o más completamente, decir Louis Aragon 
en París, en Moscú o allá en aquel Madrid 
cercado de la sangre 



Una luz sin remedio 
en agudo cristal que se rompe de ira. 
Una furia que invade, 
un fúlgido torrente que sacude 
y llena de señales este siglo que pasa. 
Queráis o no queráis 
su sitio ya está allí fijo y movible. 
Y no habrá paz que lo condene, 
guerra que lo soporte, 
piedra o palabra que intente derribarlo. 
Inútil rehuirlo 
pues es imán que atrae, 
absorbe, impulsa, arrastra. 
(Alberti , 1 9 8 7 : 1 0 0 - 1 0 1 ) 

Después, Jean Ristat toma la palabra y habla Sobre el ejemplo Aragon. El poeta andaluz 
relata esta velada diciendo: "Aragon estaba ya cansado de tanto sigilo vibrador, sin reposo. 
Cerraba de cuando en cuando los ojos dulcemente, mientras que Jean Ristat ensalzaba y expo-
nía a aquel hombre, a aquel gran poeta, de los años en que la revolución era nuestra diana, nues-
tra razón de vida, nuestra odiada y amada poesía, nuestra lucha sin tregua, nuestro sueño real de 
cada hora y los poetas se llamaban Maiakovski, Aragon, Éluard, Neruda, Vallejo, Quasimodo y 
también Blas de Otero y Gabriel Celaya" (Alberti, 1987:101). Dos años más tarde, el 24 de 
diciembre de 1982, fallece, según el académico Jean D'Ormesson "le plus grand poète français" 
(Aragon, 1990:719). 

De las múltiples referencias a España en sus libros y artículos2, queremos destacar una obra 
capital de la producción aragoniana: Le Fou d'Eisa y el comentario del poeta, publicado en la 
revista Europe del mes marzo de 1946, sobre la versión francesa, realizada por Nelli, de unos 
poemas de Jordi de Sant Jordi, editados con el título de Cinq poèmes d'amour. 

A partir de 1940, Aragon se interesa por las formas de la tradición poética que arranca de 
la poesía trovadoresca, origen de una gran parte de la poesía occidental. En esta época, "le pay-
san de Paris, replié en Zone Sud s'y passionna pour les troubadours et leurs épopées en langue 
d'oc pas seulement pour y trouver des métaphores masquant quelque contrebande3. Ce poète de 
l'amour et d'Eisa recherchait dans leurs chants toulousains ou provençaux, les origines de 
l'Amour, sentiment "inventé" au Xle siècle" (Sadoul, 1967:28). Se proclama discípulo de Arnaut 
Daniel y aconseja el empleo del hermetismo en la poesía para luchar contra las fuerzas de ocu-
pación alemanas y sus colaboradores. No debe sorprendernos, pues, que Aragon se interese por 
Jordi de Sant Jordi, uno de los mayores poetas medievales catalanes. 

Aragon comenta la versión de Nelli y destaca de su introducción el siguiente pasaje "Poète 
de l'amour, poète prisonnier, quand il chante la femme plus vraie que toutes les femmes, celle 
qui ne resplendit que pour les hommes de solitude, au fond des prisons, ou derrière les barbelés, 
Jordi de Sant Jordi doit aux circonstances de nous émouvoir présentement comme s'il était le 

2.- André Daspre en su artículo «Aragon, la guerre civile et l'Espagne» enumera las obras en que Aragon se refiere a 
España. 

3.- Sadoul define el término contrebande como "la méthode poétique qui lui permettait de se faire comprendre par beau-
coup malgré la censure". 



frère de tous les captifs d'aujourd'hui..." (Aragon, 1979:27). Muestra, también, su conformidad 
con Nelli por su denuncia de "la persistance du maurrassisme chez ceux qui se sont arrogés le 
monopole des études occitanes" (Aragon, 1979:28) pero no comparte su idea del platonisme 
éternel como característica del poeta mediterráneo. Este platonisme éternel "a, il faut le dire 
quelques éclipses dans son éternité" afirma Aragon, antes de insistir sobre la diversidad del poeta 
mediterráneo y en la diversidad de la idea del amor que abarca desde la brutalidad de Rimbaud 
d'Orange hasta la amabilidad de Jordi de Sant Jordi. 

Aragon sospecha que la version francesa del poeta catalán responde a esta idea del plato-
nisme éternel,; da algunos ejemplos y propone una traducción menos idealista y más cercana a 
nuestra realidad que la versión de Nelli y la de Martí de Riquer. Los versos catalanes: 

Enquer vos veig la nuit en somiant 
De qué el meu eos pren un poc de repos... 

son traducidos por Aragon: 

Je vous vois encore la nuit en sommeillant 
Dès que mon corps prend un peu de repos 

frente a la version de Nelli 

La nuit je vous revois, quand mon coeur fait un rêve 
Où mon corps peut trouver léger apaisement 

El poeta añade a continuación "J'entends bien que le traducteur a voulu rendre le décasy-
llabe catalan par l'alexandrin français, mais il apparaît que ce coeur qui fait un rêve opposé au 
corps dont seul parle Jordi de Sant Jordi, c'est moins une cheville (comme le léger apaisement 
pour un peu de repos) que la couverture tirée vers un certain idéalisme, comme si le mot corps 
(cos) avait besoin d'introduction. Dans le même poème, le poète s'adressant à sa dame avec ce 
mot: «A, cos gentil!» (Ah, gentil corps!) Nelli traduit: «Ah! gentille beauté...», ce qui est diffé-
rent, et sans doute plus académique. Mais je trouve pour ma part naturel, que quittant sa bien-
aimée, le poète, pour méditerranéen qu'il soit, pense d'abord à son corps. Et tant pis pour le pla-
tonisme éternel" (Aragon, 1979:29). 

Aragon aprovecha este artículo para proponer una lectura de la poesía de Jordi de Sant 
Jordi, en la que deben destacar determinados valores y ver las similitudes con la época actual. 
Jordi de Sant Jordi fue hecho prisionero por el condottiere Francesco Sforza en la ciudad de 
Nápoles, escribió el conmovedor poema Deserts d'amichs, de bens e de senyor destinado a su 
rey Alfonso V en el que le pedía que comprase su libertad. Jordi de Sant Jordi se inscribía así a 
la larga lista de los poetas de la península ibérica que tuvieron el mismo destino. Este hecho, 
como ya hemos señalado anteriormente, hace exclamar a Nelli que este poema "doit aux cir-
constances de nous émouvoir présentement comme s'il était le frère de tous les captifs d'au-
jourd'hui" Aragon aprovecha la ocasión para añadir que con este comentario Nelli "touche à 
quelque chose d'essentiel, et qui est que la poésie s'éteint et meurt quand s'évanouissent ses cir-
constances, mais renaît et prend force d'émouvoir quand celles-ci se répètent, si bien qu'on peut 
dire après Goethe qu'il n'y a de poésie que de circonstance. Si donc, pour mieux entendre et la 
poésie de Jordi de Sant Jordi, et sa conception de l'amour, nous en demandons confirmation à la 
poésie prisonnière de ces temps derniers (...), certes nous trouverons les reclus, séparés de la 
femme aimée, aux prises avec l'idée de femme, avec l'image minuscule dont parle Nelli: mais 
c'est là le fait de la prison et le chant qui de la prison s'élève, est protestation contre cette pri-
son, est négation de cette prison" (Aragon, 1979:30-31). 



En su lectura del poema Cançô deis contraris, Aragon, insiste de nuevo en la idea de que 
la poesía debe concebirse «suivant la philosophie de notre temps, suivant l'histoire, et nous en 
tirerons profit» (Aragon, 1979:32). 

Una concepción parecida es la que subyace, también en parte en Le Fou d'Eisa. El poeta 
lo corrobora diciendo: "j'ai écrit ce poème en particulier dans le temps où se terminait la guerre 
d'Algérie, avec l'idée de rapport ultérieur qui pourrait être celui d'un peuple dont le sort a été 
lié à celui du peuple français, même si ce n'était pas consentant de sa part, et je pensais que c'é-
tait peut-être le devoir d'un homme de mon espèce de faire les choses qui permettront ensuite, 
non seulement la coexistence pacifique de ces deux peuples, mais leur collaboration (...) Il nous 
faut trouver entre eux et nous les liens communs. Et bien, j'ai eu entre autres choses, ce n'est pas 
la seule raison qui m'y poussait, l'idée que la poésie arabe qui est très mal connue dans mon pays 
est un de ces lieux communs..." (Aragon, 1992:9) 

Granada será otro lugar de encuentro. Es en la capital del último reino musulmán de la 
península ibérica dónde Aragon recrea la historia de le Fou (Medjnoun en árabe) vagando por 
las calles de Granada cantando su amor por Eisa, una mujer del futuro, justo antes de la toma de 
la ciudad por los cristianos. La historia tiene su origen en una bella y dramática leyenda de amor 
entre Keïs y Leïla en la que aparecen los valores del amor cortés y los de la poesía mística. 

El poema se convierte en una profunda reflexión en la que se aborda la crisis de la civili-
zación occidental, en forma de confrontación patética entre dos culturas. Aunque se adevina 
como fondo la guerra colonial de Francia en Argelia, es siempre España que está presente en el 
libro, en un momento decisivo de su historia y de la historia de Europa. 

Ante la caída de Granada y la confusión de Medjnun, Aragon no puede retener esta excla-
mación de dolor: 

Heureux celui qui premier meurt 
Avant son peuple avant sa ville 
Et que rien de lui ne demeure 
S'étaigne à jamais sa rumeur 
Sans avoir dit ainsi soit-il. 
(Aragon, 1963 :315 ) 

En Le Fou d'Eisa, Aragon superpone dos épocas, la de Medjnun y la de Eisa, el siglo XV y 
el XX. Por ello no es de extrañar que encontremos en sus versos, constantes referencias a la litera-
tura árabe, a la literatura del al Ándalus, a Teresa de Jesús, Quevedo, Calderón de la Barca, San 
Juan de la Cruz y especialemente al poeta que aún reivindicaba pertenecer al «reino de Granada» 
cuatro cientos cinquenta años después de su caída; pensando en él, Aragon (1963:370) escribe: 

Tu n 'avais qu 'un an de moins que moi mais au grand jamais tu demeureras ce jeune homme 
Eternellement ce jeune homme et nul ne verra tes cheveux blanchir ton frond ridé 
Dis à tes bourreaux merci de t'épargner ce déclin dont tu ne te fais pas idée 
Federico Garcia Lorca puisque à la fin des fins il faut que ma bouche te nomme. 

Así pues, dos de las fracturas más significativas de la historia de España constituyen para 
Aragon temas de reflexión y de creación poética que transcienden los límites del espacio hispá-
nico para adquirir una dimensión universal. L'espagnolisme de Aragon se nutre de una concep-
ción dramática de la trayectoria del pueblo español y de la riqueza cultural que a lo largo de los 
siglos ha ido adquiriendo. Esa riqueza deriva de las aportaciones de la cultura árabe, provenzal, 
judía y cristiana de las cuales los pueblos hispánicos son deudores. 
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