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Resumen

Presentamos un soneto inédito de Antonio Almendros, el que, si bien nos 
parece puede ser exponente de los muchos ocasionales y de circunstancias 
que escribiese el poeta de Jódar, no deja de poseer interés por su fuerte ve
na satírica. A la par, servimos noticia de otros tres poemas de distinta te
mática ya publicados, ofreciendo versiones distintas o algún otro dato sobre 
ellos hasta ahora desconocido. La fotografía que damos a la estampa e ilustra 
estas páginas, también no reproducida, corresponde a una etapa de la que 
carecemos de iconografía conocida del autor de «A la cruz».

CON sencillez intelectual advertía Alfonso Sancho en su muy detenido 
trabajo sobre Antonio Almendros, «de la dificultad de lograr un cóm

puto mínimamente exacto de la obra» (1) del galduriense. En efecto, ella, 
que se extiende en sugerente abanico sobre distintas parcelas literarias, la 
que fuera producto y fruto de dedicación constante en su dilatada vida, con
tinúa aflorando desde su dispersión y ofreciéndose como sugerente motivo 
de atención a más jóvenes investigadores, quienes no sólo advierten en ella 
un irregateable valor literario, sino también, y muy especialmente, porque 
la misma puede servir de elocuente exponente de la vida cultural de una pe-

(1) S a n c h o  S á e z , A lfonso: A lm en dros Aguilar, una vida y  una obra en el Jaén del si
g lo X I X ,  pág. 175. Edit. Instituto de Estudios Giennenses, Jaén, 1981.
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queña capital de provincias —Jaén— durante la segunta mitad del siglo die
cinueve (2).

Pero hay más. Ciñéndonos al campo estrictamente poético de nuestro 
autor, Federico de Mendizábal manifestó (3) haber tenido entre sus manos 
más de medio millar de poesías distintas de Almendros, cómputo que San
cho Sáez demostró ser incompleto, si bien él no pudo compendiar siquiera 
los dos centenares, puesto que su recopilación contiene ciento setenta y nueve 
composiciones. Por tanto, una escasa tercera parte de las poesías escritas 
y /o  publicadas por Antonio Almendros Aguilar nos es conocida, encon
trándose el resto y en tan alto número desperdigado en la mutiladísima sel
va de las hemerotecas, cuando no definitivamente perdido, algo que 
lamentamos profundamente, si bien convenimos con el profesor Sancho en 
que los nuevos y necesarios rastreos para el hallazgo de esos textos y sus 
consiguientes recuperaciones no variarán «fundamentalmente» (4) su recuen
to poético, aunque algunos de los realizados —y perdónesenos la inmodes
tia que conlleva la calificación de la autocita— han puesto de manifiesto 
algunos datos y vertientes, tanto humanas como literarias, no del todo des
deñables y con ribetes de novedad (5). De todas formas, y aunque no cam
bie sustancialmente la valoración literaria de Almendros, sí conviene 
continuar la indagación sobre su hacer poético para, entre otras cosas y junto 
a lo dicho con anterioridad, ofrecer un corpus lírico lo más armónico y con
jugado posible, que deje a un lado tanta poesía de circunstancia (6) sobre
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(2) A  este respecto, C h ic h a r r o  C h a m o r r o , Dámaso: «U n drama romántico giennen- 
se: El valor recompensado o La toma de Jaén, de José Jiménez Serrano y A ntonio Almendros 
Aguilar», en B .I .E .G ., núm. 150, Jaén, octubre-diciembre de 1993, y P é r e z  O r t e g a , M a
nuel Urbano: «A ntonio Almendros Aguilar, de su labor com o Cronista de la Provincia de 
Jaén, sus libros no natos y otras notas afluyentes», en núm. 153, Jaén, iulio-septiembre 
de 1994.

(3) «La obra poética de D . A ntonio Almendros Aguilar», serie de artículos publicados 
en Paisaje, a partir del número 7, págs. 188 y sigs., 482 y sigs., 775, 913 y sigs., 1.014 y sigs., 
y l .0 2 3  y s ig s .

(4 ) S a n c h o : Op. cit., p á g .  175 .

(5) P é r e z  O r t e g a , Manuel Urbano: «Tres prosas olvidadas y el último poema de A l
mendros Aguilar», en B .I.E .G ., núm. 147, Jaén, enero-marzo de 1993.

(6) A  este respecto, su poem a «En la muerte de mi buen amigo el Sr. Don Miguel Ruiz 
Rom ero», que A lfonso Sancho recogió de un recorte de periódico desconocido, fue publicado 
en el número extraordinario de «El M agisterio Giennense», el que, si bien se rotula con fecha 
de 5 de septiembre de 1895, ésta no fue la de la impresión, sino la del fallecimiento del ilustre 
marteño, quien fuera director de la Escuela Normal de M agisterio. Número eminentemente 
elegiaco, debió aparecer a finales de noviembre o principios de diciembre de ese año y aporta 
una larga veintena de colaboraciones, de las que sólo tres son poéticas: aparte de la de Alm en
dros Aguilar y el infaltable M oreno Castelló, una muy ajutada de José Almendros Camps.
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la que él abusara y, en consecuencia, sus analistas. Con lo expresado no 
invitamos, ni muchísimo menos, a silenciar este tipo de composiciones en 
las que tanto mostrara Almendros su habilidad y rapidez para rimarlas; no 
somos nada dados al escamoteo y, sí, por contra, hasta de las minucias, 
de las briznas y posos, que aporta la edificante erudición, ya que en todo 
texto, por ocasional que fuere, caso de los ingentes de Almendros, late, al 
menos, el pulso siempre sosegado de la ciudad con la que vivía. En definiti
va, apostamos por una recogida con pretensiones de ser aproximadamente 
total y, una vez que ella fuese gozosa realidad, la confección de una muy 
selectiva y ahormada antología a la que, a nuestro entender, tiene más que 
acreditado derecho. Pero, necesarias disgresiones al margen, centrémonos 
en las enunciadas propuestas del presente artículo.

Procedente del archivo de los herederos de quien fuera catedrático del 
Instituto de Jaén y conocido poeta, don Antonio Folache, el que casara con 
Concha Almendros Aguilar, tenemos la fortuna de contar con tres poemas 
manuscritos y una fotografía (7) del cantor «A la cruz»; esta última se co
rresponde con una época del poeta de la que no existe iconografía. Por cuan
to hace a los poemas, se nos vienen con muy distinto y vario valor. 
Veámoslos.

Uno, el que titula «Canción», ya fue recogido por Sancho y pubhcado 
con el mismo título y él registró VI. 122 (8), advirtiendo que, copiado a ma
no y procedente de la familia del Nido, le había llegado y teníalo por total
mente desconocido. Éste nuestro, también manuscrito, viene a ratificar la 
autenticidad de la autoría. No existe diferencia entre el texto antologado 
por Sancho y el nuestro, ni tan siquiera en los signos de puntuación; mas, 
puestos a señalar divergencias, consignemos que el nuestro se encuentra par
tido en dos mitades, separándose por una amplia raya los versos octavo y 
noveno, cual si se tratase de dos canciones.

Otro poema es un soneto, manuscrito y autógrafo —reproducímoslo—, 
muy representativo del hacer de Almendros y ya recogido por Sancho Sáez 
con la numeración de VI. 145 y el título de «Destierro». El nuestro, cree
mos que con mayor fijeza, lo rotula «El Desterrado.—Soneto», si bien en 
su primera edición conocida —«La Semana», Jaén, 18 de octubre de 1877— 
figura «A Numira». El texto, que nos parece posterior a esa fecha, sólo di-

(7) Docum entación perteneciente al archivo privado de Manuel Caballero Venzalá.
BOLETÍN DEL (8 ) O p . Cí7., p á g .  3 7 1 .
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fiere por algunos retoques, a los que tan dado era Almendros, y viene a 
servir de aval a las variantes de las diversas ediciones postumas que mereciera:

EL DESTERRADO (9)

Dices que dije mal cuando te dije 
que desterrado de tus ojos muero.
Yo desterrado al hombre considero 
que ausente mora del amor que elige.

El sitio a que nuestra alma se dirige 
patria es del hombre, amante verdadero; 
todo otro espacio, el universo entero (10), 
desierto es que el corazón aflige (11).

Forman la patria en los humanos seres 
la esperanza, la luz y la creencia 
de intenso amor y célicos placeres (12).

Luego en destierro estoy, pues que en ausencia (13)
vivo lejos de ti, de ti que eres
luz, esperanza y fe de mi existencia.

El análisis de las voces diferentes entre una y otra versión, nos induce 
a estimar a nuestro manuscrito como el redactado con menos acierto, sobre 
todo al redundar «sitio» en los versos quinto y séptimo.

Finalizamos con un tercer poema manuscrito, aunque no autógrafo, 
el que se corresponde con un soneto y al que tenemos por inédito, puesto

BOLETIN DEL 
INSTITUTO 

DE ESTUDIOS 
GIENNENSES

(9) Seguimos la ortografía y puntuación que le diera Sancho al poem a, en pág. 398 de 
su obra.

(10) En nuestro poema: «Todo otro sitio», com o luego, en «La Regeneración» de 
13-1-1916; en vez de «Todo otro espacio» de «La Semana».

(11) En nuestro poema «Destierro es», com o en una versión apógrafa que Sancho pu
blicó procedente de Sánchez Caballero, en vez de «Desierto es».

(12) «D e vivo amor» en nuestra versión y al igual que en el referido soneto apógrafo 
de Sánchez Caballero, y distante de otras ediciones; asi, «de intenso amor» en «La Semana»; 
o «de casto am or», com o figura en las ediciones póstumas conocidas, caso de la de «La Rege
neración».

(13) En nuestro poema y en la edición de «La Sem ana», figura «en destierro»; en las 
publicaciones póstumas: «en desierto», lo que suena a errata, cuando no a una constante inde
cisión del poeta sobre el lugar que debe ocupar la palabra. N osotros optam os por su más ajus
tada pertenencia al último verso del segundo cuarteto.
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que no figura recogido por Sancho ni incluido en la relación que publicara 
en «Paisaje» Federico de Mendizábal. Todo un texto satírico —quizás ex
cesivo de rasgos—, desenfadado y de suelta estructura literaria que, a nues
tro juicio, le presta todos los aires del poema ocasional escrito con intención 
festiva o, lo que no tendría nada de extraño y único, improvisado:

EL INDIO Y SUS CONDICIONES

Indolente, soberbio y embustero, 
humilde hasta rayar en la bajeza, 
caprichoso y muy duro de cabeza, 
lascivo, jugador, cobarde y fiero.

Ratero sin pasión por el dinero, 
dado el agua con odio a la limpieza, 
santurrón que no sabe lo que reza, 
dormilón, descuidado y majadero.

No tiene idea de lo que es decoro, 
no sabe lo que es ser agradecido, 
no le conmueve nada, ni aún el lloro,

a todo indiferente y muy sufrido, 
siendo el fallo su único Tesoro.
Este es el Indio tal como ha nacido.

Si bien hemos actualizado la ortografía y punteado mínimamente el so
neto, respetamos las mayúsculas que en él aparecen; por tanto, estimamos 
que el tan vapuleado Indio debe ser el apodo que encubre a algún conocido 
personaje de la época o, más probablemente, algún tipo popular. De todos 
modos, no podemos tener a la pieza por modélica, ya que no es mucho más 
que mero ejercicio de versificación, y ciérrase con un terceto en el que su 
segundo verso no está bendecido, precisamente, por la fortuna.
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