
LA PLUMA INGRÁVIDA
(Noticia de José Moreno Castelló en el CL aniversario de su nacimiento)

Por Manuel Urbano Pérez Ortega 
Consejero del Instituto de Estudios Giennenses

SI bien nacido en Sanlúcar de Barrameda, Cádiz —«en el mes más corto 
del año y cuando aún faltaba un día para el décimo y dos lustros menos 

un año para que mediara el siglo»; o sea, el 9 de febrero de 1841— a José 
Moreno Castelló hay que estimarlo como giennense, ya que en Jaén, ciu
dad a la que vino en la infancia, «cuando yo apenas contaba algún año más 
de la media docena», transcurrió la práctica totalidad de su vida y en ella 
realizó dilatada actividad docente, política y literaria, que le hicieran testi
go destacado y uno de los protagonistas de la pequeña capital de provincia, 
la que sin exceso sobrepasa los treinta mil habitantes, y a la que amó pro- 
fundísimamente.

Fue hijo de un modesto empleado administrativo a quien «azares de 
la fortuna y exigentes necesidades de vida trajeron a esta antigua y nobi
lísima ciudad de Jaén», donde, entre las cesantías tan propias de la época, 
ocupara diversos puestos burocráticos tanto en empresas como en la admi
nistración local. A los diez años ingresa en el viejo instituto de la calle Com
pañía para realizar estudios de bachillerato y, una vez finalizados, por 
dificultades económicas familiares suspende durante bastante tiempo el ini
cio de la licenciatura, dedicándose, mientras tanto, a recibir enseñanzas de 
dibujo. En plena adolescencia residió durante dieciséis meses en Hinojares, 
donde su padre, a la sazón, ejerció como secretario del Ayuntamiento. Tras 
el regreso a la capital no debió mejorar la capacidad pecuniaria de la fami
lia, puesto que, adentrado en la juventud y cuando ya tiene establecidas re-
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laciones sentimentales con María Dulcenombre García Anguita, antigua 
compañera suya en el vetusto caserón de los jesuítas, señorita de la alta bur
guesía giennense y hermana del renombrado médico, es cuando José More
no marcha a Madrid con precarios medios y sin ayuda alguna para cursar 
la carrera de Filosofía y Letras, alcanzando la licenciatura en la Universi
dad de Granada antes de los tres años de su inicio. Tras opositar, Moreno 
Castelló se instalará definitivamente en Jaén, donde ocua el puesto de pro
fesor auxiliar de Psicología, Lógica y Filosofía Moral del instituto, y en es
ta ciudad contraerá matrimonio el tres de septiembre de 1868. Con ocasión 
de la negativa de Manuel Muñoz Garnica a jurar la Constitución de la Glo
riosa, éste es separado de la cátedra y nombrado para sustituirle José Mo
reno Castelló, quien, desde entonces, la ocuparía de forma ininterrumpida 
a lo largo de su vida y tras consolidarla por oposición.

Larga y prolífica será la dedicación literaria, fundamentalmente poéti
ca, de quien se alza como el autor giennense del X IX  que más publicara, 
tanto en periódicos y revistas provinciales —El Industrial, La Semana Ca
tólica, La Mantilla Colorada, El Norte Andaluz, El Cero, El Pueblo Cató
lico, etc.—, como regionales —de Granada, Sevilla o Cádiz, tales como 
Cádiz, Revista de Letras, Ciencias y  Artes, excelente y prestigiosa publica
ción dirigida por Patrocinio de Biedma, o la Crónica de los Cervantistas— 
e, incluso, nacionales, como lo eran El Eco del Tormes, periódico salman
tino dirigido por el giennense Matías Pastor y García, o los madrileños El 
Bazar o El Correo de la Moda. Álbum de Señoritas, publicación esta últi
ma en la que tendría acogida, como tantos otros jaeneros, por mediación 
de Juan Antonio de Viedma; igualmente, su nombre —en ocasiones firma
rá como «El Aprendiz», pseudónimo para trabajos satíricos y burlescos— 
estará presente en numerosas coronas poéticas, en la práctica totalidad de 
los números del Álbum de El Industrial, donde efectuará cuarenta y una 
entrega en los dos años, así como en los Obsequios poéticos a la Virgen de 
la Capilla, en El Romancero de Jaén y tantas otras publicaciones colecti
vas. Fue, asi mismo, activo concejal del ayuntamiento de la capital dentro 
de los sectores conservadores y miembro de la Comisión de Monumentos 
—junto a Federico de Palma y Camacho, también catedrático y poeta, ha
ría imposible la demolición del Arco de San Lorenzo—, de la Real Socie
dad Económica de Amigos del País y del Ateneo Científico, Artístico y 
Literario de Jaén, del que fuera fundador —1874— y sobre quien recayó 
el discurso inaugural; también, en unión de Montero Moya y Almendros 
Aguilar, crea en 1898 la revista de corta existencia / Viva España!, destina
da a recabar ayuda a raíz del desastre colonial; por cierto, la amistad entre
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estos tres poetas jaeneros se alzará, a pesar de las notorias diferencias ideo
lógicas y políticas, como indisoluble lazo que contiene, fallecidos Bernardo 
López y Juan Antonio de Viedma, el más apretado y aceptable haz de la 
poesía giennense de la segunda mitad del pasado siglo. Finalmente, deben 
ser reseñados sus trabajos de cátedra, todos ellos de innegable influencia 
tomista, entre los que sobresalen Tratado de Psicología —Impta. de los se
ñores de Rubio; Jaén, 1879— y el Tratado de Filosofía Moral, que debiera 
aparecer aproximadamente por ese mismo año, pues su segunda edición es
tá datada en 1881 —Impta. de los señores de Rubio, Jaén—; ambos ma
nuales destinados a los alumnos de segunda enseñanza y escritos cuando 
ya su autor es doctor en Filosofía, profesor honorario de la Escuela Dan
tesca de Nápoles, así como miembro de la Academia Sevillana de Buenas 
Letras —esta benemérita institución le galardonaría, junto a Eloy García 
Valero, José Suárez de Urbina y otros autores, en el Certamen Literario 
de 15 de abril de 1884—, de la de Ciencias y Letras de Cádiz, de la Cervan
tina Española y socio fundador del Círculo Promotore Partenopro de Ná
poles; con posterioridad y con idéntica finalidad docente publicaría en la 
Impta. de Rubio Principios de Lógica y Principios de Ética, ambos en 1885 
y, al año siguiente y en los mismos talleres, Compendio de Religión, una 
serie de obras en las que sigue a Balmes y a la escuela católica más conser
vadora cuando no decididamente reaccionaria. Con anterioridad, en 1880 
y desde la Impta. de los señores de Rubio, edita El libro de los Mandamien
tos, un librito de ciento doce páginas con el que pretende desentrañar a los 
alumnos de Instrucción Primaria el contenido de los preceptos divinos y que 
hoy, desde la preliminar «Advertencia a los señores profesores» hasta el ín
dice, donde no encuentra frase para titular el capítulo del sexto mandamien
to, nos parece recargado de trasnochada verborrea y contundentes 
oscuridades que nos producen verdadera perplejidad al sólo pensar que sir
viera de instrumento de pedagogía religiosa y formación católica a niños 
recién salidos de «la doctrina».

Si prolífica e incontenida fue la pluma de Moreno Castelló, la que no 
estuvo ociosa hasta el último de sus días, también amañó con prontitud, 
como nos confiesa en un texto autobiográfico que contiene el valor añadi
do de servirnos de testimonio de la alta consideración y de la influencia lite
raria que poseía en Jaén y en plena adolescencia Bernardo López, poco 
mayor de dos años que nuestro autor: «Entre las amistades conté, para di
cha mía, la obra de otro niño como yo, inflamado desde muy tierna edad 
del espíritu poético, dotado de fogosísima imaginación (...). A su discreto 
fallo sometí mi primer vagido en la poesía; pulió las quintillas que dedicaba
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“ A una flor” , que entregó a un periódico».
Por cuanto hace a su producción literaria en libro, Moreno Castelló 

publica en 1876 —Jaén, Impta. de los señores de Rubio— El sueño y  la rea
lidad, loa teatral en verso y doce escenas para conmemorar el aniversario 
de la muerte de Cervantes. Texto excesivamente sonoro, en su mayor parte 
escrito en octosílabos y endecasílabos, romances y décimas, y en el que se 
ensalza la figura del autor del Quijote en un diálogo entre el tiempo, la en
vidia, la fama, la gloria, España y el propio Cervantes, del que es fácil ob
tener el sentido final de la obrita.

Entusiasta del teatro y autor de diversas piezas, que fueron representa
das aunque no editadas —como pueden ser los juguetes cómicos en verso 
y en un acto «El hombre temible», «El juicio de Salomón» o «La solución 
del problema», que tuvieran vida dentro de la Sección Dramática de la 
Económica—, en 1881 publica en Jaén —Impta. de los señores de Rubio— 
Receta para nervios, juguete cómico en verso y en un acto con dieciocho 
escenas, en el que se prescribe para «curar los nervios», tan en paralelo con 
«las exigencias naturales» de las señoras, una buena dosis de jarabe de estaca.

El doctor Jerez Justicia ha querido ver entre los protagonistas de esta 
piececita al propio autor en Plácido y, a su señora, en Juana. Aunque no 
la comparto, puesto que, por ejemplo, la práctica totalidad de sus libros 
se los dedica Castelló a su «idolatrada esposa», no me parece tal opinión 
excesivamente descabellada, ya que en la obra se ofrecen los melindres y 
melodramas de una mimada dama que, al aparentar largas y enojosas en
fermedades del sistema nervioso, obtiene cuanto desea del subyugado espo
so. Es posible que nuestro poeta, quien casara con mujer ya enferma y de 
la que no obtuvo descendencia, como tantos hombres de la época achacaría 
a causas de la histeria los padecimientos de su esposa, que no eran más que 
un proceso reumático y el que, tras dañarle el corazón, le ocasionaría la 
muerte. La enfermedad, diagnóstico y tratamiento eran, según la jocosa pie
za, los siguientes:

«Ella siempre tan enferma.
Cuando no la mano el pie, 
cuando no el pie, la cabeza.
Los nervios, como ella dice, 
ni un sólo instante la dejan 
y  en medio de todo, come, 
duerme bien y  se pasea 
y se compone y  se mira,
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se haya siempre dispuesta 
para salir. Y es que hay males 
que el diablo que los entienda.
¿ Y qué hacer? No hallo remedio, 
sus nervios me desesperan 
y  van también a arruinarme 
por evitar otra escena.

Pues si no es más, tú procura 
que en otro mal no se meta, 
yo te daré una receta 
y de fijo  que se cura, 
cuando de quicio te saque 
que no será cosa rara, 
le mides con una vara 
y se le quita el ataquen.

Pensamientos y armonías - Im p ta .  de los ^  e ^ u ¡
1 885 -, volumen de significativoAúvi o y a ^  poemas> algunos de
más de cuatrocientas paginas se al g como el propio autor viene a
considerable extenstón, es una errtrega q dg salida al campo

apuntar en el la atención crítica nacional. El libro, como
de las letras a la búsqueda de q de organización y sin mayo-
tantos otros de la época, contie ’ textos que publicara con anterio
res espigueos selectivos, gran p entender no fue del todo acertada
ridad en periódicos y revistas, si " ales como «Anacreón-
la recopilación, ^  <<Mi cantar y tu hermosura» que
tica», «La memoria de un ausente , nos ofrecen mucho mas jU.
aparecieran en el Album del Indus >' ^  buena parte de lQS conteni-

gosos y cercanos a " uestr^  Ŝ S11 distintas métricas y formas -o c tav as , 
dos en este tomo. Asi, con m _  a Granada, al
quintillas, décimas, s o n e t o s , Uteratura y un sinfín de 
amor, a la patria, a las gran e qs desde el grandielocuente de la
temas en los más vanos to*osJ  ¿ d& a’unque siempre se hará notar un 
escuela sevillana, al suave de b 1 d ’ amalgaman sones zornllescos

-  - * - -  - -
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bien parecen un mal calco de «Serenata», conocida y excelente pieza del 
famoso cantor al Dos de Mayo.

Moreno Castelló se ofrece en esta caudalosa entrega, ante todo, como 
hábil versificador que sabe edificar el poema, aunque a veces lo fuerce y 
cargue de excesiva retórica, envarada prestancia y vacía sonoridad, que re
sultan más insufribles en medio del secarral de imágenes; no obstante ello, 
acredita muy buenas facultades para las composiciones de metro breve, an
te todo, romancillos, seguidillas y baladas, en las que, en ocasiones, saltan 
metáforas felices:

«Su pie pequeño 
es un copo de nieve 
sobre el sendero».

igualmente, la décima, como ya le señalase Cossío, es forma que realiza con 
soltura, como lo evidencia en «Al arte musical» y, ante todo, en el muy 
romántico «El mendigo», tema éste por él muy querido y que le servirá de 
soporte, una vez tras otra, para abogar por la resignación y la caridad co
mo remedio de las injusticias sociales. Pero, insisto, los mayores aciertos 
los obtendrá el poeta con sus composiciones menos ambiciosas, como en 
El ángel de la guarda, donde rebrinca tierno el arrullo de la nana, o en los 
dulces y bucólicos versos A Laura, o en Horas perdidas —donde, una vez 
más, aparece su musa pastoril, Laura—, La flor de la inocencia, o, por úl
timo, Auras de abril, del que destacamos sus primeras estrofas»:

«Batiendo entre flores 
sus trémulas alas, 
preciados aromas 
recojen las auras.
De abril son aliento 
que el valle embalsama, 
que inspira a las aves, 
que riza las aguas, 
que lleva murmullos, 
que miente esperanzas, 
que llega hasta el monte, 
que torna y  que pasa.
Turbado el silencio 
de noche callada, 
imita el suspiro 
el pecho que ama».
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Sólo unos meses después, y en lo que se me ofrece como desmedido 
afán de presencia y notoriedad, aparecerá Bromas Ligeras —Impta. de los 
señores de Rubio; Jaén, 1885—, un grueso tomo de poemas satíricos y fes
tivos, en gran parte ya publicados y a los que cabría adjudicar estas sus es
trofas satíricas, que pueden servirle de autorretato:

«y a fuerza de escribir versos 
se gasta el papel a resmas».

Epitafios, letrillas, epigramas, romancillos, etc., sobre los más vario
pintos personajes y tipos del x ix  —modistillas, políticos, cesantes, médi
cos, maestros de escuela y toda la catarata humana— se dan cita a lo largo 
de las abultadas páginas y, como el propio título del libro viene a indicar, 
retratados con alegre desenfado al que va bien el metro breve; si bien con
tiene otras composiciones más ambiciosas, como la «Epístola a Quevedo», 
de más de trescientos versos y escrita en «muy entonados tercetos» desde 
los que se zahieren las costumbres del tiempo, o «Las obras del progreso», 
poema con ínfulas filosóficas en el que, con trasfondo moralizante, el poe
ta pretende flagelar lo que entiende como deshumanización del siglo XIX, 
para él demoledora piqueta de valores tradicionales. A este significativo poe
ma, que con anterioridad viese la luz en los folletones del Álbum de El In
dustrial (1), como ha sido señalado por el profesor Sáncho Sáez, el «verso 
se encrespa contra la ciencia de su tiempo, especialmente la filosofía alemana:

«Siendo yo la unidad de lo que soy, 
yo soy en m í el pensante 
porque dentro de mí viviendo estoy.
Yo soy y en mi esencia 
queda mi ser entero y  uno;

(1) En realidad, el poema, que el autor fecharía en 1877, apareció publicado por vez 
primera y con el título entre más que significativos signos de admiración en el número VIII 
de la «Revista de las Provincias» —Oviedo, 15 de julio de 1877—, excelente publicación diri
gida por Fermín Hernanz, en la que, igualmente, colaboran los giennenses García Negrete, 
Manuel M.a Montero y Manuel G. Rentero, quien en el número anterior, 1 de julio, ofrece 
una interesante crónica socioeconómica de Bailén. Además de las colaboraciones que en su 
lugar se citan, Moreno Castelló dio en esta revista dos crónicas sobre la realidad cultural de 
jaén —números 3 y 5, correspondientes, respectivamente, al 1 de mayo y 1 de junio de 1877.

Debo estos datos, que me llegan en el momento de corrección de pruebas, a la impagable 
gentileza y altruismo cultural que caracterizan a don Enrique Toral. Por considerarlos de inte
rés los incorporo a esta simple reseña del poeta gaditanogiennense, aunque ellos trunquen la 
estructura del texto en el que, al pretender ofrecer al lector una simple noticia del autor, incor
poré la bibliografía esencial dentro del mismo y no a pie de página.
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el fundamento soy de las mudanzas
y  realiza mi ser y  mi existencia
en estadios muy varios
que, no por ser opuestos, son contrarios.
¿Qué tal...? ¿La forma oscura?
Si lo afirmas así, torpe criatura, 
pasarás por un necio, un ser menguado 
digno de ser tirado,
como un trapo inservible, a la basura».

«Con esta grosera parodia filosófica, creía sin duda Moreno Castelló 
haber refutado la disolvente filosofía antiescolástica. Y, probablemente, mu
chos de sus lectores provincianos, horros de la funesta manía de pensar, 
lo escucharían como a un oráculo. Pero mayor irritación producen a nues
tro filósofo  las teorías de Darwin»:

«¡El que ocupa del mundo el ancho trono
fue, en no lejano día,
según aquí discurro,
un animal tan torpe como un burro
y  hoy es algo mejor que el mejor mono!».

En mi opinión, a la entrenada pluma de Moreno Castelló no le van, 
ni poética ni intelectualmente, los altos vuelos y sólo en los poemas menos 
pretenciosos y de menor ambición literaria el libro encuentra la vena de la 
gracia, muchas veces de veta popular con perfiles romos, sobre todo en los 
abundantes poemas en los que arremete contra las mujeres, dignos de figu
rar en la ya inaplazable antología de la literatura machista española, que 
tantas muestras ha dado desde el siglo xv. No se queda corto nuestro poeta:

«Erase una mujer como una fiera, 
no era aquello mujer, era una arpía 
de esas que Dios de vez en cuando envía 
para que den envidia a la pantera».

Mas su personaje preferido será la suegra, sobre la que vierte un humor, 
como el del siguiente soneto, no carente de saña:

«Se levantó el demonio una mañana 
de tan picaro humor, que en un momento 
puso todo el infierno en movimiento, 
con mirada satánica y  tirana.
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Advierto que me da la real gana, 
dijo el fiero Satán con duro acento, 
de hacer una creación, un gran portento, 
y lo voy a cumplir ¡es cosa llana!

Después cortando su revuelta cola 
tomó un pedazo, con su sangre negra 
y con esencia de escorpión mezclóla.

Y formó una mujer ¡Cuánto se alegra 
de ver que corre y se revuelve sola!
Era aquella mujer... la primera suegra!».

En definitiva, estas «Bromas ligeras», que con frecuencia no lo son tan
to, están constituidas por una serie de poemas lineales exentos de los queve
descos juegos de vocablos, por lo que resalta en más ocasiones de las que 
debiera el chiste sobre la chispa, como ocurre en buen número de los epi
gramas y epitafios tan lejanos de Hartzembusch:

«Tras esta lápida negra 
no existe descanso eterno; 
aquí está enterrado el yerno 
y en el de al lado... la suegra».

La fineza que reclama todo humor, la agudeza afilada de la sátira, la 
soltura del desenfado intelectualmente edificado, aquí se encuentran ausen
tes. La ironía de Moreno Castelló en este ejemplo, como en tantos otros, 
es neopopulachera, roma y pedestre, algo que resulta altamente chocante 
y paradógico en quien fuera el poeta giennense de la segunda mitad del pa
sado siglo con mayor formación académica. No obstante ello, tampoco son 
escasas las ocasiones en las que la frescura de la inteligencia y la gracia to
can atinadamente su pluma, como en «Una idea feliz», festiva composi
ción en parte autobiográfica y premonitoriamente crítica ante esta mi concisa 
noticia literaria del poeta:

«Viene ocurriendo en España 
desde el más remoto tiempo, 
la desgracia lamentable 
—así se ha llamado al menos— 
de que los hombres de nota, 
los más fecundos ingenios, 
los que honra dan á la patria 
y á su nombre brillo eterno,
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viven siempre en la miseria, 
lo cual es vivir muriendo, 
sin que los atienda nadie 
por la falta de dinero; 
y así que ya se ha olvidado 
la memoria de su cuerpo, 
se aplauden mucho sus obras, 
se encomia y  se busca al muerto, 
se piden antecedentes, 
se registran mamotretos, 
se ve la fe  de bautismo, 
se le llama honrado y  bueno, 
se averigua por mil modos 
si era rubio o pelinegro, 
si de estatura elevada 
o regordete y  pequeño; 
y a cada dato que se encuentran 
los que tras la pista fueron 
vienen y  van y  se escribe 
y se divulga el secreto, 
y  a todos batimos palmas 
y  se desborda el contento.

Pues bien; pensando a! acaso 
en lo que estaba diciendo, 
se me ha ocurrido la idea, 
que aún inquieta mi cerebro, 
de si por ser yo fecundo 
en hacer muy malos versos, 
la patria pensará un día 
en sacar mi nombre á cuento; 
y como por otra parte 
diploma de pobre tengo, 
y este es un buen requisito 
para alcanzar lo que anhelo, 
pienso á la vez retratarme 
siendo imparcial por supuesto, 
y evitar así molestias
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a los hombres venideros.

Hasta entonces se despide 
este vate en esqueleto, 
vuestro servidor y  amigo 
aue os saluda con respeto».

La pretendida salida literaria de Moreno Castelló al ámbito nacional 
no alcanzó la deseada fortuna; todo lo contrario. Cierto es que «La Épo
ca» —Madrid, 1 l-V-1885— reseña a «Pensamientos y Armonías» como «una 
colección de poemas digna de aplauso», y el mismo diario —28-VI-1885— 
estimaría a «Bromas ligeras» como «tomo de poesías en extremo interesan
te»; pero la acogida crítica debió ser por lo general francamente adversa. 
Así, como señala Cossío, la Revista de España—tomo CVI, pág. 298— pu
blicó una recensión de los libros excesivamente rigurosa y ciertamente desa
brida, en la que no se le concedía al autor mayor importancia que la merecida 
por el simple constructor de versos y donde se afirma, de forma excesiva
mente categórica, que «son poesías publicadas en tiempos en que todo lo 
que fuera verso era considerado todavía como obra bella». Por entonces 
y como amargamente confesase después nuestro poeta, también encuentra 
cerradas las puertas del «primero de los periódicos ilustrados de la Villa y 
Corte», donde había publicado, aunque sin percibir remuneración alguna 
por sus trabajos y, ahora, duélese de no recibir más que silencio ante sus 
reclamaciones por el rechazo sistemático de originales. Olvida, o no viene 
a reconocer el desdeñoso Castelló, que su protector Juan Antonio de Vied- 
ma ya no está en El Correo de la Moda. Álbum de Señoritas y, por tanto, 
la presencia de poetas jaeneros no encuentra el aval del paisanazgo.

Presumiblemente, al ver el poeta recortados sus ambiciosos vuelos, y 
aunque continúa de modo incesante colaborando en periódicos y revistas, 
dejará de publicar en libro durante nueve años, hasta que la muerte de su 
esposa —Jaén, 25 de agosto de 1893—, enferma desde la juventud, le arranca 
el que comúnmente es tenido por su mejor libro, Versos y  Lágrimas —Impta. 
de Tomás Rubio; Jaén, 1894—. En él, porque el verso le nace de la más 
lacerada veta del corazón y en profundísimo sentir, José Moreno no es sólo 
el suelto versificador, sino que sabe dotar al poema en no pocas ocasiones 
de verdadero valor poético; hasta el soneto, al que siempre llega por su buena 
formación musical y la que suele arrástrale a hueros sonsonetes, le queda 
bien cincelado y desbordado de sentir en elegiaco sufrir, aunque no acierta 
del todo a limarlo de asperezas:
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Mi vencimiento

«¿Habéis visto rendida y  humillada 
la altiva fiera, cuyo rudo empuje 
resiste el hierro, que a su salto cruje 
y  no le dá la libertad soñada?
¿Habéis visto la máquina arrastrada 

por el ciego vapor que airado ruje, 
y aunque la nube en su correr dibuje 
sigue sin fin  su furia aprisionada?

A sí el dolor revuélvese en mi pecho 
como fuera que busca la salida, 
de la prisión en el recinto estrecho.

Y cual la nube a que el vapor da vida, 
ved mi dolor en lágrimas deshecho: 
la fiera del dolor ya está rendida!».

Como es fácil de apreciar, se ubica bien lejano de la poesía de estas 
fechas, la que toca con sus manos el modernismo, y continúa anclado en 
el romanticismo más antañón; así, en esta entrega hay bastante de Cam- 
poamor e, incluso, de Bécquer, al que imita en demasía en «A su memo
ria». De todas formas, Versos y Lágrimas contiene evidentes aciertos de jugo 
poético como:

«todo huyó, como una sombra 
que al que se ausenta acompaña»,

o cuando asegura «que en una lágrima empieza /  y se encarna en un suspi
ro» el torrente de su tristeza. Pero si irregateables son éstos, ciertamente 
inconsentibles son los desaciertos que plagan el libro, de lo que pueden ser 
muestra, casi escogida al azar, estos versos de las octavas «A Ella»:

«¿ Quién arrancó del alma la esperanza 
y  desunió felices corazones...?
La muerte fue, que poderosa y  fuerte, 
el mandato de Dios cumplió la 
muerte!».

toda una perla negra de rimas internas, de ininteligibilidad y de estrofa ce
rrada a zapatazos. O esta otra,
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« Y heme solitario y  triste 
con esta horrible balumba 
del dolor, de ¡os recuerdos».

en la que el empleo de una palabra desafortunada y prosaica a pedradas 
destroza todo el poema y le da un sentido radicalmente contrario al preten
dido por el poeta. ¿Qué entendería el triste catedrático por balumba; acaso 
desconocía que el término hace referencia al volumen que ocupan cosas de 
poco paso? Quizás encontremos la contestación en esta quintilla de «El Mis
terio», que hoy nos arranca una misericorde sonrisa:

«Ay de mí! Con tanta idea 
el pobre corazón vacila 
para que más pobre sea, 
y el recio tropel desfila 
y a su paso, bambolea!».

Como no podía ser menos, si dura fue la acogida crítica del libro en 
el ámbito nacional —así, la firmada por N. Rey Díaz en el madrileño «El 
Imparcial» de 16-VI1I-1894—, excelente y clamorosa resultaría la recepción 
de este volumen en la prensa local —sirve de ejemplo que El Industrial le 
dedica la primera plana en su edición de 13 de junio de 1894, y en la que 
el título del libro sirve de orla para todos los redactores del periódico— y, 
a partir de este momento, alentado por el éxito provinciano, dará, práctica
mente, otro volumen por año hasta el final de sus días; por lo que no sólo 
se nos alza como el escritor giennense más prolífico del xix, incluso más 
que Patrocinio de Biedma, sino que es quien en más ocasiones se nos ofrece 
en libro: amén de los docentes, ocho de poesía y dos en prosa, cantidad 
que nos resulta altamente significativa si la comparamos con la de los dos 
otros poetas jaeneros del amistoso triunvirato, Almendros Aguilar y Mon
tero Moya, también fecundísimos autores, que no publicarían libro algu
no. Puede arguirse que Moreno Castelló era individuo más que acomodado 
y sin descendencia, por lo que todas sus ediciones, algunas lujosísimas, fue
ron costeadas por él; pero no es menos cierto que Almendros, al menos hasta 
su madurez, fue hombre de fortuna y despegado del dinero; de aquí que, 
en mi opinión, sea a José Moreno, de entre todos los giennenses de la se
gunda mitad del pasado siglo, a quien mejor cuadre el título de escritor. 
Otra cosa será, comparativamente con sus compañeros, quien de ellos os
tente el cetro localista.



210 BOLETÍN DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS GIENNENSES

Pero si excelente y entusiasta fue la acogida provincial de Versos y  Lá
grimas, que pronto vería agotada la edición, no fue pareja la aceptación 
nacional del libro, como quedara dicho también el propio Castelló, entre 
humilde y soberbio, reconoce y se duele del trato recibido en una de sus 
siguientes entregas: «Dejé correr libre y expontánea la inspiración del senti
miento; regué muchas veces con lágrimas las no entusiastas estrofas; no pensé 
en la crítica ni en los laureles. No consulté autores ni estudié reglas; bastó
me lo aprendido en mis lejanas mocedades para elegir el molde de mis do
lientes canciones; y cuando yo di a la luz mis Versos y  Lágrimas, ignoraba 
que por aquel entonces, otros poetas, de nombre imperecedero, cantaban, 
como yo, sus propios dolores, idénticos a los míos. Ellos lograron el aplau
so y el provecho; a mí no me llegó ni lo uno ni lo otro (...). Si por excepción 
el extraño se ocupó de mi libro, pronto halló la semejanza del asunto y atri
buyó a imitación el expontáneo fruto de mi pena».

No creo preciso abundar en mayores comentarios.

Mis Doloras —Impta. de Tomás Rubio; Jaén, 1895— será su entrega 
siguiente, la que, junto a casi sesenta piezas, contiene, como todos los li
bros de Castelló, un extenso prólogo, si bien éste se nos ofrece como el más 
interesante de todos por los datos autobiográficos que encierra y los juicios 
literarios sobre qué sea la dolora, entrando, de este modo, en la ya vieja 
liza con el propio Campoamor, el Marqués de Molins, Ricardo de Federico 
o Ventura Ruiz Aguilera; así, para nuestro autor, «una dolora es un indivi
duo de una especie, y no de un género, como impropiamente le llaman. Ni 
el mismo Campoamor (...) ha logrado encerrar en los precisos y estrechos 
moldes de la definición que los lógicos llaman real o de cosa, la de estas 
poesías, que, siendo idénticas en el fondo, pueden ser consideradas por el 
espíritu generalizador dentro del concepto universal de la especie, y ésta den
tro del círculo más amplio del género lírico a que la dicha especie corres
ponde, y todo esto en el terreno de una clasificación literaria, presidida por 
las leyes de la lógica». Pero no acaba aquí el profesor de filosofía, quien 
se interroga: «¿Y en lo relativo a la forma y extensión? ¿Es la brevedad 
carácter esencial de la dolora? Todas las formas o vestiduras pueden envol
ver dignamente el sentimiento, que es el alma de la composición. Y en lo 
tocante a su amplitud, cabe en el pareado y a veces se extiende y desenvuel
ve, porque así lo pide el asunto, en uno, dos o más centenares de versos». 
En definitiva, como él mismo reconoce, Moreno Castelló viene a sumarse 
a lo ya dicho por Ventura Ruiz Aguilera, allá por el año de 1864, quien 
asegurara que antes de Campoamor se había escrito doloras.
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No menor interés posee la confesión que nuestro autor efectúa de sus 
modos de acercarse a la poesía: «He querido hablar o escribir, no violen
tando, ni en poco ni en mucho, mis propios impulsos y los expontáneos sen
timientos que mi corazón abriga (...) un nuevo libro que he escrito casi de 
corrido, en brevísimo tiempo». Afirmación que no merece mayor comenta
rio, ni su continua queja por el duro trato que le dispensa la prensa nacio
nal: «Y en cuanto a los críticos, no he de pedirles ni aún la gracia de la 
caridad; porque habían de recibir mi ruego con una sonrisa desdeñosa. Basta 
a los de la Corte que llegue a sus manos un libro escrito por un pobrecito 
infeliz provinciano, para que consideren tiempo perdido el que hubieran de 
consagrar a su examen, le miren con sobrado menosprecio y le arrojen lejos 
de sí con altanero desdén, o si le dispensan el alto honor de ocuparse de 
él unos breves momentos, han de ser ciertamente para zaherirlo y despre
ciarlo, sacando a luz enseguida y como término de comparación, los respe
tados nombres de los más famosos autores».

En conclusión, nada de particular que le distinga del anterior y cerca
nísimo Versos y Lágrimas tiene este volumen, también elegiaco, campoa- 
moriano, quizás mejor cuidado que el otro y no exento de versos certeros, 
como pueden ser los de la estrofa final de «Por qué canto»:

«Dejad al triste cantor 
que unidos muestre en su ser, 
con un vínculo de amor, 
el canto que es del placer 
y el llanto que es del dolor!».

Hojas de Sauce —Impta. de Tomás Rubio; Jaén, 1896— es, como el 
propio título sugiere, otro libro lacrimógeno, con destino final en los ami
gos y con sesenta poemas que, en su gran mayoría, le inspirara el falleci
miento de la esposa: «y entiendo que el mayor número de las composiciones 
que forman los tres volúmenes —se refiere a éste y a los dos anteriores—, 
o son verdaderas elegías, o tienen un marcado aire de familia con lo que 
con tal nombre enseñan los retóricos». De aquí que en la contraportada del 
volumen, donde se anuncian todas ls obras poéticas del autor hasta el mo
mento publicadas, subtitule como «poesías elegíácas» a Versos y  Lágrimas.

El poeta sólo pretende con esta entrega, como confiesa en el tg|cetó‘ 
final de su último soneto, con el que cierra el libro, conmiseración pública 
por su viudísimo luto:
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«Será bastante y  mi ambición acaba, 
con que digan de ti: “qué buena era” 
y  que añadan de mí: “cuánto la amaba”».

Pero no vamos a seguir espigando versos desafortunados o mal cuida
dos, como el último de la siguiente estrofa de «Ruinas», donde el artículo 
«la» destroza concordancias y sentido, cuando un simple cambio por la pre
posición «de» le hubiese dotado de redonda belleza:

«El arco, roto; el pedestal, caído; 
la blanca estatua, hundida en la maleza; 
el recio muro, que a inclinarse empieza, 
la verde yedra con amor vestido».

Excesivos regresos al mismo tema, ahora más recargado de trascendencia 
y ampulosidad, aunque, en ocasiones, no nos resulten molestas, como es 
en el caso de «La última noche», poema que subtitula Elegía:

«Dejad que la memoria 
recuerde aquel morir de mi ventura; 
que vuelva atrás en mi infeliz historia; 
que torne en el recuerdo aquella gloria, 
único bien que guardo en mi amargura.
Permitid que mi mano 
grabe sobre el papel el signo fuerte 
que viva más que yo; no es en vano 
pretender que este signo soberano 
viva un plazo mayor que el de mi muerte».

Pero será en las composiciones de metro breve y en las menos ambicio
sas, como en «Mi deseo», donde reluzca la sencillez y el ascetismo que para 
sí continuamente el poeta reclamara en este libro:

«Una choza olvidada del mundo; 
una mesa sencilla y  frugal, 
y la choza en un valle fecundo, 
y allá en lo profundo 
sentir de un arroyo 
quebrarse el cristal».

Como no podía ser menos, numerosos son los artículos y colaboracio
nes periodísticas, más bien literarias, de Moreno Castelló, quien, incluso, 
realiza reseñas de libros en prensa de distribución nacional, caso de «Revis
ta de las Provincias», donde en su número quinto —Oviedo, 1 de junio de
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1877—, ofrece una pretendida profesoral reseña —«Estudios críticos: En
sayo Histérico-Crítico del Teatro Español», obra del también gaditano y 
profesor de instituto Romualdo Álvarez Espino—, que hoy se me ofrece 
como escolar y no exenta de perlas como la que sigue: «En La Celestina 
supieron sus autores mezclar el interés dramático al movimiento de la ac
ción, consiguiendo que esta parte feliz adquiriese tan asombrosa populari
dad. En definitiva, su pluma, como cuando traza la poesía, es excesivamente 
impulsiva y prolija en la prosa, de lo que puede ser muestra es texto, quizás 
extremo, que exhumara Sancho Sáez y en el que el encendido fervor patrió
tico de nuestro autor subraya la superioridad de los valores hispanos creci
dos por la derrota colonial; todo un desmelenado sentir aldeano ante el 
desastre: «Ya el cielo querido de nuestra patria es más azul y más brillante 
que cualquier otro cielo; más gallardas nuestras montañas, más pintorescos 
nuestros paisajes; más hermosas nuestras mujeres; más lindas nuestras igle
sias; más milagrosas nuestras imágenes». Únicamente le faltó decir que, tam
bién, más bonitos eran nuestros peces de colores. Ya se sabe; sólo no se 
consuela quien no lo desea, quien no aprecia la redondez del mundo en su 
propio ombligo. La España noventaiochista, aquí, está observada con la 
altura de miras que proporciona la mesa camilla, perspectiva y aventajada 
posición por la que discurre la óptica y compromiso literario y político de 
nuestro hombre, uno más de los que sirvieron de alienantes para continuar 
el amarre de la anclada posición de la provincia. Molesta a los ojos de hoy 
esta perla retórica en momentos en los que la intelectualidad patria clama
ba críticamente por la revisión y el regeneracionismo.

Por esta misma fecha de 1898, saca desde las prensas de Tomás Rubio 
el interesante volumen de testimonios propios y rememoraciones de sucesos 
ajenos Mi cuarto a espadas, sobre asuntos de caza: apuntes, recuerdos y  
narraciones de un aficionado; libro de prosas en el que a lo largo de doce 
capítulos ofrece una gama de amenas estampas que, si bien tratan de los 
más varios temas cinegéticos, ofrece no pocos datos costumbristas del Jaén 
del último tercio del pasado siglo desde la óptica de un «cazador adocena
do y mediano tirador», aunque buen aficionado, como viene a confirmarlo 
la amplia serie de lances venatorios en los que recoge escenas de caza menor 
en la campiña giennense —conejos, codornices, tejones, liebres, etc.—, o 
de monterías en Sierra Morena, lugares descritos con emoción en sus paisa
jes, usos y costumbres cinegéticas, algunas vandálicas; pero por encima de 
ello destaca su apasionado amor por la naturaleza y las especies animales, 
sobre los que por entonces recaía implacable la acción exterminadora del 
hombre, cariño que ya había manifestado en algunos de sus poemas, como
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«El justo castigo», composición emocionada, aunque no de muy recio fus
te, ubicable dentro de su amplio hacer medio, que publicó dentro de Pensa
mientos y  armonías:

«Oculto un cazador en la espesura,
que fresca sombra a un arroyuelo daba
con afán esperaba
a su ciega codicia hallar hartura,
cuando en aquel instante,
vio que cruzaban las escuetas lomas
dos cándidas palomas,
que en la clara corriente
quisieron apagar su sed ardiente.
Mas ay! que al detener su raudo vuelo 
en la cercana orilla, 
el cazador aleve
dispara el arma con menguado anhelo,
y  en el instante breve
después que el fuego en el espacio brilla,
vio una y  otra avecilla
presas de muerte ensangrentando el suelo!
Ambas también cercanas y  espirantes, 
confundiendo su aliento en igual suerte 
vida y  amor perdieron; 
mas al tocar sus últimos instantes, 
juntas ya por el lazo de la muerte, 
el último suspiro confundieron!
De su artera codicia arrepentido 
ante el cuadro de amor y  desventura, 
por la propia conciencia perseguido, 
exclama el cazador: “nunca merece 
dichoso ser quien a la dicha mata; 
pues su verdugo he sido, 
jamás mi pecho en la ventura lata, 
jamás tanto dolor dé yo al olvido!”».

Por cierto, este poema de tonos de fábula moralizante y no pocos ver
sos de aladrero, nos recuerda en su sentido último al excelente «El Caza
dor», que allá por la lejana fecha de 1842 publicara en El Crepúsculo Juan 
José Cotarelo. ¿Lo conocería nuestro autor?
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Moreno Castelló debió sentirse especialmente cómodo con la acogida 
que recibiera este libro, hasta el punto de dedicarle un poema jocoso y me
terse de lleno en la redacción de otro con idéntico tema: El campo y  la caza: 
nuevas narraciones, episodios, opiniones y  aventuras de un aficionado 

Impta. de Tomás Rubio; Jaén, 1900—, en el que, si bien contiene una 
primera parte excesivamente prolija en la que el autor aconseja como si fuese 
perito cazador, hoy se nos ofrece como detallado muestrario de la etnolo
gía cinegética; en la segunda, sigue el camino que trazara en el primer libro, 
relatar una serie de anécdotas de lances venatorios, algunas divertidísimas, 
entre las que no podía faltar la de un gobernador civil montero. Por últi
mo, reseñar que las páginas que dedica a la gastronomía jaenera y muy en 
especial al gazpacho, pueden calificarse de notables.

En el año 1900 volverá a darnos un nuevo libro, el último que publica
ra, Flores de Otoño Jaén, Impta. de Tomás Rubio—, en el que, curiosa
mente, omite en el prólogo citar de entre sus libros anteriores a «Bromas 
ligeras» y donde, como es en él costumbre, vuelve a dar acogida a poemas 
ya conocidos, como es el caso de «Canto a las Sociedades Económicas», 
oda con la que obtuviese ese mismo año la Flor de Oro en el certamen con
vocado por la Económica de Jaén y en el que, entre otros, participara Al
mendros Aguilar.

Pocas novedades aporta Moreno Castelló en esta nueva entrega de cin
cuenta y una composición de la más variada temática; continúa con poe
mas piadosos, a la esposa fallecida, recuerdos de Bernardo López, reflexiones 
filosofantes, posiciones ascéticas; en suma, una machacona insistencia. Qui
zás lo más novedoso sea el verso largo, de hasta veintiuna sílaba, con el 
que construye algunos poemas y, ante todo, una serie de bocetos de dra
mas, como a veces subtitula a estas poesías, en los que de forma general
mente romanceada ofrece un abanico de sucesos de nervio neopopular y 
a los que más bien se pueden tener por apuntes de sainetes o juguetes cómi
cos, lo que, de alguna forma, supone un regreso a sus inicios y antañones 
gustos literarios. Tampoco, entre los tantos pensamientos otoñales que con
tiene el libro, parece evolucionar ideológicamente el profesor de ética y fi
losofía, como pueden acreditarlo estos versos por tantas razones desafor
tunadas:

« Y esta pobre humanidad 
puede endulzar su existencia 
si hay en el pobre paciencia 
y en el rico caridad».
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Tras este apretadísimo recorrido por la caudalosa producción literaria 
de Moreno Castelló, puede aceptarse como válido, aunque sin tomar por 
absolutos los términos, el criterio de Cazabán Laguna, quien estimara a la 
obra suceptible de acotarse «en dos épocas; la primera de variedad de géne
ros, dominando lo amatorio y lo humorista, y la segunda de un solo géne
ro, el elegiaco, contenida en varios libros que reflejan su dolor por la muerte 
de su esposa». Por cuanto hace al valor literario con el que se nos ofrece 
su obra toda, y aunque adopto como propio el ruego que el propio José 
Moreno redactara con afectada humildad para su epitafio,

«obrad con tanta prudencia 
al censurar su impericia, 
que el rigor de la justicia 
no temple vuestra indulgencia».

el juicio global de sus poesías no puede ser más que severo ante lo que se 
manifiesta como incontenida catarata de poemas innecesarios, carentes de 
vida, linealísimos y sin imágenes, repletos de veros hueros y prosaicos cuando 
no absurdos o gratuitos, preñadísimos del retumbante vocabulario román
tico, cargados de gerundios o rimas internas y forzadas, afectados de indi
simuladas influencias de Zorrilla, Campoamor o Núñez de Arce, etc., etc.; 
en suma, salvo notables casos aislados que el océano de tinta derramada 
apenas deja ver, poco más que puros ejercicios de versificación sin la míni
ma autocrítica. Más si esto me parece cierto, no participo del excesivo jui
cio de José María de Cossío, quien habla «del valor escasísimo del poeta, 
más bien versificador pertinaz, que disuelve los temas, incluso los que pu
dieran ser interesantes, en una palabrería astracta e inexpresiva, sin que una 
imagen afortunada o un giro de dicción feliz libren sus versos de la aridez 
menos amena. Su absoluta falta de personalidad parece que se trasluce has
ta en no haber penetrado en las de los poetas que por entonces servían de 
modelo».

Durísimo juicio que requiere alguna matización, ya que el propio Cos
sío, aunque sin excesivo entusiasmo, le «encuentra algún rasgo ingeniosa
mente poético. Así —continúa— puede calificarse de ascético y no vulgar 
el pensamiento de esta décima que tiene por título “ Las dos vidas’’»:

«Ya Dios santo, que la vida 
vuela como un vendaval,
¿por qué un mal tras otro mal 
la hacen más corta y  sentida?
Y la razón en seguida
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de esta suerte contestó: 
si Dios a la vida unió 
el mal y  la brevedad, 
el bien y  la eternidad 
para otra vida enlazó».

También, y aunque le denuncia excesivas y manifiestas influencias de 
Grilo, Zorrilla y Bernardo López, califica de «sugestiva» a «Melancolía», 
«de la que me place —dice— copiar este ejemplo:».

«No siento males de amor 
que al pecho roben la calma; 
ni siento inquieta mi alma 
por angustioso temor.
Es tan vago mi dolor, 
grande y  dulce mi agonía, 
que al seguir la fantasía 
de mis pesares el giro, 
cuento en un solo suspiro 
toda mi melancolía».

Pero hay más. El tan citado crítico sólo conoce los dos primeros libros 
de Castelló y no sé, como se ha asegurado, si hubiese cambiado su criterio 
de leer Versos y Lágrimas y los que le siguieron; pero sí estoy convencido 
de que, no obstante, los centenares de poemas espúreos que jalonan la ca
rrera literaria toda del jaenés, de su obra de madurez y tonos elegíados po
dría realizarse una aceptable antología en la que, igualmente, tendrían digna 
acogida algunas de sus composiciones menos ambiciosas y más ligeras, así 
como un ramillete de textos jocosos o satíricos y en los que suelen restallar 
ingeniosos rasgos que, si bien no están a la altura, pongamos por caso, de 
los de Carlos Frontaura o José González de Tejada, acreditan estar carga
dos de salado costumbrismo y de zumo de humores resplandecientes e, in
cluso, de vena poética. Por cuanto respecta a su labor como prosista, a pesar 
de los repuntes y ampulosidades de escritor con que pretende fallidamente 
adornarse y que tanto le perjudican, hay que reconocerle su permanencia 
no sólo como muy válidos testimonios de una época y unos usos sino por
que su estilo está mucho menos encanecido, por lo que, en mi opinión, me
recerían una justa reedición sus dos libros de relatos, que se ofrecen con 
ameno interés, entrañables para el lector giennense, sobre todo si es aficio
nado a la caza; aunque, desde luego, no me parecen que sean, como asegu
ra el siempre generoso juicio de Caballero Venzalá, «delicias del género».
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La muerte del poeta —Jaén, 12 de noviembre de 1901— sellará, prác
ticamente, el olvido de hombre y obra. Tras los hueros y altisonantes pro
nunciamientos primeros —así, puede señalarse hasta el número necrológico 
de la Revista del Colegio Academia de San Agustín; Jaén, 27-XI-1901, con 
colaboraciones, entre otros, de Almendros Aguilar—, sólo permanecerá la 
elocuencia del silencio con la única excepción del acuerdo del Ayuntamien
to de Jaén de perpetuar la memoria del escritor rotulando la íntima calle 
de Las Escuelas, donde tuviese la primitiva sede la Escuela de Magisterio 
y a espaldas del viejo instituto en el que durante tantos oños impartiese sus 
clases, con el nombre de José Moreno Castelló. Un nombre casi exclusivo 
de los más amplios manuales de la historia de la literatura decimonónica 
y que apenas dice nada a las actuales generaciones, pues salvo las noticias 
que Cazabán ofrece en su antología de poetas giennenses, en la que incluye 
la nada representativa «La Aurora», o la reedición en uno de los números 
de Don Lope de Sosa de «La cautiva de Martos», que se imprimiera por 
primera vez en El Romancero de Jaén, recientemente editado con rigor es
tudioso por Caballero Venzalá, poco más hay que añadir en tan dilatado 
espacio de tiempo que nos sirva de reseña crítica o noticia novedosa, si ex
ceptuamos la pequeña selección de poemas y juicios sobre el autor que ha 
efectuado con tino el profesor Sancho Sáez en su libro postumo próximo 
a salir, Poetas giennenses del siglo x ix , o los ponderados comentarios que 
le dedica en el volumen IV de Jaén, así como algunas notas de lectura de 
Jiménez Aranda.

Por último, reseñar algo que me ha sorprendido tras recorrer minucio
samente los libros poemáticos y no pocos textos dispersos de Moreno Cas
telló, como es la notable presencia de poemas en los que brilla Granada y 
la total ausencia de textos referidos a Jaén. Bien es cierto que, como indi
qué con anterioridad, son numerosos los dedicados a Bernardo López o a 
la Virgen de la Capilla, así como aquellos que en tono burlesco se describen 
costumbres o tipos que bien pudieran ser, aunque españolísimos, jaeneros; 
pero no es menos cierto que, salvo una desafortunada imagen sobre el bello 
color de la piedra de Jabalcuz, no aparece en tan ingente cantidad de pági
nas escritas siquiera nombrada la toponimia giennense. Es posible que en
tre sus numerosísimas colaboraciones en periódicos y revistas, que 
permanecen distribuidas por la vergonzosamente expoliada jungla de las he
merotecas, puedan encontrarse algunas en las que cante, si ello le fuera da
do, la tierra de su residencia y en la que descansa; mas, por cuanto a mí 
hace, sólo tengo noticia de «Revista de Jaén», firmada con el pseudónimo 
de «El Aprendiz», y que apareció publicada en el Álbum poético de El In-
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dustrial, 1877-78, y a la que con buen acierto no incluyó en «Bromas ligeras»;

«En Jaén donde resido, 
hoy ningún suceso pasa 
digno de ser conocido, 
cada cual vive conocido, 
cada cual vive metido 
en su camisa y  su casa.

Ya no tiene el revistero 
noticia grande ni chica 
que sacar de su tintero, 
y  por no tener, se esplica 
que no tenga ni aun dinero.

Diz que el mundo anda asustado 
con descuentos y  temores, 
y a tanto el susto ha llegado, 
que de miedo se ha fugado 
el arco de los Dolores.

Mas es desgracia remota 
la que de tal desazón, 
como en su estado denota 
el acostado cantón 
en el juego de pelota.
La Plaza de San Francisco 
con mi calle y  otras muchas 
está pidiendo un pedrisco, 
y se pueden pescar truchas 
entre un risco y  otro risco.

Cada cual hace menor 
donde quiere o le dá gana, 
y hay por dó quiera un olor, 
que donde se pisa, mana 
el perfume al por mayor.

La garita mingitoria 
no necesita limpieza 
porque no presenta escoria; 
el arte pasa a la historia 
y obra la naturaleza.
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El palacio provincial 
tiene boquetes abiertos 
donde silva el vendabal, 
preguntando si a los muertos 
no les hacen funeral.

Por lo demás no sé yo 
si hay abusos ni de qué; 
que hablo de lo que pasó; 
yo cuento lo que se vé 
y lo que no se vé, no.

Aunque en verso estoy diciendo 
verdades que dan la hora; 
creo que se van entendiendo 
y la píldora se dora 
y la pluma va corriendo.

De diversiones futuras 
ya se está haciendo el acoplo, 
y  una porción de criaturas 
inventan mil travesuras 
que harán a su tiempo propio.

Ese tiempo es Carnaval 
y  un contento general 
anuncia tan grande fiesta,
¿quién no se divierte en ésta 
si es la fiesta principal?

Habrá bailes y  reuniones 
y hombres que lleven diez caras; 
mujeres con pantalones 
y músicas y  algazaras 
y no pocas desazones.

Esto anuncio y Dios me asista 
ya que al fin, tocando voy 
de mi difícil revista: 
se acabó: no hay quien resista 
como yo! sudando estoy!!!» (2).

. . .  ®  Bastante que desear dejaban el urbanismo y la vida giennense de aquellos años del 
u timo tercio de siglo, como viene a confirmarlo la más que sugerente carta abierta que publi-
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Qué diferencia entre este escarceo jocoso con los de Manuel del Pala
cio; qué diferentes estas quintillas al poema burlesco de Bernardo López, 
«De cómo se puede estudiar geografía histórica por el piso y otros acciden
tes de Jaén», aparecido pocos años antes. Quede aquí, con este texto sobre 
la situación urbanística y constructiva de la capital del Santo Reino, por 
tanto no carente de ripios, esta simple noticia crítica de quien fuera una de

ca en «El Eco Minero» —núm. 575; Linares, l-III-l.883— su director, Julián de Martos Mo
rillo, bajo el pseudónimo de Orillom. Dado su interés la reproduzco íntegra:

«Sr. Director de El Eco Minero.—Muy Sr. mío y estimado amigo: como ofrecí a usted 
a mi salida de esa, le voy a decir la impresión que me ha causado ver la capital, del reino a 
que llaman Santo, de la manera más lastimosa que puede imaginarse. Figúrese usted que por 
cualquiera de las calles que usted marche, a no ser un trozo de la Maestra Baja, se encuentra 
a cada paso uno o más cerdos tomando el sol, q comiendo, atados a las ventanas y estorbando 
el paso a los transeúntes.

Yo que no conocía a Jaén creía que era una población por el orden de Linares y algo 
más; puesto que siendo la capital, debería ser una cosa de más lujo y de más categoría que 
todos y cada uno de los noventa y nueve pueblos de la provincia. Mas al ver el piso y la tortuo
sidad de las calles, se me desvaneció la idea tan lisonjera que traía de esta histórica ciudad.

Hoy que está ocupada por dos o tres mil personas que vienen a pagar el tributo odioso 
de la quinta, parece más animada; pero fuera de esta época, deberá ser divertido vivir en Jaén. 
Como era natural en las circunstancias actuales, debiera haber en el Teatro alguna compañía, 
que no perdería nada, pero ni aún eso, saque usted dos o tres cientos de empleados, que por 
lo regular son personas instruidas, y no verá usted más que gente que toma copas de aguar
diente por la mañana y de vino a las once; hay una porción de artesanos y comerciantes que 
también se pueden tratar, mas la generalidad no es así.

En la mayor parte de las calles se ven casas cerradas, ruinosas, o desmanteladas, forman
do un aspecto repugnante; hasta en la plaza que llaman de Santa María, hay un solar, que 
me dicen está así hace tres años, con menosprecio del ornato público y más del lugar que ocu
pa frente a la Catedral, y ahora que hablo de catedral, ésta es una perla que, desprendida del 
conjunto de maravillas de España, vino a posarse entre este montón de escombros. La Cate
dral de Jaén es una joya del arte, por su solidez, su estructura, su conjunto y sus detalles; 
ya habrá usted visto lo que dijo el malogrado poeta Bernardo López de tan suntuoso edificio.

Lo que tenía deseos de conocer era el famoso arco de San Lorenzo, ¡oh qué arco! Es un 
arco... casi como son todos los arcos... feos; no sé por qué lo celebran, y por qué ese afán 
de conservarlo, a no ser por unas cruces que tiene a uno y otro lado, de piedra bastante mutilada.

La plaza de Deán Mazas, sin árboles ni asientos, sólo hay cuatro sombrajos donde ven
den buñuelos, torrados y otras frioleras. Lo que será una gran cosa de aquí a unos años será 
el palacio provincial que se está construyendo.

Respecto a economías, baste decir a usted que los candelabros de la plaza de Santa María 
que debían tener tres o más farolas, no tienen más que una cada uno y en un lado; esto es 
cuando no sale la luna antes de las once de la noche.

Por fin, señor director, el que vive en Linares y está dos o tres días en Jaén, se hastía 
y está deseando marcharse a su casa.

Es cuanto puedo decir a usted de esta antigua población, donde murió don Fernando el 
Emplazado.

Suyo afectísimo».
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las figuras giennenses del pasado siglo y la que, en mi opinión, puede ser 
exponente, tanto intelectual como literario, de una ciudad y una provincia 
encerradas en sí mismas con sus viejos y enquistados, ya casi congénitos, 
problemas. Algo de lo que el propio Moreno Castelló parecía ser conscien
te, como viene a confirmárnoslo su siguiente carta crónica periodística 
—«Revista de las Provincias», núm. 1; Oviedo, 1 de abril de 1877—, en 
los que tan vivos como actuales se nos ofrecen la preocupación y la denun
cia. Sirva ella como muestra del hacer en prosa del autor, así como elocuente 
documento del Jaén de la época:

Jaén, 10 de marzo de 1877.

«Muy señor mío y amigo de mi mayor consideración: Aplaudo el sen
timiento generoso que a impulsado a usted para la publicación del periódi
co, en cuyo primer número aparecerán estas líneas; él sabrá captarse en breve 
las simpatías y estimación públicas, y dará honra a su ilustrada redacción, 
dirigida acertada y discretamente por usted. En cambio, no puedo rendir 
el mismo homenaje, ni menos considerar a usted atinado en la elección que 
de mí ha hecho, confiándome la redacción de estas cartas, cuya difícil mi
sión en dar a conocer en forma ligera, y con estilo sencillo, cuanto ocurra 
en esta capital y provincia digno de ser referido.

»Por lo que a mí atañe, confieso a usted ingenuamente que no me en
cuentro dotado de las esperadas condiciones que deben resaltar en un cro
nista, y por lo que a la capital y provincia se refiere, tampoco ofrecen materia 
a propósito para esta correspondencia quincenal, puesto que aquí las nove
dades de algún interés, suelen estar separadas por un largo espacio de tiem
po, y mucho más, las relacionadas con el movimiento científico, literario 
y artístico.

»Y no es en verdad porque aquí se carezca de elementos que por sí so
los bastarán para sostener gloriosamente el pabellón del adelanto en algu
no, por lo menos, de aquellos órdenes; pero en cambio faltan casi por 
completo las condiciones de la asociación y del estímulo, y este mal trae 
consigo, por una parte, la reparación de muchos árboles que, naciendo vi
gorosos en esta tierra ingrata, nos abandonaron para dar sus estimables fru
tos en regiones más agradecidas, y por otra, la apatía y el silencio de los 
que viven obligados a respirar en una atmósfera impropia para el desarro
llo de sus nobles aficiones.
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»De vez en cuando brilla una llamarada de entusiasmo, pero esto pasa 
pronto y volvemos a quedar en esta venturosa quietud que parece constituir 
nuestro carácter distintivo.

»Nuestro humildísimo teatro mantiene cerradas sus puertas con una 
obstinación alarmante. El linaje de los actores se ha olvidado por completo 
de nosotros, y gracias a la agrupación de algunos notables aficionados al 
arte lírico, no hemos perdido ya de un todo la costumbre de hacer una visi
ta, siquiera sea de tarde en tarde, a este vetusto y probrísimo templo de Mel- 
pómene y Taha.

»Actualmente trabaja con plausible actividad nuestra Sociedad Eco
nómica de Amigos del País». Hace poco se ha reorganizado, y en este nue
vo período de su vida, viene celebrando sin intermitencia sus periódicas 
sesiones, en las que se inician y discuten importantes asuntos, muchos de 
ellos íntimamente relacionados con los intereses generales de la provincia, 
y no pocos con los especiales de esta localidad. A ella se debe el pensamien
to e iniciativa de una exposición provincial, idea provechosa que fue muy 
bien recibida, pero difícil de realizar por la falta absoluta de recursos indis
pensables para llevarla al terreno práctico.

»La cuestión del ferro-carril, que ha de enlazarnos con la línea gene
ral, está ya debatida hasta la saciedad. Alguna que otra vez se remueve pa
ra quedar de nuevo en el silencio y el olvido. En cambio, Linares, pueblo 
rico y próspero de esta provincia, ha tenido la dicha de ver realizada en aquel 
sentido su aspiración y propósito, consiguiendo a la vez el establecimiento 
del alumbrado de gas, de cuyo beneficio aquí estamos privados, y sin espe
ranzas de conseguirlo.

»La premura de tiempo me obliga a poner término a la presente. Pro
curaré ser más extenso en la próxima carta, y hasta entonces, señor direc
tor, se repite de usted su afectísimo amigo q.s.m .b.».

No creo preciso insistir en mayores comentarios, los que, inevitable
mente, me inducirían a reincidir en lo ya dicho.




