
JAÉN EN FEDERICO GARCÍA LORCA

Ángeles de grandes trenzas 
y  corazones de aceite.

F. G. L.

Por Francisco Chica

SINOPSIS

La capacidad universalizadora de F. G. L. para asimilar y  expresar las 
profundas raíces andaluzas de las que nace su obra, es un tema ya clásico 
en los estudios dedicados al poeta granadino. A  partir de los datos que él 
mismo dejó en su epistolario y  rastreando las referencias, no siempre explí
citas, que aparecen en su poesía y  dibujos, se reconstruye en el presente ar
tículo la huella que dejaron en su obra (sobre todo en el Romancero gitano,) 
los dos viajes que realizó a nuestra provincia, especialmente el que tuvo lu
gar en 1925.

SUMMARY

Lorca’s capacity to encompass and express the deep Andalusian mo- 
tifs in which his work is rooted, is a well —known topic in the canon o f  
studies on the poet from  Granada. This árdele is an attempt to reconstruct 
the imprint left in his work (above all in the Romancero gitano^ by the two 
trips that he made to our province, specially the second one, which took 
place in 1925. References to Jaén can be fo u n d  both in his letters and (not 
always explicitly) in his poetry and drawings.
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EL primer encuentro de Federico García Lorca con Jaén tiene lugar en 
1916, con ocasión del viaje de estudios que realiza a Baeza y Úbeda 

en compañía del catedrático de la Universidad de Granada, Martín Domín
guez Berrueta. La huella que dejó este viaje en su formación temprana, ha 
sido ya suficientemente puesta de relieve por diversos críticos.

En Baeza tiene ocasión de conocer al poeta Antonio Machado, que le
yó algunos de sus poemas al grupo y recitó también de forma emocionada 
(según ha contado Ricardo Gómez Ortega, compañero de Lorca en aquel 
viaje) textos de Rubén Darío, muerto pocos meses antes. Los ecos de esta 
experiencia, seguramente decisiva para el futuro escritor, se iban a materia
lizar en el poema de corte absolutamente rubeniano «Canción. Ensueño y 
confusión», fechado en junio de 1917 y que según Francisco García Lorca 
es el primero que su hermano escribió. Sabemos igualmente, por crónica 
recogida en El Noticiario Granadino, que Federico obsequió a sus acompa
ñantes en el Casino de Artesanos de la ciudad con un recital de piano en 
el que interpretó trozos de música clásica y algunas de sus composiciones 
de motivo andaluz (1). En el recital conoce a María del Reposo Urquía, que 
interpreta también algunas piezas y a la que le unirá desde ese momento 
una entrañable amistad. Visita igualmente en Úbeda a su amigo Lorenzo 
Martínez Fuset, en cuya casa interpreta al piano otras piezas que él mismo 
había compuesto (2). En Impresiones y  paisajes (1918) quedarán resonan
cias de los tipos populares y la geografía de esta zona, especialmente en la 
prosa «Ciudad perdida», en la que ofrece una visión admirada y sombría 
de Baeza: «Por todas partes ruinas color sangre [...], columnas truncadas 
cubiertas de amarillo y yedra [...], siempre está solitaria y tristísima; única
mente la cruzan los canónigos que van pausados a rezar y los pájaros que 
vuelan locamente de un lado para otro sin saber dónde posarse». Lamenta 
el abandono en que se halla («¡Esta monomanía caciquil de derribar cosas 
viejas...!») y ensalza el paisaje «de montañas azules, en las cuales los pue-

(1) Para estos y otros datos biográficos utilizo el libro de Ian Gibson Federico García 
Lorca, I, Barcelona, Grijalbo, 1988, en el que se da cumplida cuenta de este viaje.

(2) Lorenzo Martínez Fuset (nacido en Ubeda en 1899) era un joven con aspiraciones 
literarias que estudiaba el bachillerato en el Instituto General y Técnico de Granada y formaba 
parte del círculo de Antonio Machado en Baeza. Desde el verano de 1916 Federico y Lorenzo 
inician una correspondencia que durará varios años. Un reflejo de esa amistad puede verse 
en la dedicatoria de la prosa «Albaicín» («A Lorenzo Martínez Fuset, gran amigo y compañe
ro») de Impresiones y  paisajes, libro que el ubetense comentará en 1918 en la revista valencia
na Letras y  Figuras (Vid. Gibson, op. cit., págs. 118-119).
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blos lucen sus blancura diamantina de luz esfumada», en clara referencia 
a los macizos de Aznaitín y Mágina (3).

El encuentro con el austero paisaje de Jaén y sus gentes debió de sor
prender a este joven estudiante de Filosofía y Letras, acostumbrado a la 
llana fecundidad de la huerta y la vega granadinas. El mito de la Andalucía 
árabe en el que se había sostenido su infancia, regada por fuentes y cauces 
de agua, contrasta ahora con la sequedad de una tierra que concentra su 
fuerza original en una reducida gama de colores y gestos contenidos. Los 
nueve años que transcurren hasta que se produzca una segunda visita, igual
mente anecdótica, a Jaén, son fundamentales para la consolidación de la 
personal visión de lo andaluz que tomará cuerpo en el Romancero gitano,
«un libro —según confesión propia— donde apenas está expresada la A n 
dalucía que se ve, pero donde está temblando la'que no se ve». Esta necesi
dad de indagar en su propio entorno para ver más allá del tópico, marcará 
de forma determinante su primer proceso creador en el que se plantea obse
sivamente el tema de la diferencia.

Revisando la amplia correspondencia del poeta (4), encontramos dos- 
comunicaciones que dan cuenta de un nuevo viaje a Jaén que hace en no
viembre de 1925, esta vez acompañado de sus amigos José Segura Soriano, 
Alfonso García Valdecasas, Miguel Pizarro Zambrano, Antonio González 
Cobo y, posiblemente, Enrique Gómez Arboleya. La primera es una tarje
ta postal del Acueducto y el Carmen de la Senda de los Huertos, fechada 
en Jaén el 2 de noviembre de ese año y dirigida a Melchor Fernández Alma
gro, residente en Madrid. Lorca recomienda a su amigo la visita a Jaén: 
«Estoy seguro que encontrarías magnífico el carácter de este paisaje». Apa-

(3) Lorca dedica este texto a la citada María de Reposo Urquía, que le había servido 
de guía en la ciudad. La prosa se reproduce años después, ilustrada con fotos de Baeza hechas 
por su amiga, en el semanario A yer y  hoy (núm. 74, Baeza, febrero 1926) que dirigía Fernan
do Martínez-Segura y Checa. Aunque le vio en contadas ocasiones, el poeta (según le confiesa 
en carta de 1918) la recuerda como «una de esas mujeres que pasan por el camino de nuestra 
vida dejando una estela de tranquilidad, de simpatía, de quietud espiritual». En 1922 volverá 
a recordarla en el poema «Encuentro», de la suite «El jardín de las morenas»: «María del Re
poso, /  te vuelvo a encontrar /  los cabellos de niebla /  y  ojos de cristal».

Manuel Caballero Venzalá (vid. Diccionario Biobibliográfico del Santo Reino, I, págs. 
168) recoge el dato de la colaboración de Federico en este semanario, que he podido consultar 
gracias a la copia que me envió D. Juan Antonio Salcedo Gámez. Agradezco igualmente a 
María Isabel Jiménez Hermoso las gestiones que realizó para localizar esta y otras publicacio
nes aquí citadas.

(4) F.G.L., Epistolario, introducción, ed. y notas de Christopher Maurer, Alianza ed., 
Madrid, 1983.
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rece también la firma de sus amigos, que añaden algún dato nuevo («Desde 
Jaén, donde venimos a rendir homenaje a don Lope de Sosa») y hacen al
guna referencia al famoso poema de Baltasar del Alcázar («Dejemos el ho
menaje y  cenemos... si te parece 1. 0 —sic—»). La segunda comunicación, 
más interesante, es otra postal fechada en Granada unos días después, el
7 de noviembre, y dirigida al mismo destinatario. El texto tiene dos partes. 
Una, firmada por Federico, reza así: «¿Pero tú conoces Jaén? No, tú cono
ces Úbeda y  quizás Baeza. Estas son dos ciudades mitad castellanas y  mitad 
andaluzas. De ahí es tu sangre. Pero el que está en Jaén puede decir que 
ha llegado al corazón recóndito y  puro de Andalucía la alta. Hecha esta 
advertencia, te abrazo...» (5).

La segunda parte está firmada por Alfonso García Valdecasas, Enri
que Gómez Arboleya, Antonio González Cobo y José Fernández Montesi
nos (que afirma no haber estado en Jaén), y según nota del editor, por los 
cambios de grafía que se advierten, parece estar escrita en alternancia de 
Lorca con alguno de ellos. Dice así: «Mac Donald sigue su cuesta abajo 
de desilusiones granadinas. En cambio, ha descubierto en grata compañía 
la belleza de Jaén, con su catedral airosa, abierta por cientos de balcones 
a las calles y  a la plaza, coronada de apóstoles y  profetas y  guardadora del 
(6) Santo Rostro, que solemnísimamente adoramos. Se puede hacer el viaje 
por besar el cristal donde surge la cara bizantina de Cristo, aceitosa y  llena 
de dulce intimidad entre las viejas esmeraldas y  rubíes del católico y  viejo 
marco. Envuelta, además, en la unción sedosa de la liturgia. Granada ya 
no es. Granada tiene, Jaén es unificada.

Jaén es Andalucía..., pero yo no soy andaluz. Y  me callo.

Pero quiere serlo y  ya tiene dispuesto en su corazón un hueco de la me
dida justa para el garbo de una andaluza como las de Jaén, esbeltas, de un 
mirar tan directo que ellas mismas se asustan, esquivándose. Los ojos tie
nen todos los cambiantes de la hoja del olivo. Sobre el fondo del plano ar
gentífero de la tierra [...]» (7).

De todo lo apuntado hasta aquí, se deduce que esta segunda visita sir-

(5) Melchor Fernández Abril, padre de Melchor Fernández Almagro, era de la provin
cia de Jaén, lo que explica estas precisiones de Lorca.

(6) En opinión de otro editor de estos textos, Antonio Gallego Morell, a partir de aquí 
el texto es de Federico. Vid. su García Lorca: cartas, poemas, postales y  dibujos. Ed. Moneda 
y Crédito, Madrid, 1968, pág. 73.

(7) Todos los subrayados son del original.
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vió para completar la imagen que de Jaén y su provincia tenía el escritor. 
Los amigos que acompañan a Lorca en esta ocasión forman parte del gru
po de jóvenes que, descontentos con la cultura oficial de Granada, comien
zan a aglutinarse por estas fechas en torno a su figura. La referencia a Mac 
Donald (Antonio Mac Donald Levy, un personaje inventado por el grupo 
para zarandear los principios inamovibles de la sociedad granadina) desve
la el afán crítico que les anima en ese momento, y que culminará en 1928 
con el proyecto más ambicioso de la revista Gallo.

No sabemos si hubo alguna motivación concreta para realizar este via
je, que por lo que podemos deducir constituyó un agradable paréntesis en 
la dura polémica que mantienen con los sectores más conservadores de su 
ciudad. Lo cierto es que en esas fechas se editaba en Jaén la revista Don 
Lope de Sosa, personaje al que, según dicen, quieren homenajear. ¿Cabe 
interpretar la alusión a D. Lope de Sosa como una referencia a la revista 
que dirigía Alfredo Cazabán? ¿Obedece el viaje a una invitación de la mis
ma? No parece probable, dado el carácter esencialmente conservador que 
animaba a la publicación del erudito ubetense (en la que, además, no se ha
ce ninguna alusión a esta visita ni a la obra del poeta) (8); sin embargo, 
la imagen de la postal con el Acueducto y la Senda de los Huertos, que se
guramente visitaron, deja abierta la posibilidad de que fuera una visita «guia
da». Aparte de la Catedral, suponemos que tuvieron oportunidad de ver 
también el Museo Provincial de Arte Ibérico, abierto en esas fechas, en donde 
se guardaban las magníficas piezas extraídas de los yacimientos arqueológi
cos de la provincia.

En cualquier caso, sí es posible afirmar que el recuerdo que deja el via
je en el poeta («pero, ¿qué ruido de cascos y  de correas se escucha por 
Jaén...») (9) es algo más que anecdótico, hasta el punto de que el paisaje 
extremo de estas tierras aparecerá de forma recurrente, como una imagen 
indeleble, en las páginas del Romancero gitano. Así lo confirma él mismo, 
al dar cuenta (en carta de febrero de 1926 a Melchor Fernández Almagro) 
de uno de los romances que ha escrito y que, según dice, se llama «Roman-

(8) La única referencia a la obra de Lorca que hemos podido encontrar en los diarios 
y revistas jiennenses de estos años, es la reseña (recogida igualmente por Caballero Venzalá, 
op. cit., III, pág. 272) de Manuel Cobo de la obra Romancero gitano, publicada en el diario 
La Provincia, núm. 2.056, Ubeda, 18-1X-1928. En ella se da cuenta en términos laudatorios 
de los libros anteriores del autor, al que el reseñista considera «el primer poeta de la tan nueva 
como irreverente generación» que comienza a surgir en el país.

(9) Vid. «Lectura del Romancero gitano», en F.G .L.: Obras Completas, III, Madrid, 

Aguilar, 1989, pág. 346.
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ce de la pena negra en Jaén», título que después se simplificará al publicar 
el libro (10).

Ambos viajes (el de 1916 y el de 1925) servirán a Lorca para profundi
zar y ampliar su teoría de Andalucía, que se va perfilando, de forma cada 
vez más nítida, tras la conferencia de 1922 sobre el Cante Jondo. Si Grana
da y Sevilla suponen el reencuentro con el sustrato de la cultura árabe, Cór
doba la afirmación del elemento romano y Málaga el emblema de una 
mediterraneidad («el alto sueño del amor perfecto», dirá el poeta) secreta 
y exultante, la Andalucía severa de Jaén lo abre a esos «fondos milenarios» 
(son también palabras suyas) en los que hunde su raíz última la estética ce
rrada y furiosa, llena de aristas, que alimenta sus libros de esos años.

Ya en el Poema del cante jondo  (compuesto entre 1921-22) son frecuen
tes las referencias al paisaje del alto Guadalquivir, presidido por el símbolo 
premonitorio del olivo («los olivos están cargados de gritos») en un inquie
tante escenario en el que la austera desnudez de la superficie parece amena
zada por las fuerzas telúricas del subsuelo (« Tierra vieja del candil y  la pena. 
Tierra de las hondas cisternas»). Ese «pueblo perdido en la Andalucía del 
llanto» puede rastrearse en la «Baladilla de los tres ríos», «Poema de la si- 
guiriya gitana», «El grito», «Poema de la soleá» y «Pueblo». También en 
Canciones (1921-24) abundan las referencias a ese paisaje fosilizado de acei
tunas y olivos («Canción de jinete», «Arbolé, arbolé...), cuya simbología 
se concreta en unas señas de identidad cada vez más cerradas y paralizadoras.

Asaltado por las dudas de lo que debe ser su carrera literaria, Lorca 
vacila en el manejo de unos materiales folklóricos que amenazan con trai
cionarlo por vías de una retórica gastada y populista. ¿Cómo eludir, no obs
tante, la urgencia de enfrentarse con las raíces básicas de su personalidad 
creadora que no eran otras que las de su entorno familiar y regional? La 
necesidad de clarificar su relación sentimental con los valores de la socie
dad agrario-patriarcal, que constituía el subsuelo de su propia diferencia, 
le lleva a un compromiso que no cabía esquivar ni siquiera a través de los 
coqueteos con la vanguardia que alentaban algunos de sus amigos de la Re
sidencia. Regido sólo por la pasión, afronta en el Romancero gitano uno 
de los retos más dramáticos de la creatividad poética contemporánea, en 
el que se entrecruzan oscuras presencias, datos biográficos, gestos herméti
cos y fragmentos de un paisaje milenario, particularmente revividos a par-

(10) Manejo la edición del Romancero gitano de Alien Josephs y Juan Caballero, Cáte
dra, Madrid, 1991.
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tir de experiencias cercanas. La tensa verdad en que se sustenta explica la 
larga gestación del libro, que no verá la luz hasta 1928.

Como apuntábamos antes, el poeta realiza un segundo viaje a Jaén en 
un momento crucial para él como escritor, en el que lucha denodadamente 
con el lenguaje para captar la imagen de la Andalucía esencial que persi
gue, y con la que mantiene a lo largo de esos años (en realidad a lo largo 
de toda su biografía) un personal ajuste de cuentas. Indudablemente la visi
ta contribuyó, por contraste, a abrir nuevas brechas en el texto y a profun
dizar en otras ya trazadas. Una lectura atenta del libro permite detectar una 
visión de lo andaluz frecuentemente escorada hacia la gravedad de las tie
rras altas (Jaén y Córdoba), donde resuenan los yunques de esas gitanerías 
que, apiñadas en las comunidades cerradas de Andújar, Montilla, Linares 
o Cabra, mantenían aún sus formas de vida ligadas a la vieja cultura del 
aceite. Tierra de herrerías, el grito que recorre todo el libro nace en el fuego 
primigenio de estas fraguas, capaces de fundir «bronce y  sueño» para en
gendrar gigantes míticos como Antonio Torres Heredia o Soledad Montoya.

En algunas ocasiones («Romance de la luna, luna», «Reyerta») las alu
siones parecen hacerse más concretas: no puedo dejar de recordar la ima
gen de los grandes lienzos de San Cristóbal existentes en las catedrales de 
Jaén y Baeza (si bien es verdad que son frecuentes también en otros tem
plos andaluces) ante la referencia al «San Cristobalón desnudo» asociado 
al «viento-hombrón» que aparece en «Preciosa y el aire». En el «Romance 
de la pena negra», localizado en tierras jiennenses según su título origina
rio, se ejemplifica de forma magistral el tema central lorquiano de la pérdi
da. Forjada en «el ascua, la sangre y  el alfabeto» del dolor, la fantasmal 
Soledad Montoya encarna toda la angustia y el patetismo que pueden deri
varse de la frustración amorosa. Se nos da aquí también la clave sobre la 
que actúa la oposición básica (opresión del poder/sueño de libertad) que 
subyace en todo el poemario como elemento generador de símbolos y signi
ficaciones: «No me recuerdes el mar /  que la pena negra brota /  en las tie
rras de aceituna /  bajo el rumor de las hojas». Si la pérdida se relaciona 
con la sociedad rural de la alta Andalucía que sirve de escenario a muchos 
de los temas trágicos del libro, el espacio abierto del mar es un ideal libera
dor («El mar... canta su noche llena de peces») que aparece una y otra vez 
en el horizonte.

También en la iconografía de los dibujos del escritor, hemos podido
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advertir algunas referencias relacionadas con los citados viajes (11). La efi
gie de Cristo, que se guarda en un riquísimo relicario en la catedral de Jaén, 
aparece relaborada en estos dibujos como símbolo cargado de connotacio
nes arcaicas y religiosas. El tema del dolor contenido y el grito interior que 
se deduce de la contemplación de la imagen, aparece especialmente subra
yado en el Ecce Homo  (núm. 149) fechado hacia 1927-28. El mismo motivo 
puede verse en el Suplicio del patriarca San José (núm. 136), con cabeza 
coronada de espinas y grandes barbas. Muy significativo es también el di
bujo M onja con corona de flores (núm. 92) que posiblemente hizo Lorca 
poco después de su segunda visita a Jaén, a juzgar por la fecha (1925-26) 
que aparece en el mismo y que, además, dedica a José Segura Soriano, uno 
de sus acompañantes en este viaje. Los grandes ojos de la figura, enmarca
da en parque con monte de olivos al fondo, recuerdan el hieratismo de la 
figura del Santo Rostro. Imagen emblemática del dolor y de la muerte (pe
ro también de la sociedad patriarcal), la contemplación de la «cara bizanti
na de Cristo» debió sobrecoger especialmente al escritor granadino y su huella 
se repite en otros dibujos en los que aparecen personajes barbados, con mas- 
culinidad fuertemente marcada (vid. Hombre y  joven marino y Escena de 
domador y  animal fabuloso, núm. 161 y 162). También su poesía volverá 
a retomar el tema en más de una ocasión, como puede verse en los versos 
de la célebre «Oda al Santísimo Sacramento» (1928): «Yo miraba tu form a  
deliciosa flotando /  en la llaga de aceites y  paño de agonía...».

Otros motivos del Romancero gitano que hemos relacionado con estos 
viajes, también reaparecen en los dibujos. Así el San Cristóbal de «Precio
sa y el aire» (núm. 175), fechado hacia 1929, o la dramática figura colorea
da de Soledad Montoya (núm. 237) de 1930.

Con una mirada atenta a lo esencial, y a través de una extraordinaria 
capacidad universalizadora, Lorca consigue entretejer en su Romancero y 
en los libros de esos años, una extensa red de mitos, a partir de experiencias 
cercanas y anecdóticas como la que comentamos. El descubrimiento de la 
Andalucía más recóndita y alejada del lugar común, acentuará en ellos la 
idea de clausura y de muerte (« Voces de muerte sonaron cerca del Guadal
quivir»), contribuyendo a consolidar una poética que le va a permitir inda
gar de forma personal en los orígenes colectivos de su propia cultura.

(11) F.G .L., Dibujos, ed. de Mario Hernández, Ministerio de Cultura, Madrid, 1986. 
Cito por la numeración de los dibujos que aparece en esta edición.
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