
JAÉN EN LA POESÍA DE BERNARDO LÓPEZ (*)

Por Juan Jiménez Fernández

A unque es norma del Instituto de Estudios Giennenses titular un acto 
académico como este con el nombre de Discurso de Ingreso, yo quiero 

prevenir a Vdes. —no sin agradecerles de antemano su asistencia a esta 
sesión— de que no van a escuchar de mí un discurso de aparato, acepción 
más usual que ha venido a tomar dicha palabra, ni siquiera una conferen
cia, como podría pretenciosamente denominarse, sino, más bien, una libre 
divagación subjetiva sobre un tema en el que confío interesarlos por ser ge- 
nuinamente giennense y que no hubiera tenido cabida en mi tesis doctoral, 
dedicada al estudio estilístico de la poética de esta interesante figura litera
ria del siglo XIX. Por tanto, dispónganse Vdes. a acompañarme a lo largo 
de una lección más de las muchas a que me tiene acostumbrado el oficio. 
Pido, pues, disculpas por invitarlos a una sesión de trabajo y no a un al
muerzo o desayuno de ídem., que hoy tanto se lleva, pero, sobre todo, por 
transformar su bien merecido ocio en afanoso negocio.

Debo hacer constar, por otro lado —y aprovecho este momento para 
su declaración—, que ya en el año 1959 apareció, bajo este mismo título, 
una colaboración en el número 22 del Boletín de este Instituto, obra del tam
bién consejero del mismo don Felipe Molina Verdejo, si bien concebida con 
alma y hacer de poeta, frente al tratamiento analítico literario a que aquí 
se somete.

Esta disertación mía va a consistir, en definitiva, en una lectura co
mentada de tres poemas de Bernardo López, aunque salpicadas, eso sí, con

(*) Discurso de ingreso en el Instituto de Estudios Giennenses, pronunciado el 26 de marzo 
de 1987.
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glosas estilísticas in situ de determinados pasajes dignos de exégesis litera
ria. A tal efecto, he hecho llegar a sus manos unos ejemplares de los mis
mos para que Vdes. y yo, al hilo de sus versos, tratemos de extraer el néctar 
poético que destilan y saborearlo, simplemente por pura fruición literaria, 
cuando impresione gratamente nuestros sentidos.

Como habrán notado Vdes., mi alocución nace ya un tanto limitada 
en sí misma, por ser tres tan sólo las veces en que el lírico giennense se sin
tió poéticamente motivado por nuestra ciudad. Después de registrar este nú
mero por lo demás, el número pitagórico del equilibrio—, cabe preguntarse 
si es que Jaén no despedía suficientes destellos de reverberación poética o 
es que Bernardo López era persona poco afectiva con su tierra. Ni lo uno 
ni lo otro; creemos, sencillamente, que se quedó en el justo medio, pues 
solamente la fantasía polifónica de «La Catedral de Jaén» vale por toda 
una epopeya. Lo contrario era exponerse a caer en la fácil tentación del pa- 
trioterismo o en la «póiesis» reiterativa del poeta provinciano.

No obstante, y como presupuesto condicionante para el análisis de los 
poemas en cuestión, considero conveniente, y hasta imprescindible, hacer
les una nueva presentación de Bernardo López García, no ya por ponerlos 
en situación, sino por mostrarles ciertos aspectos biográficos que pueden, 
de algún modo, ayudar a la mejor comprensión de las relaciones personales 
entre el individuo y su entorno vital, con lo cual haríamos válido también 
el principio orteguiano de la interrelación del yo y su circunstancia, a fin 
de obtener un criterio escrupuloso y objetivo en los dominios de la cultura 
y, más concretamente, en el de la crítica literaria con las obligadas conexio
nes entre el autor y su obra.

Referirse a Bernardo López, comúnmente equivale a evocarlo, por an
tonomasia, como el Cantor del Dos de Mayo para olvido de la pléyade que 
puso su inspiración al servicio del canto patriótico. No era para menos: «la 
Francesada», como así gusta llamar Sánchez Albornoz a la invasión napo
leónica, fue un impacto de tales dimensiones, que bien podría calificarse 
de suceso del siglo, ya que marcó trascendentalmente el acontecer histórico 
de España, a la vez que significó un revulsivo nacionalista por la indepen
dencia. Sus ecos literarios se pueden oír hasta bien entrada la segunda mi
tad del siglo xix. Pero, ¿quién se volvería a acordar ya de las patrióticas 
composiciones de Quintana, Nicasio Gallego, Dionisio Solís, Cristóbal de 
Breña, de Arriaza —poeta éste que llegó a componer nada menos que diez 
sobre dicho tema— e, incluso, del mismo Espronceda, tan popular, una vez 
que apareció la oda del giennense? Es evidente que éste, con sus décimas, 
produjo el eclipse total... de aquella constelación.
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Mas Bernardo López no debe quedarse en Cantor del Dos de Mayo; 
es, además, un lírico grácil cuando él quiere: ahí quedaron «Serenata», «Fi
losofía de un vicio», «Epístola» o... «¡La Catedral de Jaén!...» Es, asimis
mo, un fino humorista que domina la parodia cuando se lo propone: ahí 
están los sonetos «A un mal poeta romántico»; «A un plagiario», o esa que 
enseguida comentaremos y por la cual —sin ser el mejor espécimen de su 
literatura festiva— satiriza la fisonomía urbana del Jaén de aquel entonces. 
Es lástima que poeta de tamañas dotes no se haya entregado al cultivo de 
esas dos especies líricas en lugar de prodigar sin tasa las piezas declamato
rias y gesticulantes. ¡Otro hubiera sido su lugar en el Parnaso español!

Conviene tener presente un proceso de capital importancia que, a mo
do de constante vital, maltrata una y otra vez, de manera implacable, la 
existencia del poeta; el hecho inexorable de la muerte comienza desde muy 
temprano a cobrarse víctimas entre sus familiares: «el dolor despertó su ge
nio en 1855», declara Juan Antonio de Viedma, su prologuista y biógrafo, 
al referirse a la pérdida de la madre, acaecida cuando Bernardo López no 
había cumplido los 17 años. En efecto, fue entonces cuando escribió sus 
primeros versos, que constituyen —vuelve a decirnos Viedma— «la mani
festación de los más íntimos sentimientos de ternura filial», pero cuya enti
dad nos ha sido velada desgraciadamente por los accidentes propios de la 
transmisión, aunque quizá —y es una conjetura nuestra— esta elegía fuera 
el embrión de la que conocemos con el título de «Suspiros de una madre», 
procedimiento de refección no extraño a Bernardo López según hemos po
dido descubrir en la oda «Polonia», publicada con el título de «La última 
esclavitud» en la revista literaria La América el 24 de febrero de 1861, para 
recuperar nuevamente, dos años más tarde, en el madrileño periódico La 
Discusión, su primitivo nombre, y que coincide también con el que figura 
en la primera edición de sus «Poesías», de 1867, hecha por el propio autor.

Esta operación de cambiar títulos, de suprimir versos, de trasvasarlos, 
de corregirse, de practicar, en suma, la atétesis de sus propias composicio
nes, alcanza sus últimas consecuencias en la titulada «A Dios», que consta
ba en un principio de 14 octavas reales y 8 cuartetos alejandrinos trocaicos 
de rimas cruzadas e impares en aguda; o sea, de un total de 144 versos, sólo 
recogió el autor 28, distribuidos en 7 cuartetos, que son los que configuran 
definitivamente la pieza, con desprecio evidente del resto, acaso por ser poesía 
de juventud (su fecha es de 1857) y, por consiguiente, poesía sin desbastar 
a juicio del propio poeta. El mismo procedimiento de refección pudo apli
car, pues, a la elegía por la muerte de su madre.
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Y en esta desolación, cuajada de anhelos y ausencias, ese amor filial 
puro parece orientarse a la devoción mariana, pero no como mero tema li
terario, sino enraizada en la más profunda piedad filial que guió siempre 
el norte religioso de Bernardo López García. Y, como muestra de esa litera
tura mariana, se pueden contar hasta cinco títulos, representados por el 
«¡Stabat Mater!», «Caridad», «María», «A la Virgen» y «María al pie de 
la cruz», suficientes por sí mismos como proyección del fatal accidente ma
terno en su producción «a lo divino».

En sucesivos años irán desapareciendo hasta tres de sus hermanos: Luis, 
al que todavía encontramos en 1857 colaborando —si no dirigiendo— el 
periódico local «El Recreo de la Juventud» (de vida efímera) con su herma
no Bernardo y cuyos artículos de fondo, en especial los de tema jurídico, 
son obra suya. Otro hermano, Ramón, muere también muy joven y, como 
Luis, parecía orientado a la carrera de Leyes. Algo más tarde, ya en 1865, 
fallece el padre y, con una diferencia de ocho meses, María, la mayor de 
sus dos hermanas. En definitiva, de los seis hermanos, sólo alcanzaron la 
madurez dos, Fernando, que llegaría a ser médico, y la menor, Valentina, 
a la que Bernardo dedicó la primera edición de sus «Poesías», en 1867, se
gún hemos dicho más arriba, pues el poeta, como Vdes. conocen, moriría 
tres años después sin haber podido cifrar los 32. Tan sólo dos sucesos ven
turosos en lo afectivo: su matrimonio con M .a del Patrocinio Padilla y el 
nacimiento de su hija Aurora, que habría de casar con el periodista Eduar
do Claver, fundador de los periódicos El Chirri y El Portalillo. La una asu
miría la segunda edición, de 1880, mientras que el yerno dirigiría la tercera 
y última en 1908. Pero esta felicidad matrimonial duró únicamente tres años, 
del 65 al 68, en el que pierde a su esposa.

Como es previsible, al cierre de este capítulo necrológico de su vida 
el poeta cae en un profundo abatimiento y, lo que es peor, su situación eco
nómica, que ya debía de ser precaria en el último período de su matrimo
nio, se agudiza hasta la desesperación, según vamos a comprobar por unos 
documentos. El primero es una carta autógrafa dirigida a don Bernardo J. 
Jaén, bisabuelo que fue del anterior director de este Instituto de Estudios 
Giennenses, don José Antonio de Bonilla y Mir (según me informó él mis
mo en conversación privada, y accidental, cuando yo me dedicaba a la ela
boración de mi tesis). Es la solicitud, sin más, de un préstamo monetario 
a un amigo, pero, al fin y a la postre, un préstamo, asunto siempre espino
so. Escuchen su contenido —vale la pena—, pero, sobre todo, el tono des
garrador con que está redactada, y juzguen ustedes mismos el esfuerzo
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sobrehumano que tuvo que hacer su autor para dar un paso tan desagrada
ble; parece como si fuera a jugarse su buen nombre o su dignidad de caba
llero:

«Sr. D. Bernardo J. Jaén.—Muy Sr. mío y de toda mi consideración.
»Suplico a V. anticipadamente me disculpe en gracia de las circuns

tancias por que atrabieso (sic), la exigencia que sin títulos hoy me permi
to. El no estar mi hermano en Jaén; el estado poco próspero en la actualidad 
de la casa de Torres, y la circunstancia de no poder disponer de mis bie
nes, por no estar en posesión de ellos, me ponen en el caso de molestarle, 
suplicándole me remita con el dador, mi cuñado, la cantidad de doscien
tos reales. Esta cantidad se la debol veré (sic) el próximo 22 de Mayo, día 
en que termina trimestre de mi casa sita en calle Maestra, n.° 10.

»Son tantas las desgracias desde la muerte de mi esposa; tantos los 
gastos que su enfermedad y su última desgracia me han acarreado, y tan 
aflictiva mi situación, que sólo esto, puede escuchar (sic), la falta que hoy 
cometo molestando a una persona de su respetabilidad.

»Paralizada completamente la venta de mi libro y con todos mis bie
nes retenidos en el registro de la propiedad, hay días como hoy en que 
cualquier cuenta o gasto, me pone en grandísimo apuro.

»Si por circunstancias que respeto no puede mandar la cantidad ex
presada, lo sentiré, pero sobre todo lo que deseo es que dispense este paso 
que fijamente le extrañará.

«Disponga Vd. de su afmo. amigo y S.S. Q.B.S.M.—Bernardo Ló
pez García».

A la carta acompaña un recibo, fechado el 30 de abril de 1868, por 
la cantidad expresada de doscientos reales, al tiempo que ofrece como ga
rantía la casa paterna de la calle Maestra. Claramente puede percibirse su 
deprimido estado de ánimo así como su decisión de desprenderse de los bie
nes patrimoniales, resolución que aparece más explícitamente refrendada 
por otra carta, sin fecha, y que debe de ser, cronológicamente, muy próxi
ma a la anterior; por medio de ella intenta «colocarle» uno de sus libros 
a otro amigo:

«Sr. D. Tadeo Fernández Mota.—Mi muy querido amigo: me tomo 
la libertad de remitirle un ejemplar de mis poesías, abusando de tu afecto, 
que correspondo.

«Estoy realizando cuanto tengo para irme de ésta, y teniendo aún qui
nientos libros de la edición de mis versos, estoy mandándolos a los ami
gos, a ver si los vendo.

«El precio es de veinticuatro reales.
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»Dispón de tu amigo que te suplica le dispenses.—Bernardo López 
García».

Decíamos que su quebranto material debía de haberse iniciado ya an
tes de estas fechas; en efecto, existe una comunicación de la Sociedad Eco
nómica de Amigos del País, por la que se hace pública la baja de una serie 
de socios por impago de cuota, entre los cuales se relaciona a nuestro poe
ta. El documento lleva la data de 25 de agosto de 1866.

Su vida, pues, transcurre entre Jaén y Madrid como plazas principales 
de residencia, excepción hecha de Granada, en cuyo Colegio Mayor de «San 
Bartolomé y Santiago» cursó parte del bachillerato, que había iniciado en 
el Instituto Provincial de Enseñanza Media, en el viejo noviciado de jesuí
tas de la calle Compañía. Pero, en fin, pasemos de largo este período poco 
importante, para encontrarlo ya matriculado en la Facultad de Derecho de 
la Universidad Central en 1858, en el segundo año de carrera, aunque surge 
de modo inmediato el siguiente interrogante: ¿cómo es que no prosiguió 
sus estudios universitarios en la de Granada? Porque, sin lugar a dudas, 
Madrid le ofrecía el ambiente intelectual de que carecía Granada, al tiempo 
que le era posible simultanear la carrera de Derecho, que, por cierto, jamás 
llegaría a culminar al entregarse de lleno a colaboraciones poéticas en pres
tigiosos periódicos y revistas, así como a sus lecturas literarias en la Biblio
teca Nacional.

En cuanto a lo primero, es decir, a sus publicaciones literarias, dos pe
riódicos y una revista, ya aludidos, acogieron sus versos. En La Discusión 
aparecería su primera poesía «madrileña» en 1859, la oda «A Asia», y tam
bién (seis meses antes de su muerte) la titulada «El Trono», que, junto con 
el «El istmo de Suez» y «A Méndez Núñez», constituyen una tríada prácti
camente desconocida para el público, puesto que no fueron incluidas en nin
guna de las tres ediciones de sus «Poesías»; en la primera, de 1867, era 
cronológicamente imposible, pero en las otras dos, ambas postumas, tam
poco están recogidas, habiéndonos correspondido, pues, la suerte de su ha
llazgo y rescate. El diario La Discusión era el órgano de expresión del partido 
republicano y, entre sus más destacados articulistas, se contaron los que, 
sucesivamente, serían presidentes de la Primera República Española, esto 
es, don Estanislao Figueras, don Francisco Pi y Margall, don Nicolás Sal
merón y don Emilio Castelar, y su secretario de redacción, don Manuel del 
Palacio, gran amigo del poeta giennense, al que le dedicaría una breve ele
gía con carácter postumo. Pues bien, con ocasión de publicar Bernardo Ló
pez su oda «Polonia» en uno de sus números, es saludado como «nuestro
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correligionario y  amigo», lo que constituye el primer dato objetivo del re
publicanismo del poeta. Más adelante, las diferencias de matiz ideológico, 
aun dentro del mismo republicanismo, entre Pi y Margall y Castelar deter
minarían la retirada de éste del citado periódico y la subsiguiente funda
ción, en 1864, de La Democracia, otro periódico republicano.

El segundo periódico madrileño que le ofreció su sección poética fue 
El Eco del País, del que llegó a ser redactor unos años, no muchos, pues 
el periódico no llegó a sobrepasar los cinco años de vida, del 62 al 66. Y, 
paradójicamente, es en el que hizo menor número de publicaciones; al me
nos, en nuestro examen, no encontramos más que el «¡Stabat Mater!», «El 
canto deIprofeta» y el célebre «Dos de Mayo», que coincide con la conme
moración de la efemérides de 1866. El director de este diario era don Eduardo 
Gasset y Artime, que adquiriría un gran renombre periodístico como fun
dador y director de El Imparcial, periódico entre los de más amplia popula
ridad y circulación en aquella época.

Fue La América, con todo, la que sucedió, cronológicamente a La Dis
cusión y la receptora casi en exclusiva de sus colaboraciones poéticas. Re
cordemos nuevamente que su primera publicación en Madrid, «Europa y  
Siria», es de 1859 en La Discusión; pues bien, a partir del año siguiente, 
el 60, hasta el 68, aparecerán en La América hasta una docena de poemas 
espigados entre los muchos que previamente tenía elaborados y que pasa
rían a engrosar la primera edición de 1867. No hay entre ellos ningún nuevo 
título que añdir a los ya conocidos de sus «Poesías». A lo sumo, encontra
mos poemas con doble título, pero, en sustancia, los mismos, como es el 
caso del «¡Stabat Mater!» (en El Eco del País, de 1864), también llamado 
«Doloroso» (en La América, de 1861), o el de «La última esclavitud», más 
conocido como «Polonia», aparecidos con la diferencia de dos años en La 
América (1861) y en La Discusión (1863), respectivamente, según apuntá
bamos poco ha. ¡Mal debieron de ir las cosas a Bernardo López como para 
recurrir a este subterfugio!

Fue con los buenos oficios del conde de las Almenas, condiscípulo del 
poeta en la Universidad madrileña y amigo del director de La América, don 
Eduardo Asquerino, como aquél fue introducido en la revista literaria más 
prestigiosa de entonces: «Llegar a ella» —relata el mismo conde— «era ad
quirir patente de escritor público»... Palabras que, a primera vista, pueden 
parecer sospechosas de amical pasión, si no fuera porque, efectivamente, 
entre sus ilustres colaboradores se encontraba el elenco más representativo 
de la intelectualidad de la época. Y, aun a riesgo de hacerme prolijo, no
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quiero privarles de la audición de la nómina de los más famosos: Amador 
de los Ríos, Buenaventura Aribau, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Ade- 
lardo López de Ayala, Gustavo Adolfo Bécquer, Andrés Bello, Bretón de 
los Herreros, Ramón de Campoamor, Emilio Castelar, Cánovas del Casti
llo, Carolina Coronado, Agustín Durán, Patricio de la Escosura, Serafín 
Estébanez Calderón, Ferrer del Río, Fernández y González, García Gutié
rrez, Pascual Gayangos, Hartzenbusch, Modesto Lafuente, el marqués de 
Molina, Manuel del Palacio, Pi y Margall, Ríos y Rosas, Ros de Olano, 
Ventura Ruiz Aguilera, José Salgas, Eulogio Florentino Sanz, Antonio de 
Trueba, Ventura de la Vega, Juan Valera y Juan Antonio de Viedma, su 
biógrafo. O sea, una tercera parte, aproximadamente, del total de la cabe
cera de la revista, espigada entre los nombres más notables y familiares pa
ra nosotros. No era necesario, pues, el testimonio del conde de las Almenas.

Los tres últimos años de su vida, del 68 (en que muere su esposa) al 
70, Bernardo López orienta su vida pública hacia la política, factor que de
terminaría su alternancia residencial entre Madrid y nuestra ciudad, la cual 
tomó como base de operaciones para sus desplazamientos por Andalucía 
(Sevilla, Córdoba y Andújar, entre las principales ciudades) con ocasión de 
asambleas federales y convenciones del partido republicano, en nombre del 
cual se inscribió como candidato a diputado por Jaén para las Cortes Cons
tituyentes de 1870.

A propósito de este episodio de su vida, la revista Don Lope de Sosa 
cuenta entre sus «tesoros» con el manifiesto político del poeta en una cola
boración de Rafael Tuñón de Lara, que nos lo reproduce íntegramente en 
facsímil. El manifiesto no es —porque no puede serlo— un programa polí
tico, sino una proclama llena de buenas intenciones, pero suficiente para 
cumplir con la finalidad propagandística y «mural» que aconsejaba el mo
mento político. Dice así:

«A los electores de la circunscripción de Jaén.—Ciudadanos: desig
nado por los individuos del Comité provincial republicano, pertenecien
tes a esta circunscripción para ser Candidato del partido verdaderamente 
liberal en las próximas elecciones parciales que han de verificarse el día 
veinte del presente mes, faltaría al más santo de los deberes si no os diri
giese mi voz en la víspera del combate electoral.

«Conocidas son por todos mis ideas: en la prensa como en el Club 
(sic); en la plaza pública como en la tribuna popular, las habéis oído; age
no (sic) por carácter a ser mendigo de votos, os presento como programa 
todo el dogma de la República democrática federal, para que el que lo 
acepte dé su voto por la doctrina dejando aparte al hombre, que no es
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otra cosa que la conciencia en que esta doctrina late, y el voto que ha de 
ayudarla a su triunfo positivo, uniéndose a los votos de la Montaña repu
blicana.

»Sabeis lo que es la República y lo que es la Federación; sabéis que 
es la descentralización tanto del espíritu, como de la vida administrativa; 
habéis visto los esfuerzos infructuosos de una Revolución a medias cuyo 
único resultado ha sido derribar un trono, para soñar en levantarlo pi
diendo vástagos de alcurnia a las familias de otros reyes; comprendéis que 
las revoluciones si no son radicales no son otra cosa que perturbaciones 
en el mecanismo moral y material de los pueblos; veis como antes el fan
tasma del rey sobre el trono; al verdugo sobre el cadalso; al hijo arranca
do del hogar para morir en el estrépito de la guerra; el domicilio violado; 
la provincia sin vida propia; el municipio sin arbitrios; tras de un esfuerzo 
titánico del pueblo, en la lucha legal que es la que yo defiendo y defenderé 
mientras tenga aliento, veis infructuoso relativamente el ejercicio del su
fragio ante el actual caciquismo, más irritante que la arbitraria ley feudal 
de la edad media. Pues bien: mi bandera libre, enarbolada en el brazo de 
nuestros eminentes maestros, grita a los electores lo que Castelar y Figue- 
ras; lo que García López y Pi y Margall. CIUDADANOS: si el pueblo 
con su entusiasmo, grandeza de alma y virtudes no se redime, la libertad 
tendrá que pasar por el mundo como un vapor, como una sombra, y so
llozando volverá al regazo de esa libertad sin contorno, que es el alma del 
mismo misterio moral, y la vida y palpitación del misterio físico.

»Con fuerza aunque sin elocuencia defenderé en primer lugar los de
rechos de todos los hombres de bien; en la República la virtud es el primer 
ciudadano, porque no hay cima más alta que la virtud; procuraré no en
conar jamás las heridas de mi patria, y tratar las cuestiones de educación 
y pan, que son las que en sus resoluciones prácticas pueden arrebatar el 
cadalso de la ley, y la miseria del hogar del pobre; tranquilo y firme de
pondré ante vosotros la investidura de diputado, si mis fuerzas no son bas
tantes a ayudar al ideal que me propongo sustentar; y resignado, pero con 
dignidad, volveré a vuestro lado, si, incapaz de defender el derecho públi
co, me faltasen ante el espectáculo imponente de la Asamblea, la palabra 
o la fe; elementos necesarios a todo representante de la Nación, en estos 
tiempos de verdadera prueba para la libertad.—Jaén, 12 de enero de 
1870.—SALUD Y FRATERNIDAD. Siempre vuestro, Bernardo López 
García».

No se puede negar que es una auténtica pieza bernardiana, con abun
dantes concesiones a la retórica, pero, al mismo tiempo, no carente de rea
lismo, sobre todo si nos detenemos a pensar que el manifiesto iba dirigido 
a la sociedad decimonónica, tan proclive al estilo grandilocuente y decía-
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matorio. Pero volvamos a leer un párrafo que, a mi juicio, ofrece una reso
nancia histórico-política importantísima para el encuadre ideológico de Ber
nardo: «Sabéis lo que es la República y  lo que es la Federación; sabéis que 
es la descentralización tanto del espíritu, como de la vida administrativa». 
Tenemos en esta primera declaración un planteamiento de las autonomías 
regionales, inspiradas, sin duda alguna, en la concepción federalista de Pi 
y Margall. Sigo leyendo: «habéis visto los esfuerzos infructuosos de una Re
volución a medias cuyo único resultado ha sido derribar un trono, para so
ñar en levantarlo pidiendo vastagos de alcurnia a las familias de otros reyes». 
La alusión al derrocamiento de la monarquía en la persona de Isabel II con 
la famosa Revolución de septiembre de 1868 no puede ser más directa, aun
que Revolución a medias para el republicano Bernardo López, «cuyo único 
resultado ha sido derribar un trono, para soñar en levantarlo pidiendo vás- 
tagos de alcurnia a las familias de otros reyes». No menos directa resulta 
esta segunda alusión a los cinco principescos candidatos propuestos por los 
distintos políticos influyentes del momento y entre los cuales se decantó el 
futuro rey Amadeo de Saboya gracias al decidido apoyo del general Prim.

No se imaginaba nuestro poeta que el nuevo rey sería proclamado por 
las Cortes el mismo día de su entierro, esto es, el 16 de noviembre de 1870. 
Era de suponer que su militancia republicana lo llevara a la lucha física por 
ese ideal como aconteció con su modelo Espronceda, presunción que se con
firma con el comentario de Pedro Gómez Aparicio en su H. a del Periodis
mo español desde la Gaceta de Madrid (1961) hasta el destronamiento de 
Isabel II, con respecto a nuestro poeta: «...pertenecía a una generación de 
jóvenes liberales que gustaban tanto del incentivo aventurero de la conspi
ración como del riesgo de las barricadas, en las que se batió más de una vez».

He dejado deliberadamente para el final de esta semblanza biográfica 
(con lo cual se ha roto, en parte, el esquema cronológico que veníamos si
guiendo) un documento inédito de 1867, descubierto en el archivo de este 
palacio provincial y al que yo he dado en llamar «instancia honorífica», 
porque, en efecto, contiene un completo currículo de su vida desconocido 
hasta ahora y no tenida en cuenta —omisión muy extraña— por Juan An
tonio de Viedma en la sección segunda de su prólogo, destinada a la biogra
fía de su amigo Bernardo. Procedo, pues, a la lectura de este memorial 
autógrafo y autobiográfico, apelando, no obstante, a la magnánima recep
tividad de Vdes. o a su devoción por la cultura de esta tierra:

«Excma. Diputación Provincial. D. Bernardo López García, natural 
y vecino de Jaén; Comendador de n.° de la Real orden (sic) de Isabel la
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Católica; Caballero de la Real y distinguida de Carlos 3.° y de la ínclita 
y militar de Sn. Juan de Jerusalen; hijo adoptivo de la ciudad de Badajoz; 
socio de mérito del ateneo (sic) de Madrid y del Instituto Catalán, hono
rario de los Liceos y sociedades de bellas artes (sic) de Tolosa, Gerona, 
Córdoba y Valladolid, a V.E. con el debido respeto expone:

»Que habiendo leído la circular inserta en el boletín oficial n.° 92 y 
apreciado por ella o obgeto (sic) que la Diputación se propone, al comi
sionar a tres hijos de la provincia de Jaén para que estudien la próxima 
Exposición Unibersal (sic) utilizando y aplicando sus estudios en bien de 
nuestro país, el que suscribe aspirante a tan alta honra se atrebe (sic) a 
dirigir su solicitud á esa ilustre corporación (sic).

«Escasos son los méritos del interesado; sin embargo, su vida entera 
consagrada al estudio de las artes y las letras; el buen deseo que lo fortale
ce y anima, y la fuerza de voluntad hija de este buen deseo, son circuns
tancias que dan vida a la idea que guarda, de corresponder, si es honrado 
con su nombramiento, al noble fin que la Diputación se ha propuesto 
realizar.

«Pruebas generosas tiene el interesado del aplauso con que algunos 
círculos artísticos y literarios le han fortalecido en su penosa carrera; va
rios títulos honrosos, aunque inmerecidos, demuestran el noble celo con 
que nuestra sociedad estimóla (sic) a la juventud; aun á aquella débil (sic) 
en méritos, y pobre, por esta circunstancia en esperanzas de porbenir (sic); 
entre las pruebas referidas, el esponente (sic) conserva un diploma del Ate
neo de Madrid por el que se le nombra socio de mérito de tan alto cuerpo, 
á propuesta de los Sres. D. José Moreno Nieto, D. Eduardo Rule, y D. 
Segismundo Moret y Prendergast; también guarda entre sus títulos hono
ríficos, otro fechado el 19 de Febrero del año 1864, en el que, el Liceo 
de Badajoz previas las formulas (sic) usuales, le reconoce como hijo adop
tivo de aquella ciudad; las academias literarias (sic) de Valladolid, Tolo
sa, Córdoba, y Gerona, le han admitido en su seno en calidad de socio 
de mérito (sic); debiéndose (sic) á tan cariñosa expresiones el pensamiento 
que el agraciado abriga, de trabajar sin descanso hasta corresponder no
blemente a esos generosos estímulos, con que una gran generación fortifi
ca y alienta las esperanzas de la juventud.

«La Diputación en su alto criterio comprenderá el móvil que anima 
al esponente (sic) a recordar sus injustificados honores, falto de ese pres
tigio que ilumina el verdadero mérito (sic); sin valor para que su nombre 
constituya su mejor título, sé vé (sic) en la necesidad de manifestar los 
escasos timbres de su vida literaria:

«Por si tan ilustre corporación los juzga estimables, y se digna aten
der la presente solicitud, el que suscribe suplica a V.E.
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»Se sirva admitirlo en el número de los individuos que comisionados 
por la provincia han de estudiar la próxima Exposición Unibersal (sicj.

»Dios guarde a V.E. muchos años.—Jaén cuatro de marzo de mil 
ochocientos sesenta y siete.—Bernardo López García».

También aquí aflora el personalísimo estilo del poeta, aunque mezcla
do a la humildad y cortesía fingidas que caracterizan este tipo de documen
tos, sobre todo en épocas pretéritas. Por nuestra parte, hemos examinado 
los libros de actas en el archivo de esta Diputación de los años 66 al 70, 
incluso en un segundo intento, sin encontrar referencia alguna a este docu
mento, por lo que nos quedamos sin saber de qué Exposición Universal se 
trata (seguramente la de París, que se celebró en ese año de 1867) ni si le 
concedieron su petición; muy probablemente no.

*  * *

Es hora, pues, de pasar a la lectura que les tenía anunciada de esos tres 
poemas. Mis comentarios van a ser muy breves, dado que ellos hablan por 
sí mismos. Del primero, «De cómo se puede estudiar Geografía Histórica 
por el piso y  otros accidentes de Jaén», sólo añadiré que está edificado so
bre el detalle chusco y el ripio deliberado a fin de conseguir un efecto cómi
co más o menos hilarante, aunque ofrece, como compensación, el uso 
abundante de encabalegamientos, es decir, la disposición de sus frases y pen
samientos a caballo entre dos versos, lo que confiere a la poesía un cierto 
ritmo interno y un mayor dinamismo compositivo.

Comienza con una efusión lírica que raya casi en lo cursi (toda ella pre
concebida) para descender por contraste a la descripción callejera y topo
gráfica del Jaén de antaño, que nos es presentado, con el recurso de una 
hipérbole tras otra, como una síntesis arqueológica o como un «museo» que 
contuviera, a un tiempo, todas las «Maravillas del M undo»... Oigámoslo:

Brillantísima turba de poetas, 
los que buscáis de la creación las galas 
para escribir cuartetas más buenas o más malas; 
los que llamáis culebra al arroyue/o;

5 a la nube, cañón; al cañón, nube; 
al cielo, mar; a la mujer, querube; 
al querube, mujer; a la mar, cielo;
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y  nos decía que el sol ama a la luna 
y  que la luna al sol sigue la pista, 
cuando no se conocen ni aun de vista.
Los que al sentir cantar los ruiseñores 
pensáis cándidamente 
que cantan sus amores, 
sin acoger la tremebunda idea 
de que pueden hallarse de pelea; 
los que decís con armoniosas galas 
que todas las mujeres tienen alas 
y  que son por lo puras 
ángeles forasteros
que viven cuartos cuartos o terceros
en lugar de vivir en las alturas;
los que con tono serio
nos contais que la aurora llora o ríe,
conforme está de humor; que el aura leve
tiene amor con las flores; que la rosa
se aflige cuando llueve,
y  que la azul laguna,
que estaba en relaciones
con el arroyo manso y  cristalino,
da quejas a los cielos
cuando el infiel galán, por darle celos,
se detiene en la presa del molino.
Los que cantáis... venid... Hay aquí un mundo
de ardiente inspiración; la ciudad mía
es por hados fatales
un cuaderno especial de geografía,
con notas del autor y  editoriales;
en sus calles hay golfos y  colinas,
peñascos y  torrentes,
cascadas y  rüinas,
con otros accidentes
que form an por su hechura
un globo de admirable contextura.
Aquí, por privilegio
de que ejemplo no existe, en pleno día,
lucientes y  a millones,
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las estrellas se ven a tropezones;
aquí, porque Dios quiso,
las flores brotan en los riscos suaves
que pueblan a la par gozando el piso
cabras de buenos pies y  águilas graves;
aquí las calles lóbregas y  frías,
para bien de las gentes,
son, en lugar de calles, droguerías...
aquí... mas no prosigo, de mis huellas
marchad en pos, y  contemplad serenos
el vasto panorama
que en pos de mis históricas querellas 
os voy a demostrar sin más ni menos. 
Una calle... miradla... allá a lo lejos 
profundos precipicios; son las grutas 
del gigantesco Cáucaso; a su planta 
un lago... es el Mar Muerto; muy vecina 
a las rocas aquellas 
una roca se empina 
haciendo tropezar a las estrellas...
Es el pico del Teide; en la pendiente
se dibujan detrás confusamente
hondos desfiladeros;
las Termopilas son; ¡ay de! que pisa
sus peñones ingratos
que aunque vuelva a su casa con camisa,
de seguro no vuelve con zapatos...!
Allá lejos, al pie de una oscura loma
se ve un charco asqueroso, triste y  feo:
allí estuvo Sodoma;
aquel picacho que al oriente asoma
debe ser el Montblanc o el Pirineo;
y  aquellas aguas que por dos pendientes
bajan en las crecientes
hasta la cueva oscura
que con rejón de hierro se asegura,
son los brazos del Nilo
que de la lluvia en la estación impía
al mar se echa intranquilo,
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besando la ciudad de Alejandría. 
¿Conocéis el lugar así en conjunto?
La calle de Cerón; pues a otro asunto.

90 Otra calle... ¿Qué veis? Sombras y  luto; 
apenas en su seno se levanta 
de la vida el rumor como tributo; 
inmundo el suelo; las paredes brotan 
líquidos horrorosos; aquí estuvo 

95 Pentápolis feroz; Dios en su ira 
con hirviente betún abrasó el seno 
de las cinco ciudades; hoy se mira 
el piso ingrato al ingrediente ajeno; 
mas en cambio se ven, y  muy recientes, 

100 tan viles ingredientes,
que piden con sus lúgubres escorias 
bandos, multas, columnas mingitorias, 
órdenes de prisión y  dependientes.
Allá a lo lejos vése una figura 

105 en sucia y  académica postura;
sin duda es un judío  
que sin fogar ni grey 
abusa de su estúpido albedrío 
profanando la sombra de la ley.

110 ¿Conocéis el lugar? Aunque os asombre 
su nombre callará porque es impuro, 
y  a más de un callejón, Sucio de nombre. 
Otra calle; en su centro las arenas 
raudas se arremolinan; negras nubes 

115 en alas de simún
se levantan insanas, 
pretendiendo comerse las manzanas. 
Reverbera la luz; las aves chillan; 
sólo las aguas por su ausencia brillan.

120 Es el Sahara... huid... los vendavales 
levantarán Ia arena, 
y  hasta las catedrales 
al polvo impuro servirán de cena.
En vano pide el árabe afligido 

125 desde el culto Yemen
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agua a los cielos... nada...
las aguas no se ven... años pasados
por la arena abrasada
pasaban los nublados
por un jumento fúnebre arrastrados;
mas, ¡oh negro tormento...!
ya no más pasarán; el tiempo errante
mató a fuerza de siglos al jumento,
y  la «nube tonel» quedó cesante.
¿Conocéis el lugar? Lo arrecifado 
¡la Carrera, la Plaza y  el Mercado...!
Allá lejos, por medio de azoteas, 
de torres y  de cúpulas bravias 
negras nubes de humo 
se elevan por las bóvedas vacías.
AHÍ vive Nerón; es panadero;
él su furor desploma
sobre todos los que hay en su camino,
y  anhelando abrasar la nueva Roma,
empieza por la casa del vecino.
No hay compasión... mirad... el humo crece;
la nube se agiganta;
ya una casa perece,
y  el nuevo Nerón canta,
y  junto  al pan ¡la humanidad se cuece...!
Más lejos... torreones...
casas apuntaladas...
lúgubres murallones...
ruinas abandonadas,
precipicios, escombros y  peñones...
A llí están los fragmentos de Herculano
que el Vesubio aplastó, de Babilonia
del vicio criminal fru to  liviano;
los escombros de Quito,
ciudad que sin conquista
derribó un terremoto socialista;
los arruinados muros
de la gran Jericó, que por inquieta,
domando mundos y  parando soles,
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arrasó Josué con la trompeta,
a fuerza de becuadros y  bemoles:
las torres son de El Cairo; los pilares
de Eacsos y  Baltech; los edificios,
que apenas se sostienen,
y  cuando sopla el viento van y  vienen,
son residuos de casas galileas
que viven tristemente,
apoyando sus negras chimeneas
en la pared de enfrente;
y  los otros solares arruinados,
que al oriente se hacinan
dominando murallas y  tejados,
son los restos de Rodas,
patria de aquel coloso
de instintos tan feroces
y  de tan duros brazos,
que derribó su pueblo a puñetazos
una sieta fatal, ¡soñando a voces...!

¡Oh recuerdo de historia y  geografía 
filosóficamente detallados 
en el conjunto de la patria mía...!
¡Oh patria! Que en tu histórico recinto 
tienes un laberinto 
de cosas tan sin par y  diferentes 
que espantan a las gentes... 
descansa en paz; y  si mañana acaso 
algún arrebatado municipio,
(por exceso de atraso)
osa arreglar tus plazas y  tus calles,
o levantar del suelo un solo ripio,
díle con voz de bajo muy profundo
estas palabras que alzará la historia...
«No profanéis mi gloria...
yo soy la estatua del antiguo mundo.»

* *  *
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Del segundo, titulado «Despedida», me limitaré a un simple cotejo tex
tual. se trata de un canto de nostalgia por el que Bernardo da rienda suelta 
a su añoranza de la patria chica en momentos en que debía de estar lejos 
de ella. Contiene, si se quiere, todo un cúmulo de exageraciones y tópicos 
(la superior fragancia de las ñores, la luminosidad del cielo andaluz, las aguas 
cristalinas, el canto de los pájaros, etc.), pero que resultan ser los mismos 
tópicos en que incurrirá Gustavo Adolfo Bécquer en una composición pa
ralela, la «Oda a la señorita Lenona»; y tan paralela... que Vdes. mismos 
lo podrán comprobar a partir de la confrontación de los pasajes que aquí 
se proponen de una y de otra. Así pues, ustedes decidirán, con la ayuda 
del subrayado, si se trata de plagio (pero, ¿de quién?) o de coincidencia for
tuita.., si bien he de advertirles de que hubo ocasión para que se conocieran 
los dos poetas, al haber colaborado ambos en la revista literaria La América.

DESPEDIDA

Con el alma dolorida 
voy siguiendo mi camino, 
y hoy me arrebata el destino 
de la patria que es mi vida;

5 como tierna despedida 
voy a dar forma y color 
a mi duelo asolador, 
porque en la vital faena 
el alma estalla de pena 

10 si no abre cauce al dolor.

Mañana en otros lugares 
mirando gentes extrañas 
veré soberbias montañas, 
que esconderán mis hogares;

15 quizá los férvidos mares 
que oculten la patria mía; 
mas siempre mi fantasía 
recordará con anhelo 
estas flores y  este cielo 

20 de m i dulce Andalucía.

ODA A LA SEÑORITA LENONA 
EN SU PARTIDA

(vs.21-24)

...del seno de Sevilla
no salgas, no; su transparente cielo
y  sus pintadas flores
para ti guardarán luz y colores.

(109-114)
Si benigna lo acoges, solamente 

te pido que si acaso algún día 
recuerdes el luciente 
cielo de la risueño Andalucía; 
si acuerdas los colores 
de su ribera y sus fragantes flores.
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Que aquí son más los 
[rumores 

de los lagos cristalinos 
y  son más dulces los trinos 

25 que aquí rebosan las flores 
en los prados virginales; 
y confunden sus canales 
aguas de fuentes y  lomas, 
y van juntas las palomas 

30 con las águilas reales.

Aquí por celeste don 
de que no da el mundo 

[ejemplo,
cada frente tiene un templo 
de arrogante inspiración;

35 aquí viva exposición
presenta el suelo fecundo; 
que Dios con amor profundo 
dándonos galas y genio, 
hizo a mi patria el proscenio 

40 de la belleza del mundo...

Aquí hay soberbias vestales 
que hunden el alma en cadenas 
por ser estatuas de Atenas 
fuera de sus pedestales;

45 hay vírgenes ideales
que con su hermosura fiel 
dejando atrás el pincel 
son, por su dulzura y brillo, 
realidades de Murillo,

50 modelos de Rafael.

(61-72)
No allí se escuchan de las tiernas aves, 
al despuntar la sonrosada aurora, 
los cánticos süaves, 
la dulce melodía
con que saludan el fulgor del día.
Ni como el nuestro su extendido cielo
es de un azul tan puro y  tan brillante;
las flores de su suelo
no tienen un aroma tan fragante,
ni corren tan sonoras
las cristalinas fuentes bullidoras.

Aquí también la nación 
tiene página brillante; 
aquí está Badén, gigante 
dogal de Napoleón;
España por su cañón 55
gritó a los vencidos bravos:
«corred por mundos y cabos 
a domar pueblos inmundos; 
que en el taller de mis mundos 
no se fabrican esclavos». 60

Arte, belleza, poesía, 
valor, virtudes, historia,
¡he aquí los timbres de gloria 
que tiene la patria mía!
Al dejarla, pena impía 65
quita aliento a mi razón;
mas se templa la aflicción
cuando el alma considera,
que con fe, la patria entera
se guarda en el corazón. 70

Y, finalmente, ¿qué les sugieren los últimos versos? Esos que dicen:

Arte, belleza, poesía, 
valor, virtudes, historia:
¡he aquí los timbres de gloria 
que tiene la patria mía!
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¿No les trae a las mientes aquéllos de Manuel Machado?

Vino, sentimiento, guitarra y  poesía 
hacen los cantares de la patria mía.
Quien dice cantares dice Andalucía.

* *  *

Me he resevado a propósito para el final el poema de «La Catedral de 
Jaén», en la creencia de que, mediante él, quiso Bernardo López rendir ho
menaje a su ciudad en lo más representativo de ella y porque, como he de
jado dicho, constituye una «fantasía polifónica» digna de cerrar con sus 
notas esta velada, para mí de imborrable memoria.

He acotado adrede los distintos pasajes con su numeración estíquica 
en los que me voy a detener con mis glosas, a fin de que Vdes. puedan reali
zar con más comodidad el seguimiento de mi lectura.

Así pues, el poema está concebido para debatirse en dos planos con
trapuestos: la abstracción, con sus personajes la Duda, el Arte y la Fe, por 
este orden, y la concreción, representada por la descripción propiamente 
dicha de la erección del templo. Parece el boceto de una loa o de un auto 
sacramental que el autor hubiera dejado inacabado. Pero no, la obra es per
fecta, en el sentido de que es obra hecha, terminada, y hay que incluirla 
en el género alegórico calderoniano, del que ya Bernardo López dejó como 
muestra «El arte y  el siglo», loa apenas conocida, precisamente compuesta 
«para conmemorar el natalicio de D. Pedro Calderón de la Barca».

Vs. 1-20
Sobre un monte a cuyo pie 

duerme una ciudad sombría, 
juntos se vieron un día 
la Duda, el Arte y  la Fe.

5 La Duda lívida, impura, 
tal cual los ámbitos puebla, 
llevaba un manto de niebla 
por única vestidura.

El Arte, un rayo de luz 
10 sobre su cetro esplendente;

la Fe, su antorcha en la frente  
y  entre las manos la Cruz.
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— «¿Quién sois?» —La Duda gritó 
ronca mostrando sus celos;

15 —«Somos luces de los cielos»
—el Arte le contestó:

—«¿ Y tú?» —«La estrella que lanza 
rayos de dolor profundo».

— «¿Quién es tu enemigo?» — «El mundo».
20 —«¿Qué te falta?» — «La esperanza».

Desde el inicio se percibe la intención del poeta por lanzarnos «in me
dias res» con la rápida irrupción en escena de los tres personajes abstrac
tos, cada uno con sus atributos y símbolos, que configuran su presentación 
por medio de la dramatización dialógica del más puro estilo calderoniano 
y todos sus recursos: la interrogación retórica y la hipófora o sujección de 
los versos 19 y 20, es decir, a la formulación de una pregunta, corresponde 
una inmediata respuesta, como en los célebres versos de «La vida es sueño»: 

¿Qué es la vida? Un frenesí 
¿Qué es la vida? Una ilusión

Observemos desde otra perspectiva cómo el poeta se vale del recurso 
dramático de las antilabái, que se inicia en el teatro griego, para extenderse 
posteriormente a los demás, y que consiste en la composición de un verso 
con los parlamentos de dos personajes cuando el escritor pretende conse
guir un estilo cortante y vivo.

(21-48)
— «¿ Y  adonde vosotras dos 

vais en tal dulce corrida?»
—«Hacia esa vega florida 

a elevar un templo a Dios.
25 Desde ese plácido edén

que form an bosques oscuros, 
por enmedio de esos muros 
en que se asienta Jaén,

ha tiempo que alzan sus manos,
30 codiciando nuestras flores,

caballeros y  pastores, 
sacerdotes y  aldeanos.

Sobre esa fronda bravia 
que es de galanura ejemplo,

35 quieren elevar un templo 
para la Virgen María.
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En él cantarán las penas 
de esa Madre de las flores; 
en él con manos de amores 

40 pondrán lirios y  azucenas; 
en él cuando la oración 

resuene el himno sonoro,
— «¡Padre —gritarán a coro—, 
mándanos tu bendición!».

45 Y en él sus almas sencillas 
verán cantando su nombre, 
que nunca es más grande el hombre, 
que cuando está de rodillas.

Y prosigue el diálogo entre la Duda y la Fe, pero ya más relajado, con 
pregunta y respuesta más amplias, o sea, el fragmento comprendido entre 
los versos 21 a 48, en los que cabe destacar el paralelismo y, al mismo tiem
po, el quiasmo que diseñan los versos 31 y 32: tanto en uno como en otro, 
los términos —que aquí son cuatro— se toman de a dos, pero relacionados 
de distinta forma. En el paralelismo, ya se dispongan éstos en el orden en 
que aparecen «caballeros y  pastores,/ sacerdotes y  aldeanos»—, esto es, 
de izquierda a derecha, ya se emparejen de arriba a abajo —«caballeros» 
con «sacerdotes», «pastores» con «aldeanos»—, la correspondencia obte
nida es simétrica; en el primer caso, la simetría horizontal, pero, al mismo 
tiempo, descendente, puesto que los términos se ordenan de superior a in
ferior, en cambio, en el segundo es de tipo vertical y homogéneo, por el 
cual los elementos guardan entre sí una relación de clase. Pero los elemen
tos se corresponden entre sí en disposición quiástica o cruzada, de modo 
que entre los términos polares «caballeros» y «aldeanos», por un lado, y 
«sacerdotes» y «pastores», de otro, se puede establecer una relación diago
nal, connotadora asimismo de contraposición social entre cuatro estamen
tos los más representativos— del pueblo de Jaén que, en su totalidad, 
se dispone a elevar un templo para la Virgen María.

Las tres redondillas siguientes aparecen encadenadas anafóricamente 
por la expresión «en él»: la primera, a modo de pincelada colorista floral; 
la 2. y la 3. aportan el marco acústico del himno coral expresado en for
ma de dialogismo, al tiempo que se exalta con una paradoja la cristiana ac
titud del «homo humáis».

(49-80)
—«¿Qué harán en el templo?» —«Amar».

50 —«¿ Y después de amar?» — «Creer».
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—«¿Cuál será su premio?» —«Ver».
—«¿ Y su tributo?» —«Rezar».

— «¡Basta...!» —gritó con dolor 
la Duda triste y  doliente;

55 —«todo sueña, todo miente;
no hay ventura, no hay amor.

Yo, entre la niebla escondida 
del gran pensamiento humano, 
busco siempre, y  busco en vano 

60 las esencias de la vida.
Siempre de un sueño detrás, 

agitándome doquier, 
ha siglos que busco el Ser 
¡y no lo encuentro jam ás...!

65 En ese inmenso océano 
que del espíritu brota, 
dicen que su luz remota 
profundiza todo arcano;

y  de mi delirio en pos,
70 aunque en vértigo me agito, 

no hallo ese mundo infinito 
que tiene por nombre... ¡Dios...!

Colón que acaso delira 
se alza en criterio infecundo;

75 quiere llegar a ese mundo,
y  ese mundo se retira.

Por eso mi voz le asombra; 
porque es mi ti niebla tanta, 
que hasta la noche se espanta 

80 cuando penetro en su sombra».
De nuevo se vuelve al rápido juego de preguntas y respuestas que co

munican al poema mayor aceleración, bruscamente quebrada por ese epi- 
fonemático «¡Basta!» de la Duda, que, a la deriva e impotente, se abandona 
al escepticismo más aporético, jalonado por un conjunto de términos, co
mo «niebla, «sueño», «océano», «arcano», «vértigo», « tiniebla» y «som
bra», que componen un patético lienzo del más puro tenebrismo literario.

(81-104)
—«A Dios buscas... ¡ay de ti...!

—dijo llorando la Fe;
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— «Dios se siente, y  no se ve; 
ven, lo sentirás en mí.

85 No ve a Dios quien loco intenta 
sorprenderlo en sus arcanos; 
quien en delirios tiranos 
la fe  y  la razón afrenta; 

no el que con ansia mezquina 
90 blasfema en horrendo grito,

y  quiere de lo infinito 
romper la santa cortina...

Ve a Dios el hombre que en calma 
lleva un amor misterioro;

95 el que mira con reposo
la Jerusalén del alma.

El que se levanta fuerte  
sobre la materia impura; 
el que con planta segura 

100 pisa el trono de la muerte; 
el que siente la verdad; 

el que a la virtud da flores; 
el que lleva en sus dolores 
la luz de la eternidad.

Mas hay que salir de tamaño escepticismo, y es lo que hace la Fe con 
el parlamento que le toca pronunciar. Su tesis queda condensada en el ver
so 83, que tiene más de definición teológica que de actitud estética y en la 
que cabe subrayar el fuerte valor adversativo de la conjunción y, por su vir
tud, es posible al poeta corregir con un segundo verbo la acción iniciada 
por el primero: «Dios se siente, pero no se ve», con lo cual queda cerrado 
el axioma. Y de la definición al ejemplo; de la premisa universal, a las par
ticulares, distribuidas entre dos claras antinomias, la primera de las cuales 
(vs. 85 a 92) enumera diversas actitudes netamente negativas en la relación 
hombres-Dios, que nos recuerdan la «hybris» helénica o fatua arrogancia 
humana ante la Divinidad o la rebelión y caída del ángel bíblico. Por el con
trario, la segunda (vs. 93 a 104) exhibe distintos matices de un mismo talan
te religioso o, mejor, místico y ascético: «el hombre que..., el que..., el que... 
y así, anafóricamente, se singularizan los ejemplos.

En el texto original sigue una puntuación interlineal en medio del dis
curso de la Fe, que nosotros hemos respetado por interpretar que el autor
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se proponía marcar un silencio y abrir una pausa que deslindara las dos par
tes: la primera, dirigida al hombre; la segunda, a Dios, si bien con un retor
no al primer destinatario; de aquí el tono paerenético con que la Fe remata 
su parlamento (vs. 105 a 120 y 121 a 124):

105 Cuando ruge el océano 
y  el trueno su sien corona, 
rasgando la blanca lona 
de! pobre batel lejano, 

si hay un pecho noble y  fuerte  
110 que pone en Dios confianza,

Dios está en esa esperanza 
que se resiste a la muerte.

Está en el dolor que implora 
junto al cadáver querido;

115 está en el santo gemido
del que reza cuando llora.

Vive en la dulce inquietud 
del que aspira a otra existencia; 
tiene templo en la conciencia,

120 tiene altar en la virtud.
Por eso no alces en pos 

de la soberbia tus alas; 
que en la sombra no hay escalas 
para llegar hasta Dios».

(125-168)

125 Calló la Fe; arrebatada 
alzó el Arte su cabeza:
— «Contempla bien mi grandeza» 
—dijo a la Duda espantada.
— «Buscando al Supremo Ser,

130 la humanidad me llamó;
el Santo A m or me engendró, 
coronándome el saber.

La belleza fu e  mi ley; 
el mundo acató mi imperio;

135 en uno y  otro hemisferio 
grabé mi cetro de rey.
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Forjé estatuas colosales; 
sacudí montes y  breñas; 
a Dios cantaron las peñas 

140 con acentos inmortales.
De amor el lazo fecundo  

hizo al orbe mi proscenio, 
y  al santo soplo del genio 
llené de belleza el mundo:

145 A q u í el altar; en la roca 
la tumba de luz ceñida; 
bajo la montaña erguida 
cuya cumbre al cielo toca, 

el claustro triste y  severo 
150 por donde Brahma mezquino 

abre el amor un camino 
colosal y  duradero.

Lejos el dolmen sagrado; 
allá el pórtico valiente;

155 la pirámide potente
que mira el tiempo asombrado 

sobre la margen que agita 
del Nilo el embate rudo; 
más lejos, cual templo mudo,

160 la roca del troglodita.
Dondequiera un creación 

canta mi ley soberana, 
la eterna corriente humana 
lleva en hombros mi blasón,

165 porque Dios, al darme asiento 
en la vida y  en la historia, 
me dio un rayo de su gloria 
y  un suspiro de su aliento»

El discurso del Arte, en otro personaje, es, en comparación con el an
terior, bastante más breve, aunque no por ello menos grandioso: la apeten
cia por el Ser Supremo que tiene la hum anidad debe nutrirse con la creación 
de la belleza. Y aquí —platónicam ente— el poeta se eleva hasta el reino de 
las Ideas, para descender por el camino de la concreción al m undo del arte 
hum ano (vs. 137-164), que no es más que un pálido trasunto del Arte como
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Idea, a su vez emanación pura del Creador, como confirman los cuatro úl
timos versos:

«Porque Dios, al darme asiento 
en la vida y  en la historia, 
me dio un rayo de su gloria 
y  un suspiro de su atiento».

(168-176)
Calló el Arte; triste y  muda,

170 vacilante y  conmovida,
confesándose vencida 
se hundió llorando la Duda.

Y cuando solos quedaron 
la Fe y  el Arte divino,

175 para cumplir su destino
sobre el monte se abrazaron.

Y, tras el monólogo del Arte, termina el estilo directo y los personajes 
se retiran: la Duda, confusa, mientras que el Arte y la Fe sellan su triunfo 
con el abrazo final.

(177-220)

En el pasaje subsiguiente, Bernardo, lejos ya de la alegoría, «pone ma
nos a la obra», y nunca mejor dicho..., una obra que exige un creador que 
sea a la vez arquitecto y poeta, capaz de combinar la filigrana arquitectóni
ca con el arabesco lírico, en medio de la explosión hímnica de cánticos de 
estatuas y acordes de órgano que transportan a un mundo irreal, etéreo y 
sublime...

Entonces del genio al grito, 
como fantasma evocado, 
sobre el terreno trazado 

180 se alza el pilar de granito.
La cumbre dobla su alteza; 

sacude el hacha el obrero; 
el genio fuerte y  severo 
llama a la naturaleza.

185 En gran concierto sonoro 
los artistas inmortales 
celebran los esponsales 
de la roca con el oro.
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Crece el muro colosal;
190 la nave se alza y  alienta; 

fuerte la columna asienta 
su mole en el pedestal, 

y  al beso de los cinceles 
que ornan el santo recinto 

195 brotan flores de Corinto 
de los altos capiteles.

Sobre base soberana 
el arco vibra y  cimbrea: 
piedra a piedra va la idea 

200 recibiendo form a humana.
Y el artista alzando el vuelo 

fija  la f e  en su estandarte, 
con flores que coge el arte, 
teje coronas al cielo.

205 Detalles grandes y  leves 
form an concierto sonoro; 
ya brotan form ando coro 
flores, frisos y  relieves;

ya en las columnas más puras 
210 los nobles arcos se aferran; 

ya las bóvedas se cierran 
sobre las naves seguras;

con metro divino cantan 
cien estatuas a porfía;

215 titanes de la armonía
los órganos se levantan, 

y  el genio del arte en pos 
da a la cúpula su brillo, 
dejándola como anillo 

220 de aquella esposa de Dios.

Y, llegados a este punto, deben ser los versos de Bernardo los que, con 
su sonoridad cadenciosa, sirvan de cláusula a esta plática:

(221-236)
Los años pasando van, 

y  el templo su mole ostenta; 
lo que por Dios se sustenta 
los años no lo hundirán.
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Corren y  corren edades 
junto a la iglesia grandiosa; 
por su cúpula ostentoso 
resbalan las tempestades, 

y  eterna y  firm e levanta 
su continente sereno; 
ni la hace temblar el trueno 
ni la muerte la quebranta.

Y  es porque la alta piedad 
los fru tos del bien aprueba; 
y  lo que por Dios se eleva 
tiene luz de eternidad.


