
MUJERES DE JAÉN

Por Rafael Ortega y Sagrista 
(Conferencia para pronunciar el día 14 de mayo de 1980)

Señoras, señores:

CUANDO se me invitó a intervenir en el ciclo de conferencias de For
mación continuada para madres, se me sugirió un tema costumbrista que 

rechacé. Quizá porque era demasiado fácil y repetitivo para mí. Y sin du
darlo un instante elegí el que me propongo desarrollar ante ustedes: MU
JERES DE JAÉN.

Porque es una faceta que se ha tratado poco y mal, a mi juicio. Mucho 
lirismo, mucha exaltación de la belleza, de las virtudes vulgares y hacendo- 
sidad, que son comunes a las de otras mujeres de España y muy poco de 
su carácter, de su inteligencia y de sus obras.

Los giennenses no han enaltecido ni valorado a sus mujeres. Y ellas, 
a la vista de este silencio inmemorial, han llegado a subestimarse.

Veamos un botón de muestra: el callejero de Jaén. ¿Qué mujeres dan 
su nombre a vías públicas de nuestra capital? Pues solamente cuatro, y tres 
de ellas desde hace más de un siglo, como son Magdalena del Prado, Isabel 
Méndez —que se desconoce quiénes fueron— y la poetisa Josefa Sevillano. 
Y al cabo del siglo, un solo nombre más: Josefa Segovia Morón, que viene 
a sustituir al también casi desconocido de Juan Izquierdo, en la calle donde 
está la institución Teresiana, su obra apasionada.

¿Es que en toda la historia de Jaén no hubo otras mujeres que merecie
ron dejar su nombre a una calle o una plaza? Sí que las hubo, pero las me
nospreciaron. Con razón podríamos decir que la política de Jaén ha sido 
siempre una política machista.

B.I.E.G. n.° 141, Jaén, 1990.
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Trabajaron, estudiaron, pensaron, laboraron para Jaén, pero callada
mente, desinteresadamente, como si su finalidad no fuera otra que la que 
se lee siempre en los documentos: Profesión, «sus labores». Y hoy «ama 
de casa».

Y conste que yo admiro a las mujeres que saben dirigir un hogar, ha
cerlo amable, acogedor y confortable, pero estimo que no está reñido con 
otras actividades, artísticas o científicas.

¿Quién recuerda ya, quién habla, quién sabe siquiera quiénes fueron 
la duquesa de Montemar, Pilar Tirado y Palacio, Teresa Villalta y Coca 
—por citar algunas aristócratas— o la pianista Rafaela Santamaría, la cu
pletista Salud Ruiz; cantantes como Gloria Ortega Navarrete, Marina Xi- 
ménez, Flor Guerrero; maestras como María Carbajo y Teresa Passas; 
poetisas y escritoras como María Nieto Donaire, Nieves Romero Lerroux, 
Isabel Camps Arredondo, o Clemencia Larra?

Nombres y nombres que sería interminable relacionar, y no obstante 
que permanecen en discreta penumbra, como si no fueran luces que brilla
ron en la cultura de Jaén, como si su misión no pudiera traspasar el círculo 
íntimo de la familia.

Las jaenesas son mujeres de muy destacada personalidad, pero tam
bién de una modestia, de una timidez, de un recogimiento que les hacen 
parecer menos de lo que son, menos de lo que valen. Las inquietudes femi
nistas no les interesaron nunca. En términos generales se distinguieron por 
su piedad católica, por sus quehaceres hogareños. Mujeres muy limpias, tra
bajadoras, novias y esposas fieles; madres abnegadas, abuelas cariñosas, 
como recuerdo que decía una: «Las abuelas sólo servimos para querer».

No obstante, siempre hubo mujeres que destacaron, bien nacidas aquí, 
bien forasteras, pero que florecieron y dieron sus frutos en Jaén.

Y vamos a reparar en algunas de ellas, como simples ejemplos escogi
dos al azar, para que ustedes comprueben sus interesantes vidas, sus senti
mientos y sus obras.

Pero antes de entrar en las que he elegido, y para satisfacer la curiosi
dad que puede haber despertado en ustedes, les diré algo de aquéllas que 
dejaron sus nombres a las cuatro calles femeninas.

De Isabel Méndez, como antes les he dicho, desconocemos su identidad. 
Sólo sabemos que en la guía de Jaén de 1866, o sea, hace más de un siglo, 
ya figuraba en nuestro callejero.
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De Magdalena del Prado nada se ha dicho hasta ahora, pero yo sí sé 
quién era, aunque no sus méritos para perpetuar su nombre en la callecita 
que lo ostenta.

Pertenecía a una noble familia de Torredonjimeno, hija de don Ma
nuel del Prado y de doña María de Valenzuela. Nació entre 1620 y 1625 
y casó con don Cristóbal de Vilches Alférez, caballero veinticuatro de Jaén, 
ciudad donde tenían su morada en la referida calle, con una portada en pie
dra estilo gótico y el escudo de los Vilches, que se conservan, aunque la ca
sa está muy desfigurada por desacertadas reformas.

Era doña Magdalena del Prado y Valenzuela parienta de Santo Tomás 
de Villanueva, muy venerado en Jaén y cuya imagen, de gran persona
lidad, se conserva en la capilla de Santiago Apóstol de la catedral de Jaén. 
Santo muy limosnero, llamado «Padre de los pobres». Era, y todavía lo 
es, muy corriente encontrar a sus devotas con la mano extendida delante 
de su efigie pidiéndole un socorro con la siguiente oración:

«Santo Tomás de Villanueva, 
obispo de casta santa, 
una limosna te pido 
que me hace mucha falta.

Por tu madre, por tu padre, 
por las olas que van y  vienen».

Doña Magdalena del Prado fue abuela de don Cristóbal de Vilches Al
férez y Talavera, que hizo valiosos donativos a la Virgen de la Capilla, en 
cuya nave está sepultado.

Es de sospechar que doña Magdalena del Prado se distinguiese por su 
munificencia en favor de los necesitados, como le venía de casta, y como 
lo acreditaron sus descendientes, y por eso mereció que en gratitud popular 
quedase su nombre unido a la calle donde habitó.

Por lo que se refiere a doña Josefa Sevillano Morillas, aunque no era 
de Jaén, sino nacida en Sevilla, aquí vivió su juventud y casó dos veces. 
Primero, señora de Roby, luego esposa del notario don José Antonio Toral 
y de Bonilla. Y aquí pasó a mejor vida en el año de 1878. Se ha cumplido 
ya ei centenario de su muerte en completo olvido. Poetisa apacible, galan
te, de sencillos mensajes humanos o piadosos, colaboró mucho en la prensa 
giennense del siglo X IX . Sus versos suenan fluidos y fáciles, como aquéllos 
que dedicó al inmortal Miguel de Cervantes:
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«Genio que escrito dejó, 
su ilustre nombre en la historia, 
sol de espléndida gloria 
el patrio suelo llenó; 
águila audaz que tendió 
altiva su raudo vuelo 
y  rasgando el denso velo 
que a la ignorancia cubría, 
tras su ardiente fantasía 
voló a inspirarse en el cielo».

La cuarta y última mujer que ha merecido legar su nombre al callejero 
de Jaén ha sido Josefa Segovia. Pero de ella hablaremos más adelante, en
tre las pocas que hemos escogido como base de esta charla que tengo el ho
nor de dirigir a ustedes.

Varias monjas de Santa Clara de los siglos xvi y x v ii, una enamorada 
en el siglo xvm  y dos fundadoras del siglo XX, son los ejemplos de muje
res que hemos elegido para ofrecer a ustedes variadas facetas de las mujeres 
de Jaén.

Una de las características de la mujer giennense fue su profunda reli
giosidad, que pese a los nuevos signos ha conservado en gran parte.

Bartolomé Ximenez Patón, en su «Historia y continuada nobleza de 
la ciudad de Jaén», dedica el capítulo 39 a tratar de la honestidad y virtud 
de las mujeres de este reino y su hoy capital. Decía en su libro, publicado 
hacia 1624, que había en Jaén ocho conventos de religiosas, pero además 
se contaban hasta cuatro mil beatas caseras que «perpetuamente se ejerci
taban en la oración, obras de devoción y caridad, con lo que remediaban 
muchas necesidades espirituales y temporales». Estimo exagerada la cifra 
de cuatro mil beatas, pues sí es cierto que había numerosos beateríos, o sea, 
casas donde vivían en comunidad mujeres piadosas no sujetas a regla algu
na, sí a veces al obispo. La población de Jaén, que era de unos 27.000 habi
tantes, no creo que diese de sí, para tantos beateríos, que por otra parte 
no solían ser modelo de perfección, sino nidos de chismes y supercherías.

Pues bien, entre aquellos ocho conventos de monjas citados, sobresa
lía el de Santa Clara, por su antigüedad, número de religiosas y observan
cia de las mismas. Hace muchos años, muchos, que tuve ocasión de leer 
y copiar a mano la crónica del convento, único documento que las clarisas 
pudieron salvar del expolio de 1936. En la crónica hay una parte destinada
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a las religiosas que vivieron y murieron santamente en este Real Monaste
rio, fundado por Fernando III a raíz de la conquista de Jaén.

He espigado algunas vidas de las que contiene y les doy ligera relación 
de ellas.

Sor María de Gracia, que vino a Jaén acompañando a Isabel la Católi
ca, aficionada a la virtud particular que emanaba este monasterio, tomó 
hábito en él y fue una de las religiosas más penitentes de aquel tiempo. Pi
dióle a Jesús, siendo ya de edad crecida, la volviese a la inocencia de niño, 
para desentenderse de las cosas del mundo. Y así se lo concedió, pues en 
las políticas humanas y conversaciones del siglo, se hallaba como si no hu
biese vivido entre seres racionales, siendo así que para las cosas de Dios te
nía su razón entera con mucho juicio y prudencia.

Amaba con tan cordial afecto el misterio del nacimiento del Niño Dios, 
y la pobreza en que nació el Salvador, que para todas las noches de navidad 
buscaba un niño recién nacido, pedía de limosna paños con qué abrigarlo 
y tomándole en sus brazos con indecible devoción, lo llevaba desde la sala 
del capítulo hasta el coro, acompañada de toda la comunidad con velas en
cendidas y se lo ofrecía a Nuestra Señora, solemnizando después una fies
ta, la que finalizada, devolvió el rorro a su madre que siempre procuraba 
fuese la mujer más pobre que podía descubrir su cuidado en la ciudad. Tan 
tierna, devota y caritativa escena, merece que recordemos su memoria en 
estos tiempos tan distintos y escépticos.

Otra religiosa muy ejemplar fue sor Mencía de Aguilar, natural de Jaén, 
que teniendo parientes muy acomodados y otros muy pobres, trataba éstos 
con preferencia, sin hacer caso de los ricos. Tan amante era del coro, que 
a la religiosa que venía a despertarla a media noche para acudir a maitines, 
le respondía muy alegre y dándole las gracias: «Bendita seas, ángel de Dios, 
que me vienes a dispertar para las divinas alabanzas». A las campanas lla
maba «lenguas del cielo», así que en tocando para algún acto de comuni
dad, dejaba todo lo que tenía entre manos diciendo: «No puedo detenerme 
por ser Dios quien me llama». Con el mismo gozo y complacencia que ha
bía vivido, murió en el Señor el año de 1607.

Doña Teresa de Biedma, hija de un caballero principal de este apellido 
en Jaén, tenía muchos pretendientes para desposarse con ella. No obstante, 
a los 26 años entró en Santa Clara, despreciando las grandezas del mundo 
de que gozaba en la opulenta casa de su padre. Repartió su hacienda entre 
los necesitados y en obras pías, reservándose sólo para sí una dote, como



30 BOLETÍN DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS GIENNENSES

si fuera una pobre. En particular gastaba mucha cera en un nacimiento que 
hacía para toda la octava a la Natividad del Señor, y cuando llegaba el tiempo 
de ponerlo, componíalo con mil curiosidades, y en ello gastaba los días y 
las noches enteras. Siete años fue sacristana del convento y despertaba a 
la comunidad a media noche para maitines, sin haber faltado una sola vez 
en tanto tiempo, viviendo hasta los 70 años en que murió en 1616.

Sor Francisca y sor Luisa de Espinosa, hijas de padres ilustres de Jaén, 
profesaron en Santa Clara, a la vez que su hermano, el venerable padre fray 
Pedro entró en el convento de Trinitarios de Córdoba. Era sor Francisca 
de mucha capacidad y juicio y lo aplicaba en buscar medios para ocultar 
sus virtudes. Y si, por un accidente forzoso, entraba en el coro ya empeza
do el oficio divino, luego decía a la hora del yantar: «¿Cómo he de tomar 
hoy la ración entera, habiéndosela dado a Dios empezada?»; y así, cercena
ba en el refectorio parte de su comida y se la daba a los pobres.

En su última enfermedad, el año de 1627, se le apareció su hermano 
fray Pedro a visitarla y confortarla en tan grave trance, aunque hacía algu
nos años que había muerto el fraile. Confirmó este suceso sor Isabel de Pié- 
drola, religiosa de conocida virtud, que estando en la enfermería en tal 
ocasión, y siendo tan corta de la vista que no divisaba los bultos más cerca
nos, vio, no obstante, volar por toda la estancia una paloma de color blan
co y negro, colores del hábito de la Santísima Trinidad que había vestido 
fray Pedro.

De esta guisa, podría referirles a ustedes otras muchas vidas de clari
sas, muy ejemplares y edificantes, pero hay bastante tela que cortar todavía 
en esta conferencia y es preciso acortar. Dejemos, pues, la placidez del con
vento, o como dice doña Inés en el drama de Zorrilla «Don Juan Tenorio», 
refiriéndose a la abadesa.

«...esos cuadros tranquilos 
que sabe pintar tan bien; 
de esos placeres domésticos 
la dichosa sencillez, 
y  la calma venturosa, 
que me hicieron apetecer 
la soledad de los claustros 
y  su santa rigidez».

Y pasemos en contraste, al siglo xvm , para comentar las cuitas de una 
doncella enamorada, en aquel Jaén dormido, de infranqueables barreras so
ciales, de separación absoluta entre las clases que lo componían. De aquel
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Jaén, que de 27.000 habitantes había bajado, en su decadencia y sopor, y 
por epidemias sufridas, a unos 17.000 solamente.

El año de 1772 se forma en Jaén el célebre Catastro de la Ensenada 
mandado hacer en el reinado pacífico de Fernando VI. En dicho Catastro, 
que se conserva, se relacionan todos los habitantes de Jaén y sus patrimo
nios respectivos. Entre ellos encontramos a don Félix Toral y Almarza, mé
dico aprobado, casado, entonces con un solo hijo menor, y con dos sirvientes. 
Por lo visto era uno de los galenos más acreditados de la ciudad, pues al 
fundarse en 1756 la Academia Médico Giennense, figuraba don Félix como 
uno de los seis primeros académicos. El objeto de la academia era «el culti
vo de la Física, Medicina, Cirugía y Farmacia para purificarlas y limpiarlas 
de las innumerables ignorancias, dudas y fábulas que las deslucen, ilustrán
dolas de las noticias experimentales que sean útiles y provechosas para el 
más calificado subsidio de la salud humana». Tenían que hacer mensual
mente una disección anatómica sobre cuerpos humanos, y debían dar dic
tamen a los médicos que lo solicitaran respecto a enfermos sometidos a su 
cuidado.

Don Félix era, pues, un médico acomodado y de excelente reputación. 
Estaba casado con doña María Romero y entre otros tuvo una hermosa hi
ja llamada doña Josefa Toral y Romero.

Cuando la joven, muy bonita, tenía ya 28 años, fue a pasar una tem
porada a Baeza en casa de una señora de gran genio llamada doña Catali
na. Eran los finales de 1782, y allí conoció a un apuesto y arrogante 
muchacho llamado don Bernardo de Arévalo y de las Peñas. Se enamora
ron perdidamente y se dieron palabra de contraer matrimonio para el mes 
de mayo de 1783. En estas circunstancias, regresó la joven a Jaén, a casa 
de sus padres en la feligresía de Santiago y el novio quedó en desplazarse 
a esta ciudad para hablarle y preparar el matrimonio. Llegó a Jaén, muy 
ilusionado a primeros de mayo de 1783, cuando la primavera estallaba de 
gozo y la vida corría desbocada con nuevos impulsos incendiarios por la 
sangre joven. Pero habiendo intentado entrevistarse con su prometida, «No 
ha podido ser por la mucha guarda y cuidado con que sus padres la tienen; 
pero sí ha enviado a decirle por carta que comparezca a la referida solici
tud». Además, por estar bajo tan estrecha custodia, no pudo lograrse si
quiera que otorgara poder, para que, libre de todo inducimiento, consiguiera 
doña Josefa manifestar su ánimo y voluntad de casarse con don Bernardo 
de Arévalo.

En el expediente que hemos consultado figura una carta que doña Jo-
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sefa de Toral dirigió a su novio, carta muy respetuosa y comedida, como 
hoy ninguna chica escribiría. Carta de amor, carta de intimidad, de rendi
ción a su amado, de esperanzas e ilusiones.

En ella llamaba a don Bernardo «mi señor, de la mayor consideración», 
y le decía que con mucho gusto recibió la suya y se alegraba de que gozase 
del beneficio de la salud, que es lo principal. Ella continuaba igual. Doña 
Josefa estaba enferma. Padecía la enfermedad del romanticismo, es decir, 
la tuberculosis o tisis, palabra prohibida en las familias a que afectaba. «Esa 
palabra no se pronuncia en mi casa», decía con énfasis una señora a la que 
conoció y que su hija la padecía.

«La tos —proseguía la muchacha— va a menos y la leche que tomo 
—leche de burra— me va poniendo en algunas carnes. Dios quiera que no 
sea para dar el golpe más firme».

Pensaba que las cosas se hiciesen como su novio proponía, sin inter
vención del señor prior ni de su hermano, que por lo visto eran agentes del 
padre.

Luego se refiere a los lugares que su novio le proponía para ser deposi
tada antes del casamiento. «Pero a mí no me acomodan. La de don Juan 
Sánchez es casa a donde va mi padre mucho, y en el día de hoy más, por 
estar en cama el dueño». La del viceprior, al que aún no le habían dado 
el priorato por el que suspiraba, tampoco la encontraba adecuada. «En ca
sa de Medina no puede ser por estar el padre acabando y de morir queda
rían nada más que las dos mocitas solas». «En casa de Jimena, me desazona 
el tener dentro de ella la monterería —obrador de monteras para los chirris— 
y estar llena de oficiales, y ya sabe usted mi genio».

A pesar de todo, estaba conforme con lo que él hiciera, «pues no hay 
más que una voluntad y estoy pronta a hacer lo que vuesa merced guste 
en todo». «Y me dirá si estaré mucho tiempo en depósito, pues quisiera a 
instante irme a Baeza ya casada.—Dios quiera que sea poco espacio. Y si 
tuviera libertad de hablarle, fuera otra cosa, pero no se puede, ni lo con
sienten en mi casa. El Señor me saque en paz de todo».

«En lo que v.m. me dice de mi primo, no le puedo decir lo que preten
de, pues no quiero darle a la pluma». Y terminaba su carta diciéndole: «Co
mo tengo priesa, va parte del papel en blanco. No sabe vuesa merced, lo 
que me cuesta escribirle, ni cómo puede entender mi letra pues la hago por 
las mañanas, que tasadamente se vé, o por la siesta, pues no quiero que 
me vean escribir y se malicien luego que yo le escribo a vuesa Merced. Con
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que no me culpe, y con esto V.Md. mande a quien desea servirle de cora
zón, la misma que escribe esta».

¡Pobre muchacha!, como luego escribiría Zorrilla, privada de libertad. 
Está muy enferma y se oponen al elegido de su corazón. Quisieran casarla 
con un primo, boda de conveniencias, y la tienen como secuestrada, sin per
mitirle hablar ni ver a su novio, y precisa levantarse al amanecer, y entre 
dos luces, apenas sin ver, escribir a su amado cartas apasionadas.

El pleito se inicia en el Obispado y la situación se encona. El procura
dor de don Bernardo pide que la depositen en casa del presbítero don José 
de Hermoso, y que la justicia proceda y ejecute el depósito legal de la no
via. Pero el señor provisor es prudente y acude a casa de los Toral y toma 
declaración a doña Josefa. Dice ser cierto que estando en Baeza dio pala
bra de esponsales y de contraer matrimonio a su novio, pero añade algo 
nuevo: que fue con la expresa condición de que su padre consintiese. Pero 
éste no entra gustoso en el casamiento y ella carece de ánimos para conven
cerle, ni así mismo, como enferma, está en disposición de casarse ni siquie
ra de salir de su casa, lo que sería correr un inminente riesgo.

Al provisor no convenció la declaración, pues se temía que hubieran 
intervenido ruegos e influencias del padre y, por otra parte, le pareció en
contrarla oprimida y que no gozaba de libertad. Y que según su aspecto 
estaba enferma, quebrada la color, para poder deliberar con conocimiento. 
Y dispone que ese mismo día la reconozcan los médicos señores Serrano 
y Céspedes, e informen si al sacarla de su casa podría sobrevenir algún que
branto.

Los médicos van inmediatamente y se la encuentran vestida y fuera de 
la cama. Y afirman que en dos meses y medio de padecer le han hecho más 
de treinta sangrías, e incluso fue forzoso, hacía un mes, administrarla el 
viático. «Por lo que se halla al presente con calentura habitual, de la clase 
lenta, muy pobre de fuerzas e imposibilitada de salir de la casa, ni de pie 
ni en coche. Y la intemperie contribuiría a aumentar los síntomas histéricos 
que la afligen de continuo, así como su pasión de ánimo por el lance que 
la ocurre. Sería incluso, un inminente riesgo de perder la vida. Los dos mé
dicos, como compañeros del padre, le hacen la olla gorda, pues doña Jose
fa no estaba tan mal como luego se dirá. Y en vista de su dictamen, “ se 
suspende por ahora” dice el juez eclesiástico, sacarla aquella noche para 
ser depositada».

El juez vuelve a casa de doña Josefa, y a solas con ella le muestra la 
carta que escribió a don Bernardo. Ella la reconoce por suya, de su mano,
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pulso y letra, pero vuelve a insistir que sin el consentimiento de su padre 
no se atreve a casarse.

Por fin, el 20 de mayo, el provisor dispone que la Justicia la saque de 
su morada y la deposite en casa del fiscal general del Obispado. Así se hace 
y allí se presenta y explora su voluntad. Ella repite que dio palabra de casa
miento si su padre no se oponía. Pero que al recusar al novio, le faltan áni
mos para forzar los esponsales. Que sus padres no han influido en su .decisión 
y «que no tiene tratado de casarse con otra persona alguna, hasta el presen
te, y desea volver a casa de sus dichos padres».

A la vista de tal declaración, el abogado de don Bernardo tuvo que ce
der y dijo que si ella permanecía en estado honesto y celibato, no había in
conveniente por parte del novio en aceptar su voluntad, pero que si fuese 
otro su intento, no cedería jamás a su derecho, ni sufriría el mínimo baldón 
o agravio perjudicial a su nacimiento y condición.

Y así las cosas, se condenó a la novia a pagar las costas del pleito que 
importaban 458 reales. Doña Josefa regresó a su casa, y víctima de tanta 
desilusión y desánimo, y del inadecuado tratamiento de su sabio padre y 
médico, a base de sangrías y dieta de leche, la tisis acabó a poco con ella, 
que en este caso, y sin duda, podemos decir que pasó a mejor vida.

El escenario y panorama que ahora les voy a pintar, es completamente 
distinto del anterior. Sólo coincide en que los protagonistas nacieron en Jaén 
y ambos se llamaron Josefa.

Estamos en el Jaén de 1891. Turno apacible con liberales y conserva
dores en la monarquía constitucional de la reina regente doña María Cristi
na de Habsburgo. El diez de octubre, en una casa típicamente jaenesa, con 
su patio de columnas y sus macetas, nace una niña que se bautiza el 17 en 
San Bartolomé, víspera de las ferias de San Lucas, en la pila gótica de cerá
mica vidriada. Se llama Pepita Segovia Morón. Su padre es delineante y 
profesor de dibujo. Su madre, granadina. Una familia de clase media, aco
modada.

Pepita Segovia va a llevar una vida sencilla y normal y va a hacer gran
des cosas. Yo diría que siguiendo la línea de Santa Teresita del Niño Jesús. 
Sin estridencias, sin golpes de efecto. Sin dar lugar a comentarios. Una lí
nea recta. Una vida programada y una meta definida; la de un alma cristia
na, profundamente cristiana, sin dudas. Ella misma lo dijo: «Cuando Dios 
me hizo debió decir: ¡Ahí va al mundo una mujer de fe».

Desde niña acude a la escuela particular de una señora. Se distingue
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por su aplicación y aprende canciones de zarzuelas castizas. Pero la escuela 
se cierra y entonces la mandan a otra que habían abierto las Siervas de Ma
ría en la calle del Rastro. A estas monjas las combate un periódico carbo
nario, pero no pasa nada. Ellas siguen adelante con su misión. Pepita lee 
las fábulas de Iriarte, salta a la comba y juega al corro en la calle. A los 
diez años hace su primera comunión, con un sencillito vestido blanco, sin 
solemnidad ni dispendios. Era el mes de mayo y la parroquia la de San Bar
tolomé.

Desde entonces empieza a ser una niña piadosa y con su abuela asiste 
los sábados a la salve en la parroquia de San Juan.

En el colegio de las Siervas saca tan buenas notas que cuando tiene tre
ce años su padre se la lleva a Granada, en diligencia, a prepararse para la 
Normal de Maestras, pues don Manuel temía que de seguir con las monjas 
se quedase con ellas para siempre.

En Granada vive en casa de sus abuelos. Ingresa en la Escuela Normal 
y la llaman «la pequeñita» por ser la más joven de todas las alumnas. Y 
cursa la carrera con excelentes notas, sin excederse en el estudio. «Yo tenía 
amor propio y procuraba no quedar mal», explica como la cosa más natural.

En primavera sale a pasear a la placeta de los Lobos a donde rondan 
algunos muchachos. Un día de la feria del Corpus va a los toros, en coche 
y con madroñera roja, peineta alta y prendido de flores en el pelo. Como 
buena andaluza Pepita Segovia sabía lucir las galas de su tierra. Le acom
pañaba la gracia y la distinción.

De los paseos en la placeta de los Lobos surge el muchacho, brota el 
amor, aparece el novio que estudiaba cuarto de Medicina. Es un buen chi
co, muy conocido de la familia, y los padres autorizan el noviazgo. Es lo 
normal, como todas las mujeres de la familia. Y habla con él por la reja 
de la sala baja, mientras la hermana hace labores y cubre las apariencias.

Terminados los exámenes de fin de carrera, se presenta a las pruebas 
del premio extraordinario y lo gana. Regresa a Jaén y prepara su ingreso 
en la Escuela Superior del Magisterio de Madrid, recién creada, a donde 
llega en 1911. Las plazas eran limitadas y se accedía a ellas mediante oposi
ción. Pepita supera la difícil prueba y logra el número 4. Allí cursa los dos 
años reglamentarios, en medio de un ambiente hostil a la religión, lo que 
no le afecta en absoluto. Estudia seriamente; rema en las barquitas del Re
tiro y va algunas tardes al teatro acompañada de sus tíos, con los que vive. 
Y recibe a su novio que acude todos los meses a verla. Y termina la carrera
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con el mismo número 4 con que la empezó. Año de 1913. Año en que se 
crea en Jaén, por fin, la Escuela Normal de Maestras, y se funda la revista 
«Don Lope de Sosa». Se advierte una renovación, un ansia cultural en la 
aletargada ciudad.

Y también viene como canónigo a la catedral don Pedro Poveda Cas- 
troverde, natural de Linares. Procedía del cabildo de Covadonga y ya ha
bía fundado en Oviedo y en Gijón las Academias Teresianas, es decir, una 
institución católica moderna para la enseñanza.

Al padre Poveda le habían hablado de Pepita Segovia. La visita en su 
casa y la convence para que se encargue de la dirección de la Academia Te- 
resiana de Jaén. Ella duda, sólo tenía 21 años, pero al fin acepta, y se va 
a vivir al internado para estar del todo empapada de la obra.

Entonces viene el destino oficial y la nombran profesora de Pedagogía 
en la Normal de Orense. Pero enseguida regresa a Jaén como inspectora 
de primera enseñanza en la provincia. Recorre sus pueblos, incluso viaja 
en burro, e intenta corregir y orientar en aquellas pobres y malas escuelas, 
en manos de maestras que apenas si sabían enseñar...

Pepita sigue colaborando en el Internado Teresiano de Jaén, rebosan
do de alumnas que visten batitas blancas. Trabaja también en las Confe
rencias de San Vicente de Paúl. Es secretaria de la Asamblea de Señoras 
de la Cruz Roja de Jaén, bajo la presidencia de la marquesa del Rincón de 
San Ildefonso. Pero a fin de dedicarse totalmente a su vida docente y de 
apostolado, termina sencillamente con el novio, incluso en contra del pare
cer de su familia.

En 1919 el padre Poveda la nombra directora general de la Institución 
Teresiana. Conoce bien su valía. La responsabilidad es grande, el trabajo 
enorme. En 1923 pide la excedencia como inspectora de Primera Enseñan
za. Sus años en Jaén han terminado. Se traslada a Madrid. Va a Roma y 
obtiene la aprobación de la Institución Teresiana: La curia romana supo 
apreciar la originalidad de la obra. Es decir, la condición seglar de sus miem
bros y su actuación profesional en la sociedad, compatibles con una plena 
dedicación al apostolado, aspectos ambos que en 1924 resultaban difíciles 
de comprender. Por eso las teresianas se adelantaron en mucho a las co
rrientes actuales. Nunca usaron hábito ni distintivo alguno. Vistieron de se
glares a la par que desplegaban su apostolado cristiano entre la juventud 
femenina estudiosa, apartándolas de las ideas librepensadoras, tan extendi
da? entonces.
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Al morir el padre Poveda, asesinado en Madrid el año 1936, Pepita 
Segovia se quedó al frente de la obra. Y en tan difíciles circunstancias, supo 
sacarla adelante y extenderla a numerosos países extranjeros. Cuando la 
muerte presentida le llegó en Madrid, el 29 de marzo de 1957, la obra que
daba afianzada.

Jaén había dado al mundo una gran mujer de fe, natural y sencilla, 
que encarnó un nuevo estilo de ser en el área cristiana de la enseñanza.

Hoy camina hacia los altares. En 1966 se inició el proceso informativo 
para su veneración. Pasó el expediente a Roma y el juicio continúa. Un día 
Jaén puede tener una santa que nació en la calle Cambil, número 1.

También en Jaén han dado sus frutos mujeres que sin haber nacido 
en nuestra bendita tierra, fue en ella donde florecieron. Entre otras escoge
mos una, que conocimos y admiramos, y que fue su gusto pasar tan discre
tamente, que ni sus contemporáneos ni las generaciones siguientes hicieron 
justicia, ni a su obra, ni a su delicada espiritualidad. Quizá porque era mujer.

Nació en Palma de Mallorca un día de Nochebuena de 1881, isla don
de transcurrió su niñez y juventud, inmersa en su hermosura excepcional, 
en su paisaje fascinante, en su dulce luz. Esa suave luz que ella misma canta 
en uno de sus libros sentimentales. «Esa luz —escribe— que cuando se in
flama con los rayos de sol poniente, adquiere tintes de una belleza jamás 
soñada». «La luz de Mallorca es maravillosa —prosigue—. Pintores, poe
tas, artistas de todos los países van allí en busca de inspiración y de la glo
ria, queriendo recoger en sus pinceles, en sus versos, y en su música, la 
sublime poesía que palpita en la isla entera».

Pero Catalina Mir, por su casamiento, tiene que cruzar el mar latino, 
atraviesa la península y viene, allá en los comienzos del siglo XX, a insta
larse, a vivir, a Jaén.

¡Qué cambio tan enorme para ella! De la toda dulzura y delicadeza de 
la culta isla balear, se encuentra de repente, como perdida, en la vieja ciu
dad semi-andaluza de Jaén, con un clima tan distinto, con un cielo de in
tenso azul y un sol deslumbrante que ciega, con una pobreza desoladora 
en las clases humildes, analfabetas en su totalidad, podríamos decir, y con 
unas costumbres y un habla que le resultan duras, agrias.

Pero Catalina Mir era una mujer de gran espiritualidad y talento, muy 
observadora, y por si esto era poco, envuelta en un aire de poesía, de ternu
ra, de gran distinción. Y en aquel ambiente de la primera década del Jaén
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olvidado, a trasmano, su cuidado descubre inmediatamente todo lo bueno 
de su tierra de adopción, y llega a quererla casi más que a la del origen.

Su bien fundada religiosidad y poético sentir, le adoptan a todo esce
nario. En el prólogo de su precioso libro «Cuadritos y Recuerdos» nos re
vela su alma, nos señala un camino para embellecer la vida. Escucharla:

«La poesía, dice, el amor a lo bello, que es también a lo bueno, por
que lo bueno siempre es bello, creo yo que son armas no despreciables 
en este siglo abrumado por todo género de materialidades. Hallar un po
co de poesía en todos los rinconcitos de mi vida, ha sido, para mí, una 
base de felicidad muy grande que he tenido la suerte de encontrar en este 
mundo. Quisiera traspasároslo como un legado. Además de felices os ha
ría más buenos. Compadecer a aquéllos que os digan no entienden de es
tas cosas y dejad que os llamen sentimentales. El sentimentalismo sano 
es muy hermoso».

¿Cabe más bello consejo? Los que en nuestro programa diario no falta 
jamás la lectura reposada de una poesía, os lo podemos asegurar. En medio 
de la prosa del trabajo, del hogar, de las obligaciones, unos versos son co
mo un oasis en el desierto. Catalina Mir lo sabía y lo practicaba. De ahí 
su sabio consejo poemático.

Dos facetas quiero resaltar en la actividad desplegada por Catalina Mir 
en nuestra ciudad.

La primera fue su preocupación social por nuestras clases humildes. 
No le bastaba participar activamente en obras de caridad y benéficas, como 
las conferencias de San Vicente de Paúl, o en la Junta de Damas de la Cruz 
Roja. Sentía compasión e interés por los niños pobres de Jaén al verlos tan 
desprovistos de enseñanza religiosa y de toda clase de ilustración. Así lo 
refleja en sus escritos muy claros y bien redactados. Por aquella época 
—relata— la miseria era muy grande entre la gente del pueblo. Los padres 
se veían obligados a ocupar a sus hijos en trabajos desde los seis o siete años, 
a veces incluso para ayudarlos a su sustento, desconociendo, al mismo tiem
po, por su propia incultura, el valor de la escuela y de la educación.

De manera que como los niños trabajaban durante el día, no les era 
posible asistir a las pocas escuelas que funcionaban durante la jornada diurna 
y laboral, muy larga también. Entonces, Catalina Mir, adelantándose mu
cho a los tiempos que corrían, tuvo la feliz idea de crear en 1919 unas es
cuelas nocturnas, cosa que se desconocía absolutamente en la ciudad, para 
que los niños y los jóvenes pudiesen aprender religión y cultura elemental.
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Se aconsejó de personas que le merecían toda confianza, como el pa
dre Poveda, Pepita Segovia y el canónigo don Cristino Morrondo, persona 
muy ilustrada y autor de varios libros proféticos algunos, muy buscados 
hoy. Y fundó la Escuela Nocturna del Niño Jesús de Praga para hijos de 
obreros, completamente gratuita, en la que se admitían muchachos de sie
te a veinte años, deseosos de aprender a leer y escribir, recibiendo una edu
cación primaria en la que no faltaba media hora cotidiana de explicaciones 
catequísticas, con unos sencillos y claros textos en seis lecciones iniciales, 
y de los que se hicieron varias ediciones, una en febrero de 1921 y otras 
posteriores. También redactó Catalina Mir un programa para la organiza
ción y desarrollo de las clases y una serie de ejercicios de doctrina católica, 
muy prácticos y asimilables a las mentes más primarias.

La creación de las escuelas fue difícil. Encontró escasas ayudas econó
micas en una sociedad egoísta y frívola, y un gran escepticismo en numero
sas personas que auguraban un fracaso total.

Pero el tesón, la fe y la buena voluntad de Catalina Mir vencieron to
dos los obstáculos. Las plazas eran insuficientes para las solicitudes que se 
presentaban y fue preciso aumentar el número de maestros hasta cuatro, 
más otros dos, uno de dibujo y otro de música, enseñanza esta última que 
la fundadora consideraba muy útil para cultivar el espíritu, y que permitió 
formar un coro de alumnos que actuaba en las veladas infantiles que se or
ganizaban durante el curso y en las de 23 de marzo, aniversario de la funda
ción de la escuela, o en el reparto de premios de final de curso, premios 
que aparte de las medallas que se daban, consistían en prendas de vestir que 
tanta falta hacían a los hogares modestos.

Una junta de señoras ayudaba a doña Catalina Mir, organizaba las pri
meras comuniones y cumplimientos pascuales, y hasta preparaban luego unos 
desayunos de chocolate y típicos ochíos, y el arroz con leche final, que ellas 
mismas condimentaban.

El beneficio que hicieron y siguen haciendo en Jaén las Escuelas Noc
turnas del Niño Jesús de Praga fue tan callado como eficaz. ¡Cuántas gene
raciones de niños y muchachos de Jaén deben su educación a este sistema 
nocturno!

Cuando se pasaba por la Alcantarilla, en los largos anocheceres de otoño 
o del invierno, y veíamos iluminadas, rutilantes, las grandes cristaleras de 
la escuela, presidida en su fachada por el mosaico del Niño Jesús de Praga, 
algo íntimo se iluminaba también en nuestros corazones. Y es que allí se 
velaba contra la ignorancia, se combatía el analfabetismo y se ponía un po-
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co de cultura, de poesía y de fe en tantos y tantos pobres muchachos, que 
acudían mal vestidos, en alpargatas, cansados de trabajar durante el día, 
pero ansiosos de un rayo de luz para su porvenir incierto.

¡Ingrata ciudad que nunca quiso reconocer aquella inmensa y callada 
labor de Catalina Mir! Ni un pequeño homenaje en vida; ni el recuerdo de 
su nombre a una calle, o a un grupo escolar después de su muerte, acaecida 
en el Jaén que tanto quiso y donde reposa en paz el sueño de los justos.

Pero, además, hay otra faceta interesantísima en Catalina Mir: su la
bor poética y literaria, más desconocida aún que sus actividades benéficas 
y docentes.

Porque Catalina Mir fue una escritora delicada, tierna, sentimental.

Casi desde niña se vio arrebatada por el supremo encanto de su adora
da y bellísima Mallorca. Y escribió versos dedicados a cantarla con grande 
sensibilidad.

Luego, su prosa poética se revela en ese libro editado sólo para sus ín
timos y que se llama «Cuadritos y Recuerdos». Son descripciones delicio
sas que si ella hubiese sabido pintar, confiesa que las habría plasmado en 
el lienzo. Pero al faltarle el pincel utiliza la pluma, que moja en su corazón, 
y como todo lo que es sentido, resulta vivo, real y emocionante. Sus capítu
los dedicados a Mallorca son una reverberación de aquella luz levantina. 
Pero como tratamos en esta charla de mujeres de Jaén, me referiré sólo a 
sus narraciones giennenses, desconocidas en absoluto en los medios litera
rios de la capital, salvo de sus familiares y quizás del que esto relata.

Sus capítulos, «Viernes Santo», «Febrerillo loco», «Abril», «Noviem
bre», «Cuando el tiempo es malo», «Nochebuena»: la poesía de las monta
ñas blancas «...son como jugosas acuarelas, como lindos paisajes de abanico, 
dignas todas de figurar en una antología de poetas, de escritores giennen
ses, tanto por su fuerza descriptiva como por su encanto íntimo». Veamos 
algunos párrafos escogidos al azar:

«Febrerillo loco... loco, sí; tan pronto quema el sol como el aire hie
la. Llueve, graniza, relampaguea, acompañado siempre de rachas horrí
sonas de viento. ¡Oh el viento! ¡Febrero y Jaén! Llueven también las tejas 
al par del agua, vuélvense los paraguas, los sombreros vuelan, las perso
nas caen, los coches vuelcan, rómpense puertas y ventanas entre el fragor 
cristalino que espanta el oído. ¡El aire, como dicen en Jaén! Corren las 
nubes en carrera loca, unas veces oscureciendo el cielo, otras dejando ver 
hermosos jirones azulados, siempre amenazadoras y revueltas...
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De pronto parece calmar el temporal. El aire queda inmóvil. Para la 
lluvia. ¡Se respira tranquilidad al fin!

Repentinamente cesa la tregua y una racha espantosa de viento abre 
la serie de nuevas voladuras de tejas, crujidos y portazos. Las palmeras 
de la Diputación y de la plaza del Deán Mazas agitan desesperadamente 
sus largas hojas que claman al cielo. Corre el agua en las calles convirtién
dolas en ríos; los canales son insuficientes para recoger la que cae en los 
tejados y salta en chorros estrepitosos sobre el suelo...

Por fin un día acaba el temporal. En las laderas del monte donde se 
mantienen aún de pie los restos del viejo castillo, blanqueando junto a 
las cercas de los olivares de Jabalcuz, salpicando las feraces huertas, se 
ven bajo el cielo magníficamente azul de Andalucía, como gigantescos ra
milletes rosados, los almendros floridos. ¡Los bellos, poéticos, perfuma
dos almendros en flor!».

Yo quisiera regalarles a ustedes con otros maravillosos trozos de la prosa 
poética de Catalina Mir. Pero una conferencia tiene su tiempo, y el exceso 
es abusar de la atención de quienes escuchan. Porque además tiene otro li
bro Catalina Mir, «Memorias de un año triste», en el que es tal la fuerza 
de su realismo, la bondad de sus sentimientos, el interés que mantiene y la 
tensión con que se lee, que de haberlo publicado hubiera sido un éxito edi
torial. Pero lo publicó muy íntimo y quedó en un solo y valiosísimo ejemplar.

Sentimos que no quede tiempo para entrar en su examen.

Con estos ejemplos de mujeres de Jaén he querido resaltar su valor, 
su interés. Hay muchas más, muchas; pero mi objeto era desvelar su olvi
do, la indiferencia por sus virtudes, por sus talentos y ofrecer a su memoria 
un pequeño homenaje. Y ya que los hombres, en general, no se lo han tri
butado, yo les pido a ustedes, a las mujeres de Jaén, que se unan y propa
guen sus méritos. No es preciso elogios. Basta con exponer a la vista de todos 
lo mucho que han hecho por nuestra tierra las mujeres de Jaén. En mi pró
xima conferencia del día 29, en la Casa de la Cultura, seguiré hablando de 
mujeres de Jaén con un contenido totalmente distinto. En realidad, será como 
un complemento de lo que acaban ustedes de oír.

Muchas gracias.


