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Segundo de los diálogos espirituales-didácticos escritos por 
María de San José, Instrucción de novicias presenta una trayec-
toria de silencios y de olvidos acorde con la vida1 y la obra 
injustamente valorada de su autora, personalidad unida estre-
chamente, en el pasado, a la de las grandes figuras del Carmen 
descalzo, defensoras de la espiritualidad teresiana en su más 
auténtico sentido.2 

La falta de relevancia que le dispensaron los historiadores 
españoles de la Orden en los siglos XVI y XVII,3 después de los 
cambios operados en la Descalcez, sobre todo a partir de 1591, 
año de la muerte de San Juan de la Cruz, de la expulsión de 
Jerónimo Gracián y de su propia caída en desgracia, han pesa-
do gravemente sobre esta valiosa escritora, prácticamente silen-
ciada hasta nuestros días.4 

(1) De la que me he ocupado en "Exilios y destierros en la vida y en la obra de 
María de Salazar" Actas del VII Simposio de la Sociedad Española de Literatura Gene-
ral y Comparada, Universidad Autónoma de Barcelona-Real Academia de Buenas 
Letras. 6-8 de octubre de 1988, 1616, VII-VIII (1988), pp. 51-59. 

(2) Vid. en este sentido, las obras polémicas pero importantes de A. Donazar, 
Principio y fin de una reforma. Una revolución religiosa en tiempos de Felipe II, Bogotá. 
1968, pp. 179-187, principalmente; I. Morlones, Ana de Jesús y la herencia 
teresiana, Roma, 1968, pp. 101-119 y 302-320. También, como contrapunto, pero 
obra de distinto signo, La herencia espiritual teresiana de Efrén de la Madre de Dios, 
Madrid, 1975, pp. 334 y ss. 

(3) José de Jesús María (Quiroga), Historia General de la Reforma del Carmen 
Descalzo, Madrid, 1637; Francisco de Santa María (Pulgar), Reforma de los Descalzos 
de N.S. del Carmen de la primitiva observancia hecha por Santa Teresa de Jesús en la 
antiquísima Religión fundada por el gran Profeta Elias, Madrid, 1644-1655, 2 vols. 

(4) Subrayan actualmente su importancia los estudios de S. Herpoel, "Sainte 
Thérése et le Libro de Recreaciones" en Écrire sur soi en Espagne. Modeles et écarts. 
Actes du lile. Colloque international d'Aix-en-Provence (4-6 Décembre 1986), Aix, 



Natural de Toledo, donde nace en 1548, profesa en Malagón 
y priora de Sevilla y Lisboa, María de San José parece destinada 
hacia 1582 a suceder a Santa Teresa en el Carmen reformado5 y 
a ser fundadora en Francia a instancias reiteradas del abate de 
Brétigny, detalle este último significativo para el estudio que 
hoy nos concierne. Destituida de su priorato y desterrada de 
Lisboa más tarde, por defender, junto a Ana de Jesús, las Cons-
tituciones primitivas, morirá en el Carmelo de Cuerva, en cir-
cunstancias extrañísimas, en el mismo año de 16036 en que se 
ultiman las fundaciones francesas, concretamente la del primer 
Carmelo de París.7 

De su etapa portuguesa, etapa de madurez de nuestra car-
melita, que va de 1584 a 1603, datan casi todos sus escritos en 
verso y en prosa, entre los que encontramos dos diálogos didác-
ticos, los primeros que escribe una mujer en lengua castellana: 
el Libro de Recreaciones (1585) y esta Instrucción de novicias 
(1602), diálogos cuyo canon no pudo tomar de la obra de Santa 
Teresa su ilustre predecesora, pero sí acaso de la obra de una 
personalidad tan ligada a nuestra autora y al Carmelo de Lisboa 
como Jerónimo Gracián Dantisco, el Provincial humanista, 
conocedor de la espiritualidad y de las formas literarias eras-
mistas y a quien sin duda se deben los primeros diálogos de 
carmelitas.8 

Publications de l'Université de Provence, 1988, pp. 45-56 y E. Arenal-S. Schlau, 
Untold sisters. Hispanic nuns in their own works, Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 1989, pp. 27-30 y 36-46. También mi estudio "Diálogos de carmelitas: 
Libro de Recreaciones de María de San José" en X Congreso de la Asociación Interna-
cional de Hispanistas, Universidad de Barcelona, 21-26 de agosto de 1989, en pren-
sa. Destacó ya la valía de nuestra escritora M. Serrano Sanz en Apuntes para una 
Biblioteca de escritoras españolas, Madrid, 1905, II, p. 332. Y, recientemente, se han 
ocupado de su poesía; A. Custodio Vega, La poesía de santa Teresa Madrid, 1975, pp. 
216-229, y A. Prieto, La poesía española del siglo XVI, Madrid, 1987, II, pp. 747 y ss. 

(5) Lo testimonian las propias palabras de Teresa de Jesús: "Vuestra reverencia 
lo dice tan bien todo que, si mi parecer se huviera de tomar, después de muerta la eli-
gieran por fundadora, y aun en vida muy de buena gana, que harto más sabe que yo y 
es mejor, esto es decir verdad, un poco de esperíencia la hago de ventaja; más de mi 
hay que hacer poco caso, porque se espantaría cuán vieja estoy y cuán para poco". 
Santa Teresa, carta a María de San José, fechada en Burgos el 17 de marzo de 1582, 
siete meses antes de su muerte. Cito el Epistolario teresiano por la ed. de las O.C. de 
la Santa de Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, Madrid, 1974, p. 1094. 

(6) Véase la "Introducción" a sus Escritos espirituales, Roma, 1979, ed. prepara-
da por Simeón de la Sagrada Familia, pp. 11-39. Ofrece también información al res-
pecto Silverio de Santa Teresa de Jesús, Historia del Carmen Descalzo, Burgos, 1937, 
VIII, XV, pp. 436 y ss. 

(7) Mémoire sur la fondation, le gouvernement et l'observance des Carmélites 
Déchaussées par les soins des Carmélites du premier monastère à Paris, Reims. 1894, 
2 vols. 

(8) Vid. Obras de P. Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, ed. de Silverio de 
Santa Teresa, Burgos, 1933. También Monumenta Histórica Carmeli Teresiani 6, 
Roma. 1982, pp. 36-184. 



El segundo de los diálogos de María de San José, que hoy 
nos ocupa. Instrucción de novicias, con mayor alcance de lo que 
el mero título puede indicar, en principio, fue seguramente 
escrito entre los años de 1588 y 1589, pero publicado por pri-
mera vez en París, en 1610, en una traducción francesa con 
título: Pour l'Institution des Novices. Dialogue entre deux Reli-
gieuses nommées Grâce et Iustet touchant l'Oraison et Mortifica-
tion en laquelle ils doivent estre institués. 

En esta versión francesa, la primera que se conoce de la 
obra, no consta nombre alguno de autor y se presenta como la 
tercera parte de un libro de Juan de Jesús María, por sobre-
nombre el Calagurritano, espiritual de cierta fama en la Europa 
de la primera mitad del siglo XVII y de probado ascendente 
sobre la formación religiosa e intelectual de San Francisco de 
Sales.9 Esta obra del Calagurritano, vertida también al francés, 
es la célebre —célebre en aquel tiempo— Discipline Claustrale. 
Practique Spirituelle des Actions de la Vie Religieuse, composé 
par le R.P.F. Jean de Iesus Maria, iadis Maistre des Novices des 
Carmes Deschaussez à Rommet que se publica, como se ha ade-
lantado, en Paris en 1610, Chez Robert Foüet, Rue Saint Jac-
ques, no lejos del enclave del primer carmelo parisino, clausu-
rado en 1792 y posteriormente destruido.10 

Pero la obra del Calagurritano, General del Carmen en el 
momento en que su libro se publica en Francia y en francés, y 
en el año en que los carmelitas, después de muchos avatares, 
fundan por fin en París el Carmelo todavía en pie de la calle de 
Vaugirard,11 no es la primera vez que ve la luz. La Disciplina 
Claustral la había escrito el P. Juan de Jesús María en italiano 
en 1598, pero no se publicó hasta 1608, realizándose varias 
reediciones en latín en 1616, 1621, 1627, 1629, etc. Hubo tam-
bién varias reediciones en italiano. Aparte de las francesas de 
1610, 1612, 1628, 1679, 1874, que sepamos.12 Aunque sólo, de 
entre éstas últimas, en la de 1610y 1612 aparece la traducción 
que nos ocupa. 

Al parecer, María de San José escribió este tratado-diálogo 
obedeciendo una antigua encomienda de Santa Teresa, quien, 
como es sabido, no llegó a escribir ningún manual de esta índo-

(9) Vid. B. Mackey, ed. de Saint François de Sales, Oeuvres. Annecy. 1893, t. IV, 
p. LUI. Subraya también este ascendente del carmelita sobre el salesiano A. Vermey-
len. Sainte Thérèse en France auXVIIe siècle, Lovaina, 1958, pp. 166 y ss. 

(10) Vid. J. B. Eriau, L'Ancien Carmel du Faubourg Saint'Jacques (1604-1792). 
Paris, 1929. 

(11) Vid. A. Hallays, Le couvent des Carmes, Paris, 1913. 
(12) Vid. al respecto, los "Apéndices" del estudio de Florencio del Niño Jesús, El 

V. P. Fr. Juan de Jesús María. Prepósito General de los Carmelitas Descalzos, Burgos, 
1919, pp. 268-283. 



le, pero creyó conveniente que se hiciera uno a medida que se 
patentiza la expansión del Carmen reformado. La Instrucción de 
María de San José, fruto de la experiencia, se destina, en prin-
cipio, a las carmelitas novicias de Lisboa, pero el libro, atento a 
la pura tradición teresiana, presenta unas orientaciones que se 
formulan válidas para las novicias descalzas en general. Sólo 
que, cuando María de San José pone fin a su obra, circula ya 
otra Instrucción, esta Instrucción de Descalzos, preparada por el 
Gobierno Central de la Congregación española y que se imprime 
en 1591, año de marcado infortunio para el Carmelo reformado 
primitivo, reacio al seguimiento de la Consulta y privado ya de 
dos de sus más egregias personalidades, fray Juan de la Cruz y 
Jerónimo Gracián de la Madre de Dios. También de fray Luis de 
León, al cabo, defensor y baluarte, desde fuera, del Carmen 
teresiano, y que muere en el mismo año. 

Pero las carmelitas descalzas, en principio, no siguieron ni 
adaptaron la Instrucción oficial impuesta por la rama masculina. 
Ellas, en especial las grandes prioras, habían convivido con Tere-
sa de Jesús y prefirieron seguir la propia tradición teresiana esta-
blecida en la práctica por la Fundadora, de lo que da cuenta en 
su obra María de San José, acuñando por escrito en su Instruc-
ción esta tradición en un momento en que ya no es posible erigir 
la presencia y la acción de la santa como ejemplo y lección. 

La adaptación de la Instrucción de los novicios descalzos, surgi-
da de la Consulta a las religiosas es muy posterior y es muy posible 
también que no llegase a cuajar en los conventos femeninos, acos-
tumbradas las descalzas al estilo de noviciado primitivo, marcado 
por la propia Santa Teresa, y que fijaba por escrito María de San 
José. Ello explica, a mi modo de ver, que la obra no se imprimiese 
ni se publicase en España ni en español; lo que no debió suponer 
merma en su conocimiento, pues como todo en el Carmen reforma-
do —poesía, vidas, tratados—, sin duda circuló manuscrita. La 
prueba es que, si no el autógrafo castellano, que no poseemos en la 
actualidad, copia de él viaja a París. Y me figuro pertenecería a Ana 
de Jesús, al grupo primitivo que funda por vez primera en Francia 
en 1604, de acuerdo con las Constituciones aprobadas en Alcalá en 
1581 e impresas en Madrid en 1588, las auténticamente teresianas 
y que a partir de 1604 se guardarán en los Carmelos de Francia.13 

Acaso también la copia castellana pudiera haber sido pertenencia 
de Brétigny, probado divulgador de textos teresianos, primer tra-
ductor al francés de las obras de Santa Teresa,14 con constantes 

(13) Vid. Berthold-Ignace de Sainte-Anne, Anne de Jésus et les Constitu-
tions des Carmélites Déchaussées ou mémoire historique et justificatif tendant à 
démontrer que la servante de Dieu Anne De Jésus est restée constamment fidèle 
à l'esprit du Carmel Réformé par Sainte Thérèse, Bruselas, 1874. 

(14) Vid. A. Vermeylen, Sainte Thérèse en France, op. cit., pp. 38 y ss. 



contactos con María de San José desde 1582; primero en Sevilla y 
luego en Lisboa, adonde la acompaña en 1585, formando parte de 
la comitiva fundacional. De hecho, es él el primero que la requiere 
para fundar en Francia y la seguirá requiriendo hasta 1603, poco 
antes del destierro y muerte de nuestra carmelita.15 Pero una terce-
ra posibilidad, que no debe despreciarse por lo que en seguida dire-
mos, es que el escrito de María de San José en lengua original cas-
tellana haya podido pertenecer a Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios. 

¿Pero quién traduce la Instrucción de Novicias? La menciona-
da edición de La Discipline Claustrale o Practique Espirituelle del 
Calagurritano presenta como traductor de la misma a François 
de Rosset, como se sabe, uno de los primeros traductores al fran-
cés de Don Quijote.16 Sólo que aquí el original parece haber sido 
redactado en italiano o en latín, pues carecemos de versión caste-
llana antigua de la obra, tanto impresa como manuscrita, aunque 
no descartamos que pudiese existir en un primer momento. De 
todos modos, la traducción de una obra religiosa al latín, como 
plataforma general de adaptación a otras lenguas, era bastante 
usual en la vulgarización de la literatura espiritual en el seno de 
las distintas Órdenes. Por aquellas fechas se había traducido, 
igualmente del latín, una vida de Santa Teresa, resumida por el 
propio Juan de Jesús María, vertida al latín por Jerónimo Gra-
cián. Se trata de La vie, moeurs, esprit, zèle et doctrine de la ser-
vante de Dieu Thérèse de Jésus,17 publicada, precisamente, en 
1610 y libro que conecta al autor de la Disciplina Claustral con el 
mismo Jerónimo Gracián, reincorporado ya por aquellas fechas al 
Carmen y, como se sabe, una de las personalidades fundamenta-
les de la reforma primitiva. 

¿Perteneció a él la Instrucción de novicias castellana base de la 
traducción francesa? Nada más lógico teniendo en cuenta no sólo 
el estrecho vínculo que como Provincial mantuvo con la priora de 
Lisboa, sino también reparando en que, sin lugar a dudas, y desde 
el plano intelectual, Gracián fue el mentor de nuestra escritora y 
como he señalado, posiblemente quien le indujo a ensayar, perfec-
cionar e inaugurar en las tendencias literarias del Carmen femeni-
no la práctica del diálogo didáctico de origen humanístico. 

(15) Vid. F. de Beauvais, La vie de M. de Brétigny, preste fondateur des car-
mélites de sainte Thérèse en France et aux Pays Bas, Paris, 1947. Tamblén, P. 
Serouet, Jean de Brétigny. Aux origines du Carmel de France, de Belgique et du 
Congo, Lovaina, 1974. 

(16) Vid. R. Foulché-Delbosc, Bibliographie hispano-française, Nueva York. 
1912-1914, p. 57. 

(17) Réduite en sommaire par les Frères Jean de S. Hierosme et Jean de 
Jésus Marie, religieux du mesme ordre. Mise en latin par le P. Hierosme Gratian 
de la Mère de Dieu, Arras, 1610. 



¿Pero tradujo también Rosset del castellano la Instrucción o 
acaso hay que pensar que en 1610 ésta estuviese vertida ya al 
francés para uso conventual y en beneficio de las nuevas novi-
cias galas? ¿Sería también Brétigny el encargado de la empre-
sa? Lo cierto es que, perdida o ignorada hasta nuestros días la 
versión original castellana y sus posibles copias; nunca publica-
da en España en el siglo XVII por razones obvias, y que tendre-
mos ocasión de explicitar, y sumida posiblemente la obra en el 
olvido entre los carmelitas y espirituales españoles, la traduc-
ción francesa anónima se constituyó no sólo en el único texto 
conocido, sino también en texto básico de una posterior traduc-
ción al castellano realizada ya en nuestros días, concretamente 
en 1966, obra de Juan Luis Astigarraga.18 

De hecho, un parcial comentario-resumen y traducción por-
tuguesa de la obra que nos ocupa, contenida en la Chronica de 
Carmelitas Descalcos particular do Reyno de Portugal e Provincia 
de San Felipe debida a Melchior de Santa Ana y publicada en 
Lisboa en 1657,19 y en la que por fin se repara en nuestros días, 
sirvió para identificar la Institution de Novices francesa como el 
segundo de los diálogos escritos por la célebre y culta priora de 
Lisboa, que la Chronica portuguesa, sin los silencios forzados de 
la historiografía española, consideraba como autora desde el 
siglo XVII.20 

Pero, aunque despejada en parte la incógnita de la autoría, 
quedaba, con todo, el vacío de la pérdida del autógrafo y posi-
bles copias de la primigenia versión castellana. El texto francés 
continuaba siendo primero y básico, hasta que, felizmente, en 
1978 —pero sólo en 1978— el propio Astigarraga encontró en la 
Biblioteca Conventual de las Carmelitas de Sevilla una copia del 
texto original de María de San José, por ella corregido y autori-
zado con su propia firma.21 

La tarea de la comparación con la versión francesa del siglo 
XVII podía deparar sorpresas, cuando menos me pareció trabajo 
que debía realizarse en el estudio de los Diálogos didácticos que 
por primera vez escribe una mujer en lengua castellana, aun 
presentando una dificultad básica y previa: la búsqueda y en su 
caso confirmación de la fidelidad fundamental o traición de la 
traducción sólo puede ser en este caso aproximativa y abierta a 
la conjetura, al ignorar cuál fue la copia castellana de la que se 
sirvió el traductor francés, sea quien fuere, y si ésta era idénti-

(18) Se publicó en la miscelánea Humor y espiritualidad en la escuela tere-
siana primitiva, Burgos, 1966. 

(19) T. I, pp. 178-180. 
(20) Simeón de la Sagrada Familia, uPrima Instructio Novitiarum Carmeli 

Teresiani" Ephemerides Carmeliticae XV (1964), pp. 131-154. 
(21) Instrucción de Novicias, Roma, 1978. 



ca a la conservada en el convento de San José de Sevilla, revisa-
da y autorizada por la autora. 

La traducción francesa, en general, es fiel, lo que en un tipo 
de literatura como la espiritual, servida, además, en prosa 
didáctica y en la que por encima de cualquier otra cosa interesa 
la fidelidad de sentido, ésta es una cualidad primordial. Podría 
perfectamente por ello ser obra de Brétigny ¿No es la fidelidad 
al texto teresiano lo que caracteriza su primera traducción de 
las obras de Teresa de Jesús, frente a la más elegante pero 
menos fidedigna del jansenista Arnauld d'Andilly?22 Con todo, el 
texto francés respecto del castellano no siempre resulta coinci-
dente. En el francés, por ejemplo, registramos constantes cam-
bios en las modalidades de las puntuaciones, sin tergiversar por 
ello el sentido del escrito. Cabe asimismo señalar casos de 
adaptaciones nacionales de situaciones modificadoras del origi-
nal y de la realidad histórica, como sucede, por ejemplo, en la 
referencia que se hace, al inicio del diálogo, a la carta escrita 
por Santa Teresa el 17 de marzo de 1582 y dirigida a la propia 
María de San José, proclamándola su sucesora; documento que 
en el original se afirma en posesión del arzobispo de Évora y en 
la traducción es dato que se modifica ligeramente: 

et que ce que vous dites soit bien receu, et 
encores qu'il semble y auoir quelque peu de vanité, 
i'adiousteray ce que la mesme Saincte escriuit de sa 
main, qui est es mains de TArcheuesque de Curs, 
que par son aduis vous seriez mise en sa place apres 
sa mort"23 

Por otro lado, el texto francés ordena distintamente ciertas 
fórmulas oracionales, o simplemente las suprime, como es el 
caso de la Mémoire de la Passion de Nostre Seigneur, divisée en 
douze passages;24 mientras que el original castellano sigue a 
cada pasaje una invocación, en la traducción francesa la coloca-
ción se altera y las doce invocaciones aparecen juntas al final 
de los doce pasajes de la Pasión. Pero el contenido es fiel al ori-
ginal español, de lo que proporciono una simple muestra: 

"Perdonadme, Señor mió, lo que he faltado en la 
obediencia que Vos y a mis per lados deuo, y la 
tibiega en la oragión y no auer cumplido con esta 
obligación". 

(22) Vid. Vermeylen, op. cit., p. 72. 
(23) Op. cit., p. 6. 
(24) Op. cit., p. 76. 



-Pardonnez-moy mon Seigneur, de ce que f a y 
failly e Tobeissance que ie vous dois, e á mes supe-
rieurs, e la tepedité que i'ay en l'oraison, e de ce que 
ie n'ay satisfait á ce deuoir". 

También hay que advertir que la traducción francesa pres-
cinde de párrafos enteros que figuran en el texto castellano y 
que se añadieron otros que no aparecen en el ms. sevillano fir-
mado y autorizado por María de San José. En este sentido, 
constatamos que el ms. original no contiene el título de Instruc-
ción de novicias, sino que la obra se presenta directamente 
como Diálogo entre dos religiosas que Gracia y Justa se llaman, 
sobre la oración y mortificación con que deben criar las novicias. 
Asimismo carece de división en capítulos, modalidad que inau-
gura la versión francesa; aunque sí llevan titulillo en el ms. 
ciertos párrafos que aprovecha la traducción para encabezar los 
dieciseis apartados de que se compone la obra. 

La materia se agrupa en tres temas básicos: el examen de 
las postulantes, futuras novicias, que desean ingresar en la 
Orden, los deberes para con Dios, con las demás religiosas y 
consigo mismas; normas de conducta para maestras y novicias. 
Pero por encima de esta temática, de índole práctica, el segundo 
diálogo de María de San José aborda, como el primero o Libro 
de Recreaciones, el método apropiado de oración que acapara la 
mayor parte de la obra. Una vez más, María de San José se 
decanta hacia la práctica —y la teórica— de la oración mental, 
primitivo método de oración usado en el Carmelo teresiano 
"necesariamente vinculado al tratado sobre esta materia de 
Jerónimo Gracián,25 y punto de disensiones y roces con los pos-
tulados y directrices que el Carmen había tomado en España 
desde 1591; incluso en materia de oración, aún antes. De 
hecho, su práctica se pondrá en entredicho en la propia vida de 
Teresa de Jesús, a raíz del cambio perceptible de los movimien-
tos espirituales en torno a los métodos oracionales que ya se 
experimentan en España en la década de 1560 y de los que se 
hace eco y ejemplifica el teresiano Camino de Perfección en sus 
dos redacciones.26 Pero las carmelitas seguirán practicando la 

(25) Vid. J. L. Astigarraga, op. cit., p. 14. 
(26) Vid. en torno a la controversia en la que ahora no podemos detener-

nos, de D. de Pablo Maroto, "Oración mental y oración vocal" y, en general, su 
"Camino de Perfección" en Introducción a la lectura de Santa Teresa, Madrid, 
1978, pp. 303-307 principalmente. También, los artículos de Enrique del Sagra-
do Corazón, "Indice-guión de los primeros tratados sobre oración mental en la 
Reforma Teresiana (1557-1680)" Revista de Espiritualidad XXI (1962), pp. 601-
630 y E. Pacho, "Antiguo método de oración, testimonio del método primitivo de 
oración en el Carmen Teresiano" El Monte Carmelo LXXIX (1971), pp. 125-135. 



oración mental en sus celdas, a pesar de las temibles relaciones 
que ello pudiera presentar con las peculiaridades devocionales 
propias de los alumbrados, erasmistas y protestantes. María de 
San José, hacia 1588 ó 1589 elevará la costumbre a método 
óptimo de instrucción de novicias, en un momento en que la 
espiritualidad española y el mismo Carmelo español camina 
hacia otros derroteros. Esta es acaso, en mi opinión, otra de las 
causas de que la obra no fuese publicada en una España 
decantada deliberadamente, a fines del siglo XVI, hacia una 
opción religiosa presidida por el ascetismo y sí, en cambio, viese 
la luz, poco después, en Francia, en un momento religioso mar-
cado por la floración, por no decir con Henri Brémond, por la 
invasión mística.27 

No va a ser, por lo tanto, esta parte central e importantísima 
en cuanto a extensión y principalidad temática, la que presente 
divergencias respecto del original castellano. Los desajustes se 
registran, en cambio, en pasajes de menor compromiso doctrinal 
y que tienen que ver con añadidos ejemplificativos tomados de la 
Biblia, concretamente del Nuevo Testamento. Tal sucede al inicio 
de la obra en un momento en que Justa, una de las interlocuto-
ras del diálogo, recuerda a Gracia, tras quien se esconde la auto-
ra, la encomienda de la madre Teresa de escribir el presente tra-
tado; recordatorio que en seguida recoge Gracia para formular el 
tópico acto de obediencia al escribir. Ello coloca, al menos for-
malmente. a la presente Instrucción dentro de la literatura espiri-
tual femenina realizada "por mandato". Pero la edición francesa 
añade a todo esto una coletilla, a nuestro modo de ver sustancio-
sa: la irónica y paradójica autoridad de San Pablo para el recto 
discernimiento de la manera de proceder futura, a la vez que 
como remate o broche de lo que, desde el punto de vista retórico, 
pudiéramos llamar fase prologal del diálogo: 

"E à fin qu'en ces advis nous procédions auec 
fondament: Commençons par ce que dit le glorieux 
Apotre sainct Paul, esprouuez les esprits s'ils sont de 
Dieu, e est raisonable, que pour efleuer cet edifice 
spirituel, l'on choisisse en espreuue les pierres si 
elles sont de telles sortes qu'elles puissent estre 
mises en oeuvre".28 

Sólo que la cita no es en realidad de San Pablo, sino de San 
Juan.29 Errores éstos frecuentes en materia bíblica, lo más pro-

(27) Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Paris, 1923, II. La 
"invasion mystique" queda enmarcada entre 1590-1620. 

(28) Op. cit., pp. 6-7. 
(29) 1. Jo. 4.1. Pero véase Humor y espiritualidad, op. cit., p. 557. 



bablemente citada de memoria. ¿Figuró el párrafo en alguna 
copia castellana, al menos en la que sirvió al traductor francés 
para realizar su versión? Es la duda que apuntábamos inicial-
mente, formulable en cada una de las divergencias que la ver-
sión francesa presente respecto del original castellano, y que se 
repite en el capítulo I, añadiendo un párrafo complementario, 
explicativo en torno a la naturaleza y predisposición de las novi-
cias de "naturales indómitos". Se trata tan sólo de una digre-
sión, que no empaña ni tergiversa el sentido general del capítu-
lo, limitándose a añadir algún aspecto más en una formulación 
más amplia: 

"(...) ceste sorte de personne est si différente des 
premieres que comme des contraires opposez, ils 
suiuent diuers chemins e s'il n'y a de sages Prélats 
qui les accordent ils ont coustume de causer des 
diuisions. Ceux qui font au milieu de ces deux extre-
mitez qui est ordinairemente le plus grand nombre, 
parfois se rangent d'un costé parfois de l'autre: car 
come gens inconstans ils font facilement emportez".30 

La mayor adición, sin embargo, la presentará el texto fran-
cés en el capítulo IV; adición de relieve, pues ocupa cinco pági-
nas cuyo contenido no figura en la copia manuscrita sevillana y 
que redunda en la explicación, objeto del entero capítulo: 
Manière par laquelle les oeuvres penibles sont rendues faciles31. 
Pero el resto del capítulo se mantiene fiel, coincidente en senti-
do y forma al apógrafo castellano. 

La cuarta divergencia sustancial que presentan los dos tex-
tos comparados no afecta ya a la lengua española sino a la lati-
na. La edición parisina, con tendencia a añadir o a redundar, 
prescinde aquí, en el capítulo XIV o Exortation à la Maistresse 
des Novices à fin qu'elle enseigne soigneusement les exercises de 
l'Oraisont e actes intérieures, de textos latinos en torno a la Ora-
ción a las cinco letras de María, Antiphona, Purificación, Ore-
mus, Letanías y Pater Noster. Resulta fácil colegir el porqué de 
la supresión. Seguramente lo que interesaba primordialmente al 
editor y también al traductor francés era la doctrina original 
aportada por el diálogo didáctico; no el apartado devocional, 
general y común en la enseñanza de la Iglesia, que si bien se 
aconsejaba en la práctica institucional que la obra propugnaba, 
no era en sí mismo ni original ni traducible, pues aun en caso 
de haberse incluido —dada la época postridentina en que opera-
mos— hubiese debido figurar, de todas formas, en latín. 

(30) Op. cit., pp. 9-10. 
(31) Op. cit., pp. 48-52. 



Falta, al final de la traducción francesa, la fecha y el nom-
bre de la autora, que correspondería a la firma autógrafa del 
apógrafo sevillano: 

"Doy fin a esto en la octava de la Visitación de la 
Virgen nuestra Señora, año de 1602. Indina sierva 
de todos, María".32 

De figurar, se hubiese identificado desde el siglo XVII esta 
tercera parte de la Disciplina Claustral del Calagurritano con el 
segundo de los diálogos escritos por María de San José. Resulta 
difícil de creer que en 1610, fecha de la primera edición france-
sa, este olvido fuese efectivo entre gentes en lógica relación o al 
menos conocimiento de la publicación de la obra, objeto hoy de 
estudio —Brétigny, Gracián, Juan de Jesús María— que no 
podían desconocer los escritos de la muy culta priora de Lisboa, 
caída en desgracia en los últimos años de su vida; luego sumida 
en un deliberado olvido, inexplicable, al menos entre miembros 
de su propia Orden y, en algunos casos, miembros allegados a 
su persona en vida. 

La traducción francesa, que no es un ejemplo de traición o 
manipulación, sino de notable fidelidad, y que mantiene, ade-
más, íntegra y sin añadidos, retoques o digresiones, la parte 
más delicada de la obra, o sea, el tratado en torno a la oración 
mental, da a conocer, ya en el siglo XVII y en el extranjero, uno 
de los libros que escribiera María de San José —no precisamen-
te el mejor, en especial desde el punto de vista literario—, salva-
guardándolo, a través de su impresión, de su entero arrincona-
miento. Lo salva, claro está, en círculos espirituales. Es más, 
dentro de estos límites espaciales indicados, posibilita su única 
manera de conocimiento durante casi cuatro siglos. 

(32) Op. cit., p. 222. 
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