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Resumen: El trabajo aqui planteado define las
elaboraciones y construcciones nacionalistas
como frutos historicos precisos que constituyen
la forma de pensar y vivir las pertenencias
colectivas en medio de los cambios radicales (y
conflictivos) que implica el siglo XIX que lo ve
nacer y que se exacerban en buena parte del XX.
El nacionalismo articula de wuna forma
caracteristica esos sentimientos de pertenencia
colectiva heredados de fases anteriores y los
pasa por el tamiz de las nuevas exigencias de los
Estados y colectividades, reales o inventadas. Se
critica la conexion habitual de nacionalismo con
soberania popular y se incide en la perspectiva
organicista de las naciones como seres vivos y
substancialmente incomunicables, un concepto
del todo idoneo para vehiculizar la agresion y la
violencia. Se apunta a cdmo conceptos como el
de etnogénesis, o la critica a esa supuesta
naturalidad de las pertenencias, apuntan a una
necesaria critica de los modelos historiograficos
nacionalistas que acompaifie la exigencia de
nuevas practicas y teorias que permitan vivir y
pensar de otra manera las identidades.

Palabras  Clave: etnogénesis,
Econodmica, historiografia,
internacionalismo, nacionalismo.

Historia
Identidades,

eguramente no nos seria dificil a quienes

estamos aqui, historiadores e historiadoras

preocupados por entender el mundo,
concluir que nos encontramos en un momento
de una enorme complejidad que se caracteriza
mas por la busqueda y la interrogacion, por un
relativo y vivaz desconcierto, que por las
seguridades, por los horizontes precisos y los
minuciosos cuadernos de bitacora sobre precisas
cartas de navegar.

Ahora que hemos aprendido, a pesar de todo, a
valorar el hecho de sentirnos no sélo en el viaje,
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sino del viaje, puede ser tiempo también de
reflexionar algo sobre el lugar donde nos
encontramos, aunque sea sobre el lugar de la
duda donde nos encontramos. Las mias no son
tan grandes que no sepa al menos de una de las
atalayas desde las que pretendo ayudar (y
ayudarme) a definirlas, la historiografia'. No es
sin duda casual que las dudas sobre qué hacer
con ella acompafien a las restantes sobre como
ayudar a entender la realidad, el mundo.

Como soy también de los que piensan que lo
primero que hay que decir es lo mas evidente,
que casi siempre es lo mas importante y lo que
no se dice, seré consecuente con ello. Es ya casi
un lugar comin que nuestra realidad y nuestra
cultura contemporanea son herederas de las dos
grandes revoluciones decimononicas de que
hablaba ya hace afios Hobsbawm; la revolucion
industrial y la revolucién democratica, dos
hechos sorprendentes, el primero del todo
inusitado, el segundo con poco mas que algin
escaso precedente en las sociedades urbanas
previas, como el debatible y admirable caso de
la Atenas clasica. Los dos con un potencial
expansivo que los acabard convirtiendo en
fenomenos internacionales, el primero incluso
intrinsecamente globalizador.

Yo suelo afiadir, sin ninguna pretension
exhaustiva, cinco componentes mas que marcan
el siglo XIX en Europa y América: el primero es
la multiplicacion del papel del Estado y de sus
aparatos, incluyendo los educativos, sanitarios o
bélicos, en el contexto de una nueva dimension,
mas o menos teodrica, de lo publico. El segundo
la potenciacion de los saberes y practicas
necesarios para todo ello y de las instituciones
adecuadas, ademas de una obligada extension de
ese conocimiento entre buena parte de los
miembros de esa sociedad, de la escritura en
adelante. El tercero es el progresivo papel de la
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sociedad civil, la opinidon publica y los medios
de comunicacion social, unido a una inusitada
multiplicacion de  nuevas  formas de
comportamiento e interaccion social, y a la
recreacion o invencion, seguida de su expansion,
de ideologias laicas que en ocasiones refuerzan
y estructuran otras anteriores y que, a la vez,
resitian la pretension de hegemonia y control de
todos los ambitos sociales que sustentaban una
parte importante de las opciones religiosas. El
cuarto es el nacionalismo como pensamiento
articulador de las nuevas y viejas unidades
politico-estatales, o de las que se suefian; y, por
ultimo, el quinto es el imperialismo, como
proyeccion extracuropea y, a partir de un
momento dado, internacional (Japon, USA...) de
la violencia interestatal que marca estos tiempos.

Dado que este ultimo es un buen ejemplo de
como todos esos aspectos confluyen, puede
servirnos para evitar una imagen deshilachada
de lo que no es tal cosa, sino un denso tejido de
interacciones. Es obvio, que hubiera sido
impensable sin la superioridad técnica del
armamento que produce la revolucion industrial,
y sin las pretensiones expansivas y busquedas de
beneficio econdmico de sus burguesias.
También sin los Estados y las instituciones que
lo llevan adelante, los ejércitos, evidentemente,
pero igualmente los sistemas educativos que
forman patriotas y gentes convencidas de la
tarea salvifica de la civilizacion occidental.
Igualmente fue necesario el aumento del
conocimiento geografico, de los tocantes a la
navegacion o de las disciplinas que buscaban,
siempre en el juego entre el saber y el poder,
ubicar al que se define como otro -la
antropologia, el orientalismo, los estudios
lingiiisticos...—; interviene en todo esto, y
mucho, lo que yo llamaria la construccion
teorica de la arrogancia y de la superioridad,
basada en un argumento de gran utilidad
también para justificar internamente el propio
desarrollo capitalista y sus consecuencias sobre
los seres humanos y sobre la naturaleza: el
concepto de progreso. Conviene advertir, por su
fuera necesario, que este concepto de raices
religiosas conectaba muy bien con esas raices
cuando era conveniente, por ejemplo
estableciendo la primacia del monoteismo y en
ultima instancia del cristianismo, sobre
creencias consideradas como evolutivamente
inferiores; pero que también podia ser
aprovechado en los mas duros modelos del
darwinismo social, por ejemplo.
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Y nada hubiera sido posible tampoco a no ser
que una parte substancial de la sociedad civil, la
opinion publica y los medios de comunicacion
social estuvieran convencidos de al menos
cuatro cosas: de esa superioridad, de su
rentabilidad, de la urgencia de participar en una
carrera entre paises que, en particular en el
ultimo cuarto del siglo XIX, marcaria qué pais, e
incluso qué raza o qué subraza dominaria el
mundo; y quizas algo o del todo convencidos,
ademas, de la necesidad de esa dominacion para
el avance del mundo, de la verdadera religion e
incluso de los colonizados, que habrian de ser
llevados por el camino del progreso que les
impedian sus élites despoéticas, sus religiones
fatalistas y supersticiones irracionales o sus
costumbres  deshonestas, desordenadas o
sencillamente primitivas. Viene bien esto
también para sefialar que los controvertidos y
dificiles procesos de desarrollo democratico del
siglo XIX (y del XX) no suponen precisamente
un freno para estos desarrollos imperiales:
Inglaterra, Francia, Alemania, Italia o Bélgica
intentan  jugar al mismo juego con
independencia de consideraciones al respecto.
Cabe recordar a los USA en su triple juego: el
exterminio de las poblaciones indigenas en esa
dudosa historia épica fundacional que es la
"conquista del Oeste", su proyeccion imperial
clasica en América o en Filipinas a costa del
fenecido imperio espafiol, y las dimensiones
pronto brutales de su dominacion, en formas por
lo general menos directas y mas modernas, de la
América latina. Y también que, ya en el siglo
XX, el transito del estado zarista a la URSS o de
la sociedad china previa hacia el maoismo no
frenaron procesos expansionistas multiseculares,
como prueba muy bien el caso del Tibet.

Hace unos veinticinco siglos Tucidides criticaba
la democracia ateniense, sin duda una de las
experiencias mas profundas de democracia en
las sociedades urbanas de la historia del mundo,
seflalando como su desarrollo habia ido ligado a
procesos de expansion imperialista que, entre
otras cosas, la financiaban. Con las experiencias
de los dos ultimos siglos en la mano, parece
evidente que lo menos que se puede conceder es
que las diferentes (y sin duda insuficientes)
formas de democracia experimentadas no han
servido para frenar la tendencia de las
colectividades humanas a la violencia y a la
dominacién, como prueba meridianamente el
imperialismo.

Lo que puede llevar a una doble reflexion; en
primer lugar, a sefialar la falsedad de un
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elemento  tipicamente  decimondnico y
tipicamente, si se me permite la palabra,
culminatorio: la idea de que una vez
conseguidas formas participativas
suficientemente validas, se impondria una logica
benévola y bondadosa en ellas correspondiente
con las bondad intrinseca de la gente, de la
multitud, de las masas o de los ciudadanos,
como se prefiera decir.

Esta necesaria desmitificacion me parece un
aporte -un amargo aporte- del siglo XX, un
desmonte de un componente basico del
pensamiento del siglo anterior, tal como durante
éste se habia procedido en gran medida a
desmontar la falacia de la bondad intrinseca del
individuo. Es una desmitificacion mas de las que
atafien a los siete puntos que hemos visto antes.
Un repaso de todos ellos, de las experiencias
colectivas, pero también de las ideologias y de
las reflexiones criticas desarrolladas a su
alrededor, nos ofreceria una buena perspectiva
de estos dos siglos intensos y de sus cambios;
piénsese, por ejemplo, en las falacias con las que
se defendia el imperialismo, en el concepto de
progreso y en la bondad intrinseca que se
postulaba para el conocimiento y el desarrollo
cientifico e industrial, y en lo que han quedado
tras la descolonizacidn, la crisis de los setenta o
la toma de conciencia del impacto ecoldgico de
todo ello.

La segunda reflexion sobre ese componente de
imperialismo y agresion mnos remite a un
planteamiento mas basico y a la vez al tltimo de
los temas que nos quedaba por ejemplificar: a la
pregunta sobre el conjunto de practicas y
creencias que tienen en comun las concepciones
de lo que una sociedad es o debe ser o, si se
prefiere, al problema esencial de la definicion
del concepto y la practica de la comunidad que
se asocia con ese conjunto de fendmenos que
marcan el mundo (al menos el mundo
occidental) desde el siglo XIX: al nacionalismo,
al que antes nos referiamos como articulador de
las nuevas, viejas y hasta de las sofiadas
unidades politico-estatales. Cuando el primer y
mayor teorico del nacionalismo catalan, Prat de
la Riba, definia aprobadoramente en el momento
en que constituye su doctrina, en pleno auge del
imperialismo a finales del XIX, al imperialismo
como un estadio superior del nacionalismo —
sofiando  con  Catalufas  imperiales y
mediterraneas— sefialaba claramente a lo
indisociable de ambos. En esta direccion, y esta
vez sin ningun tipo de aprobacidn, el francés
Renan escribia unos pocos afios antes: "Suelo
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decirme yo que seria el mas insoportable de los
hombres un individuo que tuviera aquellos
defectos considerados en las naciones como
cualidades: un individuo que se alimentara de
vanaglorias, que fuera envidioso, egoista,
pendenciero, que nada supiera soportar sin sacar
la espada"”. Adelanto mi opinién de que no creo
que quepa definir mejor uno de los conceptos
basicos de mnacion, ni su componente
estructuralmente belicoso, desconfiado,
competitivo, insolidario y hasta paranoico; y que
una concepcion asi es el pasto perfecto para
incitar a la agresion y a la guerra.

Los estudios sobre el nacionalismo desde hace
ya mucho tiempo han dejado claro que estamos
hablando de un fendémeno historico, delimitado,
referible a procesos concretos, investigable, con
un principio y, es de suponer, con un final. Y me
parece esto tan evidente que incluso podemos
historizar no solo su existencia, sino percibir ya
indices de su progresiva puesta en cuestion. Esta
se produce en la practica —no sélo por su puesta
en duda ante los nuevos modelos de una
interaccion cada vez mas compleja entre
sociedades, economias e individuos, sino ante
alternativas politicas distintas como la propia
Comunidad Europea— y, muy particularmente,
en la teoria.

Sobre este ultimo aspecto, el que mas nos
interesa aqui, hay que decir que no se trata de
nada nuevo en si; piénsese, por ejemplo, en los
planteamientos anarquistas o, en un orden
menos claro, las complejas relaciones que
establece el pensamiento de tradicion marxista
con ¢él, o incluso las reflexiones de una parte del
pensamiento pacifista, incluyendo a
historiadores que defendian una educaciéon por
la paz, desde, como minimo, la I Guerra
Mundial. Pero nunca como ahora se ha podido
utilizar el instrumental de las ciencias humanas
para desmontar sus concepciones
fundamentales, y, muy en especial, la propia
historia y la historiografia, lo que es
evidentemente inseparable de la propia
evolucion de éstas y de su conversion, a pesar de
todo, en un instrumento cargado de potenciales
de racionalizacién. Ya se ha abandonado del
todo la ingenuidad de pensar que todo ello no
era mas que una mentira, un engano que
acabaria siendo desnudado como el rey del
cuento, y que dio lugar a sorpresas muy distintas
como la que desmontd las expectativas de
muchos izquierdistas ante el entusiasmo
belicista de las masas trabajadoras en la I Guerra
Mundial, o la que asaltd a otros ante el
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entusiasmo en Gran Bretafia por algo tan
objetivamente menor como el tema de las
Malvinas, y la desaforada respuesta militar de
Thatcher frente a los militares argentinos.

La compleja relacion de nuestra cultura con el
saber se expresa también aqui. Recordemos que
la historia como disciplina y como objeto de
ensefianza es inseparable de la exigencia en la
sociedad decimononica de legitimar la nacion, el
Estado y el orden constituido, al igual que las
diferentes opciones politicas e ideoldgicas;
también aqui el conocimiento tenia un sitio,
potencial o real, junto al poder e incluso junto al
contrapoder. Era logico, y casi un tema de
justicia poética, el que a la larga la reflexion
critica llegara hasta esa exigencia, abarcando las
fundamentaciones y las circunstancias historicas
que legitimaban una posicion de partida tan, por
lo demas, arbitraria como el de la nacidn,
fundamentaciones que tanto bebian en una
interpretacion no menos falaz de la historia
humana. Era evidente que las identidades
colectivas y las pertenencias se tenian que
convertir a la larga en un objeto especifico de
reflexion, en el que la supuesta "naturalidad" del
nacionalismo se pusiera en evidencia’.

Desde ese punto de partida se sitian nuestras
notas. Un buen comienzo seria admitir que la
reflexion sobre el nacionalismo corre el riesgo
de concederle demasiado o demasiado poco.
Podriamos decir que el nacionalismo no es una
mas que una de las maneras en las que
historicamente se han concebido y puesto en
practica las colectividades humanas, pero con
ello podriamos perder de vista la complejidad
que implica su imbricaciéon en el momento de
mayor cambio de la historia del mundo desde el
Neolitico (o, en una version menos
entusiasmada, desde la Revolucion Urbana) y lo
caracteristico de su papel entre los otros seis
procesos sefialados y su interaccion.

Esta especificidad se ve aumentada por lo
peculiar, multiple y crispado de los procesos
historicos que lo rodean y que le dan cuerpo,
incluyendo los componentes belicosos del
panorama en el que se gesta, y que enmarcan los
modelos ideologicos de los que se dota. Es
bueno recordar que la corporeizacion politica de
los  componentes ilustrados de  corte
democratico, de los derechos del hombre, se
produce en primer lugar en una guerra hecha por
una sociedad colonial y colonizadora contra su
metropoli -Estados Unidos de Norteamérica- y
en la Revolucion Francesa pocos afios después.
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Recordemos también que ésta ultima degenera
en un imperio y en una expansion militar que
multiplica de una forma muy intensa no sélo las
reacciones bélicas o politicas, sino las heridas
patridticas que se habian ido formando en el
siglo XVIII ante la hegemonia cultural francesa
y que habian lanzado a intelectuales de diversas
zonas europeas (los paises de habla alemana, por
ejemplo) a la bisqueda de unos rasgos culturales
"propios" en el pasado y en el presente, y a
primar lo que se define como culturalmente
especifico como ntcleo identitario, dentro de lo
que se entiende como perteneciente al propio
grupo o a lo ajeno. Las nuevas heridas
patridticas hardn mucho por que quienes
pretenden interrogarse sobre, o ponerse al frente
de, las identidades colectivas (existentes o no),
pusieran en su agenda el problema de Ia
definicion identitaria en claves de oposicion no
solo a lo francés sino a cualquier otro grupo
potencialmente rival.

La cantidad sorprendente de Estados nuevos que
se construyen poco después de México a la
Patagonia presenta una caracterizacion no
menos sorprendente en otro sentido: los grupos
criollos que se aplican a la tarea de edificar
Estados e ideologias identitarias nuevas lo hacen
sobre realidades territoriales que responden a las
estructuras burocraticas heredadas y al poder de
unas elites que no tienen diferencias
substanciales en cultura o lengua con la
metropoli. Esto no impide, sino al contrario, que
hayan de inventarse un pasado propio en el
pasado que, paraddjicamente, tiende a anclarse
no so6lo en los puros derechos humanos o de las
colectividades, sino en el de unas sociedades
indigenas precoloniales a cuyos descendientes se
tiende a marginar, en la herida infringida por
quienes un dia invadieron la tierra patria®. No
olvidemos que estas mismas sociedades tienen
como punto de partida mas inmediato la propia
épica de la lucha con el imperio espanol a las
que se afnaden, demasiado pronto, las guerras
sobre unas fronteras cuya artificialidad no
impide en absoluto que sean definidas como
sagradas y destinadas a recibir la sangre de sus
mejores hijos; también la identidad habra de
construirse a partir de las diferencias con éstos,
saltar por encima de lo que une y lo que tiene en
comuin. Pero no deja de ser significativa la
necesidad de fundamentar la propia identidad en
esa guerra por la independencia, recreada y
celebrada como el propio origen, una gesta
original que permite ofrecer un modelo de
comportamiento ante cualquier guerra futura de
la nueva patria y, quizas, mantener en adelante
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un componente de, como minimo, ambigiiedad y
desconfianza hacia los descendientes de aquella
sociedad que habia dado origen, en ultima
instancia, a esos mismos grupos criollos, y hacia
ella misma.

La conexion de procesos historicos, ideologias
politicas y construcciones identitarias es de una
enceguecedora complejidad. Incluso los debates
politicos en el contexto de la lucha por la
libertad y la democracia se plantean en el seno
de los paises europeos existentes desde la
perspectiva de conectar las propuestas concretas
con la propia esencia nacional manifestada a lo
largo de la historia, esencia que se perfila a
partir de historias nacionales que hablan de
evolucion politica en medio de las descripciones
de guerras, identidades ajenas que amenazan o
en amenaza, de hegemonias en el pasado
justamente merecidas o arteramente arrebatadas;
y eso sin olvidar que una parte no desdefiable de
los conflictos de intereses y debates politicos se
resuelven también por la guerra civil. A ello
volveremos después.

Me parece muy significativo que uno de los
rasgos que define los finales del siglo XIX en
Europa se produzca a partir de las consecuencias
de que el suefio de la unidad nacional a
conseguir mas larga y sistematicamente
elaborado del siglo, el de la unidad nacional
alemana, cierre su propia herida patridtica
provocando otra que tendra mucho que ver con
la primera guerra auténticamente mundial. Las
expectativas casi mesianicas, culminatorias, que
venian siendo acariciadas y que tanto se
celebran como conseguidas tras la victoria de
Sedan contra los franceses, abre esa nueva
herida que pondra las bases otra vez para una de
las aplicaciones mas sistematicas —ya bajo las
sombras de la desenfrenada carrera imperialista
que tiempo ha iniciara Gran Bretafa— de una
busqueda de reafirmacion identitaria,
homogeneizacion  cultural, y  desarrollos
educativos e intelectuales "nacionales". Y no es
necesario recordar cdmo todos los fendmenos
que enmarcan el siglo, incluyendo los siete que
hemos sefialado al principio, se realizan en
medio de todo esto y en el marco de estados
nacionales mutuamente competitivos (desde lo
econdmico hasta lo cultural).

En tales contextos, es consistente que los
componentes de racionalidad, o de humanidad,
que podian haber dado lugar a construcciones
identitarias no agresivas, no destinadas a
afirmarse por la diferencia, tantas veces
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inventada, con las otras, no exclusivistas, no
tuvieran éxito, aparte de que faltaran o fueran
insuficientes; y que las construcciones politicas
triunfantes, con independencia de sus
adscripciones politicas, no resultaran
precisamente tan benévolas o fraternales como
se deseaba en ocasiones o como se hubiera
debido de desear. No hay que considerar, por
otra parte, que hubiera debido o podido ser de
otra manera, dado que tampoco los componentes
mas novedosos, los recientes Ordenes sociales o
politicos, habian sido frutos de procesos de
racionalizaciéon, sino de la confrontacién de
poderes, intereses y elaboraciones ideoldgicas;
en lo referente a los marcos estatales, tanto en
América como especialmente en una Europa
Occidental con mayor tendencia a la herencia de
los marcos estatales que al cambio, las cosas
dificilmente hubieran podido ser de otra manera.

Sélo tras éstas y otras muchas posibles
advertencias  previas, podriamos  quizas
atrevernos a decir que el nacionalismo no es una
mas que una de las maneras en las que
historicamente se han concebido y puesto en
practica las colectividades humanas. Es el
momento de expresar mi convencimiento de que
uno de los aspectos que ha contribuido y atn
contribuye a su notable €xito es precisamente su
capacidad de alimentarse de componentes
heredados no ya del siglo XVIII (o del XVII)
sino del conjunto de la historia de la humanidad.
Uno de los aspectos que mas ha contribuido a su
opacidad, a dar por hecho Ilas propias
identidades colectivas y las ajenas y su
hostilidad intrinseca, el expreso componente de
naturalidad aparente, de no planteabilidad, en
medio, ademas, del mayor despliegue de razon,
de intelectualidad y de conocimiento de la
historia del mundo, es su capacidad de
vehiculizar algunos de los sentimientos mas
hondos del ser humano, lo que se podria llamar
"sentimientos de pertenencia", pero que yo
prefiero llamar "relaciones de pertenencia".

No tengo la pretension de haber hecho ningun
gran descubrimiento tedrico con ello ni de haber
encontrado una férmula demasiado feliz para
expresarlo. Se sitia en el doble punto de
arranque de las muchas reflexiones criticas
sobre las identidades y de la desmitificacion del
concepto de colectividad, masa o como se
quiera, concebida como intrinsecamente
bondadosa.

Una de las pocas cosas indudables que podemos
decir de los seres humanos es que somos seres
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colectivos; el lento proceso de madurez de los
miembros de la especie es todo un indice de la
complejidad de un aprendizaje social de la
palabra y de tantas otras cosas, de la
dependencia fisica, emocional ¢ intelectual del
grupo, de los grupos a los que pertenecemos.
Desde los origenes, desde antes de la propia
condicion humana, nuestros antepasados han
sido miembros de colectivos, parte de ellos, y la
supervivencia del individuo se ha ligado
directamente a la del grupo, tanto cuando eran (o
son) poco mas que agrupaciones familiares,
como cuando se desarrollaron sociedades mas
complejas. La definicion de un grupo humano
en este sentido general como el de una
agrupacion de gentes que "matan juntos" (por
parafrasear a los hutus masacradores de tutsis),
como ha senalado, entre otros, Norbert Elias, no
es en absoluto exagerada; la defensa del propio
grupo frente a la amenaza externa, la
reivindicacién de la unidad frente a ésta, la
incitacion al esfuerzo y al riesgo en pro de su
continuidad, supervivencia o hegemonia, incluso
hasta sacrificar la propia vida, son componentes
llenos de una carga emocional como minimo
ambigua, pero en todo caso permanentemente en
juego desde los origenes de los tiempos. El
puente hasta lo sefialado por Renan no es tan
largo.

No significa esto que las relaciones-sentimientos
de pertenencia hayan de ser necesariamente
agresivos o negativos, pero si que significa que
tienen grandes potenciales de negatividad. Ser
un ser humano significa pertenecer: cada uno de
nosotros es quien es en gran medida en cuanto
que pertenece a multiples grupos por debajo de
la colectividad mas amplia, sea ésta pais o tribu;
se pertenece a ciudades, barrios, sexo, clase
social, profesion, familia, grupo de edad... negar
las pertenencias y los sentimientos ligados a
ellas es negar buena parte de los componentes
que nos hacen humanos; el problema es como se
entienden y viven, como se definen respecto a
los otros, con qué exclusividad, prepotencia o
agresion se perfila un componente con
detonadores tan delicados. Y qué papel se le
hace jugar en el pasado y en el proyecto de
futuro, la eternidad o temporalidad que se le
concede.

Una buena reflexion sobre la historia del mundo
(o de ambitos menos ambiciosos) seria aquélla
que diera la vuelta a las historiografias bélicas
tradicionales no para negar la guerra, una
evidencia innegable, o el papel de la agresion y
del temor o el deseo de agresion, sino para situar
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junto a la pura disputa de intereses el papel de
estos sentimientos colectivos de prepotencia o
de amenaza, sentimientos que existen y que por
ello pueden ser manipulados con mayor o menor
facilidad por los grupos dirigentes. Pienso, por
ejemplo, en como los ciudadanos de la Roma
triunfante de Cartago a finales del siglo III a. C.,
tras la angustia de la amenaza durante dieciocho
afios de Anibal en Italia, aceptaron la lucha
contra Filipo de Macedonia, incitados por
consules que se lo presentaban llegando con sus
ejércitos, como Anibal, a las puertas de la
ciudad; en Himmler diciendo que lo que
convencia a un pueblo de hacer algo agresivo
contra otro era el hacerles creer que el otro se lo
haria a ¢€l; o en el imperialismo USA en el
momento presente en Irak. Y sin perder de vista
que no siempre esas masas (y en particular las
que se beneficiaban de ser el centro demografico
de una colectividad imperialista) se mostraban
renuentes a las incitaciones de unas elites
manipuladoras (como prueba el propio caso
romano), gracias a esos componentes originales
de pristina agresividad y que, en todo caso, se
trataba de despertarlos y no de inventarlos.

La llegada de todo esto, entonces, a la
concepcion y practica de la nacion no es casual.
Los individuos y las colectividades llevaban este
tipo de componentes dentro, los procesos
histéricos apuntaban, como hemos visto, en
direccion mas al conflicto que a otra cosa, y a
ello se afiadian las nuevas condiciones sefialadas
antes en los puntos iniciales, desde instituciones
de saber o ejércitos, a opiniones publicas, o
pensadores que respiraban y escribian a través
de las heridas patridticas, y permitian
vehiculizarlos con el instrumental renovado de
los nuevos tiempos sobre una poblacioén que los
recibia a partir de instrumentos de coercion y
convencimiento Unicos en la historia del mundo.
No sorprende que uno de los rasgos mas
habituales de la propia definicion del grupo,
entendido como estructura politica mas amplia,
se hiciera en claves de definicion de
virtudes/defectos frente a los otros y de
identidad a partir de la construccion de la
imagen de los otros colectivos como enemigos,
proyectandose en el pasado desde un origen que
encontraba su base en nacimientos inmaculados
y en guerras salvificas. Y que se proyectase en
himnos, banderas o rituales civicos y militares la
carga emocional pertinente.

Podemos incluso hacer algo menos volatiles
estas observaciones sefialando en un caso

especifico como la herencia recibida sobre la
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definicion del grupo se habia ido perfilando en
la historiografia previa al XIX, y qué hace que
pueda ser utilizada después por ésta para perfilar
un modelo auténticamente nacionalista. No
remite al conjunto de los sentimientos, creencias
o rituales colectivos con los que se define a una
colectividad, pero si al aspecto nuclear de sus
formulaciones escritas, que si son fundamentales
en la cultura occidental antes del XIX, se
convierten, como vamos sefialando, en este siglo
en sus bases fundamentales e inexcusables.

Creo haber podido constatar como en el caso
espaiol la unidad de los reinos hispanos menos
Portugal bajo una sola corona con los Reyes
Catolicos, que pone las bases de la formacion en
Espana del Estado Moderno, tuvo como
consecuencia la exigencia de una historia de
Espafia completa, en las claves obligadas del
humanismo triunfante en la época, dirigida a la
competencia con otras visiones de la historia de
Europa y del mundo y a afirmar preeminencias
presentes o pasadas; si bien las ideas centrales
podian ser desplegadas de muchas formas —en el
teatro, por ejemplo— la imprenta suponia un
instrumento de difusion de primer orden y la
historia no era una opcién mads, sino la opcion
obligada para la proyeccion interna y la
competencia externa; es un instrumento que
obliga a la produccion de imdgenes propias y
ajenas como parte de la propia afirmacion y
emulacion interestatal.

Sera ya bajo los Habsburgo y en pleno auge de
sus aventuras centroeuropeas, que tan alejadas
estaban de las intenciones y los intereses de los
propios Reyes Catolicos, cuando tomen cuerpo
de manera definitiva para ofrecer una imagen
presidida por el gran éxito del que se habia
vanagloriado la totalidad de la Europa catdlica:
la derrota del Gltimo reino musulman peninsular.

La historia de Espafia que se perfila ahora lo
hace alrededor de una definicion esencialista del
espafiol antiguo, descendiente de Tubal, nieto de
Noé, cargado de virtudes pristinas, sobriedad,
casi monoteista en su simplicidad bondadosa y,
por supuesto, belicoso y amante de su libertad.
Esta definicion de su personalidad colectiva, que
definiria a los espaiioles a lo largo del tiempo y
hasta el presente, podia ser extraida sin
demasiado esfuerzo, por otra parte, de las
fuentes grecorromanas que habian descrito la
conquista romana y que no so6lo habian
manifestado su admiracidon ante esto, sino que
también habian bautizado a los habitantes de
aquellos espacios occidentales con el nombre
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unitario de hispanos o iberos, y en cuyas
formulaciones se rastrea facilmente también el
interés de aquella historiografia por la guerra y
la conquista, como no podia ser menos.

Pero esa esencia escondia también un defecto
grave: su division, bien propiciada por una
geografia agreste y diversa, division que,
combinada con la riqueza de su suelo, habria
llevado a sucesivas llegadas de comerciantes
mas o menos sin escrupulos y de conquistadores
definitivamente sin ellos, pinicos y romanos.
Una primera forma de unidad propiciada por los
unicos invasores buenos, los godos, que
conseguirian unificar en lo territorial, en la
religion catolica y en la monarquia y hasta
fundar la dinastia de los reyes de Castilla, se
veria truncada por el pecado original de la
division y por el pecado, mas biblicamente
original, de la corrupcién de costumbres, con lo
que Dios habria lanzado al moro para castigar
pecadores, probar las almas y poner a visigodos
y espafioles primitivos en la senda de la lucha
por la fe y por Espafia. Todo ello, después de
siglos de lucha, culminaria, por supuesto, en la
union anunciada, necesaria, de la esencia
espafola y de la unidad politica con los Reyes
Catolicos, a los que, de paso, Dios entregaria
como premio América y la tarea de su
evangelizacion, y la no menor tarea de la lucha
por la Europa catdlica que tanto se confunde,
por lo demas, con los intereses de los
Habsburgo.

No hay ni qué decir cuanto hay aqui de
proyeccion no solo de los modelos humanistas
sefialados, sino del otro referente cultural basico
de nuestra cultura junto con el clasicista: las
perspectivas biblicas sobre el pueblo elegido y
su destino, que son el obligado modelo de
referencia en unas culturas europeas dominadas
por el cristianismo, y que tan cargadas estan de
implicaciones en la vision de la propia
identidad, excelencia, exclusividad, relacion
privilegiada con la divinidad, culpas pagadas en
desgracias  colectivas y  esperanzas de
renovacion y hegemonia de mar a mar. La
definicion  esencialmente  segregadora y
exclusivista de los marcos supraestatales de
pertenencia que son las tres religiones
monoteistas por excelencia,  judaismo,
cristianismo e islamismo, es de obligada
referencia en este contexto.

Este esquema sera substancialmente el esquema
interpretativo de la historia de Espafia desde este
momento hasta época franquista, con los
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anadidos y matices que cada autor, época u
orientacion hubiera querido darle. Basta dar
titulos a las cartas, casi de Tarot, que se juegan
en ¢l para ver su capacidad de llamada a esos
elementos de vivencia esenciales de los grupos
humanos: la excelsa personalidad, los enemigos
envidiosos, el peligro permanente, la lucha
necesaria, la no menos necesaria y anunciada
unidad, la liberacion de la opresion, el destino
manifiesto.

Es el que podra ser adaptado en la Ilustracion,
anadiéndole sus preocupaciones sobre la entrada
de los saberes y de los conocimientos para la
iluminaciéon de un pueblo llamado desde el
principio a representarlos por excelencia, y
reinterpretando asi las llegadas de una parte de
los invasores en claves mas positivas.

Recordemos, de nuevo por ejemplificar en el
caso espaiiol lo sefialado antes, que el siglo XIX
comienza con una Guerra de la Independencia
contra la  ocupacion napolednica, que
reinventa/activa todos estos componentes y que,
ademas, activa también el modelo invasionista,
aplicado, adicionalmente, a una potencia
concebida como enemiga secular, causa esencial
de la pérdida de la propia hegemonia en el siglo
XVII e incluso, por ello, traidora a la santa
religion. Los guerrilleros espafioles eran los
Viriatos del presente, como Zaragoza era
Numancia o Sagunto. No sorprende, dado todo
lo anterior, que los componentes mas esenciales
—el esencialismo ligado a la personalidad
pristina, el invasionismo, la unidad— sean
tomados tal cual, dejando a un lado buena parte
de esas veleidades respecto a los invasores, a
mediados del siglo XIX, por el autor de la
historia decimondnica de Espafia por excelencia,
D. Modesto Lafuente; la compatibilidad de esto
con los modelos democraticos se muestra en el
mismo hecho de que superponga al anterior
esquema otro de evolucion de las concepciones
y practicas ligadas a la libertad y a la evolucion
politica que culminaria en la monarquia
constitucional de Isabel II.

Dentro de ¢l caben interpretaciones de muy
diferente signo; asi, a finales de siglo constituira
el referente esencial del nacional catolicismo
representado por la historia de Merry y Colon,
por ejemplo, exento de  veleidades
constitucionalistas, reforzado por la
interpretacion mas integrista de la experiencia
americana y del imperio de los Habsburgo y su
derrota, y, por supuesto, insistiendo hasta su
extremo en la identificaciéon exclusiva de lo
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espaiol y lo catolico; es el que heredard y
aplicara el franquismo de una forma que, por
utilizar una terminologia muy suya Yy
significativa, podriamos calificar como "a
machamartillo". Debe sefalarse sin embargo,
que, también entre el cambio de los siglos XIX y
XX, intentaran y conseguiran lecturas del mismo
mas moderadas, menos exclusivistas, mas
abiertas, desdibujandolo en gran medida, gentes
como Rafael Altamira que acabaran llevando su
saber y su perspectiva, tan distinta, a la tumba o
al exilio americano tras la Guerra Civil después
de la derrota de la II Republica.

Lo que hace operativo este modelo, entonces, es
su articulacion de ese componente nuclear de la
identidad y la agresion, la unidad y la amenaza
externa, la esencia casi organica y la
competencia, proyectado sistematicamente sobre
el pasado. Es éste uno de los caminos que
actualizan los viejos, los pristinos componentes
de la definicion propia y ajena, los sentimientos
de pertenencia del grupo.

El ejemplo espafiol es uno mas de los muchos
que podriamos poner de como las
construcciones identitarias nacionalistas
articulan aquellos viejos componentes heredados
bajo las nuevas circunstancias. Pero en todos los
casos, tanto en el de los nacionalismos que
continuan entidades politicas previas, como en
los restantes, se trata mucho mas que de una
mera adaptacion: aunque una parte de los
materiales sean antiguos, el edificio es nuevo,
entre otras cosas por su sistematicidad y
pretension de cientificidad, por todo el conjunto
de argumentos y de saberes (con la historia por
delante) con los que se apuntala su teoria y su
practica, y por ir todos ligados a una realidad
social, cultural y politica distinta, que exige y
propugna la homogeneidad y la participacion
colectiva en los conceptos, en sentimientos y
vivencias, en relaciones de pertenencia que se
presentan como naturales y como exclusivas. En
la reflexion sobre lo que tiene de especifico tal
concepcion en tanto que tal no creo que se
acierte cuando se afirma que lo especifico de
nacionalismo es el concepto de soberania
nacional, de que se conciba la realidad social
como fruto del poder del pueblo. Es demasiado
obvio sefialar la enorme cantidad de
experiencias en sentido contrario, y menos en un
pais donde triunf6 contra una republica
democratica un alzamiento militar que se
denomind a si mismo nacional o en las miltiples
experiencias latinoamericanas en este sentido. Y
seria facil citar decenas de ejemplos de
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movimientos antidemocraticos que se han
definido primordialmente como nacionales,
empezando por el Nacional Socialismo y el
Fascismo, dos tragicas experiencias, por cierto,
salidas de los dos grandes proyectos
nacionalistas que culminan en el siglo XIX.

Creo que un mejor punto de partida es explorar
las potencialidades de un aspecto que me parece
mas crucial: el que la definicion de lo que es una
nacion, incluyendo la propia nacidn, sea en
claves de una realidad organicista, pensada
como un organismo vivo, como una realidad
natural e irrefutable, a la que cabe aplicar, y no
como metafora, la terminologia construida para
los seres vivos. También aqui cabe sefialar
claramente la herencia de viejos materiales (bien
visibles en el modelo historiografico espafiol)
que se reciben y elaboran, y cabe, en particular,
ver sus novedades. Y permite aproximarnos
mejor a la respuesta a la pregunta sobre por qué
el imperialismo podia ir ligado a diferentes tipos
de formulaciones politicas en los Estados
nacionales, democracias incluidas.

Merece la pena dejar la tarea de explicar esto a
un politico e idedlogo que hemos citado y que a
finales del XIX resume las concepciones de la
nacion de su siglo a propodsito de la
reivindicacion de una nacion y de un Estado atin
inexistente: E. Prat de la Riba, el fundador del
nacionalismo catalan. Para ¢l Patria y Nacion
son "un hecho natural, como la existencia de un
hombre, independiente de los derechos que le
fuesen, de hecho, reconocidos"’, es una unidad
superior, un ser colectivo con un mismo espiritu
del que los individuos son como polipos en el
coral’, que produce todos los elementos de
cultura o civilizacion (arte, literatura, lengua...)
de los que participa. Ademas, la nacién es el
auténtico sujeto de la historia; la nacion "es esa
unidad social, primaria, fundamental, destinada
a ser en la sociedad mundial, en la humanidad lo
que es el hombre para la sociedad civil"’. Su
existencia es independiente del conocimiento o
de la voluntad propia o ajena; asi como "el
Estado es una entidad artificial, que se hace y se
deshace por la voluntad de los hombres, la patria
es una comunidad natural, necesaria, anterior y
superior a la voluntad de los hombres, que no
pueden deshacerla ni mudarla". Ni qué decir
tiene, que esto implica que solo puede haber una
patria natural, una tnica pertenencia.

Tal planteamiento excluye todo lo que no sea
una vision organicista de las naciones, como
seres vivos y substancialmente incomunicables.
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Una vez constituida la naciéon a partir de la
influencia de la geografia, la raza, la unidad de
la lengua que vacia "en un molde tUnico el
pensamiento nacional", este espiritu nacional, el
que produce el derecho, el arte propios, solo
puede desaparecer por aniquilacion y, por muy
degradado que esté, espera y resiste hasta que
renace con su personalidad caracteristica’.

Una naciéon es de tal manera caracteristica y,
diriamos, personal, que su existencia exige su
libertad de actuar seglin sus rasgos propios y
personalidad. Como la nacionalidad es un alma
colectiva, un sentir, pensar, querer propios, ha
de tener la posibilidad de llevar su conducta por
su cuenta, es decir, la politica, su Estado uno,
propio y suyo, y sus aspiraciones'’.

Raza y lengua serian componentes claves y
diferenciadores que significarian esas realidades
organicas, raza y lengua que en el caso catalan,
como no podia ser menos, no s6lo marcarian una
diferencia indudable sobre todos o la mayor
parte de los pueblos peninsulares, sino su propia
superioridad.

Es aqui, por cierto, donde se entiende la frase
que antes apuntadbamos segun la cual el
imperialismo es la fase superior del
nacionalismo, "Es un grado de la evolucion
nacionalista"'’, entendido en términos de
proyeccion del alma nacional en forma de
producciones artisticas, literarias, ideas o
economia, o de conquista, justificable cuando se
une con la expansion de la civilizacion sobre los
incivilizados. Es desde estas perspectivas desde
las que hay que entender la referencias al
imperialismo que citibamos antes: entendido
como la extension de la voluntad de una nacién
a otras, como "reunir un rebafio de naciones bajo
el poder de un solo pastor"'?, es la afirmacion de
lo propio, de la cultura nacional intensa, y de su
proyeccion sobre los demaés, tal como mostrarian
los USA; de hecho, afirma, "Las potencias
cultas tienen el deber de expansionarse sobre las
poblaciones atrasadas"'; "Dominar por la fuerza
de la cultura, servida y sostenida por la fuerza
material es el imperialismo moderno, el
imperialismo integral, el de las grandes razas

fuertes de ahora"',

Esa deseable agresividad e imperialismo, que
tan bien conecta con lo que venimos apuntando,
es la pura manifestacion del organicismo que
marca su pensamiento, tan tefiido en este caso,
ademas, de tintes biologicistas (y casi diriamos,
darwinianos, de no tratarse de un ferviente
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catolico). Es evidente que ni un pato puede ser
un gato, ni dos gatos pueden hacer otra cosa que
disputarse los ratones. De la misma forma es
puramente organicista la concepcién del
individuo como una célula que pertenece a un
organismo que le supera, que esta por encima de
su voluntad, que marca su realidad, quiera o no
quiera.

No es necesario recalcar el componente
fuertemente antidemocratico y reaccionario de
un planteamiento asi, tenga o no las aplicaciones
practicas correspondientes. Una célula no sélo
no es nada fuera del cuerpo, sino que debe ser
dirigida por su cabeza, por quienes realmente, a
pesar de su ignorancia de célula, o de su caracter
cancerigeno, se saben a si mismos alma o
cerebro y estan destinados a hacerlo ver y a
dirigir convenientemente al grupo y sus
individuos seguin las sendas de la personalidad
que ellos mismos conocen como nadie. La
imagen de una identidad colectiva organica,
amenazada y amenazante, con una personalidad
unica, se corresponde netamente, entonces, con
la del individuo celular; y la unidad esperada del
organismo alrededor de sus rasgos esenciales, de
su personalidad y su cuerpo, es la condicion
primera para no ser pasto de los enemigos
acechantes correspondientes, a los que muy bien
se puede definir con los rasgos depredatorios y
la faltas de virtudes correspondientes.

Merece la pena citar otra vez a un
contemporaneo, anterior a ¢l, el francés Renan,
quien, en plena herida patriotica después de la
derrota francesa y la anexion alemana de Alsacia
y Lorena apuntaba en direccion a todo esto: "La
historia humana difiere esencialmente de la
zoologia. En ella la raza no lo es todo, como
entre los roedores o los felinos, y no hay
derecho a ir por el mundo tentando el craneo de
las personas y agarrandolas luego por el cuello
diciéndoles: "Tu eres de nuestra sangre, ti nos
perteneces'". Aparte, los caracteres
antropoldgicos, la razéon, la justicia, lo
verdadero, lo bello, igual es para todos""®. Malos
modos son estos de agarrar por el cuello a las
personas y decirles: "hablas la misma lengua
que nosotros, luego nos perteneces". La pobre
humanidad, tratada casi como rebafio de
carneros acabara por cansarse. El hombre no
pertenece ni a su lengua ni a su raza; no
pertenece mas que a si mismo, pues es un ser
libre, un ser moral"'’.

No se me escapa —y menos después de citar a
Renan— que caben interpretaciones menos
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rigidas del concepto de nacion, asociadas, por
ejemplo, a la voluntad del pueblo expresada
democraticamente, pero permitaseme expresar
mi duda de que estos componentes —que tan
faciles son de aplicar desde una perspectiva
conservadora (como dar un golpe de Estado por
el bien de la Nacidn, sin advertir contradiccion
con exterminar a centenares de miles de
miembros de ella)- no las marquen también de
una forma fatal e indeleble, quizds también
incluso dejandolas en una cierta inferioridad
para competir alrededor de un instrumento mas
adecuado desde ésta. El problema es la carga de
profundidad sobre el individuo y la colectividad,
los presupuestos de fondo y de forma que entran
en el juego.

El punto de partida es bien simple y no necesita
ser defendido aqui, entre otras cosas por existir
ya una extensa biografia que lo hace evidente: y
es que el conjunto de las pretensiones
nacionalistas son falsas. Ni es cierta la
"naturalidad" de la nacidn, ni es la nacioén otra
cosa que una de las multiples formas en las que
se ha concebido y organizado las sociedades
humanas; ni es, por tanto, el verdadero e
indudable sujeto de la historia; ni cabe hablar de
una personalidad intrinseca y definida de las
colectividades a través de la historia, por mas
que puedan heredarse (o recrearse) rasgos
caracteristicos, de un pensamiento nacional
unico; ni es cierta la necesidad fundacional del
nacionalismo de que una lengua o cultura se
asocie necesariamente a un unico Estado; ni una
lengua expresa una personalidad incomunicable;
ni la obra artistica o literaria o intelectual
expresa y vehiculiza el alma colectiva, ni cabe
definir en estos campos un alma colectiva ni
cabe aceptar que se pueda discriminar (ni
permitir que nadie se lo permita) entre lo que
responde al supuesto alma colectiva y lo que no.

Si hay algo verdaderamente especifico en la
historia de la humanidad es que es la interaccion
de grupos la que la explica, que todo grupo es
fruto de una etnogénesis, que experimenta
cambios, y que se trasforma, pasando sus
individuos, o los descendientes de esos
individuos, o de sus contactos con otros, a
sentirse parte de otras pertenencias y a cambiar
rasgos que quizas antes se sentian como
fundamentales para formar realidades diferentes.

Desde esta perspectiva, no creo que sea dificil
sostener que el nacionalismo, como tal,
mantiene una hostilidad esencial hacia el cambio
en las relaciones con los "otros" grupos, y una
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pretension identitaria de grandes potenciales
discriminadores y controladores respecto a
quienes se definen como miembros del propio
grupo. Cabe preguntarse si cabe jugar con tales
componentes sin hacer despertar al gigante
dormido detras de lo peor que han generado las
relaciones de pertenencia a lo largo de la
historia. Si cabe hablar de personalidad colectiva
como fundamentador de una cultura y de una
identidad politica correspondiente sin que surja
quien se considere descubridor o mantenedor de
esa auténtica esencia de lo nacional para
dictaminar lo propio, lo especifico, y rechazar
aquello que otros, dentro o fuera del grupo,
puedan pensar o sentir al respecto como "no
nacionales" o "antinacionales", sin definir lo
"propio" frente a lo "ajeno", con Ia
correspondiente mezcla de exclusivismo y
superioridad en virtudes y cualidades, y si puede
hacerlo sin establecer un filtro frente al contacto,
una actitud de desconfianza ante el cambio. Y
también si no se implica con ello que los
miembros de tal colectividad no han de sentirse
mas unidos a €l y a los otros miembros que a
cualquier otro, implicando, entonces, una actitud
radicalmente distinta en la relacion con éstos y
con los restantes seres humanos, un doble
rasero, que no pueda ser traspasado por los
sentimientos de compasion, solidaridad o
afinidad ideologica y politica. Por tltimo, si no
es un presupuesto fundacional del nacionalismo
defender, contra toda evidencia, la exclusividad
de la pertenencia, el dominio de la identidad
nacional sobre cualquier otra, y la imposibilidad
de compartir identidades colectivas, de
participar de varias, de sentirse o ser multiple o
universalista, negando asi no solo la realidad,
sino la posibilidad de que se expanda una
concepcion asi. Si en definitiva, no hay una
contradiccion insalvable entre el nacionalismo y
lo mejor del pensamiento progresista.

De nuevo conviene advertir que no se trata de
defender la eliminacion de las relaciones de
pertenencia —una imposibilidad para el ser
humano, como hemos apuntado, suponiendo que
fuera deseable—, ni en la teoria ni en el propio
hecho de que puedan ser sentidas o vividas. Se
trata de negar la pretension exclusivista y
atemporal de ninguna de ellas, la pretension
pantagruélica de modelos que, como hemos
apuntado, hacen aguas en la practica y en la
teoria y de cuyo carécter transitorio no cabe la
menor duda, de someterlas a ellas -y a sus
padres fundadores- a la critica y a la
historizacion, de aceptar el caracter provisional,
contingente, de cualquier identidad, en particular
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frente a la tnica indudable: la pertenencia a la
raza humana.

No creo, ademas, que el problema de tales
concepciones sea tan so6lo el riesgo que desde
ellas se generen lo que llamaba Maaluf
"identidades asesinas" y el de su falsedad en
términos genéricos; el problema para un
historiador es que es del todo evidente que estos
componentes se han venido proyectando en
formas historiograficas acordes con ellos y que
conforman imagenes precisas y nitidas de esas
historias nacionales para uso general como
historias practicamente aisladas, abstraibles si
no es para objetivos concretos que son parte del

mismo modelo, de la evolucion de Ila
humanidad. Son, entonces, ademas de
peligrosas, falsas.

Los viejos componentes esencialistas vy

organicistas rearticulaban nuevas perspectivas,
sistematicas e intereses que se proyectaban y
proyectan en historias patrias cargadas de
falsedad. A nadie se le escapa como la tendencia
general ha sido a construir (o a rescatar de los
predecesores historiograficos) un nacimiento
virtuoso y unos rasgos especificos, marcados
quizas ahora por la precision racial y racista;
anadase a esto la definicion y perduracién en la
historia de esos rasgos primigenios, la invencioén
en la historiografia y fuera de ella de las
tradiciones nacionales; la necesidad de
desdibujar aquellos factores que no se ajusten al
modelo deseado —otras lenguas, otros valores,
otras experiencias historicas—; apuntar al
componente necesario, predestinado, natural, de
ocupacion del territorio propio, bien dotado de
caracterizaciones que se imbrican con el alma
nacional, a pesar de las asechanzas de los
enemigos; celebrar los momentos en que se se
apunta a, o se consigue, la esperada unidad y
deprecar aquellos en que se aleja o se amenaza;
celebrar la formacion o la perduracion de la
lengua —incluso una lengua derivada de algin
invasor como el latin respecto a las lenguas
romanicas— definida como el instrumento del
alma nacional, capaz de expresar las realidades
especificas de una forma igualmente propia, si
es que no incomunicable y bien alejada de
cualquier posibilidad de conexiéon con otras
lenguas y otros espiritus nacionales; exaltar el
no menos predestinado y necesario momento de
la unidad y la o las independencias, cuando se
expresan las auténticas esencias cargadas de
virtudes -el componente comercial, aventurero,
individualista, cristiano...; negar los factores
aleatorios o coyunturales que pudieran haber
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tenido que ver; conferir titulos de idoneidad
nacionalista en el pasado a épocas, personajes,
artistas o hasta multitudes; integrar las fases
definidas como de ocupacion o sometimiento de
los naturales del pais por otros en un contexto
resistente, incluso haciendo ver en ocasiones
cuanto se aportd a aquella otra esencia invasora
(como el caso de Roma y los emperadores
espaifioles, por ejemplo), negandolas
absolutamente o sometiendo a un exilio de la
memoria a los antepasados impropios, por muy
importantes que fueran; recalcar las glorias
patrias, identificadas con las hegemonias
militares por lo general, como ejemplo de
virtudes y su desaparicion como muestra de las
perfidias ajenas; alentar la hostilidad permanente
frente a otras naciones o Estados, recordando los
viejos contenciosos, reales o sonados; o, entre
otras muchas posibilidades, desdibujar los
grandes procesos universales o integrarlos pero,
por ejemplo, como muestra de las virtudes
adaptativas o creativas de la propia raza o
nacion.

Quizas sorprenda que una imagen de la historia
del mundo como ésta, descriptora de moénadas
individuales y substancialmente incomunicadas,
exorcizadora del encuentro, se construyera en el
siglo en el que més se puede probar su falacia, el
que asisti6 a los mayores contactos y
evoluciones interculturales de la historia del
mundo, empezando por el -capitalismo vy
acabando por el imperialismo, y fuera heredada
y mantenida después. Pero, aparte de todo lo
dicho, ;cabe extrafiarse si ese mismo siglo, que
destruye mas que ninguno el mundo anterior, es
también el que mas tradiciones inventd,
precisamente en las claves de aportar
continuidades y exorcizar el cambio? ;y si ese
mismo siglo, que tanto hizo por demoler las
falsas construcciones religiosas del mundo
proyecta, como ha sido probado hasta la
saciedad, la sacralizacion perdida o puesta en
duda en una Patria a la que hay que sacrificarse,
con himno, con sagradas fronteras, y en un
Progreso destinado a culminar en paraisos
salvificos, dos temas que, en medio del cambio,
anclan otra vez el presente, inextricable aunque
falazmente, con el pasado y el futuro?

Conviene volver a recordar como todo esto
viene apoyado de forma evidente por el
planteamiento de fondo: la historia de una
nacion es concebida como la historia de un
organismo, un pino o un gato, que una vez
sembrado o nacido no puede ser otra cosa que
un pino o un gato mas grande, pero nunca un
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olmo o un gavildn, con las correspondientes
consecuencias de desconfianza,
incomunicabilidad o alerta ante el cambio y el
contacto. No me parece separable, entonces, de
las peligrosas claves de esa metafora heredada y
recreada por los modelos nacionalistas, que es
mucho mas que una metafora, que es todo un
vehiculizador de paranoias y agresiones y una
falsa construccion: el modelo organicista, que es
un mecanismo de identificacion que articula
esos componentes de las relaciones de
pertenencia  remitiéndolos,  ademas, al
amplificador de emociones que es la remision al
propio cuerpo.

Como he sefalado en otro lugar, Ortega y
Gasset, se quejaba en los afios treinta de que "Se
manejan, por ejemplo, los temas politicos y
sociales con el instrumental de conceptos romos
que sirvieron hace doscientos afios para afrontar
situaciones de hecho doscientas veces menos
sutiles"'’, y de como "una de las méximas
desdichas del tiempo es que, al topar las gentes
de Occidente con los terribles conflictos
publicos del presente, se han encontrado
pertrechados con un utillaje arcaico y torpisimo
de nociones sobre lo que es sociedad,
colectividad, individuo, wusos, ley, justicia,
revolucion etcétera"'®. Y mas modernamente,
Norbert Elias apuntaba a la conexion entre los
grandes cambios del presente, la evolucion de la
humanidad y la dificil busqueda por los
investigadores de conceptos y perspectivas
destinados a pensar con mas cientificidad las
sociedades y sus cambios, un componente
basico para que éstas puedan pensarse
racionalmente a si mismas'".

No me parece casual que uno de los conceptos
destinados a abrir camino en este ambito, el de
etnogénesis, tenga un papel especial en los
campos de la Antigiiedad y de los origenes de la
Edad Media europea. Centrandonos en la
primera, piénsese en cOmo, con muy escasas y
muy falseadoras excepciones, ninguna identidad
colectiva europea, cultural o no, puede ya
sostenerse en una imagen pristina de sus
"antepasados" en el mundo prerromano, o co6mo
absolutamente todos los presupuestos
nacionalistas, aplicados a fortiori sobre un
mundo antiguo concebido como paradigmatico y
como fundacional para la cultura europea, han
mostrado su falsedad.

Este concepto nos habla de como no es s6lo que
la humanidad y su avance a lo largo de la
historia haya sido fruto de los encuentros,
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bélicos y no bélicos, de los intercambios y la
comunicacion, o de que el concepto y la practica
de nacion sean historizables, sino de que todas
las colectividades humanas lo son, frutos de
procesos que cambian, que dan lugar a nuevas
realidades. Y de como no hay, por tanto,
atemporalidad en las sociedades, en las
identidades colectivas, en las pertenencias, que
son, por lo demas, por definicion multiples.
Frente, incluso, a algunas formas de entender la
"historia por la paz", el problema no es ya el de
destacar las interrelaciones no bélicas entre los
paises o las comunidades; se trata de eso, pero
también de hacer ver, entre otras cosas, en el
propio desarrollo de la historia que se cuenta la
historicidad de nuestras pertenencias mismas, de
la propia conformacion de nuestros paises y de
nuestras culturas, incluyendo la reflexion sobre
los componentes de agresividad y violencia que
han marcado las identidades a lo largo de la
historia (y de la prehistoria) y la advertencia
implicita y explicita sobre sus potencialidades y
peligrosidades. Y contribuir a formar a la vez un
instrumental menos escaso y pobre para
entender las sociedades que el que aportan las
metaforas organicistas y nacionalistas, en la
perspectiva de poder contribuir a generar nuevas
formas de vivir y pensar las pertenencias en un
mundo que sofiamos bien distinto.

NOTAS

" Lo que sigue es un desarrollo de un proyecto en
curso marcado por trabajos como Wulff Alonso, F.,
Las esencias patrias. Historiografia e historia
antigua en la construccion de la identidad espaiiola
(siglos  XVI- XX). Barcelona, 2003; Id.,
"Antecedentes (y algunos consecuentes) de la imagen
franquista de la Antigiiedad", en Wulff Alonso, F. y
Alvarez Marti Aguilar, M. (eds.), Antigiiedad y
franquismo, Malaga, 9-32, 2003; Id., "A. Schulten.
Historia Antigua, Arqueologia y racismo en medio
siglo de historia europea", en Schulten, A., Historia
de Numancia. Pamplona, Urgoiti Editores, (en
prensa); Id., "Franquismo e Historia Antigua: algunas
notas europeas con P. Paris y A. Schulten", en
Candau, J.M.; Gonzéilez Ponce, F.J.; Cruz Andreotti,
G. (eds.), Historia y Mito. El pasado legendario
como fuente de autoridad (Simposio Internacional,
Sevilla-Valverde del Camino, Abril 2003), Malaga,
2004, 447-496; para algunas aplicaciones practicas
de esta reflexion en la Historia Antigua de la
Peninsula Ibérica a la que aludiremos también
después ver Id., "Sociedades, Economias, Culturas",
en Roldan Hervas, J.M.; Wulff Alonso, F., Citerior y
Ulterior. Las provincias romanas de Hispania en la
era republicana, Madrid, 2001, 349-614 (Vol. III de
A. Alvar Ezquerra (Dir.), Historia de Espania) y 1d.,
"Las provincias de Hispania en época republicana:
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Creo que esto es mas urgente atn visto desde la
perspectiva antes sefialada de que ya no cabe
sostener ni esperar el viejo mito de la bondad
intrinseca de las colectividades, las obvias
consecuencias de su manipulabilidad desde un
mundo de democracia parlamentaria dominado
por lo general por elites profesionalizadas y
burocratizadas dispuestas a usarlas a su antojo, y
la necesidad de profundizar, muy a pesar de
buena parte de ellos, en una democracia que
para serlo ha de estar presidida necesariamente
por la racionalidad y la solidaridad.

Los modelos nacionalistas en la historiografia y
en la practica fueron frutos de su tiempo, las
maneras de pensar y vivir las pertenencias de los
dos  primeros siglos de la  historia
contemporanea. Practicas distintas y criticas
teoricas estdn en la tarea de alumbrar nuevas
formas marcadas en ultima instancia por la
racionalidad y la conciencia de que la Unica
pertenencia no discutible es la pertenencia a la
raza humana. Por jugar con una paradoja final:
una nueva historia para un  nuevo
internacionalismo sin naciones.

una reflexiéon sobre enfoques y perspectivas", en
Santos, J. y Torregaray, E. (eds.), Laudes
provinciarum.  Palabra e imagen en la
representacion del Imperio Romano (Ponencia). V
Revisiones de Historia Antigua, Vitoria (en prensa).

* En una famosa conferencia de 1882 que se publica,
con un prélogo, en 1889: Renan, E., ;Qué es una
nacion?, Madrid, 2* ed., 1983, con estudio preliminar
de R. Fernandez Carvajal.

3 Con un componente casi meramente simbélico y de
homenaje, dada la inmensa cantidad de aportes que
podrian citarse, sefialamos algunos de los mas
importantes trabajos al respecto: Anderson, B. ,
Imagined Communities. Reflections on the Origins
and Spread of Nationalism, Londres, 1983; Gellner,
E., Naciones y nacionalismo, Madrid, 1988;
Hobsbawm, E.J., Naciones y nacionalismo desde
1780, Barcelona, 1995; Hobsbawm, E.J., Ranger, T.
(eds.), La invencion de la tradicion, Barcelona, 2002;
aunque no centralmente sobre el tema, es mas que
sugerente la obra del recién desaparecido Said, E.,
Cultura e imperialismo, Barcelona, 1996 y, en otro
orden de cosas, Maaluf, A., Identidades asesinas,
Madrid, 1999.

* Como se ve, por ejemplo, en las estrofas de dos
himnos latinoamericanos: "De tres siglos lavamos la
afrenta/combatiendo en el en el campo de honor" o
"A los pueblos de América, infausto, tres centurias
un cetro oprimio".
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intelectual. Barcelona, 1995; 1d., Humana conditio.
Consideraciones en torno a la evolucion de la
humanidad en el cuadragésimo aniversario del fin de
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Id., Teoria del simbolo. Un ensayo de antropologia
cultural, Barcelona, 1994.
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