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Resumen: El trabajo aquí planteado define las 
elaboraciones y construcciones nacionalistas 
como frutos históricos precisos que constituyen 
la forma de pensar y vivir las pertenencias 
colectivas en medio de los cambios radicales (y 
conflictivos) que implica el siglo XIX que lo ve 
nacer y que se exacerban en buena parte del XX. 
El nacionalismo articula de una forma 
característica esos sentimientos de pertenencia 
colectiva heredados de fases anteriores y los 
pasa por el tamiz de las nuevas exigencias de los 
Estados y colectividades, reales o inventadas. Se 
critica la conexión habitual de nacionalismo con 
soberanía popular y se incide en la perspectiva 
organicista de las naciones como seres vivos y 
substancialmente incomunicables, un concepto 
del todo idóneo para vehiculizar la agresión y la 
violencia. Se apunta a cómo conceptos como el 
de etnogénesis, o la crítica a esa supuesta 
naturalidad de las pertenencias, apuntan a una 
necesaria crítica de los modelos historiográficos 
nacionalistas que acompañe la exigencia de 
nuevas prácticas y teorías que permitan vivir y 
pensar de otra manera las identidades. 
Palabras Clave: etnogénesis, Historia 
Económica, historiografía, Identidades, 
internacionalismo, nacionalismo. 
______________________ 

eguramente no nos sería difícil a quienes 
estamos aquí, historiadores e historiadoras 
preocupados por entender el mundo, 

concluir que nos encontramos en un momento 
de una enorme complejidad que se caracteriza 
más por la búsqueda y la interrogación, por un 
relativo y vivaz desconcierto, que por las 
seguridades, por los horizontes precisos y los 
minuciosos cuadernos de bitácora sobre precisas 
cartas de navegar.  

Ahora que hemos aprendido, a pesar de todo, a 
valorar el hecho de sentirnos no sólo en el viaje, 

sino del viaje, puede ser tiempo también de 
reflexionar algo sobre el lugar donde nos 
encontramos, aunque sea sobre el lugar de la 
duda donde nos encontramos. Las mías no son 
tan grandes que no sepa al menos de una de las 
atalayas desde las que pretendo ayudar (y 
ayudarme) a definirlas, la historiografía1. No es 
sin duda casual que las dudas sobre qué hacer 
con ella acompañen a las restantes sobre cómo 
ayudar a entender la realidad, el mundo.  

Como soy también de los que piensan que lo 
primero que hay que decir es lo más evidente, 
que casi siempre es lo más importante y lo que 
no se dice, seré consecuente con ello. Es ya casi 
un lugar común que nuestra realidad y nuestra 
cultura contemporánea son herederas de las dos 
grandes revoluciones decimonónicas de que 
hablaba ya hace años Hobsbawm; la revolución 
industrial y la revolución democrática, dos 
hechos sorprendentes, el primero del todo 
inusitado, el segundo con poco más que algún 
escaso precedente en las sociedades urbanas 
previas, como el debatible y admirable caso de 
la Atenas clásica. Los dos con un potencial 
expansivo que los acabará convirtiendo en 
fenómenos internacionales, el primero incluso 
intrínsecamente globalizador.  

Yo suelo añadir, sin ninguna pretensión 
exhaustiva, cinco componentes más que marcan 
el siglo XIX en Europa y América: el primero es 
la multiplicación del papel del Estado y de sus 
aparatos, incluyendo los educativos, sanitarios o 
bélicos, en el contexto de una nueva dimensión, 
más o menos teórica, de lo público. El segundo 
la potenciación de los saberes y prácticas 
necesarios para todo ello y de las instituciones 
adecuadas, además de una obligada extensión de 
ese conocimiento entre buena parte de los 
miembros de esa sociedad, de la escritura en 
adelante. El tercero es el progresivo papel de la 
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sociedad civil, la opinión pública y los medios 
de comunicación social, unido a una inusitada 
multiplicación de nuevas formas de 
comportamiento e interacción social, y a la 
recreación o invención, seguida de su expansión, 
de ideologías laicas que en ocasiones refuerzan 
y estructuran otras anteriores y que, a la vez, 
resitúan la pretensión de hegemonía y control de 
todos los ámbitos sociales que sustentaban una 
parte importante de las opciones religiosas. El 
cuarto es el nacionalismo como pensamiento 
articulador de las nuevas y viejas unidades 
político-estatales, o de las que se sueñan; y, por 
último, el quinto es el imperialismo, como 
proyección extraeuropea y, a partir de un 
momento dado, internacional (Japón, USA...) de 
la violencia interestatal que marca estos tiempos.  

Dado que este último es un buen ejemplo de 
cómo todos esos aspectos confluyen, puede 
servirnos para evitar una imagen deshilachada 
de lo que no es tal cosa, sino un denso tejido de 
interacciones. Es obvio, que hubiera sido 
impensable sin la superioridad técnica del 
armamento que produce la revolución industrial, 
y sin las pretensiones expansivas y búsquedas de 
beneficio económico de sus burguesías. 
También sin los Estados y las instituciones que 
lo llevan adelante, los ejércitos, evidentemente, 
pero igualmente los sistemas educativos que 
forman patriotas y gentes convencidas de la 
tarea salvífica de la civilización occidental. 
Igualmente fue necesario el aumento del 
conocimiento geográfico, de los tocantes a la 
navegación o de las disciplinas que buscaban, 
siempre en el juego entre el saber y el poder, 
ubicar al que se define como otro –la 
antropología, el orientalismo, los estudios 
lingüísticos...–; interviene en todo esto, y 
mucho, lo que yo llamaría la construcción 
teórica de la arrogancia y de la superioridad, 
basada en un argumento de gran utilidad 
también para justificar internamente el propio 
desarrollo capitalista y sus consecuencias sobre 
los seres humanos y sobre la naturaleza: el 
concepto de progreso. Conviene advertir, por su 
fuera necesario, que este concepto de raíces 
religiosas conectaba muy bien con esas raíces 
cuando era conveniente, por ejemplo 
estableciendo la primacía del monoteísmo y en 
última instancia del cristianismo, sobre 
creencias consideradas como evolutivamente 
inferiores; pero que también podía ser 
aprovechado en los más duros modelos del 
darwinismo social, por ejemplo.  

Y nada hubiera sido posible tampoco a no ser 
que una parte substancial de la sociedad civil, la 
opinión pública y los medios de comunicación 
social estuvieran convencidos de al menos 
cuatro cosas: de esa superioridad, de su 
rentabilidad, de la urgencia de participar en una 
carrera entre países que, en particular en el 
último cuarto del siglo XIX, marcaría qué país, e 
incluso qué raza o qué subraza dominaría el 
mundo; y quizás algo o del todo convencidos, 
además, de la necesidad de esa dominación para 
el avance del mundo, de la verdadera religión e 
incluso de los colonizados, que habrían de ser 
llevados por el camino del progreso que les 
impedían sus élites despóticas, sus religiones 
fatalistas y supersticiones irracionales o sus 
costumbres deshonestas, desordenadas o 
sencillamente primitivas. Viene bien esto 
también para señalar que los controvertidos y 
difíciles procesos de desarrollo democrático del 
siglo XIX (y del XX) no suponen precisamente 
un freno para estos desarrollos imperiales: 
Inglaterra, Francia, Alemania, Italia o Bélgica 
intentan jugar al mismo juego con 
independencia de consideraciones al respecto. 
Cabe recordar a los USA en su triple juego: el 
exterminio de las poblaciones indígenas en esa 
dudosa historia épica fundacional que es la 
"conquista del Oeste", su proyección imperial 
clásica en América o en Filipinas a costa del 
fenecido imperio español, y las dimensiones 
pronto brutales de su dominación, en formas por 
lo general menos directas y más modernas, de la 
América latina. Y también que, ya en el siglo 
XX, el tránsito del estado zarista a la URSS o de 
la sociedad china previa hacia el maoísmo no 
frenaron procesos expansionistas multiseculares, 
como prueba muy bien el caso del Tíbet.  

Hace unos veinticinco siglos Tucídides criticaba 
la democracia ateniense, sin duda una de las 
experiencias más profundas de democracia en 
las sociedades urbanas de la historia del mundo, 
señalando cómo su desarrollo había ido ligado a 
procesos de expansión imperialista que, entre 
otras cosas, la financiaban. Con las experiencias 
de los dos últimos siglos en la mano, parece 
evidente que lo menos que se puede conceder es 
que las diferentes (y sin duda insuficientes) 
formas de democracia experimentadas no han 
servido para frenar la tendencia de las 
colectividades humanas a la violencia y a la 
dominación, como prueba meridianamente el 
imperialismo.  

Lo que puede llevar a una doble reflexión; en 
primer lugar, a señalar la falsedad de un 
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elemento típicamente decimonónico y 
típicamente, si se me permite la palabra, 
culminatorio: la idea de que una vez 
conseguidas formas participativas 
suficientemente válidas, se impondría una lógica 
benévola y bondadosa en ellas correspondiente 
con las bondad intrínseca de la gente, de la 
multitud, de las masas o de los ciudadanos, 
como se prefiera decir.  

Esta necesaria desmitificación me parece un 
aporte -un amargo aporte- del siglo XX, un 
desmonte de un componente básico del 
pensamiento del siglo anterior, tal como durante 
éste se había procedido en gran medida a 
desmontar la falacia de la bondad intrínseca del 
individuo. Es una desmitificación más de las que 
atañen a los siete puntos que hemos visto antes. 
Un repaso de todos ellos, de las experiencias 
colectivas, pero también de las ideologías y de 
las reflexiones críticas desarrolladas a su 
alrededor, nos ofrecería una buena perspectiva 
de estos dos siglos intensos y de sus cambios; 
piénsese, por ejemplo, en las falacias con las que 
se defendía el imperialismo, en el concepto de 
progreso y en la bondad intrínseca que se 
postulaba para el conocimiento y el desarrollo 
científico e industrial, y en lo que han quedado 
tras la descolonización, la crisis de los setenta o 
la toma de conciencia del impacto ecológico de 
todo ello.  

La segunda reflexión sobre ese componente de 
imperialismo y agresión nos remite a un 
planteamiento más básico y a la vez al último de 
los temas que nos quedaba por ejemplificar: a la 
pregunta sobre el conjunto de prácticas y 
creencias que tienen en común las concepciones 
de lo que una sociedad es o debe ser o, si se 
prefiere, al problema esencial de la definición 
del concepto y la práctica de la comunidad que 
se asocia con ese conjunto de fenómenos que 
marcan el mundo (al menos el mundo 
occidental) desde el siglo XIX: al nacionalismo, 
al que antes nos referíamos como articulador de 
las nuevas, viejas y hasta de las soñadas 
unidades político-estatales. Cuando el primer y 
mayor teórico del nacionalismo catalán, Prat de 
la Riba, definía aprobadoramente en el momento 
en que constituye su doctrina, en pleno auge del 
imperialismo a finales del XIX, al imperialismo 
como un estadio superior del nacionalismo –
soñando con Cataluñas imperiales y 
mediterráneas– señalaba claramente a lo 
indisociable de ambos. En esta dirección, y esta 
vez sin ningún tipo de aprobación, el francés 
Renan escribía unos pocos años antes: "Suelo 

decirme yo que sería el más insoportable de los 
hombres un individuo que tuviera aquellos 
defectos considerados en las naciones como 
cualidades: un individuo que se alimentara de 
vanaglorias, que fuera envidioso, egoísta, 
pendenciero, que nada supiera soportar sin sacar 
la espada"2. Adelanto mi opinión de que no creo 
que quepa definir mejor uno de los conceptos 
básicos de nación, ni su componente 
estructuralmente belicoso, desconfiado, 
competitivo, insolidario y hasta paranoico; y que 
una concepción así es el pasto perfecto para 
incitar a la agresión y a la guerra.  

Los estudios sobre el nacionalismo desde hace 
ya mucho tiempo han dejado claro que estamos 
hablando de un fenómeno histórico, delimitado, 
referible a procesos concretos, investigable, con 
un principio y, es de suponer, con un final. Y me 
parece esto tan evidente que incluso podemos 
historizar no sólo su existencia, sino percibir ya 
índices de su progresiva puesta en cuestión. Ésta 
se produce en la práctica –no sólo por su puesta 
en duda ante los nuevos modelos de una 
interacción cada vez más compleja entre 
sociedades, economías e individuos, sino ante 
alternativas políticas distintas como la propia 
Comunidad Europea– y, muy particularmente, 
en la teoría.  

Sobre este último aspecto, el que más nos 
interesa aquí, hay que decir que no se trata de 
nada nuevo en sí; piénsese, por ejemplo, en los 
planteamientos anarquistas o, en un orden 
menos claro, las complejas relaciones que 
establece el pensamiento de tradición marxista 
con él, o incluso las reflexiones de una parte del 
pensamiento pacifista, incluyendo a 
historiadores que defendían una educación por 
la paz, desde, como mínimo, la I Guerra 
Mundial. Pero nunca como ahora se ha podido 
utilizar el instrumental de las ciencias humanas 
para desmontar sus concepciones 
fundamentales, y, muy en especial, la propia 
historia y la historiografía, lo que es 
evidentemente inseparable de la propia 
evolución de éstas y de su conversión, a pesar de 
todo, en un instrumento cargado de potenciales 
de racionalización. Ya se ha abandonado del 
todo la ingenuidad de pensar que todo ello no 
era más que una mentira, un engaño que 
acabaría siendo desnudado como el rey del 
cuento, y que dio lugar a sorpresas muy distintas 
como la que desmontó las expectativas de 
muchos izquierdistas ante el entusiasmo 
belicista de las masas trabajadoras en la I Guerra 
Mundial, o la que asaltó a otros ante el 
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entusiasmo en Gran Bretaña por algo tan 
objetivamente menor como el tema de las 
Malvinas, y la desaforada respuesta militar de 
Thatcher frente a los militares argentinos.  

La compleja relación de nuestra cultura con el 
saber se expresa también aquí. Recordemos que 
la historia como disciplina y como objeto de 
enseñanza es inseparable de la exigencia en la 
sociedad decimonónica de legitimar la nación, el 
Estado y el orden constituido, al igual que las 
diferentes opciones políticas e ideológicas; 
también aquí el conocimiento tenía un sitio, 
potencial o real, junto al poder e incluso junto al 
contrapoder. Era lógico, y casi un tema de 
justicia poética, el que a la larga la reflexión 
crítica llegara hasta esa exigencia, abarcando las 
fundamentaciones y las circunstancias históricas 
que legitimaban una posición de partida tan, por 
lo demás, arbitraria como el de la nación, 
fundamentaciones que tanto bebían en una 
interpretación no menos falaz de la historia 
humana. Era evidente que las identidades 
colectivas y las pertenencias se tenían que 
convertir a la larga en un objeto específico de 
reflexión, en el que la supuesta "naturalidad" del 
nacionalismo se pusiera en evidencia3.  

Desde ese punto de partida se sitúan nuestras 
notas. Un buen comienzo sería admitir que la 
reflexión sobre el nacionalismo corre el riesgo 
de concederle demasiado o demasiado poco. 
Podríamos decir que el nacionalismo no es una 
más que una de las maneras en las que 
históricamente se han concebido y puesto en 
práctica las colectividades humanas, pero con 
ello podríamos perder de vista la complejidad 
que implica su imbricación en el momento de 
mayor cambio de la historia del mundo desde el 
Neolítico (o, en una versión menos 
entusiasmada, desde la Revolución Urbana) y lo 
característico de su papel entre los otros seis 
procesos señalados y su interacción.  

Esta especificidad se ve aumentada por lo 
peculiar, múltiple y crispado de los procesos 
históricos que lo rodean y que le dan cuerpo, 
incluyendo los componentes belicosos del 
panorama en el que se gesta, y que enmarcan los 
modelos ideológicos de los que se dota. Es 
bueno recordar que la corporeización política de 
los componentes ilustrados de corte 
democrático, de los derechos del hombre, se 
produce en primer lugar en una guerra hecha por 
una sociedad colonial y colonizadora contra su 
metrópoli -Estados Unidos de Norteamérica- y 
en la Revolución Francesa pocos años después. 

Recordemos también que ésta última degenera 
en un imperio y en una expansión militar que 
multiplica de una forma muy intensa no sólo las 
reacciones bélicas o políticas, sino las heridas 
patrióticas que se habían ido formando en el 
siglo XVIII ante la hegemonía cultural francesa 
y que habían lanzado a intelectuales de diversas 
zonas europeas (los países de habla alemana, por 
ejemplo) a la búsqueda de unos rasgos culturales 
"propios" en el pasado y en el presente, y a 
primar lo que se define como culturalmente 
específico como núcleo identitario, dentro de lo 
que se entiende como perteneciente al propio 
grupo o a lo ajeno. Las nuevas heridas 
patrióticas harán mucho por que quienes 
pretenden interrogarse sobre, o ponerse al frente 
de, las identidades colectivas (existentes o no), 
pusieran en su agenda el problema de la 
definición identitaria en claves de oposición no 
sólo a lo francés sino a cualquier otro grupo 
potencialmente rival.  

La cantidad sorprendente de Estados nuevos que 
se construyen poco después de México a la 
Patagonia presenta una caracterización no 
menos sorprendente en otro sentido: los grupos 
criollos que se aplican a la tarea de edificar 
Estados e ideologías identitarias nuevas lo hacen 
sobre realidades territoriales que responden a las 
estructuras burocráticas heredadas y al poder de 
unas elites que no tienen diferencias 
substanciales en cultura o lengua con la 
metrópoli. Esto no impide, sino al contrario, que 
hayan de inventarse un pasado propio en el 
pasado que, paradójicamente, tiende a anclarse 
no sólo en los puros derechos humanos o de las 
colectividades, sino en el de unas sociedades 
indígenas precoloniales a cuyos descendientes se 
tiende a marginar, en la herida infringida por 
quienes un día invadieron la tierra patria4. No 
olvidemos que estas mismas sociedades tienen 
como punto de partida más inmediato la propia 
épica de la lucha con el imperio español a las 
que se añaden, demasiado pronto, las guerras 
sobre unas fronteras cuya artificialidad no 
impide en absoluto que sean definidas como 
sagradas y destinadas a recibir la sangre de sus 
mejores hijos; también la identidad habrá de 
construirse a partir de las diferencias con éstos, 
saltar por encima de lo que une y lo que tiene en 
común. Pero no deja de ser significativa la 
necesidad de fundamentar la propia identidad en 
esa guerra por la independencia, recreada y 
celebrada como el propio origen, una gesta 
original que permite ofrecer un modelo de 
comportamiento ante cualquier guerra futura de 
la nueva patria y, quizás, mantener en adelante 
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un componente de, como mínimo, ambigüedad y 
desconfianza hacia los descendientes de aquella 
sociedad que había dado origen, en última 
instancia, a esos mismos grupos criollos, y hacia 
ella misma.  

La conexión de procesos históricos, ideologías 
políticas y construcciones identitarias es de una 
enceguecedora complejidad. Incluso los debates 
políticos en el contexto de la lucha por la 
libertad y la democracia se plantean en el seno 
de los países europeos existentes desde la 
perspectiva de conectar las propuestas concretas 
con la propia esencia nacional manifestada a lo 
largo de la historia, esencia que se perfila a 
partir de historias nacionales que hablan de 
evolución política en medio de las descripciones 
de guerras, identidades ajenas que amenazan o 
en amenaza, de hegemonías en el pasado 
justamente merecidas o arteramente arrebatadas; 
y eso sin olvidar que una parte no desdeñable de 
los conflictos de intereses y debates políticos se 
resuelven también por la guerra civil. A ello 
volveremos después.  

Me parece muy significativo que uno de los 
rasgos que define los finales del siglo XIX en 
Europa se produzca a partir de las consecuencias 
de que el sueño de la unidad nacional a 
conseguir más larga y sistemáticamente 
elaborado del siglo, el de la unidad nacional 
alemana, cierre su propia herida patriótica 
provocando otra que tendrá mucho que ver con 
la primera guerra auténticamente mundial. Las 
expectativas casi mesiánicas, culminatorias, que 
venían siendo acariciadas y que tanto se 
celebran como conseguidas tras la victoria de 
Sedán contra los franceses, abre esa nueva 
herida que pondrá las bases otra vez para una de 
las aplicaciones más sistemáticas –ya bajo las 
sombras de la desenfrenada carrera imperialista 
que tiempo ha iniciara Gran Bretaña– de una 
búsqueda de reafirmación identitaria, 
homogeneización cultural, y desarrollos 
educativos e intelectuales "nacionales". Y no es 
necesario recordar cómo todos los fenómenos 
que enmarcan el siglo, incluyendo los siete que 
hemos señalado al principio, se realizan en 
medio de todo esto y en el marco de estados 
nacionales mutuamente competitivos (desde lo 
económico hasta lo cultural).  

En tales contextos, es consistente que los 
componentes de racionalidad, o de humanidad, 
que podían haber dado lugar a construcciones 
identitarias no agresivas, no destinadas a 
afirmarse por la diferencia, tantas veces 

inventada, con las otras, no exclusivistas, no 
tuvieran éxito, aparte de que faltaran o fueran 
insuficientes; y que las construcciones políticas 
triunfantes, con independencia de sus 
adscripciones políticas, no resultaran 
precisamente tan benévolas o fraternales como 
se deseaba en ocasiones o como se hubiera 
debido de desear. No hay que considerar, por 
otra parte, que hubiera debido o podido ser de 
otra manera, dado que tampoco los componentes 
más novedosos, los recientes órdenes sociales o 
políticos, habían sido frutos de procesos de 
racionalización, sino de la confrontación de 
poderes, intereses y elaboraciones ideológicas; 
en lo referente a los marcos estatales, tanto en 
América como especialmente en una Europa 
Occidental con mayor tendencia a la herencia de 
los marcos estatales que al cambio, las cosas 
difícilmente hubieran podido ser de otra manera.  

Sólo tras éstas y otras muchas posibles 
advertencias previas, podríamos quizás 
atrevernos a decir que el nacionalismo no es una 
más que una de las maneras en las que 
históricamente se han concebido y puesto en 
práctica las colectividades humanas. Es el 
momento de expresar mi convencimiento de que 
uno de los aspectos que ha contribuido y aún 
contribuye a su notable éxito es precisamente su 
capacidad de alimentarse de componentes 
heredados no ya del siglo XVIII (o del XVII) 
sino del conjunto de la historia de la humanidad. 
Uno de los aspectos que más ha contribuido a su 
opacidad, a dar por hecho las propias 
identidades colectivas y las ajenas y su 
hostilidad intrínseca, el expreso componente de 
naturalidad aparente, de no planteabilidad, en 
medio, además, del mayor despliegue de razón, 
de intelectualidad y de conocimiento de la 
historia del mundo, es su capacidad de 
vehiculizar algunos de los sentimientos más 
hondos del ser humano, lo que se podría llamar 
"sentimientos de pertenencia", pero que yo 
prefiero llamar "relaciones de pertenencia".  

No tengo la pretensión de haber hecho ningún 
gran descubrimiento teórico con ello ni de haber 
encontrado una fórmula demasiado feliz para 
expresarlo. Se sitúa en el doble punto de 
arranque de las muchas reflexiones críticas 
sobre las identidades y de la desmitificación del 
concepto de colectividad, masa o como se 
quiera, concebida como intrínsecamente 
bondadosa.  

Una de las pocas cosas indudables que podemos 
decir de los seres humanos es que somos seres 
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colectivos; el lento proceso de madurez de los 
miembros de la especie es todo un índice de la 
complejidad de un aprendizaje social de la 
palabra y de tantas otras cosas, de la 
dependencia física, emocional e intelectual del 
grupo, de los grupos a los que pertenecemos. 
Desde los orígenes, desde antes de la propia 
condición humana, nuestros antepasados han 
sido miembros de colectivos, parte de ellos, y la 
supervivencia del individuo se ha ligado 
directamente a la del grupo, tanto cuando eran (o 
son) poco más que agrupaciones familiares, 
como cuando se desarrollaron sociedades más 
complejas. La definición de un grupo humano 
en este sentido general como el de una 
agrupación de gentes que "matan juntos" (por 
parafrasear a los hutus masacradores de tutsis), 
como ha señalado, entre otros, Norbert Elias, no 
es en absoluto exagerada; la defensa del propio 
grupo frente a la amenaza externa, la 
reivindicación de la unidad frente a ésta, la 
incitación al esfuerzo y al riesgo en pro de su 
continuidad, supervivencia o hegemonía, incluso 
hasta sacrificar la propia vida, son componentes 
llenos de una carga emocional como mínimo 
ambigua, pero en todo caso permanentemente en 
juego desde los orígenes de los tiempos. El 
puente hasta lo señalado por Renan no es tan 
largo.  

No significa esto que las relaciones-sentimientos 
de pertenencia hayan de ser necesariamente 
agresivos o negativos, pero sí que significa que 
tienen grandes potenciales de negatividad. Ser 
un ser humano significa pertenecer: cada uno de 
nosotros es quien es en gran medida en cuanto 
que pertenece a múltiples grupos por debajo de 
la colectividad más amplia, sea ésta país o tribu; 
se pertenece a ciudades, barrios, sexo, clase 
social, profesión, familia, grupo de edad... negar 
las pertenencias y los sentimientos ligados a 
ellas es negar buena parte de los componentes 
que nos hacen humanos; el problema es cómo se 
entienden y viven, cómo se definen respecto a 
los otros, con qué exclusividad, prepotencia o 
agresión se perfila un componente con 
detonadores tan delicados. Y qué papel se le 
hace jugar en el pasado y en el proyecto de 
futuro, la eternidad o temporalidad que se le 
concede.  

Una buena reflexión sobre la historia del mundo 
(o de ámbitos menos ambiciosos) sería aquélla 
que diera la vuelta a las historiografías bélicas 
tradicionales no para negar la guerra, una 
evidencia innegable, o el papel de la agresión y 
del temor o el deseo de agresión, sino para situar 

junto a la pura disputa de intereses el papel de 
estos sentimientos colectivos de prepotencia o 
de amenaza, sentimientos que existen y que por 
ello pueden ser manipulados con mayor o menor 
facilidad por los grupos dirigentes. Pienso, por 
ejemplo, en cómo los ciudadanos de la Roma 
triunfante de Cartago a finales del siglo III a. C., 
tras la angustia de la amenaza durante dieciocho 
años de Aníbal en Italia, aceptaron la lucha 
contra Filipo de Macedonia, incitados por 
cónsules que se lo presentaban llegando con sus 
ejércitos, como Aníbal, a las puertas de la 
ciudad; en Himmler diciendo que lo que 
convencía a un pueblo de hacer algo agresivo 
contra otro era el hacerles creer que el otro se lo 
haría a él; o en el imperialismo USA en el 
momento presente en Irak. Y sin perder de vista 
que no siempre esas masas (y en particular las 
que se beneficiaban de ser el centro demográfico 
de una colectividad imperialista) se mostraban 
renuentes a las incitaciones de unas elites 
manipuladoras (como prueba el propio caso 
romano), gracias a esos componentes originales 
de prístina agresividad y que, en todo caso, se 
trataba de despertarlos y no de inventarlos.  

La llegada de todo esto, entonces, a la 
concepción y práctica de la nación no es casual. 
Los individuos y las colectividades llevaban este 
tipo de componentes dentro, los procesos 
históricos apuntaban, como hemos visto, en 
dirección más al conflicto que a otra cosa, y a 
ello se añadían las nuevas condiciones señaladas 
antes en los puntos iniciales, desde instituciones 
de saber o ejércitos, a opiniones públicas, o 
pensadores que respiraban y escribían a través 
de las heridas patrióticas, y permitían 
vehiculizarlos con el instrumental renovado de 
los nuevos tiempos sobre una población que los 
recibía a partir de instrumentos de coerción y 
convencimiento únicos en la historia del mundo. 
No sorprende que uno de los rasgos más 
habituales de la propia definición del grupo, 
entendido como estructura política más amplia, 
se hiciera en claves de definición de 
virtudes/defectos frente a los otros y de 
identidad a partir de la construcción de la 
imagen de los otros colectivos como enemigos, 
proyectándose en el pasado desde un origen que 
encontraba su base en nacimientos inmaculados 
y en guerras salvíficas. Y que se proyectase en 
himnos, banderas o rituales cívicos y militares la 
carga emocional pertinente.  

Podemos incluso hacer algo menos volátiles 
estas observaciones señalando en un caso 
específico cómo la herencia recibida sobre la 
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definición del grupo se había ido perfilando en 
la historiografía previa al XIX, y qué hace que 
pueda ser utilizada después por ésta para perfilar 
un modelo auténticamente nacionalista. No 
remite al conjunto de los sentimientos, creencias 
o rituales colectivos con los que se define a una 
colectividad, pero sí al aspecto nuclear de sus 
formulaciones escritas, que si son fundamentales 
en la cultura occidental antes del XIX, se 
convierten, como vamos señalando, en este siglo 
en sus bases fundamentales e inexcusables.  

Creo haber podido constatar cómo en el caso 
español la unidad de los reinos hispanos menos 
Portugal bajo una sola corona con los Reyes 
Católicos, que pone las bases de la formación en 
España del Estado Moderno, tuvo como 
consecuencia la exigencia de una historia de 
España completa, en las claves obligadas del 
humanismo triunfante en la época, dirigida a la 
competencia con otras visiones de la historia de 
Europa y del mundo y a afirmar preeminencias 
presentes o pasadas; si bien las ideas centrales 
podían ser desplegadas de muchas formas –en el 
teatro, por ejemplo– la imprenta suponía un 
instrumento de difusión de primer orden y la 
historia no era una opción más, sino la opción 
obligada para la proyección interna y la 
competencia externa; es un instrumento que 
obliga a la producción de imágenes propias y 
ajenas como parte de la propia afirmación y 
emulación interestatal.  

Será ya bajo los Habsburgo y en pleno auge de 
sus aventuras centroeuropeas, que tan alejadas 
estaban de las intenciones y los intereses de los 
propios Reyes Católicos, cuando tomen cuerpo 
de manera definitiva para ofrecer una imagen 
presidida por el gran éxito del que se había 
vanagloriado la totalidad de la Europa católica: 
la derrota del último reino musulmán peninsular.  

La historia de España que se perfila ahora lo 
hace alrededor de una definición esencialista del 
español antiguo, descendiente de Tubal, nieto de 
Noé, cargado de virtudes prístinas, sobriedad, 
casi monoteísta en su simplicidad bondadosa y, 
por supuesto, belicoso y amante de su libertad. 
Esta definición de su personalidad colectiva, que 
definiría a los españoles a lo largo del tiempo y 
hasta el presente, podía ser extraída sin 
demasiado esfuerzo, por otra parte, de las 
fuentes grecorromanas que habían descrito la 
conquista romana y que no sólo habían 
manifestado su admiración ante esto, sino que 
también habían bautizado a los habitantes de 
aquellos espacios occidentales con el nombre 

unitario de hispanos o iberos, y en cuyas 
formulaciones se rastrea fácilmente también el 
interés de aquella historiografía por la guerra y 
la conquista, como no podía ser menos.  

Pero esa esencia escondía también un defecto 
grave: su división, bien propiciada por una 
geografía agreste y diversa, división que, 
combinada con la riqueza de su suelo, habría 
llevado a sucesivas llegadas de comerciantes 
más o menos sin escrúpulos y de conquistadores 
definitivamente sin ellos, púnicos y romanos. 
Una primera forma de unidad propiciada por los 
únicos invasores buenos, los godos, que 
conseguirían unificar en lo territorial, en la 
religión católica y en la monarquía y hasta 
fundar la dinastía de los reyes de Castilla, se 
vería truncada por el pecado original de la 
división y por el pecado, más bíblicamente 
original, de la corrupción de costumbres, con lo 
que Dios habría lanzado al moro para castigar 
pecadores, probar las almas y poner a visigodos 
y españoles primitivos en la senda de la lucha 
por la fe y por España. Todo ello, después de 
siglos de lucha, culminaría, por supuesto, en la 
unión anunciada, necesaria, de la esencia 
española y de la unidad política con los Reyes 
Católicos, a los que, de paso, Dios entregaría 
como premio América y la tarea de su 
evangelización, y la no menor tarea de la lucha 
por la Europa católica que tanto se confunde, 
por lo demás, con los intereses de los 
Habsburgo.  

No hay ni qué decir cuánto hay aquí de 
proyección no sólo de los modelos humanistas 
señalados, sino del otro referente cultural básico 
de nuestra cultura junto con el clasicista: las 
perspectivas bíblicas sobre el pueblo elegido y 
su destino, que son el obligado modelo de 
referencia en unas culturas europeas dominadas 
por el cristianismo, y que tan cargadas están de 
implicaciones en la visión de la propia 
identidad, excelencia, exclusividad, relación 
privilegiada con la divinidad, culpas pagadas en 
desgracias colectivas y esperanzas de 
renovación y hegemonía de mar a mar. La 
definición esencialmente segregadora y 
exclusivista de los marcos supraestatales de 
pertenencia que son las tres religiones 
monoteístas por excelencia, judaísmo, 
cristianismo e islamismo, es de obligada 
referencia en este contexto.  

Este esquema será substancialmente el esquema 
interpretativo de la historia de España desde este 
momento hasta época franquista, con los 
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añadidos y matices que cada autor, época u 
orientación hubiera querido darle. Basta dar 
títulos a las cartas, casi de Tarot, que se juegan 
en él para ver su capacidad de llamada a esos 
elementos de vivencia esenciales de los grupos 
humanos: la excelsa personalidad, los enemigos 
envidiosos, el peligro permanente, la lucha 
necesaria, la no menos necesaria y anunciada 
unidad, la liberación de la opresión, el destino 
manifiesto.  

Es el que podrá ser adaptado en la Ilustración, 
añadiéndole sus preocupaciones sobre la entrada 
de los saberes y de los conocimientos para la 
iluminación de un pueblo llamado desde el 
principio a representarlos por excelencia, y 
reinterpretando así las llegadas de una parte de 
los invasores en claves más positivas.  

Recordemos, de nuevo por ejemplificar en el 
caso español lo señalado antes, que el siglo XIX 
comienza con una Guerra de la Independencia 
contra la ocupación napoleónica, que 
reinventa/activa todos estos componentes y que, 
además, activa también el modelo invasionista, 
aplicado, adicionalmente, a una potencia 
concebida como enemiga secular, causa esencial 
de la pérdida de la propia hegemonía en el siglo 
XVII e incluso, por ello, traidora a la santa 
religión. Los guerrilleros españoles eran los 
Viriatos del presente, como Zaragoza era 
Numancia o Sagunto. No sorprende, dado todo 
lo anterior, que los componentes más esenciales 
–el esencialismo ligado a la personalidad 
prístina, el invasionismo, la unidad– sean 
tomados tal cual, dejando a un lado buena parte 
de esas veleidades respecto a los invasores, a 
mediados del siglo XIX, por el autor de la 
historia decimonónica de España por excelencia, 
D. Modesto Lafuente; la compatibilidad de esto 
con los modelos democráticos se muestra en el 
mismo hecho de que superponga al anterior 
esquema otro de evolución de las concepciones 
y prácticas ligadas a la libertad y a la evolución 
política que culminaría en la monarquía 
constitucional de Isabel II.  

Dentro de él caben interpretaciones de muy 
diferente signo; así, a finales de siglo constituirá 
el referente esencial del nacional catolicismo 
representado por la historia de Merry y Colón, 
por ejemplo, exento de veleidades 
constitucionalistas, reforzado por la 
interpretación más integrista de la experiencia 
americana y del imperio de los Habsburgo y su 
derrota, y, por supuesto, insistiendo hasta su 
extremo en la identificación exclusiva de lo 

español y lo católico; es el que heredará y 
aplicará el franquismo de una forma que, por 
utilizar una terminología muy suya y 
significativa, podríamos calificar como "a 
machamartillo". Debe señalarse sin embargo, 
que, también entre el cambio de los siglos XIX y 
XX, intentarán y conseguirán lecturas del mismo 
más moderadas, menos exclusivistas, más 
abiertas, desdibujándolo en gran medida, gentes 
como Rafael Altamira que acabarán llevando su 
saber y su perspectiva, tan distinta, a la tumba o 
al exilio americano tras la Guerra Civil después 
de la derrota de la II República.  

Lo que hace operativo este modelo, entonces, es 
su articulación de ese componente nuclear de la 
identidad y la agresión, la unidad y la amenaza 
externa, la esencia casi orgánica y la 
competencia, proyectado sistemáticamente sobre 
el pasado. Es éste uno de los caminos que 
actualizan los viejos, los prístinos componentes 
de la definición propia y ajena, los sentimientos 
de pertenencia del grupo.  

El ejemplo español es uno más de los muchos 
que podríamos poner de cómo las 
construcciones identitarias nacionalistas 
articulan aquellos viejos componentes heredados 
bajo las nuevas circunstancias. Pero en todos los 
casos, tanto en el de los nacionalismos que 
continúan entidades políticas previas, como en 
los restantes, se trata mucho más que de una 
mera adaptación: aunque una parte de los 
materiales sean antiguos, el edificio es nuevo, 
entre otras cosas por su sistematicidad y 
pretensión de cientificidad, por todo el conjunto 
de argumentos y de saberes (con la historia por 
delante) con los que se apuntala su teoría y su 
práctica, y por ir todos ligados a una realidad 
social, cultural y política distinta, que exige y 
propugna la homogeneidad y la participación 
colectiva en los conceptos, en sentimientos y 
vivencias, en relaciones de pertenencia que se 
presentan como naturales y como exclusivas. En 
la reflexión sobre lo que tiene de específico tal 
concepción en tanto que tal no creo que se 
acierte cuando se afirma que lo específico de 
nacionalismo es el concepto de soberanía 
nacional, de que se conciba la realidad social 
como fruto del poder del pueblo. Es demasiado 
obvio señalar la enorme cantidad de 
experiencias en sentido contrario, y menos en un 
país donde triunfó contra una república 
democrática un alzamiento militar que se 
denominó a sí mismo nacional o en las múltiples 
experiencias latinoamericanas en este sentido. Y 
sería fácil citar decenas de ejemplos de 
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movimientos antidemocráticos que se han 
definido primordialmente como nacionales, 
empezando por el Nacional Socialismo y el 
Fascismo, dos trágicas experiencias, por cierto, 
salidas de los dos grandes proyectos 
nacionalistas que culminan en el siglo XIX.  

Creo que un mejor punto de partida es explorar 
las potencialidades de un aspecto que me parece 
más crucial: el que la definición de lo que es una 
nación, incluyendo la propia nación, sea en 
claves de una realidad organicista, pensada 
como un organismo vivo, como una realidad 
natural e irrefutable, a la que cabe aplicar, y no 
como metáfora, la terminología construida para 
los seres vivos. También aquí cabe señalar 
claramente la herencia de viejos materiales (bien 
visibles en el modelo historiográfico español) 
que se reciben y elaboran, y cabe, en particular, 
ver sus novedades. Y permite aproximarnos 
mejor a la respuesta a la pregunta sobre por qué 
el imperialismo podía ir ligado a diferentes tipos 
de formulaciones políticas en los Estados 
nacionales, democracias incluidas.  

Merece la pena dejar la tarea de explicar esto a 
un político e ideólogo que hemos citado y que a 
finales del XIX resume las concepciones de la 
nación de su siglo a propósito de la 
reivindicación de una nación y de un Estado aún 
inexistente: E. Prat de la Riba, el fundador del 
nacionalismo catalán. Para él Patria y Nación 
son "un hecho natural, como la existencia de un 
hombre, independiente de los derechos que le 
fuesen, de hecho, reconocidos"5, es una unidad 
superior, un ser colectivo con un mismo espíritu 
del que los individuos son como pólipos en el 
coral6, que produce todos los elementos de 
cultura o civilización (arte, literatura, lengua...) 
de los que participa. Además, la nación es el 
auténtico sujeto de la historia; la nación "es esa 
unidad social, primaria, fundamental, destinada 
a ser en la sociedad mundial, en la humanidad lo 
que es el hombre para la sociedad civil"7. Su 
existencia es independiente del conocimiento o 
de la voluntad propia o ajena; así como "el 
Estado es una entidad artificial, que se hace y se 
deshace por la voluntad de los hombres, la patria 
es una comunidad natural, necesaria, anterior y 
superior a la voluntad de los hombres, que no 
pueden deshacerla ni mudarla"8. Ni qué decir 
tiene, que esto implica que sólo puede haber una 
patria natural, una única pertenencia.  

Tal planteamiento excluye todo lo que no sea 
una visión organicista de las naciones, como 
seres vivos y substancialmente incomunicables. 

Una vez constituida la nación a partir de la 
influencia de la geografía, la raza, la unidad de 
la lengua que vacía "en un molde único el 
pensamiento nacional", este espíritu nacional, el 
que produce el derecho, el arte propios, sólo 
puede desaparecer por aniquilación y, por muy 
degradado que esté, espera y resiste hasta que 
renace con su personalidad característica9.  

Una nación es de tal manera característica y, 
diríamos, personal, que su existencia exige su 
libertad de actuar según sus rasgos propios y 
personalidad. Como la nacionalidad es un alma 
colectiva, un sentir, pensar, querer propios, ha 
de tener la posibilidad de llevar su conducta por 
su cuenta, es decir, la política, su Estado uno, 
propio y suyo, y sus aspiraciones10.  

Raza y lengua serían componentes claves y 
diferenciadores que significarían esas realidades 
orgánicas, raza y lengua que en el caso catalán, 
como no podía ser menos, no sólo marcarían una 
diferencia indudable sobre todos o la mayor 
parte de los pueblos peninsulares, sino su propia 
superioridad.  

Es aquí, por cierto, donde se entiende la frase 
que antes apuntábamos según la cual el 
imperialismo es la fase superior del 
nacionalismo, "Es un grado de la evolución 
nacionalista"11, entendido en términos de 
proyección del alma nacional en forma de 
producciones artísticas, literarias, ideas o 
economía, o de conquista, justificable cuando se 
une con la expansión de la civilización sobre los 
incivilizados. Es desde estas perspectivas desde 
las que hay que entender la referencias al 
imperialismo que citábamos antes: entendido 
como la extensión de la voluntad de una nación 
a otras, como "reunir un rebaño de naciones bajo 
el poder de un solo pastor"12, es la afirmación de 
lo propio, de la cultura nacional intensa, y de su 
proyección sobre los demás, tal como mostrarían 
los USA; de hecho, afirma, "Las potencias 
cultas tienen el deber de expansionarse sobre las 
poblaciones atrasadas"13; "Dominar por la fuerza 
de la cultura, servida y sostenida por la fuerza 
material es el imperialismo moderno, el 
imperialismo integral, el de las grandes razas 
fuertes de ahora"14.  

Esa deseable agresividad e imperialismo, que 
tan bien conecta con lo que venimos apuntando, 
es la pura manifestación del organicismo que 
marca su pensamiento, tan teñido en este caso, 
además, de tintes biologicistas (y casi diríamos, 
darwinianos, de no tratarse de un ferviente 
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católico). Es evidente que ni un pato puede ser 
un gato, ni dos gatos pueden hacer otra cosa que 
disputarse los ratones. De la misma forma es 
puramente organicista la concepción del 
individuo como una célula que pertenece a un 
organismo que le supera, que está por encima de 
su voluntad, que marca su realidad, quiera o no 
quiera.  

No es necesario recalcar el componente 
fuertemente antidemocrático y reaccionario de 
un planteamiento así, tenga o no las aplicaciones 
prácticas correspondientes. Una célula no sólo 
no es nada fuera del cuerpo, sino que debe ser 
dirigida por su cabeza, por quienes realmente, a 
pesar de su ignorancia de célula, o de su carácter 
cancerígeno, se saben a sí mismos alma o 
cerebro y están destinados a hacerlo ver y a 
dirigir convenientemente al grupo y sus 
individuos según las sendas de la personalidad 
que ellos mismos conocen como nadie. La 
imagen de una identidad colectiva orgánica, 
amenazada y amenazante, con una personalidad 
única, se corresponde netamente, entonces, con 
la del individuo celular; y la unidad esperada del 
organismo alrededor de sus rasgos esenciales, de 
su personalidad y su cuerpo, es la condición 
primera para no ser pasto de los enemigos 
acechantes correspondientes, a los que muy bien 
se puede definir con los rasgos depredatorios y 
la faltas de virtudes correspondientes.  

Merece la pena citar otra vez a un 
contemporáneo, anterior a él, el francés Renan, 
quien, en plena herida patriótica después de la 
derrota francesa y la anexión alemana de Alsacia 
y Lorena apuntaba en dirección a todo esto: "La 
historia humana difiere esencialmente de la 
zoología. En ella la raza no lo es todo, como 
entre los roedores o los felinos, y no hay 
derecho a ir por el mundo tentando el cráneo de 
las personas y agarrándolas luego por el cuello 
diciéndoles: "Tú eres de nuestra sangre, tú nos 
perteneces". Aparte, los caracteres 
antropológicos, la razón, la justicia, lo 
verdadero, lo bello, igual es para todos"15. Malos 
modos son estos de agarrar por el cuello a las 
personas y decirles: "hablas la misma lengua 
que nosotros, luego nos perteneces". La pobre 
humanidad, tratada casi como rebaño de 
carneros acabará por cansarse. El hombre no 
pertenece ni a su lengua ni a su raza; no 
pertenece más que a sí mismo, pues es un ser 
libre, un ser moral"16.  

No se me escapa –y menos después de citar a 
Renan– que caben interpretaciones menos 

rígidas del concepto de nación, asociadas, por 
ejemplo, a la voluntad del pueblo expresada 
democráticamente, pero permítaseme expresar 
mi duda de que estos componentes –que tan 
fáciles son de aplicar desde una perspectiva 
conservadora (como dar un golpe de Estado por 
el bien de la Nación, sin advertir contradicción 
con exterminar a centenares de miles de 
miembros de ella)– no las marquen también de 
una forma fatal e indeleble, quizás también 
incluso dejándolas en una cierta inferioridad 
para competir alrededor de un instrumento más 
adecuado desde ésta. El problema es la carga de 
profundidad sobre el individuo y la colectividad, 
los presupuestos de fondo y de forma que entran 
en el juego.  

El punto de partida es bien simple y no necesita 
ser defendido aquí, entre otras cosas por existir 
ya una extensa biografía que lo hace evidente: y 
es que el conjunto de las pretensiones 
nacionalistas son falsas. Ni es cierta la 
"naturalidad" de la nación, ni es la nación otra 
cosa que una de las múltiples formas en las que 
se ha concebido y organizado las sociedades 
humanas; ni es, por tanto, el verdadero e 
indudable sujeto de la historia; ni cabe hablar de 
una personalidad intrínseca y definida de las 
colectividades a través de la historia, por más 
que puedan heredarse (o recrearse) rasgos 
característicos, de un pensamiento nacional 
único; ni es cierta la necesidad fundacional del 
nacionalismo de que una lengua o cultura se 
asocie necesariamente a un único Estado; ni una 
lengua expresa una personalidad incomunicable; 
ni la obra artística o literaria o intelectual 
expresa y vehiculiza el alma colectiva, ni cabe 
definir en estos campos un alma colectiva ni 
cabe aceptar que se pueda discriminar (ni 
permitir que nadie se lo permita) entre lo que 
responde al supuesto alma colectiva y lo que no.  

Si hay algo verdaderamente específico en la 
historia de la humanidad es que es la interacción 
de grupos la que la explica, que todo grupo es 
fruto de una etnogénesis, que experimenta 
cambios, y que se trasforma, pasando sus 
individuos, o los descendientes de esos 
individuos, o de sus contactos con otros, a 
sentirse parte de otras pertenencias y a cambiar 
rasgos que quizás antes se sentían como 
fundamentales para formar realidades diferentes.  

Desde esta perspectiva, no creo que sea difícil 
sostener que el nacionalismo, como tal, 
mantiene una hostilidad esencial hacia el cambio 
en las relaciones con los "otros" grupos, y una 
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pretensión identitaria de grandes potenciales 
discriminadores y controladores respecto a 
quienes se definen como miembros del propio 
grupo. Cabe preguntarse si cabe jugar con tales 
componentes sin hacer despertar al gigante 
dormido detrás de lo peor que han generado las 
relaciones de pertenencia a lo largo de la 
historia. Si cabe hablar de personalidad colectiva 
como fundamentador de una cultura y de una 
identidad política correspondiente sin que surja 
quien se considere descubridor o mantenedor de 
esa auténtica esencia de lo nacional para 
dictaminar lo propio, lo específico, y rechazar 
aquello que otros, dentro o fuera del grupo, 
puedan pensar o sentir al respecto como "no 
nacionales" o "antinacionales", sin definir lo 
"propio" frente a lo "ajeno", con la 
correspondiente mezcla de exclusivismo y 
superioridad en virtudes y cualidades, y si puede 
hacerlo sin establecer un filtro frente al contacto, 
una actitud de desconfianza ante el cambio. Y 
también si no se implica con ello que los 
miembros de tal colectividad no han de sentirse 
más unidos a él y a los otros miembros que a 
cualquier otro, implicando, entonces, una actitud 
radicalmente distinta en la relación con éstos y 
con los restantes seres humanos, un doble 
rasero, que no pueda ser traspasado por los 
sentimientos de compasión, solidaridad o 
afinidad ideológica y política. Por último, si no 
es un presupuesto fundacional del nacionalismo 
defender, contra toda evidencia, la exclusividad 
de la pertenencia, el dominio de la identidad 
nacional sobre cualquier otra, y la imposibilidad 
de compartir identidades colectivas, de 
participar de varias, de sentirse o ser múltiple o 
universalista, negando así no sólo la realidad, 
sino la posibilidad de que se expanda una 
concepción así. Si en definitiva, no hay una 
contradicción insalvable entre el nacionalismo y 
lo mejor del pensamiento progresista.  

De nuevo conviene advertir que no se trata de 
defender la eliminación de las relaciones de 
pertenencia –una imposibilidad para el ser 
humano, como hemos apuntado, suponiendo que 
fuera deseable–, ni en la teoría ni en el propio 
hecho de que puedan ser sentidas o vividas. Se 
trata de negar la pretensión exclusivista y 
atemporal de ninguna de ellas, la pretensión 
pantagruélica de modelos que, como hemos 
apuntado, hacen aguas en la práctica y en la 
teoría y de cuyo carácter transitorio no cabe la 
menor duda, de someterlas a ellas -y a sus 
padres fundadores- a la crítica y a la 
historización, de aceptar el carácter provisional, 
contingente, de cualquier identidad, en particular 

frente a la única indudable: la pertenencia a la 
raza humana.  

No creo, además, que el problema de tales 
concepciones sea tan sólo el riesgo que desde 
ellas se generen lo que llamaba Maaluf 
"identidades asesinas" y el de su falsedad en 
términos genéricos; el problema para un 
historiador es que es del todo evidente que estos 
componentes se han venido proyectando en 
formas historiográficas acordes con ellos y que 
conforman imágenes precisas y nítidas de esas 
historias nacionales para uso general como 
historias prácticamente aisladas, abstraíbles si 
no es para objetivos concretos que son parte del 
mismo modelo, de la evolución de la 
humanidad. Son, entonces, además de 
peligrosas, falsas.  

Los viejos componentes esencialistas y 
organicistas rearticulaban nuevas perspectivas, 
sistemáticas e intereses que se proyectaban y 
proyectan en historias patrias cargadas de 
falsedad. A nadie se le escapa cómo la tendencia 
general ha sido a construir (o a rescatar de los 
predecesores historiográficos) un nacimiento 
virtuoso y unos rasgos específicos, marcados 
quizás ahora por la precisión racial y racista; 
añádase a esto la definición y perduración en la 
historia de esos rasgos primigenios, la invención 
en la historiografía y fuera de ella de las 
tradiciones nacionales; la necesidad de 
desdibujar aquellos factores que no se ajusten al 
modelo deseado –otras lenguas, otros valores, 
otras experiencias históricas–; apuntar al 
componente necesario, predestinado, natural, de 
ocupación del territorio propio, bien dotado de 
caracterizaciones que se imbrican con el alma 
nacional, a pesar de las asechanzas de los 
enemigos; celebrar los momentos en que se se 
apunta a, o se consigue, la esperada unidad y 
deprecar aquellos en que se aleja o se amenaza; 
celebrar la formación o la perduración de la 
lengua –incluso una lengua derivada de algún 
invasor como el latín respecto a las lenguas 
románicas– definida como el instrumento del 
alma nacional, capaz de expresar las realidades 
específicas de una forma igualmente propia, si 
es que no incomunicable y bien alejada de 
cualquier posibilidad de conexión con otras 
lenguas y otros espíritus nacionales; exaltar el 
no menos predestinado y necesario momento de 
la unidad y la o las independencias, cuando se 
expresan las auténticas esencias cargadas de 
virtudes -el componente comercial, aventurero, 
individualista, cristiano...; negar los factores 
aleatorios o coyunturales que pudieran haber 
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tenido que ver; conferir títulos de idoneidad 
nacionalista en el pasado a épocas, personajes, 
artistas o hasta multitudes; integrar las fases 
definidas como de ocupación o sometimiento de 
los naturales del país por otros en un contexto 
resistente, incluso haciendo ver en ocasiones 
cuánto se aportó a aquella otra esencia invasora 
(como el caso de Roma y los emperadores 
españoles, por ejemplo), negándolas 
absolutamente o sometiendo a un exilio de la 
memoria a los antepasados impropios, por muy 
importantes que fueran; recalcar las glorias 
patrias, identificadas con las hegemonías 
militares por lo general, como ejemplo de 
virtudes y su desaparición como muestra de las 
perfidias ajenas; alentar la hostilidad permanente 
frente a otras naciones o Estados, recordando los 
viejos contenciosos, reales o soñados; o, entre 
otras muchas posibilidades, desdibujar los 
grandes procesos universales o integrarlos pero, 
por ejemplo, como muestra de las virtudes 
adaptativas o creativas de la propia raza o 
nación.  

Quizás sorprenda que una imagen de la historia 
del mundo como ésta, descriptora de mónadas 
individuales y substancialmente incomunicadas, 
exorcizadora del encuentro, se construyera en el 
siglo en el que más se puede probar su falacia, el 
que asistió a los mayores contactos y 
evoluciones interculturales de la historia del 
mundo, empezando por el capitalismo y 
acabando por el imperialismo, y fuera heredada 
y mantenida después. Pero, aparte de todo lo 
dicho, ¿cabe extrañarse si ese mismo siglo, que 
destruye más que ninguno el mundo anterior, es 
también el que más tradiciones inventó, 
precisamente en las claves de aportar 
continuidades y exorcizar el cambio? ¿y si ese 
mismo siglo, que tanto hizo por demoler las 
falsas construcciones religiosas del mundo 
proyecta, como ha sido probado hasta la 
saciedad, la sacralización perdida o puesta en 
duda en una Patria a la que hay que sacrificarse, 
con himno, con sagradas fronteras, y en un 
Progreso destinado a culminar en paraísos 
salvíficos, dos temas que, en medio del cambio, 
anclan otra vez el presente, inextricable aunque 
falazmente, con el pasado y el futuro?  

Conviene volver a recordar cómo todo esto 
viene apoyado de forma evidente por el 
planteamiento de fondo: la historia de una 
nación es concebida como la historia de un 
organismo, un pino o un gato, que una vez 
sembrado o nacido no puede ser otra cosa que 
un pino o un gato más grande, pero nunca un 

olmo o un gavilán, con las correspondientes 
consecuencias de desconfianza, 
incomunicabilidad o alerta ante el cambio y el 
contacto. No me parece separable, entonces, de 
las peligrosas claves de esa metáfora heredada y 
recreada por los modelos nacionalistas, que es 
mucho más que una metáfora, que es todo un 
vehiculizador de paranoias y agresiones y una 
falsa construcción: el modelo organicista, que es 
un mecanismo de identificación que articula 
esos componentes de las relaciones de 
pertenencia remitiéndolos, además, al 
amplificador de emociones que es la remisión al 
propio cuerpo.  

Como he señalado en otro lugar, Ortega y 
Gasset, se quejaba en los años treinta de que "Se 
manejan, por ejemplo, los temas políticos y 
sociales con el instrumental de conceptos romos 
que sirvieron hace doscientos años para afrontar 
situaciones de hecho doscientas veces menos 
sutiles"17, y de cómo "una de las máximas 
desdichas del tiempo es que, al topar las gentes 
de Occidente con los terribles conflictos 
públicos del presente, se han encontrado 
pertrechados con un utillaje arcaico y torpísimo 
de nociones sobre lo que es sociedad, 
colectividad, individuo, usos, ley, justicia, 
revolución etcétera"18. Y más modernamente, 
Norbert Elías apuntaba a la conexión entre los 
grandes cambios del presente, la evolución de la 
humanidad y la difícil búsqueda por los 
investigadores de conceptos y perspectivas 
destinados a pensar con más cientificidad las 
sociedades y sus cambios, un componente 
básico para que éstas puedan pensarse 
racionalmente a sí mismas19.  

No me parece casual que uno de los conceptos 
destinados a abrir camino en este ámbito, el de 
etnogénesis, tenga un papel especial en los 
campos de la Antigüedad y de los orígenes de la 
Edad Media europea. Centrándonos en la 
primera, piénsese en cómo, con muy escasas y 
muy falseadoras excepciones, ninguna identidad 
colectiva europea, cultural o no, puede ya 
sostenerse en una imagen prístina de sus 
"antepasados" en el mundo prerromano, o cómo 
absolutamente todos los presupuestos 
nacionalistas, aplicados a fortiori sobre un 
mundo antiguo concebido como paradigmático y 
como fundacional para la cultura europea, han 
mostrado su falsedad.  

Este concepto nos habla de cómo no es sólo que 
la humanidad y su avance a lo largo de la 
historia haya sido fruto de los encuentros, 
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bélicos y no bélicos, de los intercambios y la 
comunicación, o de que el concepto y la práctica 
de nación sean historizables, sino de que todas 
las colectividades humanas lo son, frutos de 
procesos que cambian, que dan lugar a nuevas 
realidades. Y de cómo no hay, por tanto, 
atemporalidad en las sociedades, en las 
identidades colectivas, en las pertenencias, que 
son, por lo demás, por definición múltiples. 
Frente, incluso, a algunas formas de entender la 
"historia por la paz", el problema no es ya el de 
destacar las interrelaciones no bélicas entre los 
países o las comunidades; se trata de eso, pero 
también de hacer ver, entre otras cosas, en el 
propio desarrollo de la historia que se cuenta la 
historicidad de nuestras pertenencias mismas, de 
la propia conformación de nuestros países y de 
nuestras culturas, incluyendo la reflexión sobre 
los componentes de agresividad y violencia que 
han marcado las identidades a lo largo de la 
historia (y de la prehistoria) y la advertencia 
implícita y explícita sobre sus potencialidades y 
peligrosidades. Y contribuir a formar a la vez un 
instrumental menos escaso y pobre para 
entender las sociedades que el que aportan las 
metáforas organicistas y nacionalistas, en la 
perspectiva de poder contribuir a generar nuevas 
formas de vivir y pensar las pertenencias en un 
mundo que soñamos bien distinto.  

Creo que esto es más urgente aún visto desde la 
perspectiva antes señalada de que ya no cabe 
sostener ni esperar el viejo mito de la bondad 
intrínseca de las colectividades, las obvias 
consecuencias de su manipulabilidad desde un 
mundo de democracia parlamentaria dominado 
por lo general por elites profesionalizadas y 
burocratizadas dispuestas a usarlas a su antojo, y 
la necesidad de profundizar, muy a pesar de 
buena parte de ellos, en una democracia que 
para serlo ha de estar presidida necesariamente 
por la racionalidad y la solidaridad.  

Los modelos nacionalistas en la historiografía y 
en la práctica fueron frutos de su tiempo, las 
maneras de pensar y vivir las pertenencias de los 
dos primeros siglos de la historia 
contemporánea. Prácticas distintas y críticas 
teóricas están en la tarea de alumbrar nuevas 
formas marcadas en última instancia por la 
racionalidad y la conciencia de que la única 
pertenencia no discutible es la pertenencia a la 
raza humana. Por jugar con una paradoja final: 
una nueva historia para un nuevo 
internacionalismo sin naciones.  
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