PALENCIA, VERSO A VERSO

Jose M@ Ferndndez Nieto

Hace muchos afios, alld, por los afios finales de la década de
los cincuenta, cuando sus ilusiones cabalgaban entre el amor a su tie-
rra y a la poesia, el poeta en ciernes y un entrafiable amigo, ya desa-
parecido, Florencio Dominguez, que sabia poetizar su cdmara fotogra-
fica como nadie, proyectaron la idea de recorrer la provincia y reflejar
la diversidad de su riqueza monumental y paisajistica en versos y en
imégenes.

Y una mafiana de domingo emprendieron la tarea tomando el
autobts de linea que los llevaria a Carrién de los Condes. Hasta ese
dia, y a pesar de ser finales de noviembre, el tiempo otofial habia sido
maravilloso, pero ya el dia habia amanecido encapotado y frio y cuan-
do el poeta y el fotografo llegaron a Carrién y se aventuraron a inter-
narse por la “calzada”, frente a San Zoilo, comprendieron que el
invierno se echaba encima y que no era ya el tiempo propicio para en-
focar con éxito la cAmara ni para que la musa del poeta fuera arropa-
da por la climatologia. Y desistieron ambos de la empresa.

Empresa que no volvieron a acometer porque cuando llegd la
nueva primavera, si bien el tiempo les ofrecia més “calor” se habian
enfriado sus 4nimos. Hay que tener en cuenta que eran tiempos en que
poseer un coche era poco menos que un lujo y cuando ya, poeta y artis-
ta, accedieron en los afios sesenta a la posesion de un Seat-600, se les
habia complicado la vida, el trabajo, la familia para volver a plantear-
se un proyecto que hubiera resultado muy interesante.

Y como ocurre tantas veces en la vida, siempre les dejo la ilu-
sién de haberlo realizado esa especie de “remusguillo” de lo que pudo
hacerse y no se hizo.

Sin embargo, el poeta, que no necesita cdmaras, ni que haga
bueno o malo, ni vehiculo alguno que el de su imaginacién y una
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pluma, léase una miquina de escribir o actualmente un ordenador
sigui6 escribiendo poemas dedicados a tantos y tantos monumentos,
parajes, rincones, pueblos, que el visitaba con alguna frecuencia.

Y esto es lo que pretende el poeta, en esta especie de “turismo
lirico”, aunque sea sin la colaboracién artistica de aquel amigo inolvi-
dable que se llam6 Florencio Dominguez y cuya amistad se inicié en
los tiempos en que se reunian en el Bar “La Reja”, sede de la “Pefia
Nubis”, que removié tantas inquietudes palentinas.

Y antes de ir desgranando sus poemas “palentinos”, escritos
durante mas de cincuenta afios, quiere el poeta advertir que algunos de
ellos ya fueron incluidos en ese magnifico libro antol6gico que con el
titulo de PALENCIA, PIEDRA A PIEDRA, public6 en 1983 otro
amigo entrafiable, Jests Castafion Diez, asturiano de origen y palenti-
no de adopcidn, compafiero de Academia en la Institucion Tello Téllez
de Meneses, que desgraciadamente tampoco estd entre nosotros.

Quisiera, eso sf, el poeta, recordar un poema al rio Carrién,
escrito a sus veintitin afios y que le fue premiado en unos Juegos
Florales de Palencia, en 1942, y que al tratarse de su primer premio,
el autor ha pensado en muchas ocasiones si fue lo que determind su
vocacion poética de entonces en adelante, ya que si los certimenes y
concursos tienen alguna virtud es la de que los que resultan premiados
crean en ellos mismos.

Y este poema llevaba por titulo

ELEGIA A LA VIDA Y MUERTE DEL RiO CARRION

Nifo

El cuerpo de agua y luz en los cristales,
llora el bautizo de su nacimiento
colmando de dolor los pefiascales.

Al ganar el camino, los paiiales
lijan sus rocas gélicas, y el viento
le regala una cuna de trigales.

Un pastor que conoce ya su infancia

amontona la nieve del rebafio
para calmar su sed con la abundancia
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y los labios exhaustos de fragancia
con frialdad y mimica de estaiio,
hielan la fauce seca que le escancia.

Camporredondo, al ver sus lineas finas
que se tumban jugando en la ladera,
frena sus ansiedades peregrinas.

Guardo, que con sus manos masculinas
troncha pedazos de carbdn, le espera
para ofrecerle el arca de sus minas.

Al despertar los gallos, una espada
hiere con el acero de su trio
la tierra de la cuna desnudada;

y cortinas de llanto, al verla helada
con lagrimas pluviales del estio
visten su desnudez inmaculada.

Dos anchas paralelas que respiran
su vaho lateral hasta la muerte,
con corazones verdes le suspiran.

Los sables de los chopos que deliran
batirse con el sol cuando despierte,
dan su cima a las aguas que le miran.

Joven
El rio caminante y peregrino
Ilaga sus pies de agua en el cascajo
y busca las caderas del camino.
Carrion le ha descubierto junto al pino
que doblega su frente, sin trabajo,
con la ayuda del viento matutino.

Y al ver Belén, sus 0jos navegantes
traspasan sobre el aire la distancia
y saludan ansiosos y ondulantes;

los sones del acero, agonizantes,
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desploman en el agua su asonancia
y amortajan su cuerpo de diamantes.

Tiene este rio un alma que, alargada,
mide su longitud llena de vida,
pero nunca conoce la parada.
Al batir la pupila vaciada
el llanto se desborda de su herida
y el aire borda el eco en la calzada.

Alas de juventud vuelan su aliento,
pero aunque se enamore del paisaje
ha de seguir viajando con el viento.

Por eso va nublado su contento,
pues en Belén anclara su ropaje
a no ser un relampago el momento.

Sobre su pecho abierto se desgrana
un rosario de historicas herencias
que a tlor de viento escoge la mafiana.
Carri6n desmaya en €l su edad temprano,
Don Sem Tob viértele crudas sentencias
y amores el Marqués de Santillana.

El rio, que ya riza remolinos
sobre la piel quebrada de cristales,
vence en la ruta curva a los caminos.
La boca de los campos palentinos
sedienta en mares rubios y frutales,
bebe asomada en surco entre los pinos.

Nervio tenso y fundido, a la tersura
regala el alimento de su entrafia,
y solo cobra verde y hermosura.

Ya Belén se ha borrado en la espesura
y el rio que le pierde siempre empaiia
sus 0jos en sudario de llanura.
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Paredes, a lo lejos, oye el llanto
y el fantasma de Jorge se estremece
al sentir hecho liquido su canto.

Y el rio, cabalgando en el quebranto,
ciego al paisaje nuevo que le mece,
cierne su juventud en el espanto.

Agonia y muerte prematuras

Palencia, adelantada en Don Guarin
-umbral favorecido por la suerte-
espera con dolor al andarin.

Y es para predecir al paladin
que piensa en la aventura y no en la muerte
que en Dueiias estd proximo su fin..

El caballero de agua del Carrién
cancelando el temor en su congciencia,
despliega un abanico de ilusién

y juega en la cascada a borboton
y a lagrimas de orgias... Y Palencia
repite en cada puente su oracion.

El Puentecillas llora no tener
parpados y dormir un suefio loco:
sus ojillos vacios y sin ver
dan sus mejillas crudas a lamer.

Y el caballero de agua, poco a poco,
pasa mitad en llanto y en placer.

Otras pupilas grandes, con fragancia
de flores y de verdes a la orilla,
guardan en su vacio, su arrogancia.

La voz del agua ritmica elegancia-
crece el batir el puente por la quilla,

y el aire cuelga el eco en la distancia.
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Més tarde una sefiora palentina,
reina cuadrada, de dulce corona,
mira por sus campanas Sin retina

el solemne compés del que camina,
pero por ver su paso, no abandona
su postura gallarda y femenina.

El caballero, loco, enamorado,
rinde su espada de espumosa plata,
pero su corazOn ya se ha volado.

La torre, sin saberlo, se ha acostado
en lecho vertical, -nubes de nata-

y su imagen de piedra se ha borrado.

Invocacién
Tu cuerpo de agua y luz de caballero
llora cristales rotos de agonia
que se deshilan a la luz de Enero;
llora la tierra gotas de tempero
y yo lloro tu muerte en mi elegia
con lagrimas de versos, €l primero.

Después de este recorrido fluvial, que quisiera fuese como el

sistema circulatorio, en clave poética, de nuestra provincia, prosigue,
ya que no en un orden cronoldgico, si en un mismo nivel temético y
por tanto referido a una sintesis de nuestro Carrion en el periodo inver-
nal y cuyo titulo es
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HELADA EN EL RiO CARRION

Qué mansamente hermoso pasa el rio
copiando la ciudad de puente a puente,
qué hermosamente mansa la corriente
congela la hermosura del plantio.

COmo sangra la luz y cémo el frio
hiere la espuma y c6mo, trasparente,
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se lleva la ciudad calladamente
como la va llevando el verso mio.

El hielo ha detenido ia cascada
y 1a muerte se queda sorprendida
al sentirse en el hielo retratada.

No se puede decir si estd dormida
o si de puro sueiio, de olvidada,
es agua por el tiempo detenida.

Pero también hay que mirar la ciudad y su paisaje con la cama-
ra luminosa de la primavera, de nuestra primavera titubeante y prime-
riza como la contempla el poeta en

ABRIL

Abril se tiende azul en [a meseta
acariciando el pecho de Castilla.
Palencia, como un monje, se arrodilla
y canta en soledad como un poeta.

Enamoradamente recoleta
asoma su belleza en cada orilla
y es como un corazén de pan y arcilla
y es como la plegaria de un asceta.

Abril en la ciudad, abril gozando
en vegetal deseo en cada rama,
en cada espiga, en cada flor reciente.

Abril en ebriedad, abril cantando

mientras la primavera se derrama
dejando un beso nuevo en cada frente.
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Y otro dngulo para contemplar la ciudad, cuando el poeta sien-
te el cansancio de haber estado mirandolo todo. Un soneto dedicado a
la noche palentina, a punto de conciliar el suefio....

LA NOCHE

La ciudad se recuesta... En la ventana
de la tarde se asoma ya el poniente.
Se clausura la luz y en cada frente
queda un poso de vida cotidiana.

Todo lo que ocurri6 por la mafiana
se torna con el suefio diferente.
Lo que quisimos ser se hace presente
y en trigo de afioranzas se desgrana.

IHasta mariana!
El parpado se cierra,
enmudece la luz en la ventana;
todo en la oscuridad arruga el cefio.

Dejemos el ayer sobre la tierra.
Oh, ciudad de la vida... hasta maifiana!
Vamos ahora a la ciudad del suefio.

Y al despertar, ya es domingo. Domingo en nuestro quehacer,
en nuestra sensibilidad, en nuestro corazén. Domingo para volver a
asomarnos en el rio que bafia nuestras vidas y en esta ocasion, cerca
del Puentecillas, ese puente romano tan emblematico para los palenti-
nos.

PUENTECILLAS

De oriila a orilla ya, de parte a parte
tus piedras son mas viejas cada dia.
La muerte estd empezando a reclamarte,
a calcular tu tiempo de agonia.
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Pero 1 te resistes, Puentecillas,
y templando los nervios de tus arcos
sostienes en tus lapidas costillas
la vieja romeria de San Marcos.

Palencia necesita que no mueras,
porque muriendo td suefio romano,
ya no podra en sus nuevas primaveras
alcanzar el Sotillo con su mano.

Mientras el rio, como el tiempo, cuente
piedra por piedra, herida por herida,
Palencia necesita de tu puente,
abrazo de la muerte y de la vida.

Riberas del Carri6n. El agua corre
lamiendo la ciudad de orilla a orilla.
San Miguel, a lo lejos, da su torre
en lagrima y campana por Castilla.

Atardecer de abril. La romeria
rejuvenece el puente en arreboles.
Y en el Sotillo queda todavia
un regusto de vino y caracoles.

El poeta se siente reconfortado por sus paseos liricos, por la
contemplacion del paisaje de las riberas del rio, tan distintas en otofio,
en invierno, en primavera y quiere adentrarse en la ciudad donde siem-
pre ha vivido y expresar sus sensaciones poéticas, perdido y siempre
encontrado por sus calles, por sus rincones, por sus “piedras” que hue-
len a historia y a repetida convivencia. Y cree que su primera visita ha
de dedicarla a la Catedral, a esa “bella desconocida” que va dejando
de serlo, impulsada dltimamente por la exposicion de las “Edades del
Hombre” que estd convocando a cientos de miles de visitantes. Y el
poeta escoge, entre sus versos al primer templo palentino, este soneto
que titula

77



Jose M® FERNANDEZ NIETO

CIMBALILLO

El tiempo es este, cimbalo en sonido,
esta campana que fundi6 la pena,
el tiempo es eco que en la tarde suena
a impreciso recuerdo, a ser querido.

El tiempo es este canto distraido
que a ayer y a soledad nos encadena,
es la mano de Dios que nos ordena
vivir seguir muriendo lo vivido.

Catedral de Palencia silenciosa,
rosa en piedra que crece en la campana,
cuando la tarde duele de acabarse.

Rincén donde el silencio se hace rosa,
donde el espacio encuentra su ventana
y donde el tiempo, al fin, puede tocarse.

Pero vamos a saludar al Patrono de Palencia, a San Antolin, Y
para ello hay que entrar y frente al retablo plateresco, cuya maravilla
ensimisma, con el consiguiente peligro de rodar por la escalera que
baja a la cripta, el poeta nos invita a rezar con €l una oracion al Santo

ORACION A SAN ANTOLIN

Como una piedra antigua, por ejemplo,
por ejemplo como la luz de un astro
0 como una columna de tu templo,
vengo a cantar tu historia de alabastro.

Vengo, Antolin, patrono innumerable,
historiador de estrellas y, beso en talla,
vengo a tu catedral para que me hable
tu corazdn mientras el mio calla.
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Vengo a escuchar tu voz de terebinto,
tu palabra de sol y de agua nueva,
" tu cimbalo de amor bajo el recinto
donde el milagro tuyo se hizo cueva.

Vengo a decirte, por ejemplo, que oro
gracias a ti, patrono castellano,
porque td, desde el cielo del trascoro,
amasaste mi harina con tu mano.

Porque td, tan callado en la clausura
del silencio, te hiciste palentino
y eres ya corazén en escultura,
kilémetro de Dios en mi camino.

Oh, Antolin, lefiador de soledades,
arcangel de luceros y violetas,
jardinero de suefios vegetales
donde aroman su beso los poetas.

Aqui estid adormecida, silenciosa
esta ciudad tan tuya que ya sabe
si eres ti jardinero, ella ser rosa,
si eres ti luz de Dios, ella ser ave.

Esta ciudad que, por ejemplo, reza
sin usar del sonido y se arrodilla
dentro del corazén con la llaneza
que aprendid, por ejemplo, de Castilla.

Esta ciudad que, por ejemplo, canta
bajo su luz que es honda como un templo,
que se siente més intima y m4s santa
cuando se sabe tuya, por ejemplo.

Que, por ejemplo, vive y se recrea
con ternura de espiga madurando
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y que ama, por ejemplo, y que desea
sin importarla, por ejemplo, cuindo.

Esta ciudad tan tuya que ha crecido
pero que sigue siendo toda tuya
porque ha nacido en ti, porque ha sabido
ser cancion en tus labios y aleluya.

Esta ciudad que, por ejemplo sueiia
morir un dia y emprender el vuelo
y hacerse, por ejemplo, tan pequefia,
que puedas ti llevartela hasta el cielo.

Mision y devocién cumplida. El poeta conoce a fondo su ciu-
dad. Le gustaria détenerse en cada rincon y dejar un rastro de versos
por cada calle, por cada plaza. Pero es consciente de su tiempo y de
los que quieren acompaiiarle en esta ruta de poemas. Y tiene que espi-
gar, entre todos, los mas importantes. Y ;c6mo no saludar a la “more-
nilla”, a la patrona de su ciudad, a la Virgen de la Calle? Cuando llega
su fiesta, el dia 2 de febrero, es ya tradicional que todo el que sabe
enhebrar unos versos, le dedique su tlorilegio poético en las paginas de
EL DIARIO PALENTINO gracias al entusiasmo mariano de ese palen-
tino ilustre que se llama Antonio Herrero Antolin. Y este poeta quiere
seleccionar alguno suyo entre los numerosos que ha ofrecido a la
Virgen palentina. Y escoge uno de ellos.

CALLE MAYOR DE MARIA

Estd cayendo la tarde
sobre la calle, Maria;
se apaga el sol, ya no arde
como esta mafiana ardia.

Madre, que no me equivoque,
que es noche a mi alrededor,
que mi calle desemboque
en la plaza de tu amor.
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Maria, que no te falle,
que de las callejas huya;
que cuando ande por la calle
sepa qué calle es la tuya.

Que sé cuinto te desvelas
en mi ardiente oscuridad.
Enciéndeme tus candelas
para ver tu claridad!

Que esta cayendo la tarde
sobre esta calle, Maria
y el sol del Amor me arde
en tu calle, que es la mia.

Y ahora una visita especial en la que el poeta duda para poeti-
zar entre lo legendario y lo histérico. Es la visita al Cristo de las Claras
universalizado por la pluma de Miguel de Unamuno. Después de cono-
cer ese gran poema unamuniano el poeta siente cierto complejo crea-
dor pero, a sabiendas de su distancia en la calidad, no quede por menos
de detenerse poéticamente ante este Cristo tan “palentino” después de
reverenciar, eso si, la presencia de Jeslis Sacramentado que las monjas
clarisas adoran diariamente en su Exposicion Mayor.

ANTE EL CRISTO DE LAS CLARAS

(Cuantos siglos bebieron
en tu muerte, Dios mio?
Estas muerto, remuerto
como un tronco de olivo.

No hay en Ti ni el recuerdo
de un aliento de vida,
cadaver cadavérico
de las monjas clarisas.
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Cantidades de muerte
residen en tu cuerpo,
no es posible ver nada,
que pueda estar mas muerto.

Rio. Un rio 0 un mar
te trajeron en andas
a esta quietud de tierra,
de barro de ensenada.

Cristo curtido en tierra,
muerto pero flexible.
(Quieres decir que has muerto
y que muriendo vives?

Ay, Sefior, me da miedo,
un miedo metafisico
ver la muerte a lo hondo,
ver la muerte a lo vivo.

No sé de qué estis hecho
-¢de arpillera? ;de arcilla?-
No sé de qué estas hecho...
'Quiz4 de muerte misma!

Tu boca es una boca
con dolor esculpida
donde la sangre, en codgulos
de muerte se arracima.

Tus 0jos son los 0jos
de mil afios de muerte
donde la luz clausura
la vida para siempre.

Y tus pies son de plomo
derretido con sangre.
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Ay Sefior, me das miedo,
un miedo indescifrable.

Estis tan extinguido
tan muerto, tan muerto
como la misma arcilla,
como el barro reseco.

Ya sé. Quieres decirnos
lo que somos, un trozo
de tierra, un pufio amargo
de barro pantanoso.

Pero tii eres flexible,
a pesar de estar muerto...
(Quieres asi decirnos
que seguiremos siendo?

Que hay algo que se mueve
aunque todo se acabe,
que al polvo, ain siendo polvo,
también lo mueve el aire.

Pero antes de abandonar la capital, donde el poeta ha derrama-
do muchos versos dedicados a la Romeria del Cristo del Otero, a la de
San Marcos, a la Fiestas de San Antolitn de septiembre y a tantos rin-
cones y lugares vividos y queridos y que por ahi estdn dispersos, publi-
cados o inéditos, el que esto escribe quisiera dejar una pincelada retros-
pectiva de una afioranza referida a la vieja plaza de toros donde -viejo
aficionado- tuvo la ocasién de ver torear a toreros miticos tales como
Manolete, Carlos Arruza, Pepe Luis Véizquez, Aparicio, Litri, el
Cordobés... y un torero palentino -arte, elegancia... y miedo- que se
llamé Julio Chico y que lleg6 a alternar con el mismisimo Manolete,
all4, por los inicios del los afios cuarenta y que €l poeta titula
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CORRIDA DE TOROS EN LA PLAZA VIEJA
DE PALENCIA

Por el redondel del aire
lidia septiembre esperanzas
y aplauden los ruisefiores
desde un tendido de acacias.
San Antolin cita al toro
musical de las campanas
y el Carri6n abre, torero,
su capote de esmeraldas.
{Quién viene? !Gregorio Sanchez!
iOh, qué visperas de palmas
para un gladiador de suefios,
ya lidiador de nostalgias!
La Calle Mayor es una
torrentera de afioranzas,
un rio de discusiones,
que desemboca en la plaza,
un acueducto de esperas
hacia un aljibe de capas.
Cerca el viento, en San Francisco
le da una larga cambiada
al novillo de las horas
que pasan lentas, que pasan...
¢Que quién viene? !Antonio Ordoiiez!
ICasi nadie! Una oleada
de alegria en fa muleta,
un mundo entero de gracia
y una caricia de seda
en el filo de una espada.
Se sacia de forasteros
la sed de la Bocaplaza
y se alegran las taquillas
de sol y sombra embriagadas.
Un chaval pregunta: -”;Cuanto?”
Una de sol, diez leandras...-
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Y el nifio pide a su suefio

los seis duros que le faltan.
Pitos, viseras, pafiuelos,
rincones, gritos guardias

y uno que le dice a otro:
-”Manolo, ya no hay entradas...”-
¢Quién viene? !Marcos de Celis!
Que si. Que no. Que se vayan
los pajaros agoreros

a hacer pufetas... !Qué pasa!
Y luego el coso, la vieja
reciedumbre de una plaza

con sabor a tentadero,

a circo romano, a entrafia

de siglo pasado, a historia

de la mejor tauromaquia.

Que aquf lidid Machaquito
toros de peso y de casta,

que aqui Mazantini dié
lecciones a la elegancia,

que el Gallo cant6, lidiando,
kikirikies de cétedra,

que aqui recitd Belmonte

su repertorio de audacias,

que aqui Pepe Luis, el Grande
y Manolete, el Monarca

y Luis Miguel, el Excelso,
dejaron huellas de gracia
torera, sobre estas piedras
heridas por la nostalgia.

¢Que quién viene? !Qué me 1mporta'
Conque vengan tres me basta.
Lo que importa es esta vispera
torera de la esperanza,

esta Palencia vestida

para la Fiesta de Espaiia.

Lo que importa es este ir
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y venir, esta riada

de ilusiones, este estar
esperando a que la “Banda”
desfile con las mulillas
hacia el fervor de la plaza,
este “jvamos a los toros!”

y este “jveremos qué pasa!”
Porque lo que va a pasar,
€s0... {no tiene importancia!

Y asi, el poeta, con ese agridulce de los recuerdos jovenes con
esa sensacion de que la vida ha pasado como un rio presuroso, no
puede evitar la meditacion que suele suceder a la nostalgia de lo festi-
vo y como era de esperar en un poeta -y més siendo palentino- refle-
xiona al modo manriquefio en su acabamiento, en la muerte. Y se ate-
rra a la tierra que le vio nacer, en la ciudad que le vio crecer y vivir y
donde quisiera también acabar sus dias.

Y [e duele dejar a la ciudad querida, a esta Palencia de su amor
y de su vida entera.

MORIR AQUI

Morir aqui, y en esta tierra mia,
en esta llana desazén de trigo,
donde Dios se nos da como un Amigo,
como una concesién de la alegria.

Morir aqui, cuando el amor sonria
y todo lo que soy lleve consigo;
dejar, ciudad, de dialogar contigo,
morir cuando ti vivas todavia.

Morir aqui, donde aprendi a tenerte

dentro del corazén. como una herida,
como un dolor que en paz se me convierte.
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Morir aqui, en la ciudad querida,
en donde fui aprendiendo que la muerte
es lo mas natural que hay en la vida.

LA PROVINCIA

El poeta que esto escribe es un enamorado de la capital de pro-
vincia donde transcurri6 su vida, pero sus pueblos, sus rincones rura-
les, la enorme riqueza de sus paisajes, de sus iglesias, de sus castillos;
la diversidad de sus comarcas naturales, la Tierra de Campos, el
Cerrato, la Valdavia, la ruta de sus pantanos, apasionan su pluma y son
muchos los poemas dedicados a la provincia palentina de los que quie-
re dejar aqui una nuestra. Y por ello tiene que salir ya de la ciudad para
ir recorriendo senderos y rutas hacia la belleza. Y, por seguir un orden
comienza en

DUENAS

Es como si en Castilla la meseta
se hubiera de repente equivocado,
como si el llano hubiera despertado
y ensayara en el rio una pirueta.

Casas apretujadas. Dios aprieta
las gentes y las cosas. Asustado
ve morir al Carrién el arbolado
como la copla triste de un poeta.

.Y esto es Castilla? Si. Y esto es Castilla
que quiere levantarse de su arcilla
y protesta en un gesto de montaia.

Dueiias, Ilaga de historia, herida verde,

madgica fruta que Castilla muerde
como si fuera el corazén de Espaiia.
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La basilica de San Juan de Bafios estd muy cerca. El poeta lo
sabe. Son tantas las ocasiones, las visitas, incluso las celebraciones
poéticas vividas junto a los poetas de la agrupacion que lleve su nom-
bre y que sigue dirigiendo y alentando Andrés Quintanilla, que se sabe
de memoria estos parajes entrafiables. Y no podria faltar su admiracion
y Su poema a esta interesantisima joya visigotica.

EL TEMPLO EN LA BASILICA

El tiempo, manantial de desengafios,
rio de adioses y huracin de penas,
ha puesto aqui grilletes y cadenas
a este doncel furtivo de los afios.

Aqui apacienta el tiempo sus rebafios
de siglos y su aprisco de azucenas
aqui, sobre estas paginas serenas
dejo su nombre escrito Juan de Baiios.

El tiempo tiene aroma a Recesvinto,
sabor a siempre, soledad de historia,
rigor de roca y suavidad de seda.

Y hay en cada dovela, en cada plinto,
esculpida en adioses la memoria
de un tiempo que se va pero se queda.

Y antes de ascender por los caminos del norte, el poeta no
quiere perderse, una vez més, la contemplacién del castillo de
Ampudia, pasando por la Colegiata y paseando por esos soportales tan
rasticos, tan emblematicos de la Castilla rural. ;Cudntas veces ha veni-
do el poeta a Ampudia para que se sepa de memoria su poema? Una
vez mas quiere repetirlo para ti, amigo, que le acompafias en estas
péaginas.
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CASTILLO DE AMPUDIA

Castilla alzada en piramos y almenas,
clamor en piedra, réplica en murallas,
en donde ta, Tierra de Campos, hallas
gozos de sol y llantos de cadenas:

En donde esculpes siglos y los llenas
de un ayer sordomudo de batallas
y, comunera de silencios, callas
para que hablen por ti las azucenas.

Ampudia, abajo, sesteando olvidos,
Colegiata en trigal, torre en espiga,
deja pasar el tiempo hacia la historia.

Se han quedado sin pajaros los nidos.
Tiene que ser la piedra quien nos diga
cOmo perdio Castilla la memoria.

Cada monumento, cada iglesia de la provincia de Palencia,
merecen un soneto. Y basta un soneto. Sobriedad por sobriedad. No
se trata de excederse en versos. Y esto lo sabe el que contempla. Y el
que escribe. Por eso todos los que le quedan al poeta para cantar nues-
tras joyas en piedra son sonetos. Y he aqui el que dedica a la torre “cre-
ciente” de la iglesia de Fuentes de Nava.

LA ESTRELLA DE CAMPOS

jQué garbo de ascension, qué crecimiento
de piedra y de esperanza, qué sencilla
manera de subir desde la arcilla
en puro y en total sometimiento!

iSorpresa de la luz, susto del viento,
torre en tallo de espiga que Castilla
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edificé y sembr6 -torre y arcilla-
para disimular su acabamiento!

Estrella, si, que sube y se desclava
desde el muro del abside hasta el cielo
poniendo alas de amor a sus rodillas.

Torre ascendente, arcingel de la Nava,
que esti ensayando piedras para el vuelo
y que parece que anda de puntillas.

Al poeta le duele tener que dejar cientos de versos en su archi-
vo intimo para ajustarse al tiempo que le ofrecen. Santa Cruz de Ribas,
el “pajar6n” de Amusco, el coro de Tdmara, las maravillas de Astu-
dillo... Pero ;como callarse frente a San Martin de Fromista? Seria un
desprecio incalificable. Y la pluma, la voz del poeta, vuelve a temblar
de emociones estéticas, frente a la maravilla de las maravillas.

SAN MARTIN DE FROMISTA

Esta es la joya limpia y ordenada,
la linea exacta, la ilusioén erecta,
el ensueiio del arco y de la recta,
la piedra rectamente meditada.

Esta es la perfeccién romanceada,
la romdnica piedra resurrecta,
tan perfecta que peca de perfecta,
de tan perfectamente dibujada.

Tan sencilla, tan casta y tan madura
que es como una leccién de arquitectura,
como una viva citedra del arte.

Que al mirarla la vemos de tal modo

que en cada parte vemos que esta todo
porque todo es perfecto en cada parte.
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Y soneto a soneto, el romero del verso, quiere, al final, aso-
marse siquiera al agua de un pantano, pero necesita repostar caste-
llanfa, irse despidiendo del campo amarillo y saludar en Herrera de
Pisuerga los primeros compases de una sinfonia verde.

HERRERA DE PISUERGA

Blanca, sofiada en cal, como un paifiuelo
lavado en el Pisuerga y extendido,
Herrera se despierta de su olvido
y saluda con péjaros al cielo.

Esta es Castilla levantando el vuelo,
recuperando el corazén perdido,
poniéndole un pardal a cada nido
y una estrella de luz a cada anhelo.

Aqui no pasa nada, acaso ocurre
que florecid la fe que estaba muerta
en la piedad inmensa de Maria.

Herrera vegetal, aqui transcurre
la vida en la caricia de la huerta
y se viste de verde la alegria.

La “excursiébn” que decimos hoy, la “juglaria” de tiempos
medievales va terminando. Y el “juglar” no quiere pasar sin detenerse
en la villa de Aguilar de Campoo y visitar San Maria la Real, por ejem-
plo, y cantarla como es debido. Es una de sus asignaturas pendientes
que requiere mucha concentracién. Y lo deja para otra ocasion. En esta
se limita a dedicarle otros catorce versos a ese “penacho en piedra” que
es

PENA AGUILON

Penacho en piedra, lengua que recita
bajo la inmensidad su reciedumbre,
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gesto de roca que, esculpida en cumbre,
es voz que calla y soledad que grita.

Tierra que asciende en devoci6n de ermita,
cresta que siente vocacion de cumbre,
que para que Aguilar no se acostumbre
siempre con cada aurora resucita.

Que toda la inquietud aguilarefia
aprende en el asombro de esta peiia
un didlogo amoroso con el cielo.

Porque tiene tal garbo de ascensiones
que parecen sus riscos oraciones
que aprenden de las dguilas su vuelo.

Y de Aguilar a Cervera, pero, eso si, deteniéndose un momen-

to en San Andrés de Arroyo, a darse un bafio de silencio mondastico
paseandose por su claustro increible, meditando entre sus intercolum-
pios adelgazados por el sol que baja aqui a recitar rayos de maitines...
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SAN ANDRES DE ARROYO

No me explico qué aguja tejedora
tejid, piedra en la piedra, tu vainica,
qué cielo en tu quietud se multiplica,
qué viento en tu silencio se enamora.

Aqui la piedra que jug6 a ser mora
en soledad de amor se santifica
e inexplicablemente nos explica
Castilla su presencia sofiadora.

(Donde el arroyo? No lo sé. Presiento
que lo han secado el tiempo y el olvido,
que San Andrés se lo bebid rezando.
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Que aqui nos sacia todo, el sol, el viento,
que queda el coraz6n como embebido,
que hay como un no s€ qué y un no sé cuando ...

Y ya en Camporredondo. El poeta se asoma para copiarse en
sus aguas como en el mas quieto espejo. Porque frente al pantano no
se mueve nada en la calma de una tarde de verano. Ni los arboles.
Hasta los p4jaros gorgean en voz baja desde las ramas quietas.

CAMPORREDONDO

Un mar pequeifio, altivo, claro y hondo,
un inventado mar reconstruido,
rio que a meditar se ha detenido
en un paisaje con el suefio al fondo.

Aqui el cielo se siente méis redondo
en un verde milagro repetido.
Aguas altas, Carrion recién nacido
ya con suefios de mar; Camporredondo.

Quieto el cielo, la luz, el agua quieta,
rio Carri6n, quisiste ser poeta
y te paraste en medio del camino.

Naciste ciervo liquido y travieso
pero enseguida te quedaste preso,
meditando el paisaje a lo divino.

El poeta, a causa del itinerario de su juglaria y del espacio edi-
torial, que no por otras razones, ha tenido que reservar para otra vez
otros poemas que andan sueltos por su libro A ORILLAS DEL
CARRION vy por la Antologia PALENCIA, PIEDRA A PIEDRA, de
Jesis Castaiién, asi como por sus carpetas de inéditos, otros muchos
poemas a Carrién de los Condes, a Barruelo de Santullan, a Frechilla,
a Aguilar de Campoo...
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Quiza, si los afios se lo permiten, quisiera completar su dedi-
cacién poética a esta tierra palentina, cuya riqueza monumental y pai-
sajistica es inagotable para la pluma de un amante de ella y de la poesia
que encierra en cada rincén.
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