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l inventario de las colecciones de literatura de gran 
divulgación hecho por A. Sánchez Álvarez-Insúa, entre 1884 y 
1936, muestra un reparto geográfico que sitúa a Barcelona 

delante de Madrid en cuanto a número de colecciones editadas (71 en 
Barcelona y 39 en Madrid) 1. Detrás figuran Sevilla (4), Valencia (3) e 
incluso Francia (8, con 3 en París y 5 en Tarbes). De América, se 
mencionan Buenos Aires (1) y Nicaragua (1). A este recuento se podría 
añadir Zaragoza con La Novela Decenal o Salamanca con La Novela 
Salmantina, empresas de difusión limitada. Sin embargo, si se consideran 
la duración de existencia de las colecciones y el eco a nivel nacional, 
Madrid despunta con colecciones como El Cuento Semanal, Los 
Contemporáneos, La Novela Corta, La Novela Semanal, La Novela de 
Hoy... Se puede considerar que el movimiento de las colecciones de gran 
divulgación se desarrolló en Madrid por ser la capital de un foco editorial 
cada vez más importante y por estar presentes allí los principales diarios 
nacionales con sus correspondientes periodistas que fueron los principales 
colaboradores de las colecciones. La difusión de las principales 
colecciones se hizo a nivel nacional y con destino a un lectorado urbano 
de clase media alta. 

 
1. Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, Bibliografía e historia de las colecciones literarias en España 

(1907-1957), Madrid, 1996. 
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Este estudio de los lugares de la ficción se llevó a cabo a partir de un 
corpus de unos 315 ejemplares procedentes de unas 13 colecciones que se 
editaban en Madrid 2 y los autores de estos textos fueron los que más 
contribuyeron al desarrollo de esta literatura 3. Los topónimos y las 
referencias a lugares geográficamente identificados que se encuentran en 
los títulos reflejan la importancia del elemento geográfico 4. 

El resultado del examen de los lugares de la ficción es el siguiente : 
• Mayoritariamente, las intrigas se ubican en Madrid. La capital es 
el lugar único de la ficción en 140 casos de los 315 considerados. 
• No se da indicación de lugar en 30 casos y en 5 son 
indicaciones imprecisas (« provincia », « capital de provincia de 
segundo orden », « pueblo de la costa »). En 6 casos se sitúan las 
acciones en lugares imaginarios (Novenlandia [3], Nordlandia, 
Weltravia y Ostravia) y en 5 casos los lugares no son geográficos 
(tren [2], transatlántico, faro, convento). 
• La representación del territorio nacional se hace a partir de la 
mención de las provincias en 9 casos (La Mancha, Galicia, Asturias, 
Andalucía [3 x], Levante, « provincia » [2 x]). Y en 23 casos se citan 
ciudades o pueblos españoles (Zarauz, Alensa, Torres del Mar, 
Llaneda, Hondonada de la Orden, Turanco, « pueblo de la costa », 
« pueblo cerca de La Coruña », Aireado, Cantiles, Guijar 
(Alpujarras), Ulla, Toledo, Dertusa, Pozo Saúco, Rubín, 
Hortichuela, Almoraña, Marenla, « una capital de provincia de 
segundo orden » [2 x], Triana, Villajoyosa y Almenara).  

Se nota una desigual representación de las diferentes provincias del 
territorio nacional que privilegia ciertas zonas en detrimento de otras 
subrepresentadas : 

• San Sebastián se cita en 7 casos y pueblos de la costa cantábrica 
en 8 casos también (Cantiles, Aireado, Marenla, Nautilia, Torres 
del Mar, Turanco...). 
• Barcelona se cita en 5 casos, y dos veces se desarrolla la acción 
en Cataluña (« pueblo de la costa catalana », Dertusa). 

 
2. Las colecciones son : El Cuento Semanal, Los Contemporáneos, El Cuento Galante, El Cuento 

Popular, El Libro Popular, La Novela Corta, La Novela Semanal, La Novela de Hoy, La Novela de la 
Noche, La Novela Mundial, Los Novelistas, La Novela de una Hora, Los Trece. 

3. Joaquín Belda, El Caballero Audaz, Carmen de Burgos, José Francés, Andrés González Blanco, 
Andrés Guilmain, Alfonso Hernández Catá, Antonio de Hoyos y Vinent, Alberto Insúa, Rafael 
López de Haro, Pedro Mata, Álvaro Retana, Felipe Trigo, Eduardo Zamacois... 

4. Por ejemplo : San Sebastián Citerea, El misterio del Kursaal, Los héroes de la Puerta del Sol, 
Europa se va, Biarritz en pyjama, ¡ Visca Catalunya !, El Sultán de Recoletos, En el alegre Madrid 
de 1905, Mademoiselle Simone en Madrid, La bohemia londinense, Horas de París, Una española 
en París, El regreso a Triana, El drama del Barrio Chino, El señor Manzanares... 
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• Andalucía se menciona 11 veces : se cita la provincia en 4 casos, 
en 2 se cita Sevilla y Triana, Guijar (Alpujarras), Villajoyosa y 
Almenara (montañas de Albarracín) y la Sierra Morena en 1 caso. 
• Galicia se menciona en 4 casos (Galicia, « un balneario del 
Ulla », Rubín (Pontevedra), « un pueblo cerca de La Coruña »), 
igual que Castilla. 
• Levante y La Mancha se citan 3 veces cada uno. 

Fuera de las fronteras la representación del mundo es limitada : 
• domina Francia como lugar de las acciones : 15 corresponden a 
París, 2 a Niza y 1 a Biarritz, el Pays basque y la Côte d’Azur.  
• los países o ciudades latinoamericanos sirven de cuadro en 3 casos, 
con 1 en Lima y los otros dos en « América » sin más precisiones.  
• otros países y ciudades aparecen puntualmente : Lisboa, 
Marruecos, Polonia, Wesfalia, Pisa. 

Además, cuando los lugares son múltiples no cambian realmente las 
cosas ya que la dominación de Madrid se afianza : 

• en 35 casos Madrid es uno de los lugares seleccionados para 
la ficción.  
• San Sebastián lo es en 5 casos, el País Vasco en 2 y Zarauz en 1. 
• Sevilla lo es en 3 casos y Granada y Cádiz en 1. 
• Barcelona lo es en 2 casos. 
• Bilbao, Las Palmas, Villaleón, Ávila, Cáceres, Torremolares, 
Liérganes, Palomares, Nogales son lugar de la ficción en 1 caso. 

También llega Francia con la mayor representación fuera de las 
fronteras pero la diversidad es más importante : 

• en 10 casos, se cita París. 
• Biarritz se cita en 3 casos, la Côte d’Azur en 2 casos y Le Havre y 
Marsella en 1 caso. 
• América se cita 9 veces : Nueva York (2), América del Sur (2), 
Argentina (1), Buenos Aires(1), Lima (1) y La Habana (2).  
• ciudades o provincias de Europa se citan : Venecia, Pompeya, 
Roma, Florencia, Tirol, Berlín, Bruselas, Lieja, Mons, Londres en 
1 caso. Mención aparte para Bagdad que sirve de lugar de acción a 
una novela corta inspirada en Las mil y una noches.  

Esencialmente ubicadas en el contexto cotidiano contemporáneo, las 
novelas cortas publicadas en dichas colecciones idearon una 
representación verbal y a veces iconográfica del espacio geográfico en el 
cual destacan 3 áreas con representaciones de importancia variable : 
nacional, europea y americana. Estas tres áreas, a su vez, se organizan 
alrededor de centros reducidos : Madrid, París, La Habana y Buenos 
Aires. Y luego, a partir de los centros se determinan zonas periféricas : 
País Vasco/Galicia/Andalucía y Pays basque y Côte d’Azur. 
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Llama evidentemente la atención la poca representación de Barcelona 
y de Cataluña que puede tener que ver con la existencia de colecciones 
editadas en Barcelona, a veces en catalán, que podían ser percibidas como 
rivales por las madrileñas. Pero difícil es no interpretar esta ausencia 
como un reflejo del antagonismo entre las dos ciudades y una tentativa 
para silenciar los problemas y tensiones de la capital con la provincia. 
También, Barcelona y Cataluña ya se habían orientado hacia el norte de 
Europa desde la última década del XIX, situándose cultural y 
estéticamente en la periferia de Europa – y un movimiento como el 
Modernismo da fe de este tropismo – aun cuando al mismo tiempo se 
desarrollaba un movimiento nacionalista. 

Por otra parte, si bien domina el estatismo geográfico en muchas 
ficciones, en particular en la ciudad de Madrid, ciertas novelas se 
organizan, sin embargo, a partir de movimientos entre las tres áreas, lo 
que explica el protagonismo de coches, trenes y transatlánticos en los 
textos. De esta forma, generan temas específicos como la emigración, el 
viaje y el retiro. Cuando el itinerario novelesco es un traslado de un 
espacio a otro – o del centro en dirección a la periferia o de la periferia 
hacia el centro – se suele saldar el traslado en término de éxito o fracaso. 
Del mismo modo, los movimientos internacionales se hacen 
principalmente a partir de Madrid y con destino a lugares europeos que 
son los tópicos turísticos de la época para cierta elite social : Venecia, 
Roma, Pompeya o Tirol. Zona de veraneo por antonomasia, el País 
Vasco, sea español o francés, permite numerosos desplazamientos que 
son meros traslados de un modo de vida madrileño o parisino 5. 

Pero también hay movimientos entre España y los territorios 
americanos presentados como anexos a la patria madre, a pesar de la 
historia reciente de sus relaciones. Es más, América Latina se presenta 
como una nueva oportunidad para los españoles fracasados en su país. En 
Europa se va, título de una novela de E. Zamacois, se retrata en filigrana a 
Europa como territorio del pasado, de los fracasos y de la decadencia al 
recordar las exigencias de trabajo de los territorios de ultramar. Así los 
protagonistas están desgarrados entre dos mundos, uno de futuro en el 
que hace falta trabajar y otro de pasado, lugar de turismo, de ocio y de 
vicio : « Dicen que Buenos Aires y París se parecen. ¡ Absurdo ! No 

 
5. « Cuatro meses de ausencia de la Corte han acostumbrado sus pupilas a la visión radiante de 

los amaneceres en la sierra y las albas luminosas sobre la perspectiva azul del mar. La señorita 
Frivolidad ha pasado junio y julio en el lindo hotelito que sus padres poseen en un agreste y 
pintoresco rincón del Guadarrama, oculto entre maravillosos pinares ; y agosto y septiembre, 
en San Sebastián y Santander, asomándose también breves días a varias elegantes playas 
francesas... », Andrés Guilmain, La señorita Frivolidad, La Novela Corta, n.o 437, 19-IV-1924. 
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pueden parecerse, porque a París los millonarios van a gastar su dinero, y 
a Buenos Aires los menesterosos van a ganarlo » 6. Sin embargo, siempre 
se menciona a América Latina en un sistema de dependencia, en una 
relación materna entre la patria madre y sus hijas que son espacios que 
conquistar para los europeos que se van. 

En relación con estos espacios lejanos, no deja de llamar la atención la ausencia 
de exotismo en esta literatura de gran divulgación. Con textos situados en el 
mismo presente del lector y en un espacio reducido a la capital y a unas zonas 
nacionales, se renuncia a proponer una literatura de escape y además se valora la 
reproducción de escenarios conformes a los que conocen los lectores. A título de 
comparación se puede citar un número de la revista barcelonesa Los Noveles, 
titulada La tigresa de la Pampa, cuya primera frase es : « Allá en América fue la 
aventura, en medio de la Pampa inmensa y solitaria ». La novela no es más que 
una transposición de aventura galante en un decorado exótico para el lector 
catalán 7. Más tarde, El Caballero Audaz salpicó de elementos exóticos una de sus 
novelas cortas para La Novela de Hoy 8. Lo mismo hizo Alfonso Hernández Catá 
en La niña débil, novela publicada en La Novela de Hoy, en la que igual que El 
Caballero Audaz mezcla exotismo y vida de marinero 9. Pero no se explotó 
masivamente la veta exótica, marcando así la separación con la literatura de 
creación de la época que echó mano del tema exótico en más de una obra, fuese 
poética, teatral o narrativa. También es cierto que la españolada puede considerarse 
como sustituto al exotismo. 

Por otra parte, estos movimientos determinan los centros con 
funciones específicas : Madrid es centro político y cultural y las 
provincias son centros de la vida retirada ; París es centro del placer y el 
País Vasco francés, Niza y la Côte d’Azur zonas de veraneo elegante ; los 
países de la América hispánica son centros de vida nueva 10. En las novelas 
largas el reparto entre capital y provincias se sistematizó y a él obedeció la 
organización en partes de los textos. La presencia de Madrid se da con las 
múltiples referencias a lugares, calles, plazas, restaurantes, teatros, salas de 
cafés concerts... en el mismo texto. Los lugares mencionados se sitúan en el 
casco antiguo, en el barrio de Salamanca o en las afueras. Numerosas 
menciones a diarios madrileños completan el panorama de los lectores. 

 
6. Eduardo Zamacois, Europa se va, La Novela Corta, n.o 66, 7-IV-1917. 
7. George Rodríguez, La tigresa de la Pampa, Los Noveles, n.o 30, 21-X-1916. 
8. « En la bahía de Río de Janeiro o en Java, la isla fabulosa de las flores más bellas del mundo, 

la Naturaleza es la gran creadora de arte. Escultora y pintora de sí misma, forja en tierra, en 
cielo y en agua sus maravillas », El Caballero Audaz, La hora buena, La Novela de Hoy, 
n.o 96, 14-IX-1924. 

9. Empieza el relato por la frase siguiente : « No he vuelto a navegar por el mar de las Antillas », 
La Novela de Hoy, n.o 489, 26-IX-1931. 

10. En Europa se va, op. cit., Eduardo Zamacois habla de Buenos Aires como « la ciudad nueva ». 
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En semejante sistema de representación la Puerta del Sol llega a ser algo 
como el centro del mundo 11. 

Los otros sitios corresponden frecuentemente con los orígenes 
periféricos de los escritores : Galicia con la Pardo Bazán, Andalucía con 
El Caballero Audaz, Asturias con Rafael López de Haro... En un contexto 
de representación contrastada, después de un movimiento de ida y vuelta 
del protagonista desde la provincia a Madrid y desde Madrid a la 
provincia, se convierten en la segunda década del XX en lugares de solaz, 
de rejuvenecimiento y de retiro, de paz y de valores tradicionales, en 
oposición a Madrid, cosmopolita e infernal 12. Caracterizados primero 
por el aburrimiento 13 terminan idealizados, relacionándose con el apego 
a las raíces y la búsqueda de lo auténtico. Así, la periferia se presenta 
como el lugar último de todo retiro cuando « el sortilegio de la ciudad » 14 
está del todo abolido. Y si pueden figurar como lugares repulsivos en los 
que reina un aburrimiento rayano en el tedio, caracterizados por la 
violencia y el atraso, son también lugares que viven al ritmo de la 
verdadera vida : « Pensó que a la misma hora, frívola y vanidosa en 
Madrid, empezarían a cenar tranquilamente en Ciudad Real » 15. Por eso, 
son muchos los protagonistas de Antonio de Hoyos y Vinent que acaban 
volviendo al pueblo finalmente convencidos de que la verdad está allí. 
También es interesante notar en una novela corta de Carmen de Burgos 

 
11. « La Puerta del Sol seguía siendo el punto de reunión de todos los desocupados, y de todos los 

forasteros que llegaban a Madrid. [...] Ese conjunto de gentes del pueblo y gentes bien vestidas 
como de baile o de teatro y las mujeres con mantón ; los paletos con los trajes típicos de 
salmantinos o las lagarteras de Toledo : todo eso revuelto, confuso, mezclado, en una nota tan 
intensa de color y de vida que es única de la Puerta del Sol y no ya única en Madrid y en 
España si no en el mundo todo. Por eso veía con tanta frecuencia a los extranjeros, 
acostumbrados a más grandes capitales, embebecidos y suspensos en la Puerta del Sol, entre la 
nube de chicuelos que ya los ha notado como extranjeros y los asedia procurando venderles sus 
mercancías y engañarlos, si se descuidan un poco », Carmen de Burgos, Los negociantes de la 
Puerta del Sol, La Novela Corta, n.o 195, 27-IX-1919. También, en Del «« diario » de un marido 
infiel, Eduardo Zamacois, La Novela de Hoy n.o 332, el primo promete al narrador « enseñar[le] 
lugares y paisajes que le harán olvidar la Puerta del Sol ». 

12. En 1933, Álvaro Retana en A Sodoma en tren botijo habla de Madrid como de « la 
moderna Sodoma ». 

13. Véase al respecto la evocación de « la ciudad » en Los filántropos, novela corta de A. Insúa : 
« Vivían, pues, en una capital de segundo orden, de la cual no hacen al cuento su situación 
geográfica, ni su nombre, ni su clima propiamente dicho. Sólo importa conocer su clima 
moral : el de nuestras ciudades vetustas donde los magistrados, los canónigos y los militares de 
alta graduación forman una invulnerable y triple aristocracia... », La Novela Corta, n.o 261, 18-
XII-1920. 

14. Expresión de Alberto Insúa, La casa de los solteros, La Novela Mundial, n.o 55, 31-III-1927.  
15. José Francés, El redentor, Los Contemporáneos, n.o 46, 1909. 
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cómo se convierten las montañas de Albarracín en centro histórico de la 
raza ibérica 16. 

Cuando se cotejan estos datos con los estudios de Roselyne Mogin-
Martin a propósito de El Cuento Semanal 17 y de La Novela Corta 18 se 
nota una evolución sensible a partir de la segunda década del siglo XX. Si, 
con el tiempo, se ha exagerado el predominio de Madrid como lugar de 
la ficción, al mismo tiempo se han abandonado los recorridos por la 
ciudad tan del agrado de los autores de El Cuento Semanal 19. La 
evolución se puede explicar por la « estandardización » del producto 
novela corta que se orientó cada vez más hacia ficciones repetitivas y 
ubicadas en un lugar cada vez más desencarnado. Pero también, el 
Madrid costumbrista que se daba en El Cuento Semanal ha dejado lugar a 
un Madrid europeizado – muy presente en La Novela de Hoy – que se ve 
en la lengua (numerosos extranjerismos), pero sobre todo en la 
representación de lo cotidiano : los coches han sustituido a los simones, 
se toma té, champán, se baila fox-trot y se escucha jazz. Este 
cosmopolitismo lo refuerzan las ilustraciones al representar 
reiteradamente a parejas vestidas a la última moda y vistas de la ciudad 
con edificios modernísimos. La evolución, presentada como una pérdida 
de identidad, es el tema de una novela corta de Alberto Insúa en 1926 20. 
El resultado es la representación de un territorio nacional en la ficción 
con un centro urbano hipertrofiado y periferias rurales en una situación 
de total dependencia. El gran protagonismo de Madrid capital se opone a 
la idea de mosaico español y el punto de vista del narrador sigue siendo 
Madricéntrico – antes de ser castellanocéntrico – organizando los 

 
16. « Toda aquella región era Iberia, el lugar donde se estableció la raza ibérica. Se veía allí aun 

todo el tipo purísimo de los iberos en aquellos pueblecillos perdidos entre las montañas, sin vías 
férreas, ni carreteras que los ligasen. No se habían fusionado con los celtas, no eran los 
celtíberos, pueblo formado por las dos razas. Era aún el ibero puro, el arborigen », Carmen 
Burgos, La ciudad encantada, La Novela Corta n.o 310, 19-XI-1921. 

17. Véase el capítulo « Clases sociales : visión de una sociedad », Roselyne Mogin, Ideología y texto 
en El Cuento Semanal (1907-1912), Madrid, Ediciones de la Torre, 1986. 

18. Roselyne Mogin-Martin, La Novela Corta, Madrid, CSIC, Colección Literatura Breve-4, 2000. 
19. « ¡ Mísera calle ésta del Horno de la Mata, que, al concluir en la del Desengaño, se ensancha en 

un suspiro de librería lujosa y clara y de perfumería coquetona ! [...] Aquí, en esta calle hecha de 
librerías de viejo y de mancebías, nos abrochamos el alma, temiendo par nuestro regocijo y 
nuestras buenas ilusiones y nuestro optimismo que fecundaron las calles rectas y blancas de los 
barrios altos », José Francés, El alma viajera, El Cuento Semanal n.o 10, 8-III-1907. 

20. « [...] en lugar de Madrid es París. [...] Madrid ha progresado. Tiene metropolitano y 
taxímetros, grandes hoteles y grandes almacenes, bares a la americana y cabarets a la moda de 
París. La madrileña viste, anda y se pinta como la parisiense. En todas las casas nuevas hay 
cuarto de baño. El museo del Prado ya no es un barracón atestado de obras maestras, sino una 
pinacoteca tan bien ordenada como la de los Oficios o la del Louvre. Madrid ha progresado no 
tan de prisa ni tan razonablemente como se merece », Alberto Insúa, En el alegre Madrid de 
1905, La Novela Mundial, n.o 27, 16-IX-1926. 



Christine Rivalan Guégo 

154 PILAR 

espacios a partir de esta ciudad y creando zonas de no man’s land. Esta 
representación marca una ruptura con otros escritos en los que se 
novelaba la realidad de las provincias (desde La Regenta hasta las novelas 
valencianas de Vicente Blasco Ibáñez o las gallegas de Emilia Pardo 
Bazán). Como periferia la gran presencia de Castilla está en concordancia 
con la mitificación imperante en las obras de Unamuno, Azorín o 
Antonio Machado y refuerza la influencia madrileña. Es de notar 
también la ausencia de conflictos entre el centro y las periferias con un 
justo reparto de los papeles entre Madrid y las provincias – muchas veces 
los pueblos de provincia – que contribuye a una armoniosa presentación 
de la geografía en los textos. 

Sin embargo, se modifican las cosas cuando el mismo centro se 
convierte a su vez en periferia, es decir cuando el espacio se ensancha al 
espacio europeo. Pocas veces cuestionado, el predominio de Madrid se 
pone en tela de juicio cuando se contempla el posicionamiento de España 
en Europa. Así en La aventura de Margot, novela publicada en 1923 por 
A. González Blanco en La Novela Corta, a pesar de un título frívolo se 
integra de manera sorprendente una digresión al respecto, cuando unos 
jóvenes vascos, estudiantes en Bélgica, idean una España ideal, orientada 
hacia el norte desde su propia zona norte :  

Amaban a España, sí, pero a su modo ; soñaban una España 
grande, fuerte, industrial y marítima ; los muelles repletos de 
mercancías en Bilbao y en Gijón ; la bahía de Santander surcada de 
transatlánticos ; las primas de navegación reforzadas ; los fletes 
equiparándose a los de la Hamburguesa ; el carbón de Langreo 
superando al de Cardiff y las maderas asturianas rivalizando con las 
de Suecia y Wesfalia ; en suma, una España seria, concienzuda, 
laboriosa, donde acabaran par inanición el idiotismo idolátrico a los 
toreros y la flamenquería contagiada aún a las maneras de las gentes 
« bien » de Madrid. No sabían definir ellos, jóvenes como eran aún, si 
esto era lo que por la tierra de unos llamaban nacionalismo y 
separatismo, el desdén bizkaitarra al maketo, y lo que por la tierra de 
otros definían los diarios como anticentralismo y antimadrileñismo. Lo 
que sí sabían era que ellos no deseaban sino una España más vigorosa 
industrialmente, en la que no predominase el andalucismo y la 
pandereta ; una España desasida de todo vínculo oficial con la 
politiquería, una España que viviese toda concentrada en el Norte, 
frente al Cantábrico, con muchos barcos y muchas fábricas, y allá a lo 
lejos, en el centro geográfico, un vago rey adornado de una vaga corona 
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con unos vagos poderes puramente decorativos sobre un vago consejo de 
ministros, sumido entre la vaga niebla del Guadarrama. 21. 

La preocupación por la integración en la Europa del Norte, es decir el 
desarrollo económico, se expresa claramente y contrasta con la valoración 
de lo tradicional y la identificación de España con Andalucía 22. Es, 
transpuesto a nivel de la ficción literaria, el conflicto entre dos periferias 
para convertirse en el abanderado de un centro limitado a un papel 
representativo. Pero, los porcentajes lo muestran, el protagonismo de 
Madrid en el espacio de la ficción es avasallador y no lo contrarrestan las 
pocas digresiones que lo ponen en tela de juicio. Más frecuentes son las 
críticas puntuales de Madrid y la expresión de cierta vergüenza al 
comparar la situación de España con la de otros países europeos, en 
particular con la vecina Francia. Así hace el narrador en El misterio del 
Kursaal cuando declara : « Empezaba la hora maga y mentirosa que 
cotidianamente presta a Madrid aspecto de gran ciudad » 23. Tampoco 
puede resistir Madrid la comparación con París : « Nuestro Madrid es un 
villorrio donde todos nos conocemos y la gazmoñería impera... Todos los 
selectos huyen de aquí » 24. Y, de vuelta a España en compañía de una 
francesa el protagonista de una novela de A. Hernández Catá 
experimenta un malestar revelador : « Con pudor de patriotismo, Miguel 
hubiera querido saltar los pueblos sórdidos, entraña anquilosada de la 
nación » 25. Pero, hasta en este caso se termina por valorar la situación 
española, gracias en gran parte a sus habitantes. 

Por eso, a pesar de su inscripción en el dominio de la ficción, las 
colecciones actúan como auténtico medio forjador de la opinión de los 
lectores en los límites que son los suyos. La geografía literaria implícita o 
borra zonas conflictivas o las integra en un sistema de dependencia a un 
centro hipertrofiado. Con esta literatura se está terminando la época del 
mito de la gran urbe y se desarrolla una valoración de la vuelta al terruño, 
elogio de campo, huida de la ciudad corruptora. Algo tan antiguo como 
la alabanza de campo y crítica de corte pero visitado de nuevo con una 
estética moderna. La iconografía acompaña la evolución multiplicando 
las ilustraciones de pueblos o paisajes campestres a partir de los años 
veinte. Con territorios tan limitados en superficies y en diversidad se 
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confina a los lectores en un espacio cerrado lo que, a la larga, no puede 
dejar de convertirlos en seres sin amplitud de horizontes. Lógicamente, se 
expresa la mayor desconfianza hacia la modernidad y se valora el 
conservadurismo. Lo que se puede leer como el eco del debate de la 
época sobre la europeización de España parece orientar al lector hacia los 
valores eternos que se dan en la vida de los pueblos presentados como 
baluartes contra valores cosmopolitas. Así, en estas colecciones, bajo un 
cosmopolitismo de superficie manifiesto, se obra a favor de una imagen 
de España apegada a valores tradicionales con la afirmación de un centro 
que es Madrid y la negación de otro protagonismo sea catalán – Cataluña 
casi no existe –, o vasco – el País Vasco se convierte en lugar de moda y 
de ocio. Esto permite corregir la impresión de meros relatos repetitivos 
en los que el territorio de la ficción sólo sirve de escenario en el que se 
desenvuelven dramas y pasiones conflictivas. De hecho son elementos 
activos en la formación de la representación del territorio nacional 
elaborada a partir de una geografía literaria en la que Madrid se presenta 
como centro poco discutido. 


