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Tres formas de moralidad* 
 

George Santayana 
 
 

La doctrina de las tres éticas fue expuesta por Jorge Santayana en tres capítulos 
consecutivos de la quinta parte de La vida de la razón, y se la puede describir dicien-
do que introduce una trilogía cuasi hegeliana de conceptos (ética natural, racional y 
postrracional) con el fin de tomar nota, desde un punto de vista filosófico, de tres fa-
ses o momentos que podemos detectar en la historia tanto personal como colectiva de 
nuestro comportamiento ético. 

“Ética natural” es el conjunto de usos y costumbres morales que practica de una 
manera más o menos espontánea la tribu rural o urbana, primitiva o civilizada, como 
suele decirse, en que vivimos; la máxima del “ojo por ojo y diente por diente” de la 
que habla la Biblia es una muestra de esa primera fase de nuestro desarrollo moral. La 
reflexión ética ejercitada por Sócrates en los diálogos platónicos sobre el sentido de la 
justicia o de la fortaleza, la teoría de la virtud moral expuesta por Aristóteles en su Ética 
a Nicómaco o la indagación sobre el imperativo categórico llevada a cabo por Kant en 
su Fundamentación de la metafísica de las costumbres documentan el ulterior esfuer-
zo crítico del hombre por establecer lo que Santayana llama una “ética racional”, ba-
sada en normas obligatorias de universal validez que superen el punto de vista 
parroquial de nuestra tribu. Y la idea aristotélica de “equidad”, que lima las asperezas 
de la justicia cuando ésta es aplicada demasiado mecánicamente, o el clásico dicho la-
tino Summum ius, summa iniuria, invocado por Hegel en su crítica de la ética kantia-
na, ilustran el hecho de que nuestra reflexión puede llevarnos a contraer 
voluntariamente compromisos de una “ética postrracional” que se sitúan más allá de 
la obligaciones universales de la ética racional. La decisión de enrolarse en una cruza-
da, los votos de pobreza y castidad de las órdenes religiosas mendicantes, o la deci-
sión de morir mártir asumida por un suicida palestino pueden ser ejemplos de este tipo 
de compromisos.  

Santayana vincula esta ética con la desesperación, porque está pensando en la 
conversión de la naturaleza a la gracia cristiana. Pero cabe también imaginar contex-
tos menos patéticos. El filósofo pagano Porfirio escribió en su breve tratado Sobre la 
abstinencia de comer carne que, dado que los animales exhiben alguna muestra de in-
teligencia y también de moralidad (por ejemplo: jamás un animal, a diferencia del 
hombre, muerde la mano que le da de comer), deberíamos respetarlos y no devorar su 
carne. Pero haciéndose cargo de que eso no se le podía exigir a todo el mundo, Porfi-
rio concluyó que sólo si uno quiere ser santo o ser filósofo, entonces, en esta hipótesis 
particular, debe abstenerse de comer carne animal. (Obviamente, en su tiempo aún no 
se había producido la criminal industria contemporánea de la carne que hace hoy se-
gún Singer más patética esa decisión.) 
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Sobre la validez o invalidez, la consistencia o la inconsistencia, la actualidad o 
inactualidad de esta doctrina escasamente conocida de Santayana, el lector interesado 
sabrá formarse su propio juicio personal.  

 
MANUEL GARRIDO 

 
 
Capítulo 7: LA MORALIDAD PRERRACIONAL 

 
La moralidad prerracional es vigorosa porque es sincera. Intereses re-

ales, hábitos arraigados, apreciaciones cuya negación resulta inconcebible y 
contraria al uso corriente del idioma, se encarnan en preceptos especiales o se 
encienden en juicios apasionados. En verdad, apenas si es exagerado decir 
que la moralidad prerracional es la verdadera moralidad. En comparación, la 
ética racional parece una especie de política o de sabiduría, en tanto que los 
sistemas postracionales son en esencia religiones. Al identificar así la morali-
dad con normas prerracionales, podemos admitir también que la moralidad 
no constituye una ciencia en sí, aunque puede llegar a ser, junto con otras ma-
terias, un tema propio de la ciencia antropológica; y Hume, que jamás se 
aproximó estrechamente a ningún ideal racional o postracional, pudo decir 
con perfecta verdad que la moralidad no está fundada en la razón. Por su-
puesto el instinto no se funda en la razón, sino que es lo contrario lo que ocu-
rre, y las máximas impuestas por la tradición o la conciencia se basan 
inconfundiblemente en el instinto. Podrían, es verdad, transformarse en mate-
riales para la razón si se las aceptara, comparara y fiscalizara con inteligen-
cia; pero tal posibilidad es incompatible con los métodos parciales e 
intermitentes que Hume y la mayoría de los demás moralistas declarados 
asocian con la ética. Los tratados sobre moral del propio Hume, casi no hace 
falta decirlo, son pura psicología. Tal vez le habría parecido presuntuoso in-
vestigar qué se debe hacer realmente. Se limitó a preguntar qué tienden a 
pensar los hombres sobre sus actos [pp. 488-489]. 

Para una persona educada en una sociedad convencional, o en particular 
dentro de una religión ética, la moralidad parece al principio una orden exter-
na, un desalentador y arbitrario conjunto de exigencias y prohibiciones que 
para el joven corazón, si confiara en sí mismo, valdrían menos que nada. Sin 
embargo, a la par que en el secreto cónclave de las pasiones fermenta esta re-
beldía, esas mismas pasiones prescriben un código. Inventan la galantería y la 
amabilidad y el honor; descubren la amistad y la paternidad. Con la madurez 
viene el reconocimiento de que en el fondo, los preceptos autorizados de la 
moralidad no eran arbitrarios; el reconocimiento de que expresaban en esen-
cia las finalidades e intereses de una voluntad educada, de que su base su-
puestamente extraña y sobrenatural (lo que si fuera cierto los habría privado 
de toda autoridad moral) no era sino un velo mítico de sus olvidadas fuentes 
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naturales. Se ve entonces que la virtud es admirable por esencia, y no mera-
mente por una atribución convencional. Si la moralidad tradicional encierra 
mucho de desproporcionado, mucho de poco inteligente e inerte, en total repre-
senta sin embargo el veredicto de la razón. Habla en nombre de una voluntad 
típicamente humana atemperada por una experiencia típicamente humana. 

Sin embargo, el conocimiento gnómico es notoriamente polícromo, y la 
verdad de los proverbios depende en un todo de la ocasión a la que se los 
aplica. Casi todo dicho sabio tiene su contraparte, no menos sabia, para resta-
blecer el equilibrio; de manera que un hombre rico en su conocimiento, como 
Sancho Panza, siempre puede encontrar una máxima venerable que preste 
apoyo a la posición que en determinado momento adopte. Con respecto a la 
previsión se nos dice, por ejemplo: hay que machacar el hierro mientras está 
caliente; una puntada a tiempo ahorra ciento; la honestidad es la mejor política, 
a Dios rogando y con el mazo dando; busca la salvación con temor y temblor y 
Respice finem. Pero basándonos exactamente en las mismas autoridades con-
tamos con máximas opuestas, inspiradas por el sentimiento de que la prudencia 
mortal es falible, de que la vida es más corta que la política, y de que sólo lo 
presente es real; pues se afirma: más vale pájaro en mano que ciento volando; 
carpe diem; ars longa, vita brevis; mira los lirios del campo; no juzguéis, pa-
ra no ser juzgado; ocúpate de tus propios asuntos y, por todas partes se va a 
Roma. De manera que cuando acaece alguna cosa particularmente conturba-
dora un hombre dice: cherchez la femme, y otro, en cambio, Alá es grande 
[pp. 491-492]. 

De modo, pues, que los objetos del deseo humano, hasta tanto no son 
examinados por la razón y probados por la experiencia, constituyen un misce-
láneo surtido de bienes, inestables en sí mismos e incompatibles entre sí. Es 
un dichoso azar que una mezcla tolerable de ellos suscite la adhesión de un 
profeta o sea aceptada accidentalmente por un grupo de hombres. La morali-
dad intuitiva es adecuada mientras simplemente refuerza esas leyes obvias y 
universales que son indispensables a cualquier sociedad, y que se imponen en 
todas partes a los hombres so pena de una rápida extinción, penalidad que 
muchos individuos y muchas naciones prefieren seguir pagando continua-
mente. Pero cuando la moralidad intuitiva se aventura en el campo especula-
tivo y trata de servir de guía al progreso, su magia falla. Los ideales son 
provisionales y deben ser examinados críticamente. Un moralista que descan-
sa en sus intuiciones acaso sea un buen predicador, pero difícilmente merece 
el nombre de filósofo. No podrá encontrar ninguna autoridad en apoyo de sus 
máximas a la que no sea posible invocar igualmente en apoyo de máximas 
contrarias. Para establecer los méritos relativos de autoridades rivales y de 
conciencias hostiles es menester apelar a la única autoridad real: la experien-
cia, la razón, y la naturaleza humana del hombre vivo. No es concebible nin-
guna otra prueba, ni ninguna otra resultaría válida, pues un hombre bueno 
jamás consentiría en considerar divina una autoridad que contradijera esen-
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cialmente su propia conciencia. Sin embargo, las conciencias irreflexivas e 
incorregibles se satisfacen demasiado fácilmente consigo mismas, y no son lo 
suficientemente escrupulosas: requieren cultivo por la dialéctica. No se ocu-
pan en extender a todos los intereses humanos ese principio de síntesis y jus-
ticia por el que ha surgido la misma conciencia. Y tan pronto como la 
conciencia somete a revisión sus propios fallos, a la luz de la experiencia y de 
la simpatía universal, se la deja de llamar conciencia, dándosele en cambio el 
nombre de razón. Así también, cuando el espíritu convoca sus fes tradiciona-
les para someterlas a un examen similar, ese ejercicio no se llama religión, 
sino filosofía. Es verdad, en cierto sentido, que la filosofía es la religión más 
pura y la razón la conciencia última, pero darles tal denominación induciría a 
error. Las cosas a que se suele dar estos nombres raras veces han condescendi-
do a vivir en paz con la reflexión sincera. Se pensó vagamente que la razón no 
podría haberlas engendrado, y que tal vez sufrieran tristes cambios al someterse 
a ella; como si la razón pudiera ser el fundamento de algo, o como si no toda 
cosa al tornarse racional, alcanzara con ello su consumación [pp. 499-500]. 

 
 

Capítulo 8: LA ÉTICA RACIONAL 
 

Una moral, o régimen social, verdaderamente racional jamás ha existido 
en el mundo, y es casi inútil buscarlo en él. Lo que guía a los hombres y a las 
naciones en la práctica es siempre algún interés parcial o alguna desilusión 
parcial. Una moral racional supondría un perfecto conocimiento de sí, de ma-
nera que no se malograra innecesariamente ningún bien afín, y menos que 
ninguno la razón práctica o la misma justicia, de manera que ninguna criatura 
resultara innecesariamente despojada de ningún bien afín a ella. El valor total 
que tuvieran todo desde el punto de vista del agente tendría que ser determi-
nado y sentido de manera eficaz, e igualmente, entre las demás cosas, el valor 
total que revistiera este punto de vista, conjuntamente con la conducta que 
justificara, para todo interés extraño que afectase. Tal conocimiento, un pro-
pósito de índole tan definida y una tan perfecta afinidad exceden, sin duda, 
las posibilidades del hombre. Lo más que se puede esperar es que los progre-
sos de la ciencia y el comercio, al fomentar la paz y un desarrollo racional del 
carácter, logren acercar más a esa meta a alguna parte de la humanidad; pero 
la meta, en sí, como sucede forzosamente con todo ideal trascendental, se en-
cuentra en el límite de lo posible, y más bien debe servir para medir las reali-
zaciones que para profetizarlas. 

Pero en lugar de una moral racional tenemos una ética racional, y ya la 
mera idea de una moral racional es algo valioso. En tanto aguardamos la apa-
rición de los sentimientos, costumbres y leyes que deberían encarnar la per-
fecta humanidad y la perfecta justicia, nos es dable observar el principio 
germinal de estas cosas ideales; podemos esbozar el plan básico de una co-
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munidad genuina. Este esbozo constituye la ética racional, tal como fue fun-
dada por Sócrates, glorificada por Platón y moderada y consolidada por Aris-
tóteles. Establece el método de juicio y apreciación que una moral racional 
aplicaría de modo universal y expresada en la práctica. Este método, como es 
muy sencillo, en gran parte se puede descubrir e ilustrar por anticipado, aun 
cuando se carezca aún del cabal conocimiento de sí mismo y simpatía que po-
drían servir para encarnarlo dentro de lo concreto y para descubrir inequívoca-
mente dónde residen ese deber absoluto y esa felicidad radical [pp. 503-504]. 

La filosofía moral, más aún que la filosofía natural, es un producto 
griego: es la condición de los hombres libres. El método socrático es el alma 
de la conversación liberal; se compone por partes iguales de sinceridad y cor-
tesía. Cada hombre es autónomo y todos son respetados; y no se plantea nada 
sino para someterlo a la razón y para que sea aceptado o rechazado por el co-
razón que se interroga a sí mismo. En realidad, cuando Sócrates apareció en 
Atenas el respecto mutuo se había transformado en democracia y la libertad 
en licencia; pero la robusta virtud de Sócrates lo salvó de ser un sofista, por 
más que su método, cuando no se lo empleaba de modo honesto y sincero, 
podría favorecer aparentemente esa anarquía moral que los sofistas habían 
expresado en sus irresponsables doctrinas. La sofistería de estos no consistía 
en asignar una morada particular al juicio, pues ¿cuál es el juicio que no sea 
el juicio de alguien en un momento determinado? Consistía en no tener en 
cuenta el propósito del momento viviente, y en sugerir que ningún juicio po-
dría referirse a nada ulterior, y por lo tanto ninguno podía ser errado; en otras 
palabras, consistía en sugerir que cada hombre era en cada momento el tema 
y la norma, así como la morada, de su juicio. 

Sócrates escapó a esta locura a fuerza de honestidad, que es lo que salva 
de la locura en la dialéctica. Construyó toda su ciencia precisamente sobre 
ese propósito que los sofistas ignoraban; insistió en que la gente declarara 
sinceramente qué se proponía y qué quería, y sobre esa roca viva fundó las 
ciencias persuasivas e ideales de la lógica y la ética, cuya necesidad reside 
por entero en la visión libre y en la voluntad efectiva, a las que vuelven deli-
beradas, profundas, firmes y congruentes. Con su genial obstetricia, Sócrates 
ayudó a los hombres a descubrir la verdad y la excelencia a que naturalmente 
tendían. Esta circunstancia dio a su doctrina un cariz moral y científico a un 
tiempo, científico por ser dialéctica, moral por expresar aspiraciones persona-
les y vivas. Su ética no era como lo que había pasado por tal hasta entonces: 
una física espuria, acompañada de mandamientos y amenazas. Era una expre-
sión flexible y liberal de ideales, apoyada en un fundamento interior y espon-
táneamente seguida. Era un ejercicio de autoconocimiento. 

La liberalidad de Sócrates era la de un hombre libre dispuesto a afirmar 
su voluntad y su conciencia, si necesario fuera, contra el mundo entero. Los 
sofistas, por el contrario, eran sicofantes en su escepticismo, y habiendo 
abandonado interiormente los ideales de su raza y nación —que Sócrates de-
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fendía con su sencilla ironía—, vendían su misceláneo saber, o su talento ex-
positivo, para gusto y provecho de otros. Su teoría era la de que como cada 
hombre tiene el derecho de perseguir sus finalidades propias, pensadores 
hábiles podrían proporcionar a cualquier prójimo, por dinero, instrumentos 
adecuados a su propósito. Sócrates pensaba, por el contrario, que para lograr 
sus fines cada hombre debe aprender primero a distinguirlos claramente; exi-
gía que la racionalidad, bajo la forma de un examen y clarificación de propó-
sitos, precediera cualquier selección de instrumentos externos. Pues ¿cómo 
podrá reconocer un hombre nada útil sí antes no ha establecido el fin a que ha 
de servir, reconociendo de esta manera el bien? De modo, pues, que la verda-
dera ciencia era la que permitía a un hombre desentrañar y alcanzar su bien 
natural; y una ciencia semejante es también el arte de la vida y la suma de la 
virtud [pp. 504-506]. 

Así, la ética racional difiere de la prerracional por el hecho de que es ter-
minante. Existe un impulso que los moralistas intuitivos ignoran: el impulso de 
reflexionar. Los instintos humanos son ignorantes, multitudinarios y contra-
dictorios. Satisfacerlos tal como se presentan es muchas veces imposible, y a 
menudo desastroso, porque tal satisfacción impide la de otros instintos intrín-
secamente no menos fecundos y legítimos. Cuando aplicamos la razón a la 
vida exigimos en seguida que la vida resulte congruente, completa y satisfac-
toria cuando se reflexiona en ella y se la considera como un todo. Este tipo de 
consideración, como presenta a cada momento dentro del marco de sus rela-
ciones, se extiende a todos los momentos afectados por la acción o máxima 
que se discute; no tiene mayor fundamento para detenerse ante los limites de 
lo que se llama una vida única que ante los límites de una aventura única. De-
tenerse en el egoísmo no es particularmente racional. El mismo principio que 
crea el ideal de un yo crea el ideal de una familia o de una institución. 

El conflicto existente entre el egoísmo y el altruismo es parecido al que 
separa cualesquiera dos pasiones ideales que puedan oponerse casualmente 
en algún particular; pero tal conflicto carece de una existencia persistente pa-
ra la razón. Para la razón ni la misma persona posee una existencia persisten-
te. El carácter que alcanza a tener el hombre en el mejor momento de su vida 
es por cierto algo ideal y significativo, justifica y consagra todas sus acciones 
y preferencias coherentes; pero la vida del hombre, el círculo trazado por los 
biógrafos en torno al curso de un cuerpo particular, desde el seno materno 
hasta el osario, y en torno al flujo mental que acompaña ese curso, no consti-
tuye una unidad significativa. Todas las sustancias y procesos eficientes que 
figuran dentro de ella provienen de otra parte y se continúan más allá, en tan-
to que todos los objetos e intereses racionales a que se refieren poseen una 
categoría transpersonal. El mismo amor a sí mismo se interesa en la opinión 
pública; y si un hombre concentra sus miras en placeres privados, éstos pue-
den dotar de un valor intrínseco a los fugaces momentos de su vida, pero la 
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vida en sí continúa informe e infinita, como si brillaran unas chispas sobre un 
trozo de papel quemado. 

Si el placer, por el hecho de que resulta comúnmente de la satisfacción 
del instinto, puede ser llamado por una figura de lenguaje la finalidad del im-
pulso, la felicidad, por una figura similar, puede llamarse la finalidad de la 
razón. La finalidad directa de la razón es la armonía; pero la armonía, cuando 
se la hace regir la vida, proporciona a la razón una noble satisfacción que 
llamamos felicidad. La felicidad es imposible y aun inconcebible para una 
mente sin amplitud y que no conoce la pausa, una mente arrastrada por el an-
sia, el placer y el temor. Los moralistas que hablan con menosprecio de la fe-
licidad son menos sublimes de lo que creen [pp. 509-510]. 

 
 

Capítulo 9: LA MORALIDAD POSTRRACIONAL 
 

El pesimismo, y todas las moralidades fundadas en la desesperación, no 
son prerracionales sino postrracionales. Son la obra de hombres que más o 
menos explícitamente concibieron la Vida de la Razón, ensayaron vivirla, al 
menos imaginativamente, y la encontraron defectuosa. Estos sistemas consti-
tuyen un refugio frente a una situación intolerable; son experimentos de re-
dención. De hecho, no quedan excluidos de ellos los instintos animales y las 
normas naturales de excelencia, pues ninguna experiencia moral posee otros 
términos; pero la parte del ideal natural que permanece activa se opone a todo 
el resto, y por una ilusión comprensible parece no formar parte de ese ideal 
natural, porque, comparada con las pasiones más comunes ante las que reac-
ciona, representa esperanzas más simples o moderadas: la exhortación a satis-
facciones muy modestas o muy depuradas, o un cambio total en las 
condiciones de la vida. 

De tal modo, la moralidad postrracional constituye, no en intención sino 
de hecho, una crítica de toda experiencia. Cree no ser, como la moralidad 
prerracional, una selección arbitraria entre preceptos coordinados. Es un es-
fuerzo por subordinar todos los preceptos a uno determinado, que señala un 
eventual único bien. En efecto, los fundadores de estos sistemas suponen que 
al apartarse del mundo, o al limitarse al placer del momento, o al mortificar 
las pasiones, o al soportar pacientemente todos los sufrimientos, o al propo-
nerse una perfecta conformidad con el curso de las cosas, es posible penetrar 
en cierta especie de paraíso místico residual; y una vez concebido este pen-
samiento se lo divulga como una revelación y se lo acepta como una panacea. 
Se transforma en consecuencia (pues tal es la fuerza de la naturaleza) en el 
cimiento de elaboradas intuiciones y elaboradas filosofías, en las que se rein-
troduce gradualmente el contenido de la vida mundanal [pp. 515-516]. 

Existe en el cristianismo este optimismo subyacente que es una heren-
cia de los hebreos, y las comunidades protestantes que rechazaron los ele-
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mentos paganos y platónicos que lo cubrían no han tenido mayor dificultad 
en hacerlo pasar a primer plano. No sin abandonar el alma del evangelio, sin 
embargo, pues el alma del evangelio, aunque se expresa en el lenguaje de las 
esperanzas mesiánicas, es en realidad postracional. No era para casarse y ser 
dado en matrimonio, o para sentarse en tronos, o para desentrañar misterios 
metafísicos, o para disfrutar de cualquiera de los goces naturales rechazados 
en esta vida, para lo que Cristo indujo a sus discípulos a que abandonaran to-
do lo que tenían y lo siguieran. Sin duda, había una paz más profunda en su 
autoentrega. No era cosa nueva, ni siquiera entre los judíos, emplear las pro-
mesas terrenales de su religión esotérica como símbolos de revoluciones espi-
rituales interiores, y el cambio de sentimientos implicado por el cristianismo 
genuino no era una nueva incitación a esperanzas vulgares, ni una nueva es-
pecie de austeridad utilitaria, temporal. Era como vaciarse de la voluntad con 
respecto a todos los deseos humanos, de manera que, cayendo generosamente 
sobre toda la creación, como los dones del Padre, una perfecta caridad y jus-
ticia contemplativa ocuparan el lugar de la ambición, de la moralidad mez-
quina y de los deseos terrenales. Era una renuncia que, al menos en el mismo 
Cristo y en sus discípulos más espirituales, no brotaba de la ilusión desenga-
ñada ni conducía a otras ilusiones no purificadas que con más certeza aún se-
rían disipadas por los hechos. Brotaba, más bien, de una innata profundidad 
especulativa, de una natural afinidad con la divina fecundidad, serenidad y 
tristeza del mundo. Era el espíritu de la plegaria, la comprensión y bondad 
que un alma pura puede buscar en la contemplación. 

Este desapego místico, que sucedía al viejo y pertinaz optimismo ju-
dío, confirió un doble aspecto al cristianismo, y trajo algunas consecuencias 
curiosas en épocas posteriores. Los que estaban interiormente convencidos 
—como ocurría con la mayor parte de las mentes religiosas bajo el Imperio 
Romano— de que todas las cosas terrenales eran vanidad y sumergían el alma 
en un abismo de anonadamiento si no de tormento, podían, a fin de asegurarse 
más brillantes posibilidades en otro mundo, llevar su ascetismo y su culto al 
sufrimiento más allá de lo que habría permitido un sistema puramente negati-
vo, como el sistema budista. Pues una disciplina que se considera únicamente 
temporaria puede contradecir la naturaleza con más osadía que otra que debe 
ocupar el lugar de ésta. La esperanza de inimaginables beneficios que se dis-
frutarían ulteriormente podía arrastrar a la religión a frenesíes más intensos 
que aquellos a los que se habría entregado si su propósito hubiera sido silen-
ciar meramente la voluntad. El cristianismo persiguió, torturó y quemó. Co-
mo un sabueso, rastreó el mero olor de la herejía. Encendió guerras y nutrió 
furiosos odios y ambiciones. Santificó, exactamente igual que el mahometismo, 
la exterminación y la tiranía. Todo esto habría sido imposible si, como el bu-
dismo, se hubiera propuesto únicamente la paz y la liberación de las almas. Mi-
raba más allá, soñaba con infinitas beatitudes y con coronas que le serían 
ceñidas ante un universo electrificado y un Dios aquiescente. Eran señuelos ri-
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vales de los que utilizaba el mundo, y a los que se arrebataba, en cuanto se los 
veía, con no menor avidez. El hombre, lejos de ser liberado de sus pasiones na-
turales, se sumió en otras pasiones artificiales igualmente violentas y mucho 
más decepcionantes. El budismo había tratado de calmar con anestésicos un 
mundo enfermo; el cristianismo trató de purgarlo con fuego [pp. 525-526]. 

Así, pues, los sistemas postrracionales no señalan un progreso real ni 
ofrecen una solución genuina a los enigmas espirituales. La fuerza salvadora 
que cada uno de ellos invoca es meramente algún resto de esa energía natural 
que anima al animal humano. La fe en lo sobrenatural es una apuesta deses-
perada que hace el hombre en circunstancias apremiantes; está muy lejos de 
constituir la fuente de esa vitalidad normal que más tarde puede recobrar gra-
dualmente si su fortuna mejora. Dentro de la misma religión, frente a las 
mismas alternativas póstumas y armonías místicas, razas diferentes, o la 
misma raza en períodos diferentes, manifiestan las características morales 
más opuestas. La creencia en un millar de infiernos y de cielos no sacará al 
apático de su apatía ni disuadirá al apasionado de la pasión; mientras que una 
comunidad recientemente establecida y no perseguida por la desgracia, en un 
bienaventurado olvido de recompensas o castigos, de necesidades cósmicas o 
sanciones celestiales, sabrá cómo vivir alegre y virtuosamente, por amor a la 
propia vida, poniendo en ridículo esos infundados vaticinios. Esperar una se-
gunda existencia que se ha de tener gratuitamente, por la sencilla razón de que 
esta vida ha perdido su sabor, o soñar en un mundo diferente porque la natura-
leza parece demasiado intrincada y hostil, es en última instancia jugar con pa-
labras. Lo que mantiene la moralidad sobrenatural, en sus mejores formas, 
dentro de los límites de la cordura, es el hecho de que restablece en la práctica, 
en asociaciones novedosas y por motivos ostensiblemente diferentes, las mis-
mas virtudes y esperanzas naturales que cuando se vio que eran meramente na-
turales había arrojado con desprecio. La nueva revelación en sí es la que 
restaura la autoridad de esos ideales humanos, expresándolos en una fábula. 

El alcance de esta restauración moral, la medida en que se deja que la na-
turaleza florezca en el santuario, determina el valor de las moralidades postrra-
cionales. Pueden regir una buena vida, personal o comunal, cuando su 
simbolismo, aunque incómodo, no es engañoso; cuando la máquina sobrenatu-
ral devuelve al hombre a la naturaleza a través de esos rodeos místicos, y se 
convierte de por sí en un eco poético de la experiencia y en una personalización 
dramática de la razón. El acento peculiar y el énfasis que no dejará de impo-
ner a las lecciones obvias de la vida no tendrán que ahuyentar entonces ni a la 
más docta inteligencia. Por lo tanto, es posible que florezcan en el seno de una 
revelación nominalmente sobrenatural auténticos sabios y auténticas civiliza-
ciones; pues ese sobrenaturalismo puede haber llegado a ser una mera forma 
con que reviste la imaginación una sabiduría racional y humana [pp. 528-529]. 
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NOTAS 
 
* Los siguientes fragmentos de La razón en la ciencia corresponden a una selec-

ción de textos del quinto volumen de la pentalogía de George Santayana La vida de la 
razón o fases del progreso humano, de próxima publicación en la colección de Tecnos 
“Los esenciales de la filosofía”, con introducción y antología de José Beltrán. Esta edi-
ción recoge la traducción de Aída A. de Kogan, efectuada para la editorial Nova (Argen-
tina) en 1958. En los créditos de la misma reza lo siguiente: “La traducción ha sido 
hecha sobre la primera edición completa de la obra, revisada por el autor en colabora-
ción con Daniel Cory y publicada por Constable Co. Ltd de Londres”. Daniel Cory, al-
bacea de la obra de George Santayana, preparó junto con el propio autor una edición 
reducida en un solo volumen, seleccionando capítulos y textos, con el fin de darle mayor 
divulgación, que fue publicada en 1954. Los cinco títulos que dan lugar a la obra com-
pleta fueron publicados por primera vez en Charles Scribner’s, Nueva York, entre 
1905 y 1906, con ediciones ulteriores como era frecuente en la mayoría de obras de 
Santayana. 
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