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Resumen

Los poemas de Salinas nos hacen ver o imaginar una realidad mis
auténiica que la que tenemos en la vida cotidiana. Toda su experiencia se
reduce a superponer la intima realidad de su poesia 2 la realidad material.

Palabras Clave
Realidad ordinaria — Busca - Idealizacion

Abstract

The poems of Salinas make us see or imagine a reality more authentic
than the one we have in eversday life. This experience can be reduced to a
merging of the intimate world or this poetrs with material reality.

La tragedia y la pasién del artista tiene el mismo sentido que ¢l de la
historia de la humanidad: el alejamiento y el retorno al origen, alo real. Este
esfuerzo por transformar la realidad, por recomponerla idealmente, es el
motive intimo y profundo de toda creacidn poética. Sobre Ia unidad de este
sentido ideal, donde una nueva vida ha encontrado su forma, se polariza
desde sus comienzos la poesia de Pedro Salinas. Este principio de inmanencia
espiritual, 4l que no es ajeno la lectura de Unamunoy Juan Ramadn, aparece
ya en los dos sonetos de 1918 y no hace mds que depurarse con los afios'.

' Los dos sonetos aparecidos en los Lunes del Imparcial (el 7 de enero de
1918), publicados poco después con los niimeros 24 y 25 en el libro Presagios (1923),
expresan ya una visién interna de la realidad. Al final del segundo soneto queda clara
la renuncia del poeta a lo externo en favor del mundo interior: “La vida al interior
panal se rinde /y libre al fin de la atadura extraia/ dentro de si sus horizontes crea”.
Y es que el mundo interjor, el"dulce secreto eterno”, va & ser el objeto iiltime de la
poesia de Salinas, La historia de estos dos sonetos ha sido explicada por Angel det Rio
en su estudio “El poeta Pedro Salinas : vida y obra”, Estudios sobre literatura con-
tempordnea espafiola, Madrid, Gredos, 1972, pp. 180-181.

Para un anilisis de los poemas de Presagios, donde la supresidn de [o ro-
miintico y tradicional va dando paso a un lenguaje sencillo y conversacional, véase
el estudio de Juliin Palley, “Presagios de Pedro Salinas™, Hispania XLVIII, 1965,
Recogido ahora en Pedro Salinas, edicién de A. Debicki, Madrid, Taurus, 1976, pp.
99-107.

En cuanto a la cita de los poemas, sigo la edicidn de Poesias completas,
Barcelona, Seix Barral, 1981, preparada por Soledad Salinas de Marichal.
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A la bisqueda de ese mundo interior que estd mds alld de los
sentidos, objeto de toda poesfa, se orientan los mejores poemas de Presagios
{1923). desnudos de artificio, reducidos a sus minimos clementos. Tzl vez
el ejemplo més significativo sea el dltimo poema del libro, en donde la
experiencia erética y la experiencia poética son, en su esencia, una misma
experiencia de interioridad

No te veo. Bien sé
que estds aqui, detrds
de una frdgil pared
de ladrillos y cal, bien al alcance
5 de mi voz, si llamara.
Pero no llamaré.
Te llamaré mafana,
cuando al no verte ya,
me imagine que sigues
10 aqui cerca, a mi lado,
y que basta hoy la voz
que ayer no quisc dar.
Maiiana... cuando estés
alld detras de una
15 fragil pared de vientos,
de cielos y de afios.

El poema habla de las lindes. A semejanza de “la puerta/ estrecha
delalma”, como se dice en otro lugar del libro, la "fréigil pared” de la muerie
¢s un medium, igual que la palabra, que nos lleva de la desposesion real a
la ideal posesién amorosa. El lenguaje del poema, con la abrupta transicién
del presenie (“*No te veo”) al futuro (“Te llamaré maifiana”); la fluidez del
encabalgamiento (“bien al alcance /de mi voz”) y el uso de preposiciones y
adverbios que sefialan un mundo desconocido ("detrds”, “alld detrds”), no
hace mads que subrayar el trinsito de loreal (“una frigil pared/de ladrillos™)
a lo imaginario (*una/ frdgil pared de vientos”). La confusion de opuestos,
presencia-ausencia, es aqui intencionada y el acierto del poeta radica en
sugerirnos conla metdfora de la pared la experiencia extrema del limite, ese
territorio de lo indeterminado en que la escritura poética se constiluye.

Frente al mundo externo, el poeta presiente en su interior la for-
macién de algo que todavia no ha llegado a ser. Presagios o la anticipacién
de lo que todavia no ha sido, de lo nucvo posible. La conciencia de la
aventura, el lenguaje como utopia, no hace mds que poner en marcha la
insuficiencia, lo imperfecto. La poesia de Salinas no se puede entender sin
este transfondo de insuficiencia, de algo que falta y que no podemos llegar
& tencr del todo. Pues en el impulso de lograr la realidad absoluta, donde
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lo finito y lo infinilo se concilian, la palabra poética representa el punto de
mixima condensacion del lenguaje, es un absolute de expresion. La poesia
se convierte asi en la forma méds auténtica de entrar ¢l hombre en contacto
con su realidad profunda. Todo este intento de plasmar la imposibilidad de
expresion de lo infinito en lo finito explica el caricter singular y paraddéjico
de la palabra poética. La paradoja revela lo que el discurso oculta. La
paradoja, la dialécticz, torna lo real ideal y al revés. La condicién liminar
de la poesia, su capacidad de vivir en los extremos, manticne &l lenguaje
como algo que esid abierto, que va mds alld de las meras palabras. Tal vez
sea éste el secreto de Seguro azar (1929), cuyo paraddjico titule ilumina el
movimiento fundamental de esta poesia, el de obiener realidad.
Artisticamente, lo infinilo no hace mds que poner en marcha lo finito. La
palabra poética retoma su poder fundamental de revelar, de mostrar mds
que ella misma. Hacia ese lenguaje presentido, abierlo hacia adelante, se
mueve el poema “Vocacion”, que adguiere una significacién clave dentro de
la poesia de Salinas.

Abrir los ojos. Y ver
sin falta ni sobra, a colmo
en la luz clara del dia
perfecto ¢l mundo, completo.
5 Secrelas medidas rigen
gracias sueltas, abandonos
fingidos, la nube aquella,
el pijaro volador,
la fuente, ¢l tiemblo del chopo.
10 Estd bien, mayo, sazdn.
Todo en el fiel. Pero yo...
T, de sobra. A mirar,
y nada mis que a mirar
la belleza rematada
15 que ya no le necesila.
Cerrar los ojos. Y ver
incomplelo, tembloroso,
de serd o de no serd,
—masas torpes, planos sordos—
20 sin luz, sin gracia, sin orden
un mundo sin acabar,
necesitado, llamiandome
a mi, o a i, o a cualquiera
que ponga lo que le falta,
25 gue le dé la perfeccidn.
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En aquella tarde clara,
en aquel mundo sin tacha,
escogi:
¢l otro.
30 Cerré los ojos.

No se ve sino lo que se mira interiormente. Frente a la mirada del
afuera (“Abrir los 6jos”), lo que se afirma es la mirada del adentro (“Cerrar
los ojos”), o sea la visién imaginaria de lo real. La visidn que el poeta tiene
de la realidad es un *ver incompleto”, “un munde sin acabar”, algo que
exige poner “lo que le falta”. La poesia pide sicmpre un esfucrzo por dar a
la palabra todo aquello que le falta.

La escritura del poema va dejdndonos ver la formacion de un mundo
interior, que caracteriza al ser humano y por ¢l que el poeta se decide al
final. La interioridad se constituye como un estado que permite percibir lo
exterior y decir desde el lenguaje, desde lo interior, que el adentro y el
afuera son partes totales del mismo ser. La percepcion de lo real se
desarrolla dindmicamente en las tres partes del poema. Primero, la visién
externa; luego, en la segunda parte, la interior; cn la tercera parte, sintesis
de las dos anteriores, el hablante busca la realidad en su propio yo (“Cerré
los ojos™). El poeta cierra los ojos para mirar hacia adentro, para mirar
mejor. La diccion se concentra siempre en el recurso expresivo de iniciar la
oracion mediante ¢l verbo, con lo gue se consiguen los mejores efectos de
intension y dinamismo. Mas que el sujeto en si, lo importante es la accidn
del yo lirico por indagar la esencia fluyenie de la realidad, exierior e
interior. Este dinamismo, propio de la experiencia humana, es el que
engendra un mundo de la inminencia y de la idealidad. El ideal humano se
transforma en ideal poélico®,

? El poeta asume lo visible, pero tratando de ver mas alld. La mayor parie de
la critica ha considerado esta penetracién de la realidad, este “ver detrds™, “mds
alli”, como micleo de la poesia de Salinas. El poeta ha do traspasar lo aparente y
descubrir lo oculte. Su vocacidn no es cerrar los ojos a lo visible, sino ir hacia lo
invisible que estd detrds de lo visible, como vemos en el poema “Mirar lo invisible”,
de este mismo libro y con el que “Vocacién™ forma estrechia unidad. Los versos finales
del primero (*Y cerraria los ojos / para no verlo. Si no/ los cierro / no s por lo que
no veo./ Por un mundo sospechado / concreto y virgen detrds, / por lo que no puedo
vor / llevo los ojos abiertos™) son explicitos de esta exploracién fenomenolégica de la
realidad, difundida por Ortega durante los afios en los que los poetas del 27
comienzan a escribir. A este pespecto, véase el estudio de Concha Zardoya, “La olra
realidad de Pedro Salinas”, en Poesia espanola del siglo XX, Madrid, Gredos, Tomo
It, 1974, pp. 106-148,
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La conciencia de la aventura, que aparece ya en el sustantivo “azar”
del libro anterior, se intensifica en Fdbula y signo (1931). Del signo a la
fibula, de lo real a lo imaginario. Lo que el pocta espera estd siempre mas
lejos. ;Hay algo mds real que esa realidad irreal de la pregunta, con la que
¢l poota pretende ir mis alld, asociar a la amada a su propia aventura?. La
pregunis nos vincula, restablece el equilibrio original entre el verbo y las
palabras. No hay escritura sin pregunta y la eseritura es el camine del ser.
Preguntar es siempre, en poesia, la mejor forma de transparencia, recordar
lo otro que habita en uno mismo. El didlogo silencioso, que se establece en
¢l poema “Pregunta mds alld”, apunta a una relacion y a la posibilidad de
continuar en ella

;Por qué pregunto dénde estds
si no estoy ciego,
si ti no estds ausente?
Si te veo,
5 ir y venir,
a ii, a tu cuerpo allo
que se termina ¢n vez,
como en humo la llama,
en ¢l aire, impalpable.

10 Y te pregunto, si,
y te pregunio de qué eres,
de quién;
y abres los brazos
y me enscias
la alta imagen de ti,
y me dices que mia.

Y te pregunto siempre,

Estamos en un mundo de relacion, en el que el incesante preguntar,
el uso de la segunda persona y el valor metaférico de los adjetivos aluden
1 un contexto posético. Ese didlogo con la amada es, fundamentalmente, un
didlogo con la poesia, como lo confirman el simbolo del aire y la imagen de
la altura (“tu cuerpo afte / que se termina en voz™, “la alta imagen de ti”),
en que lo poético se inscribe. Amor y poesia estdn inseparable y pragmati-
camente unidas en Salinas, y la inlerrogacidn eslaforma dindmica dela que
se sirve el poela para cercar a la realidad?®.

* El mundo on que nos intraduce ese didlogo silencioso es un mundo do amor
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Amor y poesia tienden a fundirse, a formar vuna sola experiencia en
La voz a ti debide (1933) y Razdn de amor (1 936), dos extensos poemas de
amor, en los que se percibe, antes que nada, una dependencia zbsoluta de
la realidad. Porque la poesia es siempre una obedienciz yel poctase somete
a lo que la realidad le revela. La palabra podtica debe ser conforme con la
experiencia que expresa y, al mismo tiempo, dar razén de ella. La expe-
riencia misma del amor quiere ser escuchada y la palabra, que pertenece
a ella, debe aceptarla para lograrla. Al poeta le es dificil escuchar y
reconocer esa voz de la experiencia, pero sélo serd verdadero pocta en la
medida en que obedezea y sea fiel a esa voz originaria. Por ¢so la pulabra
poética, a lo largo de todo ese proceso analitico que va desde el nacimiento
del amor hasta el gozo de la unidny la amarga ruptura de la despedida, esti
somelida a la expericncia amorosa y deja que ésta se manifieste, sin mis.
Porque ser poeta es eso: obedecer. La palabra tiene que rememorar el orden
sagrado, anicrior a la vida. Y para ir hacia ese otro mundo se debe
abandonar el mundo habitual. Dado que ¢l amor es deseo de unién,
trasciende siempre los limites en que estd encerrado. Por ello, los amantes
aparecen sin nombres a lo largo dol poema y la amada expresa su deseo de
evitar los nombres (“Si tii no tuvieras nombre / todo seria primero, / inicial,
todo inventado / por mi, / intacto hasta el beso mio, / Gozo, amor: delicia
lenta / de gozar, de amar, sin nombre”, vv. 299-305) y quedarse en los
pronombres (*;Qué alegria mds alta: / vivir en los pron ombres”,vv.496-97).
Lo sublime del amor radica, pues, en su destruccién, en la anticipacion de
Su propia muerte: “Amor, amor, catdstrofe. / jQué hundimienio de mundo!”
(vv. 611-12). El amor destruye ¢l mundo para dar nacimiento a otro nuevo,
en el que sca posible “ef retorno / al palpitar primero” (vv. 651-652). Re-
torno en que la palabra poética vuelve a descubrir el suefio de la inidad en
¢l origen

Qué alegria, vivir
sintidndose vivido.
{vv. 792-93)

Palabra que no se consuma en los nombres, en lo que designa, sino
que nos llama hacia el interior de si misma, Desde esta perspectiva, el
poema seria el lugar donde los amantes se unifican. ;De dénde viene y qué

humano, pero transfigurado en orbe poético. La pregunta es apertura hacla la
realidad oculta, objeto de toda poesia. Y a la realidad hay que cercarla, tenderle
redes, preguniar por su sentido tiltime, para que llegue a manilestarse.

Para ¢l valor dialégico de la forma interrogativa, “raiz sustentadora de la voz
de Pedro Salinas®, véase el minucioso estudio de Alma de Zublzarreta, Pedro Salinas:
el diglogo creador, Madrid, Gredos, 1969, pp. 58-61.
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dice esa palabra?. Desprendida de la sombra hacia la luz, afirma que viene
de la sombra, que la sombra es madre. Y asi, la palabra poética,
esencialmente mediadora, guardard la huella de esta vuelta al origen. Para
las antiguas religiones, la mujer es madre y toma para si al hombre.
También aqui la amada es autosuficiente y toma para si al amanlte.
tHlaciéndose amada, el amante toma para si su voz. Lo que revela la
integridad del mondlogo, a que se reduce La voz a ti debida, es un inter-
cambio de naturaleza. Yo era T y la amada era amante. Para Salinas, la
sombra es ol lugar ideal del intercambio. Esa sembra, de la que al principio
emerge ¢l amante por decisién de la amada, seri la que reclame la realidad
del amor al final del poema

Y su alanoso suefio

de sombras, olra vez, serd ¢l retorno

a esta corporeidad mortal y rosa

donde el amor inventa su infinito.
(vv. 2459-62)

La sombra es un signo de lo homogéneo, de la unidad, en la medida
en que destruye la memoria misma de los amantes y hace surgir en su lugar
ung zona de ausencia, en que todo es posible de nuevo. Asi queda planteado
el gran tema saliniano, el lenguaje del estado naciente amoroso.

Al linal del proceso, el amor se encuentra consumado, es decir,
destruido, dispuesto par iniciar su salvacidn. La salvacién o el amor, habria
que decir paralraseando a Aleixandre. Mientras clodio separa, ¢l amor une.
Producir el intercambio es la 1inica manera de escapar al destino. Y los
signos de ese intercambio, en el lenguaje del poema, son la abolicidn de las
categorias de espacioy tiempo, el uso de lu superposicidn o encabalgamiento
sintdctico y la serie de imdgenes, metiloras y palabras de tipo evanescente,
con las que el poeta busca lo esencial del ser amado, de lo absoluto®.

El estado nacienie os revelacion de lo sagrado, del otro en la imagen
de si. Fn la mediacién del espejo, elemento sacro que permite la unidad en
la vision, el yo se descubre como tii y ambos quedan amerosamente
unificados®.

4 Esta evasion de la realidad, propia del estile de Salinas, ha side subrayada,
entre otros, por D, Alonso, “La poesfa de Pedro Salinas, desde Presagios hasta La vez
a ti debida”, Revista de Occidente, agosto 1931, XXXII (mim. 98), pp. 239-246.
Recogido ahora en Obras completas, Tomo 1V, Madrid, Gredos, 1975, pp. 179-204;
y José Manuel Blecua, *El amor en ka poesia de Pedro Salinas. Notas para un estudio”,
publicado en Hispania, XXXV {1952), pp. 134-137, y recogido en Sobre el rigor
nodtico en Espaiia y otros ensayos, Barcelona, Ariel, 1977, pp. 155-165.

:|.aimagen del espejo se repite con frecuencia a través de toda la ohra podtica
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Dando por sentado que cros y poesia son experiencias de inmersion
en la soia unidad del origen, el lenguaje del estado naciente amoroso s la
experiencia generativa de lo sacro. En su “Carta a un joven poeta”, Rilke
insiste en el esencial origen erdtico de toda creacion artistica y sostiene que
eros y poesia mantienen una misma identidad. Libro de amor, puesto que
es el amor la realidad que motiva al poeta y su lenguaje, poético y amoroso,
responde a ese orden sacro que la poesia invoca. Partiendo de que la forma
s6lo se justifica cuando expresa la necesidad interior del artista, la realidad
del amor determina la forma de expresion y es, en consecuencia, predomi-
nante. Mas no puede el amor quedarse en la sombra, sine que tiene que ir
hacialaluz, haciaia vida que responde 2l origen. Vida y muerte, separacion
y juntura. “Vivir, desde el principio, es separarse”, oimos cn el segundo
poema del libro. Y uno de los poemas finales, “Verdad de dos”, nos habla de
“Ya inexorable/ deciinacion del sol hacia sumuerte” (vv. 2348-49), dela vida
abocada a la muerte. Y el tiempo, como ia palabra, media entre la vida yla
muerile. Esia conciencia del tiempo, de lo fugaz, visible en la adopcién de un
Iéxico claramente sentimental (ndtese ¢l uso de sentir, acordarse) y en la
frecuencia de poemas que comienzan con oraciones interrogativas, es la
que inspira el tena meizncolico del libro. Ritmo de lo viejo y de lo nuevo.
Comienzo de un munde, meiancolia dei caduco. Y ia melancoiia es funda-
mentaimente nostaigia por el otre mundo, por lo sacrum arquetipico. Por
es0 el libro, despuéds de haber expresado esta “sensacién de retorno”,
termina con el belio poema, “Felicidad inminente”, en el que la palabra,
orientada hacia lo vivo, deviene revelacion inmediata

Viva, ser viva, en algo humano quiere,
encarnarse, entregada, pero al londo

de Pedro Salinas porque responde a su vision del mundo y de la poesia. Desde la
Repiiblica platinica, ¢l espejo no refleja méds que apariencias y es incapaz de revelar
la realidad interior. Ahora bien, aunque la vision que nos da el espejo se rechaza por
superficial y engafiosa, la identificacidn entre el amor y el ospejo ardiente sirve para
exteriorizar lo interior, para expresar el deseo de que la amada siga siendo clla
misma tan sélo en el amante. El espejo implica, pues, un reconocimiento de lo
aparente (“... al verte en el amor/que yo te tiendo siempre/ como un espejo ardiendo,
/1 reconocerds / un rostro serio, grave, /una desconocida / alta, pdlida y triste, / que
es mi amada. Y me guiere / por detrds de la risa”, vv. 379-386). Lo que estd tras lo
aparente cobra de nuevo para el pocta signo de verdadera realidad. Porque de todas
las funciones de la palabra acaso sea ésta de reconocer la realidad, de nombrarla y
tenerla de nuevo, una de las miis importanies.

Para un anélisis del espejo, como espacio tinico en que la vision se consuma,
viéase el ensayo de Daniel Rogers, “Espejos y reflejos en |z poesia de Pedro Salinas”,
Revista de Literatura, Tomo XXIX, nims. 57-58, Enero-Junio de 1986, pp, 57-87.
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su indomable altivez de diosa pura

en el dltimo don niega la entrega,

si no es por un minuto, fugacisima.

En un minuto solo, pacto,

se la siente total y dicha nuestra.
(vv. 2752-58)

Todo lo que es durable es el don de un instante. El valor de la palabra
consiste aqui cn mantener vivo ese instante lugaz de la entrega amorosa,
de hacer de ella una presencia inmediata. Lo que parece ser mds original
de Razén de amor, respecto de La voz a ti debida, es la exaliacién del
instante poético, en el que se resuelven las diferencias entre los amantes,
como posesién de una realidad que los sobrepasa y que estd pidiendo ser
dicha. Porque en el temblor alienta alge que todavia no ha llegado a ser y
que quicre articularse. Y es que la tension de la palabra poética viene
precisamente de ahi, del sentimiento de una inminencia.

Si los dos primeros libros del ciclo amoroso, como lo llama Jorge
Guillén, se sittian en cl alegre presente del amor vividoe, el tercers hunde sus
raices en el pasado para caniar la pérdida del amor. Nace, pues, Largo
lamento (1936-1939) con la experiencia misma del exilio, cuya asuncién
corresponde mucho por su naturaleza al escritor. Y en el exilio, lugar de
revelacidn, el exiliado se siente abandonado, desposeido de laidentidad que
pide ser recuperada. Y asi, cuanto mis lejos estd, mds piadoso se vuelve. Al
propiamente exiliado tan sélo le queda la desolacién en que la ausencia del
amor le deja y la palabra nos invita a una inmersién en el mundo infinito de
la memoria, que es el territorio de la creacién. El poeta se sumerge en la
memoria para tratar de revivir el amor perdido. Aquello que mds intima-
mente falta al amante es la unidad con la amada. La posibilidad de
recuperar esa identidad, de mantener vivo su amor (“las huellas de los
dioses no se borran”, se dice en ol poema “Muerte del sueiio”), la ofrece el
suefio creador, que es siempre un nacer a aige nuevo. Su tarea fundamental,
como se dice en el (ltimo poema del libro, es salvar el amor y con 6l la
palabra

... Sofiar
es £l modo que el alma
tiene para que nunca sc le escape
lo que se escaparia si dejamos
de sofiar que es verdad lo que no existe.
Sélo muere
un amor que ha dejado de sofiarse
hecho materia y que se busca on tierra.
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Este soiar ilimitado no puede encerrarse en los limites linitos de las
imagenes concretas o de las repeticiones de versos enteros iniciales, que
tanto abundan a lo largo del libro como intento de plasmar el retorno de ese
gmor vivida, §ino en un movimiento hacia adentro como forma de superar
las resistencias que la realidad le ofrece a la vida. Sofiar seria entonces la
necesidad de retener el amor, de salvarlo del tiecmpo y del olvido. Un amor
que viene de lejos y sabe hacerse memoria a su vez. Se perdid la experiencia
del amor, pero dejo ¢l “largo lamento”, el hilo del dolor que iba & seguir
haciendo posible la memoria®.

Ilay que ir hacia adentro para encontrar “la amada total”, la realidad
donde vivir y habitar sin perderse en el devenir temporal. De esta vivencia
con el Absoluto surge E! Contemplado (1946), poema con catorce varia-
ciones o visiones diferentes del mar, objeto de contemplacidén. Frente a lo
real, a lo que se presenta como siendo lo que es, nos quedamos pobres e
indefensos. Este os el senlido tltimo del poema “Pareja muy desigual”, en
donde la pobreza del pocta contrasta con la generosidad del mar. Estamos,
pues, [rente a algo superior y distinto, que nos llamay del cual dependemos,
y esta dependencia es siempre condicidn del sentido religioso. Enlonces la
asociacion con el mar, la salvacion para la eternidad, es buscada, querida.
Iis una salvacion religiosa, especificamente poética. El dltimo poema del
libro, “Salvacion por la luz”, es una siplica para que la contemplacién del
mar nos salve para la elernidad

iQue clla, la fidelisimsg, contemple

tu perdurar, oh Contemplado eterno!
Por venir a mirarla, dia a dia,
embeleso a embeleso,

tal vez tu eternidad,

vuelta luz, por los ojos se nos entre.

Y de tanto mirarte, nos salvemos.

%No hay un estudio amplio y preciso de Largo lamento, ni tan siquicra en las
monografias dedicadas al poeta. Salinas tuvo siempre laintencién de publicarlo como
libro suelto y ante la negativa de la Editorial Losada, que preferia incluirlo al final de
su Poesia junta, tuve un prolongado sitencio hasta que Juan Marichal emprende la
ordenacion de los poemas durante la estancia de Salinas en Baltimore.

La edicion de las Poesias completas (Barcelona, Seix Barral, 1981) recoge por
primeravez lodos los poemas, los publicados en forma aislada (Error de edlculo, 1938;
los incluidos en Todo mds claro y otros poemas, 1949; y Volverse sombra y otros
poemas, 1957} y los inéditos. El libro ha salido publicado como obra independiente
en Poesias completas, 4. Largo lamento, Madrid, Alianza Editorial, 1990. Gl préloge
de Soledad Salinas de Marichal analiza la génesis y el significado del libra,
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La contemplacion es un contacto con el absoluto que, por ser la
suprema realidad, asume en si todos los amores. Y los signos lingiiisticos
mis evidentes de esta intima relacion entre el poeta y el mar son: la
ordenacion de correspondencias metafdricas para conciliar quietud y
dinamismo, ¢l uso de verbos intelectivos que expresan la fusidn entre la
realidad sensible y la vida interior, la frecuencia del presente intemporal en
¢l que la realidad puede contemplarse en su ensencia, lo mismo que Venus
surgiendo del fondo del mar (“Renacimiento de Venus”). Anle la eternidad
del mar todo se llena de trascendencia y hasta el color azul se hace signo de
lo absoluto {“Absoluto celeste, azul undnime / sin ave, sin su anéedota™).
Contemplar el mar es aceptar el encuentro con ¢l en el presente. No es ¢l
poeia el que contempla el mar, sino el mar el que contempla al poeta. Esta
accion del mar que contempla al poeta llendndole de su eternidad es lo que
caracteriza a la experiencia mistica’.

Alo largo del poema y de sus variaciones se produce una particular
tension entre el mar y el poeta. La contemplacion del mar implica una
biisqueda de lo eterno, la idez de la salvacion o redencidén. Ese ojo de
contemplacion, que ve la unidad con una luz trascendental, es una expe-
riencia de lo absoluto y aqui la mistica acaba por expresarse en forma
poética. Tal es la raiz profunda, el sentido ultimo que subyace en El Con-
templado: la salvacidén de la realidad por la palabra.

Tras el paréntesis del ciclo amoroso, vuelve el contacto del poeta con
¢l mundo civilizado, ya visible en la variacion XII (“Civitas Doi”) del libro
anterior. Mientras el destino de lo humano es lo incompleto, la poesia
persigue lo unitario. Precisamente por eso, tanio la cita de Jorge Gullén
(“Hacia unaluz mis penas me consumen”) como los versos linales del poema
inicial, que da titulo al libro ("En esta luz del poema, / todo, / desde el mis
nocturno beso / al cenital resplandor, / tedo estd mucho mds claro™),

7 La fusion del poeta con el mar nos acerca, en efecto, ala experiencia mistica.
Mistica y poesia nacen del amor y son un intento de unirse con algo mis pleno. Esto
supone una afinidad entre ambas experiencias, que me parece muy bien formulada
por Gustavo Correa: “Mas, anto todo, £l Contemplado es una mistica”, Hispania, XXXV,
19562; recogido shora en Pedro Salinas, Taurus, 1976, Opus Cit. p. 151.

Por lo demas, esa relacién entre mistica y poesfa es consiante cn Salinas,
desde su juvenil alirmacion a Gerardo Dicgo en 1932: “La poesia ¢s una aventura
hacia lo absolute”, hasta los ensayos que componen Reality and the Poet in Spanish
Poetry, Baltimore, John Hopkins Press, 1949, en donde la accidn creadora del
lenguaje estd intimamente unida a la relacién erdtica. En el demorado ambiente de
Puerto Rico el poeta no puede prescindir del ensayista y la bisqueda de la realidad,
a la que apuntan mistica y poesia, subyace en £l Contemplado, en donde la mistica
acaba por formularse poéticamente.
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apuntan hacia la integridad del canto. La [e ¢n el poder transformador de
la poesfa es lo que lieva al poeta a buscar lo natural, que lalta en ese mundeo.
De ahi que en el poema “Nocturnode los avisos”, uno de los mds importantes
enire toda la obra lirica de Salinas, el poeta huya de las artificales luces de
los anuncios y vuelva a la luz natural de las estrellas

Incrédulo de letras y de aceras

me sentaré en el borde de la una

a esperar que se apaguen estas luces
y me dejen en paz, con las antiguas.
Las que hay detrds, publicidad de Dios,
Orion, Celeo, Arturo, Casiopea,
anunciadoras de supremas tiendas,
con dngeles sirviendo

al alma, que los pague sin moneda,
la iiltima, si, la para siempre mada,
de la final, sin tiempo, primavera.

Esa luz de las estrelias sugiere lo sagrado que habita en ol hombre
y que ha sido desplazado por la moderna civilizacidn mecinica, su ausencia
y también su posible recuperacidn. Aqui se postula el derecho de la poesia,
de la realidad viviente, a no ser aplastada en nombre de ningiin progreso.
Vision del presente y persistencia de la memoria, los dos reinos en los que
la poesia se constituye. Esa vuelta bacia el pasado, hacia el [ondo inagotable
de la memoria del que nace la palabra, descubre la intuicidn arquetipica del
lenguaje, su absoluta transparencia®.

Las vueitas al origen son casi siempre renacimientos, primaveras. Y
lo que se renueva no muere. Porque la destruccidn no es algo sin sentido,
sino que hace surgir una nueva forma. Por eso, en el culminanie poema
“Cero”, las ruinas aparecen come lugares de los que ha desaparecidola vida
y como marcos de una vida nueva

Ruinas que esparce un cero —autor de nadas,
obra del hombre-, un cero, cuando estalla.

8 En la ultima conferencia pronunciada por Salinas el afto mismo de su
muerte, que aparece bajo el titulo de “Deuda de un poeta”, la experiencia del
ensayista se pone al servicio del poeta. A partir de un verso, “Candidos arlequines de
Manhattan”, el profesor hace un andlisis detailado del poema “Nocturno de los
avisos” y, a través de él, de su propia peesia y de todo el proceso dela ereacion poética,
que Salinas experimenta intuitivamente como un salto cualitative desde la realidad
comiin hasta lo tinice. Dicha conferencia se inserta en la seccidn linal "Sobre su
propia poesia”, Fnsayos completos, 111, Madrid, Taurus, 1983, pp. 434447,
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Ese cero, a salvo de la extension, es el instante tnico del presente, de
la palabra podtica a la que no le es posible desprenderse del instante
abandonando el tiempo & la eternidad. En la ruina, forma presente del
pasado, es posible concentrar todo la extension del tiempo. Tal vez el mayor
encanto de la ruina resida en que en ese instanie actia la totalidad del
espiritu, que funde en una sola forma el pasado y el presente, lo urbano y
lo natural, la visién corporal y la espiritual. Desde el punto de vista poético,
este cero, esta nada, este abandono, es un dejar hacer, una pasividad
positiva’.

El poeta sabe que el lenguaje es capaz de ir mds alld de sus limites
formales. Esa es también la razén por la que el lenguaje se convierte en el
principal instrumento de rechazo a lo establecido y de viaje a lo imposible.
Lo que mds sorprende y maravilla es cuando en ¢l se alcanza ¢l cero
absoluto de la infinita libertad.

En el vasto proceso de la evolucidén poética de Salinas, parece como
si el lenguaje, en su busca de la verdad y la belleza, hubiera ido despren-
diéndose de lo superfluo y se alargase hacia el mds alld. El libro péstumo
Confianza (1955) expresa la creencia en un orden atemporal, preexistente
y desvelable por la poesia. Criaturas de “aquel mundo perdide” son la nube,
el pdjaro, el jardin, el viento, la rosa, la ninfa, la ventana, el ruisefior, la
mariposa, el toro, la estatua, signos todos ellos de lo esencial eterno. En el
decir poético esencia y existencia coinciden, de ahi que la rosa, como en la
poesia de Guillén, contenga a todas las rosas. La belleza material, que no
puede hacernos olvidar lo esencial, es siempre incompleta. Por eso, en el
poema “Confianza”, que cierra y da titulo al libro, lo que revela el
“amanecer de poema” es la imagen del poema en marcha, en tension hacia
un futuro que debe colmarlo de signiflicado. Pues los poemas estin siempre
en movimiento, en camino hacia algo, en busca de la realidad, que es el
rasgo mas distintivo de la poesia de Pedro Salinas. En la palabra tiene lugar

? Pienso que ¢l poema “Cero”, del cual no se ha hecho todavfa un andlisis
exhaustivo, se ha interpretado mds desde el punto de vista histdrico de la destruccion
causada por la homba (aunque no la bhomba atémica, pues el poema es de 1944) que
desde el punto de vista poético. Sin embargo, la misidn de la palabra es escalar desde
lo temparal hacia lo atemporal, hacia lo luminoso. De manera que el poema sdlo tiene
sentido en relacidn & un presente y su propuesta es quedarnos coan el cero, simbolo
de un mundo atemporal, de lo cadtico, que es espacio sin tiempo. Cero de la
imprecacidn absoluta, de la absoluta libertad. El cero y la nada destruyen la
mecanizacién impuesta por la técnica y acaban por descubrir una realidad poética
mds rica espiritualmente. Esta lucha por el alma, por la poesia, se da tambidén en La
bomba increible, tal vez la mejor narraciion en prosa de Salinas. Para la relacidn entre
esta novela y Todo mds claro, véase el ensayo de Emir Rodriguez Monegal, “La obra
en prosade Pedro Salinas™, Niimero, 1V, 18, 1952; recogido en Pedro Salinas, Taurus,
1976, Opus JCit., p. 246.
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la aproximacidn de lo absoluto y la palabra poética es en si misma un dejar
aparecer lo encubierto. La relacién del poeta con la palabra es siempre
excitante y peligrosa porque la palabra deja ver, hace aparecer algo que la
sobrepasa'.

Las viejas tradiciones nos recuerdan que al corazdn se llega des-
prendiéndose de lo accesorio. Pertenece Salinas a la estirpe de los poclas
que han hecho de la creacién poética un ejercicio de desposesién y su misma
escritura confirma esta desnudez (“Ella es la de quedar, tu voz desnuda, /
que sc dice a s misma, inolvidable”, oimos en el poema “La vocacién”). Su
duracion lue el quedarse desnudo, la renuncia a los aditamentos. Profun-
dizando en anteriores exploraciones, pues lus sucesivas etapas de su
trayectoria no hacen mds que amplificar los primeros impulsos, hasta el
punio de que, segin Cernuda, lo mejor de Salinas se contiene ya en
Presagios, cl poeta ha aprendido la renuncia. Aprender signilica llegar ala
vision de algo. Los poemas de Salinas nos hacen ver o imaginar una realidad
mas auténtica que la que tenemos en la vida cotidiana. Toda su experiencia
se reduce a superponer la intima realidad de su poesia a la realidad
materfal. La soberania de la realidad transfenoménica es completa y
ninguna incerlidumbre perturba la exigencia de la palabra, que revela
siempre otroreino superior. Falta, pues, la palabra y porlarenuncia guarda
¢l poeta memoria de su secreto. De este modo, renunciar es comprometerse
con lo esencial. La poesia de Salinas se convierte asi en una sostenida
desnudez del lenguajo, en un tener suliciente con lo minimo, para que la
palabra sea perdurable y cante con “la voz a ti dehida”.

"W Hay que aprobar las observaciones de Carlos Feal Deibe sobre las
coincidencias de Confianza con £l Contemplado, sobre todo en la insuficiencia de este
mundo que reclama el otro(Vid. su estudio La poesia de Pedro Salinas, Madrid, Gredos,
1971, p. 239. Por otra parie, dentro de la compleja elaboracién del poema que revela
¢l estudiv de Raimundo Lida (*Camino del peema. Confianza, de Pedro Salinas”,
Filologia, V (1959); recogido en Pedro Salinas, Taurus, 1976, Opus Cit., pp. 169-192),
la imagen que aparece en el titulo de las versiones 1 y II (“Casi poema”), las nuevas
varianies manuscritas (“apetito de poema”, voluntad de otro poema®, “voluntad de
mds poema”) hasta culminar en el “amanecer de poema” y la ausencia de apddosis
enla estructura sintdctica “Micatras haya...”, que evidencia la inluencia de Bécquer,
apunian al poema incompleto. Todo ¢l poema va de amanccer a amancecer, Y esa luz
indecisa del alba, limite entre entre el dia y la noche, es el lugar propicio para la
revelacion.
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